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AUDREY TASCHINI - ENRICO GIANNETTO*

Eliot, il tempo, Einstein e la relativita
[Eliot, Time, Einstein and Relativity]

SINTESI. All’emergere delle teorie della relativita, speciale il 1905 e generale il
1915, che sembravano non solo pluralizzare ma anche relativizzare del tutto 1’idea
del tempo fisico, si ebbe una reazione nella cultura umanistica, che tese a una forte
connotazione soggettivistica e umanistica del tempo. Si analizza 1’opera poetica di
Thomas S. Eliot in relazione al concetto di tempo ¢ alla teoria della relativita.

Parole chiave: S. Eliot, Four Quartets, A. Einstein, relativita, spazio-tempo, tempo

ABSTRACT. The emergence of the theories of special relativity (1905) and general
relativity (1915), which seemed not only to pluralize but also to completely relativ-
ize the idea of physical time, induced a reaction in humanist culture, which tended
to emphasize a strong subjectivist and humanistic connotation of time. The poetic
work of Thomas S. Eliot is analyzed in relation to the concept of time and the theory
of relativity.

Keywords: T. S. Eliot, Four Quartets, A. Einstein, Relativity, Space-time, Time

1. Thomas Stearns Eliot fra poesia e scienza

Prima di essere considerato un concetto umano, il Tempo fu adorato come la
principale divinita ordinatrice del cosmo: il tempo come divinita della origi-
naria mitopoiesi fu razionalizzato nella riflessione filosofica successiva, ma
mantenne un ruolo perlopiu fondamentale ed ¢ tutt’ora centrale nelle varie
discipline scientifiche e umanistiche'.

Secondo Ilya Prigogine e Isabelle Stengers (1979)?, cio che in profondita
separerebbe e distinguerebbe la cultura umanistica da quella scientifica ¢ la
concezione del tempo: da una parte, la consapevolezza della stessa vita uma-
na, nel suo progredire dalla nascita all’invecchiamento e alla morte, dell’ir-
reversibilita temporale; dall’altra parte, soprattutto la fondamentale scienza
della meccanica, in cui il tempo si presenta come un irreale, reversibile, para-

* Audrey Taschini ¢ autrice di entrambi i paragrafi 1 e 2; Enrico Giannetto ha fornito sol-
tanto una consulenza bibliografica.

! Santillana - von Dechend 1969; Giannetto 2005.

2 Anche, con un testo diverso: Prigogine 1979.



AGON 46 (luglio-settembre 2025)

metro matematico. Da Parmenide a Einstein il tempo sarebbe stato espunto o
neutralizzato nella fisica.

In effetti, all’emergere delle teorie einsteiniane della relativita, speciale il
1905 e generale il 1915, che sembravano non solo pluralizzare ma anche re-
lativizzare del tutto I’idea del tempo fisico (Einstein 1905; 1915, 1916), si
ebbe una reazione nella cultura umanistica che tese a una forte connotazione
soggettivistica e umanistica del tempo.

Proprio quando circolano i quadri surrealisti, con le loro atmosfere oniriche
e a-temporali di orologi che si sciolgono (Salvador Dali, La persistenza della
memoria, 1931), proprio quando entrano in scena con grande successo i ritmi
sincopati del jazz, proprio quando il romanzo esalta lo stream of consciousness
e in filosofia (soprattutto con Henri Bergson, che polemizzo direttamente con
Albert Einstein®, e Martin Heidegger [2001]) si disserta di un tempo diverso
da quello misurabile meccanicamente, anche in poesia si assiste a un’ondata di
cambiamento, che spazia dalla poetica dell’ellitticita evocativa degli ermetici
a quella del frammento che accosta epoche differenti, che pone I’accento sulla
parola che sfugge e che filtra irrimediabilmente la realta confinandoci in un
universo complesso, accessibile solamente attraverso una percezione soggetti-
va, per I’appunto pero di relativita.

Invero, contrariamente a quanto indicato da Prigogine e Stengers, le rivolu-
zioni della fisica del Novecento, legate alle teorie della relativita e alla teoria
dei quanti, non operarono un’ulteriore de-realizzazione del tempo, ma piuttosto
portarono a una nuova concezione relativistica e quantistica di un tempo co-
mungque reale (Giannetto 2005 e 2025). La controparte oggettiva della relativiz-
zazione del tempo ¢ che il tempo ha un ritmo diverso per ogni processo e questo
ritmo pud mutare profondamente in contesti fisici con campi gravitazionali o
elettromagnetici molto intensi. La controparte oggettiva della quantizzazione
del tempo ¢ che non esistono istanti privi di spessore temporale e che esistono
solo intervalli finiti di tempo differenti per ogni processo, che connotano il tem-
po come una variabile discontinua, associabile a ogni forma di cambiamento, ¢
anche indeterminata, per cui anche la nozione di ordine puo crollare.

La fisica relativistica e la fisica quantistica condussero quindi, rispetto al
concetto di tempo, a una nuova convergenza — prima impensabile — fra cultura
scientifica e cultura umanistica, € a una nuova connessione anche fra scienza
e letteratura. Questa nuova connessione ¢ pero spesso analizzata in maniera
superficiale e senza rigore, in termini di mere assonanze di parole*. Questi

> Bergson 1968: 55; si veda anche Deleuze 1966: 79.
4 Si veda appunto, come esempio, il testo di Albright (1997).
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legami sono invero complessi: cosi, se il vorticismo di Ezra Pound ¢ correlato
alla concezione elettromagnetica della Natura che ¢ stata alla base delle rivo-
luzioni fisiche del Novecento (Giannetto 2010), la poetica di Thomas Stearns
Eliot ¢ intrinsecamente intrecciata alla rivoluzione relativistica.

Eliot, profondamente sensibile agli avvenimenti della sua epoca, ¢ tra i
grandi autori del 900 che sono stati in grado di far riemergere le profonde
corrispondenze tra letteratura e attivita scientifica sulla scia delle sconvolgenti
scoperte del suo tempo°.

Gia nei suoi quaderni del 1910-14 Eliot menziona una riflessione di Albert
Einstein sull’analogia della ricerca scientifica con quella artistica, che tende
a una dimensione re-ligiosa tra il mondo dell’uomo e cio che lo trascende. 1l
parallelo appare anche da molti suoi celebri saggi, come per esempio Ulysses,
ordine e mito (1923)°, in cui le “rivoluzioni” in letteratura vengono presentate
come del tutto analoghe a quelle nella scienza.

Essenziale per comprendere la prospettiva sul tempo di Eliot ¢ la sua for-
mazione filosofica, che lo porto a scrivere nel 1916 una tesi di dottorato, pub-
blicata poi solo nel 1964: Experience and the Objects of Knowledge in the
Philosophy of F. H. Bradley (Eliot 1964). Di questa tesi, pero, Eliot pubblico
gia nel 1916 due articoli, uno su Leibniz e un altro su Leibniz e Bradley, che
ne costituivano delle appendici (Eliot 1916a, 1916b).

In questa tesi, Eliot interpreta la filosofia di Francis Herbert Bradley’ come
una sorta di perfezionamento della prospettiva di Leibniz e sviluppa una pro-
pria concezione che ne costituisce un ulteriore perfezionamento: si tratta di
un relazionismo, in cui il tempo ¢ considerato come una relazione fra eventi
e quindi si presenta una concezione relativistica del tempo. Mentre Einstein
era arrivato alla relativita a partire da Spinoza che seguiva Bruno e attraverso
Poincaré che aveva seguito Leibniz (a sua volta legato a Bruno; Giannetto
2006), Eliot sviluppo la propria concezione filosofica relativistica del tempo
attraverso Bradley nel confronto con Leibniz: le radici erano comuni®.

5 Eliot 2022. Per una trattazione piu ampia, si veda Taschini 2010.

¢ Eliot 1923, come recensione all’Ulysses di Joyce. Ecco la citazione: «E qui che 1’uso pa-
rallelo dell’ Odissea da parte di Joyce acquista grande importanza, I’importanza di una scoperta
scientifica... Usando il mito, e operando un continuo parallelo tra contemporaneita e antichita,
Joyce instaura un metodo che altri potranno utilizzare dopo di lui. Essi non saranno imitatori,
non piu di quanto lo siano gli scienziati che usano le scoperte di un Einstein per sviluppare
le proprie, indipendenti, ulteriori ricerche». Per le traduzioni italiane del poeta, si veda Eliot
2001.

7 Si veda soprattutto Bradley 1969: a spazio e tempo ¢ dedicato il capitolo IV del primo
libro.

8 Eliot 1916b, in particolare pp. 257 e 260.
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Questa prima elaborazione relativistica del tempo da parte di Eliot, insieme
ad altre molteplici influenze successive, ¢ fondamentale per comprendere la
sua opera poetica. Eliot delined una vera e propria teoria relativistica della
conoscenza, che apriva la via alla fede e alla poesia.

Invero, I’aspetto piu interessante per quanto riguarda le analogie tra scienza
e letteratura nell’opera di Eliot emerge dalla sua attivita poetica. Il suo famo-
sissimo saggio La tradizione e il talento individuale, del 1919°, ¢ interamente
dedicato al rapporto tra le diverse epoche della letteratura, tra la grande tradi-
zione del passato e la dimensione del presente. Questi differenti tempi sono
posti all’interno del discorso eliotiano in un continuo dialogo, nel quale a una
riscoperta del passato corrisponde una riappropriazione attuale e personale di
esso, della tradizione. A questo proposito, Eliot parla di senso storico:

Tradition is a matter of much wider significance. [...] It involves, in the
first place, the historical sense [...] and the historical sense involves a per-
ception, not only of the pastness of the past, but of its presence; the histor-
ical sense compels a man not merely with his own generation in his bones,
but with a feeling that the whole of the literature of Europe from Homer
and within it the whole of the literature of his own country has a simulta-
neous existence and composes a simultaneous order. This historical sense,
[...] is the sense of the timeless as well as of the temporal together, [...]."

In questa visione della tradizione letteraria ¢ forte I’idea di una presenza
della poesia del passato, di un ordine costituito all’interno del quale coesistono
diverse epoche, in una dimensione che, paradossalmente, pare al di 1a della
storia, immersa in una dimensione eterna. L’accento ¢ posto sulla percezione
sincronica del poeta di tutte le opere che lo hanno preceduto: distanziandosi
volontariamente dalla propria individualita tramite la difficile acquisizione del
senso storico, egli ¢ in grado di prestare ascolto alla totalita del linguaggio di
ogni epoca. Solamente attraverso la distanza, infatti, ¢ possibile accorgersi dei
condizionamenti linguistici della propria cultura particolare e raggiungere una
consapevolezza propria della sensibilita artistica, che mira ad andare oltre il
linguaggio delle convenzioni, a creare del nuovo.

Il discorso sulla tradizione, benché applicato specificamente alla poesia, si
ricollega a tutto un contesto filosofico, scientifico e culturale che in quel perio-
do si stava interrogando sul problema del tempo: a questo proposito, come gia
detto, di particolare rilevanza sono le teorie, speciale e generale, della relativi-

® Tradition and the Individual Talent, “Egoist”, part 1, 6/4 (Sept. 1919), pp. 54-55; part II,
6/5 (Dec. 1919), pp. 72-73. Ristampato in Eliot 1932.
1" Eliot 1932: 14.
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ta (1905 e 1915) e della meccanica quantistica (1925-1927), che influenzano
profondamente il pensiero e la produzione artistica di quegli anni. Nel caso
specifico di Eliot si percepisce I’influenza di Bergson, con cui era venuto a
contatto durante un periodo di studio nel 1910-11 alla Sorbona di Parigi''.
L’eco del pensiero di questo filosofo — contrariamente a quanto pensato da
Ackroyd e altri critici, che la limitano al 1913 (Ackroyd 1974) — seguira Eliot
da questa prima fase della sua carriera, alla quale risale Tradition and the Indi-
vidual Talent, fino ai Four Quartets (1943), in cui ancora scrivera:

Time present and time past

Are both perhaps present in time future,
And time future contained in time past.
If all time is eternally present

All time is unredeemable.'?

Le influenze di Bergson (1968), che emergono in particolare da questo pas-
so del saggio di Eliot, sono quelle che concernono il concetto di durata, il tem-
po dell’interiorita in contrapposizione al tempo meccanico', ma soprattutto la
questione della relativita, alla quale il filosofo si era interessato in diversi saggi
critici nei confronti di Einstein. La versione di relativita che tramite Bergson
giunge ad Eliot ¢, infatti, quella formulata da Albert Einstein nel 1905, e non
quella precedentemente elaborata da Jules-Henri Poincaré. A differenza di
Poincaré, Einstein nega la realta del tempo e del moto: egli sostiene infatti
che passato, presente e futuro siano, come il fluire stesso del tempo, illusioni
della percezione umana, e che invece nello spazio-tempo esistano simultanea-
mente, coesistano in un eterno presente parmenideo; questo perché un evento
puo avvenire, per osservatori differenti, nel passato, nel presente o nel futuro
(Giannetto 2005). Seguendo Bergson e fortemente legato alla visione eraclitea
dell’eterno divenire del mondo, Eliot — contrariamente a quanto inteso dalla
quasi totalita degli studiosi'* — critica ancora di piu I’idea dell’eterna com-
presenza di presente, passato e futuro, da un punto di vista cristiano: se fosse
cosi, il tempo non potrebbe mai essere redento escatologicamente nella futura
eternita della dimensione trascendente. Eliot si riallaccia cosi implicitamente
alla prospettiva di un tempo reale e irreversibile, seppur relativistico, di Poin-

" Per il confronto bergsoniano con la teoria della relativita, si veda il successivo Bergson
1968.

12 Eliot 1943, Burnt Norton, 1. Per la traduzione italiana, si rimanda a Eliot 2010 e 2022.

13 Si vedano anche le pagine che Eliot dedica all’esperienza del passato, del presente e del
futuro nella sua tesi di dottorato: Eliot 1964, in particolare pp. 90-96.

14 Fissore 1979, Crivelli 1993 e letteratura critica in essi citata.
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caré¢ (Giannetto 1995). L’eternita rimane comunque in un rapporto dialogico
con il tempo e, attraverso un paradosso eracliteo, ancora una volta gli opposti
si rivelano come la stessa cosa.

Il rapporto con una dimensione dell’a-temporale, come ¢ stato precedente-
mente messo in evidenza per il concetto di tradizione, ¢ un elemento ricorrente
all’interno della produzione di Eliot, sia in campo saggistico che nell’ambito
della sua scrittura poetica. The Waste Land (Eliot 1922), ad esempio, € un com-
posto di riferimenti e citazioni di testi appartenenti a tempi e luoghi diversi, di
stili propri di varie epoche letterarie come 1’ode, la quartina o il distico eroico.
Questo insieme ¢ frammentario ¢ sembra essere generato da un’unica voce
narrante, che trascende lo spazio e il tempo. Tuttavia, il labirintico groviglio di
citazioni di The Waste Land ¢ volto a esprimere il senso di alienazione dell’uo-
mo moderno, anche quella del linguaggio nei confronti di sé stesso, come
invece non accade nei testi del periodo dopo la conversione. In queste poesie,
infatti, i temi della parola, dell’Eterno e dell’a-temporale hanno valenze molto
diverse, legate a una visione re-ligiosa di elevazione a una dimensione piu alta.

Soprattutto nei Four Quartets, sono centrali 1 temi (in qualche misura me-
diati dal pensiero di Bergson e dalla relativita gia eraclitea del metaballon,
anapauetai) del moto, come immobilita paradossale (espressa dall’immagine
della danza) che ¢ «still and still moving», che «moves perpetually in its still-
ness» € che contiene in sé¢ il movimento, e del tempo in quanto percezione
limitata dell’eternita. Nella teoria della relativita speciale la luce nel suo moto
rappresenta ’unica costante assoluta, invariabile anche in condizioni di misu-
razione differenti. La velocita della luce ¢ il moto che paradossalmente equi-
vale alla quiete, implicando 1’annullamento del tempo. Cosi in Eliot, la luce ¢
moto e pure ¢ immobile come 1’amore:

By a grace of sense, a white light still and moving,
Erhebung without motion, concentration
Without elimination [...].!°

Love is itself unmoving,
Only the cause and end of movement,
Timeless, and undesiring [...].'¢

15 Eliot 1943, Burnt Norton, 11.
16 Ibi, Burnt Norton, V.



Taschini - Giannetto, Eliot, il tempo, Einstein e la relativita

2. La stuttura spazio-temporale dei Four Quartets

Le influenze reciproche fra poesia e scienza sono molteplici, e anche e soprat-
tutto al di 1a delle dirette interazioni causali: oralita/scrittura poetica e scrittura
matematica scientifica, arcaicamente un tutt’uno, emergono da un simbolismo
arcaico universale, celeste astronomico, che ha costituito quelle che pure po-
trebbero essere chiamate le strutture archetipiche dell’immaginario!’.

Un esempio significativo di come la poesia possa ispirare una teoria scien-
tifica dell’universo ¢ quello — riportato (senza citare Eliot) dal matematico
Martin Gardner — del modello cosmologico, proposto da Edmund Whittaker,
non tanto per gioco, quanto per mostrare come la scienza, la teoria della re-
lativita generale di Einstein, lasci aperta la possibilita di differenti modelli
cosmologici in corrispondenza a differenti “sentimenti del mondo”, o come
anche immagini e metafore poetiche siano alla base della costituzione di una
teoria scientifica (Boyd-Kuhn 1979). Quella di Whittaker, in solo potenziale
alternativa all’accettata teoria dell’espansione dell’universo da un big bang
iniziale, era

una teoria dell’universo in diminuzione in cui un cosmo finito non solo
si contrae, ma mentre si contrae si dilegua continuamente ritornando da
dove viene nella teoria di Hoyle. Il mondo alla fine svanisce completa-
mente, non con un’esplosione, ma con un lamento.'®

Il riferimento ¢ certamente a Eliot (1969), ai versi finali di The Hollow Men
(1925):

This is the way the world ends
This is the way the world ends
This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper.

A questi versi aveva risposto Ezra Pound (1975), The Cantos, 74, scritto
nel 1945:

Yet say this to the Possum: a bang not a whimper,
with a bang not with a whimper.

Possum era I’amico Eliot a cui Pound si rivolgeva affettuosamente. A differen-
ti “concezioni poetiche del mondo” corrispondono differenti modelli scienti-
fici dell’universo.

17 Durand 1963; Giannetto 2005: 19-41.
18 Gardner 1962: 127-128.
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Le relazioni individuabili fra I’opera di Eliot e I’attivita scientifica di Ein-
stein sono molteplici'. Oltre i passi gia citati di saggi di Eliot, in cui ¢’¢ un
esplicito richiamo ad Einstein, vi ¢ un articolo di Charles Mauron, intitolato
On Reading Einstein, che Eliot tradusse e fece pubblicare sulla rivista Crite-
rion (n. 10, 1934, p. 24), in cui si confrontano I’approccio mistico e 1’approc-
cio scientifico alla realta. Un’altra citazione estesa ¢ nelle Riflessioni su Lam-
beth (1931)* per mettere in guardia dalle possibili banali estrapolazioni da una
disciplina scientifica, per altro di validita transitoria, alla concezione generale
del mondo e alla religione, a cui pure, insieme ad altri, si ¢ lasciato andare lo
stesso Einstein. Lo citava gia nel saggio su John Bramhall del 1927?!, come in
continuita con la visione scientifica di Newton. E in altri testi ancora.

Non sono molti i critici che hanno analizzato le relazioni fra Eliot e Ein-
stein: vi € un brevissimo saggio di M. R. Chandler (1988) di comparazione
generale fra i quadri sulla realta offerti da poeti, scienziati e filosofi (orientali),
in cui sono messi in evidenza la comune ricerca di una semplicita ultima, il
comune riconoscimento di una convergenza degli opposti e dei limiti del lin-
guaggio. In Italia, vi € stato un intervento giornalistico dello scrittore Alberto
Bevilacqua (2004) che suggeriva un possibile parallelo.

Fra gli storici della scienza, Gerald Holton ha dedicato qualche riga a Eliot
in un suo volume su Einstein, citandolo per opposti atteggiamenti: una prima
volta come legato a una prospettiva che vede nella scienza un’idolatria, una
seconda per una diretta ispirazione alla fisica di Einstein, insieme ad altri scrit-
tori*2.

Nella seconda occasione in cui Gerald Holton cita Eliot in relazione ad
Einstein, in effetti delinea delle riflessioni piu generali:

Naturalmente Williams non fu solo. Robert Frost, Archibald MacLeish
e altri, e poi Ezra Pound, T. S. Eliot e alcuni loro discepoli (e, fuori
dal mondo anglofono, Thomas Mann e Hermann Broch) si ispirarono
direttamente alla fisica di Einstein. Alcuni rifiutarono la filosofia po-
tenzialmente derivante dalla nuova scienza, ma altrettanti sembrarono
condividere I’osservazione di Jean-Paul Sartre secondo cui «la teoria
della relativita si applica pienamente all’universo letterario». Forse il
piu gioioso tentativo di impiegare scienza e letteratura per uno scopo

111 tema dei rapporti fra relativita e letteratura ¢ stato recentemente affrontato, in una pro-
spettiva diversa da quella qui esplorata, in Sparzani 2003, in cui T.S. Eliot non ¢ comunque
considerato.

20 Thoughts about Lambeth, Faber & Faber, London 1931, ristampato in Eliot 1932.

2L Archbishop Bramhall, “Theology” 1V, 85, July 1927, ristampato in Eliot 1932.

22 Holton 1996: 55 ¢ 138.

10
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comune ¢ la divertente serie di racconti di Lawrence Durrell, The Al-
exandria Quartet, a proposito della quale il suo autore afferma nella
prefazione: «La letteratura moderna non ci fornisce principi unificanti,
per cui mi sono rivolto alla scienza e sto cercando di completare un
racconto a quattro livelli, ispirato alla relativita. La composizione di un
continuo ¢ costituita da tre parti di spazio e da una di tempoy». Durrell
intendeva usare le proprieta dello spazio e del tempo come modelli per
la struttura del libro. Lo scrittore continua: «Le prime tre parti...devono
svilupparsi nello spazio... € non sono in serie... la quarta parte isolata
rappresentera il tempo e sara una successione vera e propria».?

L’opera di Durrell ¢ del 1958*; e lo stesso Durrell sei anni prima aveva
scritto un testo che evidenziava le relazioni fra poesia inglese e scienza (Dur-
rell 1952). Gia dalle righe sopra citate si possono individuare dei fraintendi-
menti sullo spazio-tempo della relativita da parte di Durrell, per altro stigma-
tizzati da Holton. Ma la suggestione “relativistica” esplicitata da Durrell per la
sua opera ¢ di grande interesse.

Nel 1937, Michail Bachtin introdusse il concetto di cronotopo nella critica
letteraria, con esplicita ripresa del concetto relativistico di spazio-tempo, ne-
cessario per descrivere un processo (Bachtin 1981). In relativita il termine era
stato introdotto da Roberto Marcolongo®.

Nel 1965, lo studioso italiano Cesare Segre riprese 1’idea di Bachtin, in un
saggio su Critica e strutturalismo, per superare la contrapposizione delle varie
prospettive legate allo storicismo e allo strutturalismo, ad analisi diacroniche
e sincroniche dell’opera d’arte, propose una nuova visione a partire da una
metafora relativistica, certamente non ricadendo nell’errore di Durrell di di-
stinguere nettamente parti spaziali e temporali:

Molto meglio (e con questo concludiamo) ricorrere a uno spunto me-
taforico tratto dalla geometria. Immaginando 1’opera d’arte come uno
spazio a tre dimensioni, potremmo dire che le varie metodologie criti-

2 [bi: 138.

2Tl racconto € Balthazar (Durrell 1958).

%5 La parola crondtopo € usata per la prima volta in senso relativistico in Marcolongo 1923.
Questo libro, uscito in prima edizione del 1921, ¢ senz’altro il primo trattato tecnico di relativi-
ta speciale e generale pubblicato in Italia, e uno dei primi nel mondo. A p. 104, quale “incipit”
di un capitolo, ¢ citato il passo della Protologia (1857) di Gioberti dove per la prima volta ap-
pare il termine “cronotopo”, il quale € poi usato spesso nel libro, perfino in titoli di paragrafi. In
particolare a p. 105, Marcolongo scrive: «La varieta quadridimensionale x;, X,, X3, X4, cOstitui-
sce I"universo o il mondo di Minkowski; lo space-time degli inglesi; il cronotopo di Giobertix.
E a p. 106 continua a usare anche 1’aggettivo corrispondente — linea cronotopica, coordinate
cronotopiche — al posto di quello piu usato anche oggi, “spazio-temporale”.
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che hanno preferito percorrere, di volta in volta, una sola dimensione:
cogliendo, dell’opera, superfici o linee, con un atto di scelta affatto le-
gittimo. Lo strutturalismo, grazie alla maggiore organicita delle sue rap-
presentazioni, puo ambire a un’analisi tridimensionale, o insomma a co-
gliere in qualche modo il volume dell’opera. La teoria della relativita ha
pero integrato una quarta dimensione, il tempo, alle tre della geometria
euclidea. Ora si potrebbe benissimo esigere (e su questo punto la critica
storicistica vanta referenze ineccepibili) una descrizione critica dell’o-
pera che integri la nuova dimensione alle tre tradizionali. Cio significa
tener conto del tempo (della storia), ma nel suo aspetto di dimensione
dell’opera; intendere I’opera d’arte, insomma, come un cronotopo.

In altri saggi, Segre addirittura estende la sua visione alla considerazione di
un tempo curvo dell’opera letteraria’’, come previsto nella teoria della relati-
vita generale, o precisa ancora la questione:

Questa storia si trasforma, nell’opera letteraria, in spazio narrativo o
poetico, con un ribaltamento che fa pensare alla conversione del tem-
po in spazio proposta dalla fisica di Einstein. A sua volta la spazialita
dell’opera d’arte viene ribaltata in storia...?®

Si tratta allora di riconoscere la stessa opera poetica come un insieme qua-
dridimensionale relativistico (I’idea fisica di spazio-tempo quadridimensiona-
le originariamente era stata proposta da Henri Poincaré nel 1905, ripresa da
Hermann Minkowski nel 1907, e solo piu tardi accettata da Einstein), in cui
spazio e tempo sono tutt’uno, e in cui, seguendo Poincaré, lo spazio stesso ¢
temporalizzato, ovvero non ¢ altro che la confluenza di differenti tempi o evo-
luzioni temporali®.

La struttura dei Four Quartets di Eliot puo essere allora compresa sotto
questa nuova prospettiva, ricordando anche le connessioni di quest’opera poe-
tica con la forma musicale “quartetto™": il quartetto non ¢ altro che la con-
fluenza polifonica di quattro voci o strumenti che creano quattro differenti
evoluzioni temporali o costituiscono quattro differenti tempi propri per ritmi e
timbri propri in un insieme spazio-temporale quadridimensionale. Il fatto che
1 quartetti siano quattro fa si che a sua volta ogni insieme spazio-temporale
quadridimensionale di ogni singolo quartetto si componga con gli altri insiemi

26 Segre 1969, Critica e strutturalismo, p. 28.

27 Ibi, Il tempo curvo di Garcia Marquez.

38 [bi, La sintesi stilistica, p. 35.

2 Poincaré 1906. Si veda, per questa storia: Giannetto 1995.
30 Per questi aspetti musicali, si rimanda a Donini 1959.
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spazio-temporali quadridimensionali degli altri quartetti in una forma poetica
complessa che riproduce su altra scala “piu alta” la stessa struttura spazio-
temporale quadridimensionale. E il poema stesso fisicamente si da irreversi-
bilmente, a sua volta, come parte all’interno dello spazio-tempo quadridimen-
sionale del mondo: nessuna separazione fra poesia e realta.

Ogni quartetto eliotiano, poi, € complesso perché alla scala “piu bassa” ¢
strutturato in una sequenza di cinque movimenti o tempi. Dal punto di vista
poetico, questo significa che effettivamente i1 versi procedono secondo ritmi
o tempi propri eterogenei differenti, che dipendono dal “moto” delle parole e
dalle loro interazioni, che si distinguono per le differenti strutture del perio-
dare, delle parole e dei silenzi, delle pause, dei rallentamenti, delle uniformita
o delle accelerazioni, delle discontinuita dei versi nelle varie interconnessioni
sintattiche e semantiche/meta-linguistiche (fra cui quelle dei tempi verbali) di
significati e significanti non separabili.

Sempre nel primo movimento di Burnt Norton possiamo ritrovare, al livello
semantico dei tempi verbali, la complessita dell’ordito spazio-temporale dei
Four Quartets nel passaggio dal presente al futuro, al passato, all’imperativo
(presente), al futuro, al passato...:

Other echoes

inhabit the garden. Shall we follow?

Quick, said the bird, find them, find them,
Round the corner. Through the first gate,

Into our first world, shall we follow

The deception of the thrush? Into our first world.
There they were, dignified, invisible, ...

Si puod comprendere come i1 Four Quartets di Eliot rappresentino un’opera
poetica strutturalmente relativistica, non costituita secondo un tempo unico
assoluto, ma secondo una pluralita relativistica di tempi propri, tali che uno ¢
passato o futuro rispetto all’altro, costitutivi delle differenti “voci™, del diffe-
rente procedere ritmico dei versi.

Nel quinto movimento-tempo del primo quartetto Burnt Norton questa tem-
poralita delle parole ¢ esplicitata a livello semantico:

Words move, music moves

Only in time; but that which is only living
Can only die. Words, after speech, reach
Into the silence.?!

31 Eliot 1943, Burnt Norton, V.
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Le parole, al pari della musica, sono immerse nel fluire del tempo: hanno un
inizio, una durata e poi sfumano nel silenzio. Esse vivono in una dimensione
di perpetuo movimento.

E nel primo movimento-tempo di East Cocker ¢’¢ un richiamo dell’etero-
geneita dei tempi differenti dell’ Ecclesiaste (3,1-8)%:

Houses live and die: there is a time for building

And a time for living and for generation

And a time for the wind to break the loosened pane

And to shake the wainscot where the field-mouse trots
And to shake the tattered arras woven with a silent motto.

E ancora:

Nourishing the corn. Keeping time,

Keeping the rhythm in their dancing

As in their living in the living seasons

The time of the seasons and of the constellations
The time of milking and the time of harvest

The time of the coupling of man and woman
And that of beasts. Feet rising and falling.
Eating and drinking. Dung and death.

E in questa eterogeneita dei tempi che si incontrano il tempo di Eliot e il
tempo di Einstein, il tempo della poesia e il tempo della scienza, il tempo dei
Four Quartets ¢ il tempo della relativita, il tempo della parola umana, il tempo
della Parola-Idea Divina e il tempo della scrittura matematico-fisica.

32 «Per tutto ¢’¢ un momento e un tempo per ogni azione sotto il sole. C’¢ un tempo per
nascere ed un tempo per morire, un tempo per piantare ed un tempo per potare il piantato...C’¢
un tempo per piangere ed un tempo per ridere, un tempo per gemere ed un tempo per danzare.
C’¢ un tempo per gettare sassi ed un tempo per raccoglierli, un tempo per abbracciare ed un
tempo per separarsi... un tempo per tacere ed un tempo per parlare. C’¢ un tempo per amare...».
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LUCIANO TRIPEPI

Benjamin, Lask e Lukacs: metafisiche della gioventu
e catastrofe della forma
[Benjamin, Lask and Lukacs: Metaphysics of Youth
and the Catastrophe of Form]

SINTESI. Nel presente contributo si esamina, in primo luogo, 1’influenza delle opere
di Lask sul giovane Lukacs. In secondo luogo, si studia la concezione lukacsiana
del simbolo e dell’allegoria, che permette il confronto con Benjamin. Si sottolinea
come la teoria estetica di Benjamin confligga con la tradizionale eredita critica
sul rapporto tra il simbolo e 1’allegoria, perché sviluppa una dialettica tesa a
comprendere il nesso ontologico e semantico-espressivo della produzione allegorica
come manifestazione profonda di tutti i processi di riflessione disincantata del
moderno. Infine, si confronta la concezione ontologica laskiana, la verita come
morte dell’intenzione al giudizio, con I’analoga espressione fulminante di Benjamin
nella Premessa gnoseologica all’ Origine del dramma barocco tedesco.

Parole chiave: Origine, Simbolo, Allegoria, Opera, Dialettica.

ABSTRACT. This paper examines first the influence of Lask’s works on the young
Lukacs, secondly it explores Lukacs’s conception of symbol and allegory, which
allows for comparison with Benjamin. It highlights how Benjamin’s aesthetic
theory conflicts with the traditional critical legacy of the relationship between
symbol and allegory, while developing a dialectic aimed at understanding the
semantic-expressive nexus of allegorical production as a profound manifestation
of all processes of disenchanted reflection on the modern. Finally, it compares
Lask’s ontological conception—truth as the death of intention to judgment—with
Benjamin’s similarly striking expression in the epistemological foreword to 7he
Origin of German Baroque Drama.

Keywords: Origin, Symbol, Allegory, Work, Dialectic.
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Alla memoria di Lucia Deinert

Premessa

Nel contesto anteriore alla prima guerra mondiale, I’influenza delle scuole
neokantiane ¢ comune, sebbene non scevra da altre componenti filosofiche e
teologiche determinanti sia per il cammino tormentato del giovane Lukacs, sia
per il percorso del primo Benjamin. Il conflitto europeo ne sara il margine ca-
tastrofico, anche rispetto alle pur drammatiche esperienze esistenziali anteriori
agli eventi bellici'.

E proprio il Lukics maturo a ricordare, nella prefazione alla tarda grande
Estetica (1962), che aveva cominciato

come critico letterario e saggista, cercando una base teoretica prima
nell’estetica di Kant, poi in quella di Hegel. Nell’inverno 1911-1912,
a Firenze, pensai a un primo progetto di un’estetica sistematica auto-
noma, alla quale cominciai a lavorare ad Heidelberg negli anni 1912-
1914. Ricordo sempre il benevolo interesse critico che Ernst Bloch,
Emil Lask e soprattutto Max Weber dimostrarono nei confronti del mio
tentativo. Che é fallito completamente. [...]. Da un punto di vista ester-
no, ¢ stato lo scoppio della guerra a interrompere quel lavoro.?

E certamente singolare che I’enucleazione dell’autonomia critica in forma
saggistica, nella sua redazione piu suggestiva e drammaticamente compiuta,
sia raggiunta dal filosofo magiaro con la pubblicazione di Die Seele und die
Formen (1910), mentre il ponte verso la Theorie des Romans (1916) sia pre-
ceduto anche dalle faticose pagine incompiute della cosiddetta Heidelberger
Aesthetik (1912-1918), definite appunto, retrospettivamente, un completo fal-
limento.

Anche Benjamin aveva iniziato a lavorare al saggio per la propria abilita-
zione accademica nello stesso anno di guerra (1916), per poi consegnarlo, nel
contesto tragico del primo dopoguerra, nella forma conchiusa di un testo pro-

! Cfr. Lukacs 1983. Pur a distanza di anni, la postfazione di Massimo Cacciari al Diario
del pensatore ungherese ¢ ancora la migliore bussola d’orientamento filosofica sul contesto
storico-esistenziale in cui maturano i progetti e le scelte del giovane Lukécs, sia in rapporto
al proprio paese («E questo lago triste, dal fetido respiro / Anche noi cosi lo chiamiamo: Un-
gheriay), sia in riferimento alla cultura tedesca e a quella russa. Ancora utili, pur tenendo nel
dovuto conto il mutato contesto storico-interpretativo odierno, anche le due monografie piu
importanti, in lingua italiana, sull’argomento: Matassi 2015 e Boella 1977.

2 Lukéacs 1974, 11: 31; corsivo nostro.
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fondo concettualmente e originale per le posizioni sostenute, paradossalmente
compiuto ma, al tempo stesso, del tutto catastroficamente esposto all’incom-
prensione dell’accademia, con il titolo Ursprung des deutschen Trauerspiels
(1925-1928).

Difficile non scorgere in questa singolare doppia catastrofe, mediata di-
struttivamente dal contesto della guerra e del primo dopoguerra europeo, una
trama comune di analisi dei contenuti e, al tempo stesso, I’'imminente diver-
genza di sviluppo teoretico sull’ordito dell’arazzo filosofico continentale, ri-
dotto a brandelli dopo la prima guerra totale del novecento®.

Non si puo perd dimenticare un terzo protagonista, Emil Lask, caduto in
Galizia nel 1916, la cui influenza filosofica, per troppo tempo colpevolmen-
te sottovalutata, ¢ fortunatamente riemersa all’attenzione critica negli ultimi
anni*, come quella a causa della quale, ¢ in modo del tutto imprevedibile per
gli esiti, implodono — consapevolmente o meno — le prospettive neocriticiste, €
la stessa filosofia teoretica si trova, nella sua generalita, impantanata nella crisi
sistematica dei propri fondamenti di legittimazione.

Le pagine che seguono sono il tentativo critico di porre I’attenzione sui
nessi, le analogie e le differenze strutturali nella maturazione delle prospettive
filosofiche di tre giovani pensatori, collegati da un intreccio di esperienze e
di argomenti di studio, tutti provati profondamente dal percorso biografico
individuale.

La prospettiva estetica ¢, in gran parte, la linea d’orizzonte di queste an-
notazioni, che studiano, innanzitutto, il laboratorio del giovane Lukéacs e le
sue profonde e sofferte pagine intorno alle condizioni di possibilita dell’opera
d’arte di fronte alla resistenza della sua datita fattuale.

In primo luogo, ci sembra centrale il tessuto dei riferimenti alla lettura della
Logik di Emil Lask da parte del giovane Lukécs, che ¢ fonte di riflessione e di
interrogazione intensa, ben oltre la semplice preservazione dell’eredita kantia-
na, compressa nel formalismo dei padri fondatori delle due principali scuole
neocriticiste. L’analisi fenomenologica del pensatore magiaro e le sue progres-
sive tormentate aporie non sarebbero comprensibili senza la lettura — una vera
e propria scossa tellurica — delle due opere fondamentali di Lask.

Mentre cerca la propria strada autonoma di riflessione, il non finito delle
pagine accumulate da Lukacs assume una connotazione logico-tragica che,

3 Sul rapporto tra Lask e Lukéacs, in lingua tedesca, si pud ancora consultare con profitto
Rosshoff 1975.

* Per limitarsi al nostro paese, riteniamo molto importanti Masi 2010 e Spinelli 2010. Un
utile bilancio, nutrito di contributi, intorno all’influenza recente di Lask in Besoli-Redaelli
2018.
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inevitabilmente, inclina — soprattutto nella seconda parte del materiale — a cer-
care riparo nella categoria di mediazione e tende ad accrescere, sia pure in
modo non sempre univoco, I’influenza hegeliana.

In secondo luogo, il costante confronto lukacsiano con i concetti di simbolo
e allegoria, oltre che definire il percorso di formazione e la tendenza in fieri
verso una teoria dell’immanenza storica dell’opera d’arte, apre il confronto
con Walter Benjamin e il suo capolavoro ‘catastrofico’ dal punto di vista bio-
grafico: Origine del dramma barocco tedesco. In quest’ultima opera ¢ eviden-
te ’attenta lettura benjaminiana de L ‘anima e le forme e il peso multidiscipli-
nare che ogni citazione ha sui vari strati “storico-geologici” di elaborazione
del saggio.

E pero soprattutto un capitolo, Allegoria e dramma barocco, a suscita-
re la nostra tensione interpretativa e comparativa, perché in queste pagine,
dense di intuizioni teoretiche, la teoria estetica di Benjamin confligge non
solo con la tradizionale eredita critica sul rapporto tra il simbolo e 1’alle-
goria, ma sviluppa un’argomentazione stringente e una dialettica innova-
tiva, completamente estranea alla scuola neokantiana e anche all’interpre-
tazione che il giovane Lukacs delinea dell’opera d’arte totale finita come
compenetrazione storica oggettiva di forma e contenuto in unita simbolica.
A quest’ultima visione sfugge proprio il nesso semantico-espressivo della
produzione allegorica come manifestazione profonda della secolarizzazione
e di tutti i processi espressivi di riflessione disincantata sulla razionalizza-
zione del moderno®.

Infine, ci sembra molto interessante sottolineare la potenza configurabile in
ordine duplice, sebbene non sovrapponibile, tra la concezione laskiana della
sconfinatezza oltreoppositiva della verita sovrasensibile, della genesi dell’op-
positivo, della sfera della validita del giudizio, della realta del materiale come
termine ultimo dell’essente, ¢ la teoria monadica delle idee, la loro distinzione
dallo statuto concettuale categoriale, la verita come morte dell’intenzione al
giudizio, che Benjamin rinserra nello scrigno del sistema di relazioni teoreti-
co-ontologiche della Premessa gnoseologica al suo Origine del dramma ba-
rocco tedesco:

5> C’¢ da dubitare della definizione dell’ Ursprung come opera dialettica ma non materiali-
stica che lo stesso Benjamin ci propone in una lettera del 1931 (523), tanto che la sua citazione
di un passo, molto speculativo, nell’ancor piu tardo Eduard Fuchs, der Sammler und der Hi-
storiker (1937) sembra piu da addebitarsi a un contingente bisogno di conformita ideologica.
Il materialismo storico che ha una influenza molto relativa nel 1925 ¢, sempre in forma molto
critica, quello assorbito dal Lukacs di Geschichte und Klassenbewuf3tsein.
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La verita non entra mai a far parte di una relazione, tanto meno di una
relazione intenzionale. L’oggetto della conoscenza, in quanto oggetto
determinato nell’intenzione concettuale, non ¢€ la verita. La verita € un
essere aintenzionale formato di idee. Il comportamento che le si addice
¢, percio, non un intenzionare nel conoscere, bensi un risolversi € uno
scomparire in essa. La verita é la morte dell’intenzione.®

1. Catastrofi della forma

L’incipit del primo volume dei materiali lukdcsiani pubblicati, dopo il loro re-
cupero, con il titolo Philosophie der Kunst (1912-1914)7 esordisce con 1’asser-
zione che la datita dell’opera d’arte, il suo offrirsi immediato come Erlebnis
soggettiva, sembrerebbe apparentemente ridurre il problema dell’espressione
artistica alla sua fatticita, anche se ¢ evidente che la pura immanenza soggetti-
va dell’esperienza estetica, nella sua struttura compiuta irriflessa, non potreb-
be mai nemmeno rivolgersi al piano trascendentale per eccellenza per porre la
conseguente interrogazione: «Si danno opere d’arte. Come sono possibili? [Es
gibt Kunstwerke — wie sind sie méglich?]»®.

L’esigenza kantiana della fondazione trascendentale dell’estetica, sulla base
delle condizioni di possibilita dell’opera d’arte, costringe il giovane Lukacs a
lottare con la propria stessa pagina nel flusso oppositivo delle influenze filo-
sofiche che lo spingono al largo, trascinato da correnti in forte tensione anti-
nomica — dalla costellazione neocriticista della filosofia dei valori ai contenuti
tragici di natura kierkegaardiana che risalgono a L’anima e le forme, sino alle
influenze weberiane e simmeliane’.

N¢ il processo creativo né la volonta artistica, insieme alla fatticita esterio-
re dell’opera d’arte, possono giustificare la legittimita dell’estetico, tantomeno
la postulazione di una sfera della comunicazione intersoggettiva come mera
estensione della sfera del vissuto. La riduzione dell’arte a mezzo di espres-
sione, la sua indefinita rivivibilita [Erlebbarkeit] nell’apertura comunicativa
intersoggettiva confidano, in modo incauto, in un postulato «ingenuamente

¢ Benjamin 1974b: 12-13; corsivi nostri.

7 Cfr. Lukécs 1973.

8 Ibi: 3.

? Sarebbe ovviamente impossibile comprendere il primo Lukacs senza la costellazione di
amicizie stellari di questo periodo, da Leo Strauss a Ernst Bloch, e I’influenza contemporanea
di Benjamin, Lask, Simmel e Weber.
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creduto e tuttavia non dimostrato né dimostrabile in nessun modo: I’assolutez-
za e pertinenza della comunicazione umana»'’.

Lukéacs comprende bene come il suo stesso riferimento metodico al Kant
della Kritk der Urteilskraft provochi una tensione cruciale, cio¢ un attrito teo-
retico tra la definizione di “genio” e quelle, fondamentali, che si articolano nei
termini del giudizio estetico e della sua possibile fondazione come giudizio
riflettente, la cui universalita postula un sensus communis trascendentale in-
tersoggettivo [ Gemeinsinn].

Il fatto primario della datita dell’opera si scontra pero con il paradosso del
suo essere chiusa in sé, irriducibile al mezzo espressivo, cosi come alla volon-
ta creativa dell’artista:

Proprio perché in questo paradosso, nel suo essere contemporanea-
mente lontana e vicina alla realta rivivibile, risiede interamente 1’es-
senza dell’arte, nel momento stesso in cui riconosciamo la sua datita,
dobbiamo individuare chiaramente / improbabilita di tale datita stessa,
evitando di riaccostarla ad altre sfere di valori, di portarla cio¢ ad una
vicinanza che determini confusioni mantenendo altresi celata la sua

» 11

vera natura costitutiva”.

Il salto metodico, interno alla stessa Kritik der Urteilskraft, corre il rischio
di considerare 1’arte espressione della volonta artistica e, nel suo effetto, fi-
nalita adeguata alla natura dello scopo e alla sua riconoscibilita universale.
Eppure, né il processo creativo, né la ricezione comunicativa riuscirebbero
a sostenere la contraddittorieta e I’asimmetria tra la discontinuita dell’espe-
rienza creativa, a cui si oppone la resistenza della datita materiale presuppo-
sta, e la fragilita, del resto solo postulabile, della comune ricezione intersog-
gettiva.

La mistica hamanniana sull’arte come «linguaggio vero dell’umanita»'? ¢
esempio dell’aggiramento del carattere problematico dell’opera proprio nella
comunione giubilante dell’uomo con la natura e con gli altri esseri, poiché in
tale unificazione, ingenuamente gioiosa, cido che scompare € proprio «il solita-
rio esistere per sé» dell’opera d’arte'.

L’arte come veicolo di comunicazione e conciliazione, poi, € espressione
di una astratta Sehnsucht intuitiva di cui ¢ simbolo celeberrimo, nel primo
Schelling, la fiamma eterna della primordiale unificazione di ogni divenire

1 Lukacs 1973: 13.

11 Ibi: 9-10; corsivi nostri.
2 Ibi: 11.

3 [bi: 13.

24



Tripepi, Benjamin, Lask e Lukdcs: metafisiche della gioventu e catastrofe della forma

oppositivo, proiezione inappagata di ogni nostalgia dell’identita assoluta, luce
che nasconde pero 1’abisso dell’informe indeterminato, della posizione origi-
naria materiale'*.

Inoltre, I’essere imprigionato entro sé [in sich eingesperrt sein] dell’uomo
nella singolarita indefinita di ogni Erleben offusca la consapevolezza della
frattura tra contenuto € mezzo espressivo, tra la continuita presunta e la fra-
gilita dei segni, tra la fluidita dei contenuti e la fugacita delle forme, «finché
questa continuita non viene interrotta brutalmente» dalla naturale indecisione
dell’elemento vitale del soggetto empirico.

Anche 1 segni non sono altro che segni, portano con loro la maledizione
dell’esser-segno, marchio convenzionale della loro pretesa irrealizzabile di
espressione adeguata dell’essente.

Le forme di comunicazione acquistano una fisionomia propria, tuttavia
manchevole:

Diventano cio¢ capaci di risvegliare le esperienze ma non di aprire la
prigione dell’individualita a chi le comunica poiché I’intensita d’espe-
rienza di questo soggetto crea in sé solo forme autonome ma non spezza
le proprie barriere; e d’altro lato le forme di comunicazione arricchisco-
no soltanto il mondo di chi recepisce ma non eliminano mai — lasciando
fluire al suo interno la qualita a esso estranea — il suo isolamento.'

Solo la forza del concetto potrebbe abbandonare al suo destino la «piccola
fortezza di confine» del solipsismo, secondo 1’espressione di Schopenhauer
nel Mondo'®, ma cid non toglie che tale invasione di territorio verso la sfera
normativa debba essere giustificata, una volta considerata I’insufficienza me-
todica dello psicologismo e del livello fenomenologico confinato nell’imme-
diatezza dell’ Erlebnis.

La comunicabilita vera ¢ stata perseguita invece, con profonda chiarezza
e forza, dal pensiero greco, il quale 1’ha sottratta all’equivoco dell’esperienza
immediata concependola nel ligamen di partecipazione al Bene, nella cui strut-
tura verticale, quanto piu «la massa iridescente, oscillante e ingannevole del
rivissuto, del non-essente, arretra, tanto piu diminuiscono 1’isolamento da que-
sto prodotto e la separazione degli esseri umani e fiorisce la vera comunita»'’.

Il rovesciamento su base teologico-metafisica della datita dell’opera dalla
sua compiuta immanenza storica lascia perplesso il giovane Lukacs, per il

4 Cftr. Schelling 1997: 578-579.
5 Lukacs 1973: 33.
16 Cfr. Schopenhauer 2006: 231.
7 Lukacs 1973: 35.
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quale, in tal caso, avverrebbe uno slittamento ingiustificato dall’immediatezza
alla sfera normativa, tale da rendere impossibile qualunque autonomia della
disciplina estetica, esigendone un fondamento trascendente, il cui gradino piu
alto potrebbe essere solo la sovraessenziale intuizione di Dio.

Lo stesso Kant, pur seguendo un percorso critico ben differente, secondo
Lukacs rimane vittima di un processo di astrazione razionalistica che rende
impossibile la fondazione costitutiva del giudizio di gusto, poiché anche i po-
stulati dell’esperienza comunicativa universalizzante addotti dal filosofo di
Konisberg rendono comunque impossibile superare le aporie nel rapporto tra
1’a priori qualitativo in senso universale e il soggetto empirico.

Il costo dell’universalita e dell’oggettivita del suo valore segnano il destino
della sua separazione trascendente dalla spontaneita e dall’immediatezza sen-
sibile, ma I’opera misconosciuta pretenderebbe sempre 1’immanenza integrale:

Qualunque estetica creata da artisti o da studiosi interessati all’imme-
diato destino dell’arte, ha sempre cercato la soluzione del problema
in questa direzione. Non importa se I’essenza dell’arte sia stata vista
con Semper nelle condizioni del materiale, con Riegl nella «assolu-
ta volonta artistica» o con Fiedler-Hildebrand nella forza produttrice
omogeneizzante della «attivita artistica»: alla base di questi tentativi
si ritrova la stessa istintiva sicurezza nel riconoscere che 1’autonomia
dell’estetica ¢ possibile solo separando risolutamente e nettamente 1’o-
pera d’arte da ogni «espressione» di qualunque tipo, nella persuasione
che, per poter comprendere il destino dell’opera, occorra assegnarle
una normativita propria autonoma.'®

Il limite di queste impostazioni, a parere di Lukacs, risiede nella pretesa di
eliminare i contenuti non artistici come se fossero assolutamente isolabili dal
lato della ricezione, in base alla presunta trasparenza intenzionale della vo-
lonta dell’artista, alla normativita dei materiali e all’eterna riproposizione del
processo creativo, come in Fiedler: «Il compito dell’arte rimane sempre iden-
tico, in complesso non risolto né risolvibile, finché ci saranno esseri umani»'’.

In realta, ¢ difficile che la complessita del dato fattuale dell’opera d’arte
venga compresa unicamente dal punto di vista della psicologia dell’artista e
del suo processo creativo, il quale tiene in conto soltanto il Kunstwollen e
trascura in modo unilaterale i poli della ricezione, della fruizione e della sem-
plice manifestazione storico-determinata dell’opera, secondo la problematica
definizione di Riegl.

18 [bi: 40-41.
1 Fiedler 1913, I: 328.
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Solo lo sguardo acutissimo di Leo Popper, precisa Lukécs, «ha riconosciuto
chiaramente la vita autonoma dell’opera e con identica chiarezza ha visto il le-
game necessario tra due comportamenti opposti, di chi crea e di chi recepisce,
nei confronti dell’opera»?.

E dunque soltanto a partire dalla riflessione sugli aspetti creativi e ricettivi,
intenzionali e inconsci della datita dell’opera d’arte che si apre la possibilita
di indagarne 1’essenza, simile quasi a un campo paradisiaco, dove la finitezza
dell’agire si propone un compito che né la legge dei materiali né la volonta
tecnica possono realizzare nell’immediatezza dell’esperire.

Nella logica, il rapporto tra il valore e la sua realizzazione non ¢ mai rag-
giungibile completamente dal soggetto, e I’unico metodo ¢ I’accostamento
infinitesimale al valore di verita?'. Il valore estetico, al contrario, si da solo
con, nel, tramite il processo di realizzazione dell’opera d’arte. I/ compimento
e necessario, realizzabile®*. Ma il soggetto attivo che crea viene escluso dalla
completa salvazione, I’opera sta di fronte all’artista come estranea e irrag-
giungibile:

Possiamo formulare la paradossalita interna alla realizzazione estetica
in questo modo; sia come via sia come meta essa ¢ indissolubilmente
legata alla personalita, mentre la parte di lei che entra nell’opera si
stacca in maniera definitiva dal soggetto creante, non ha piu niente a
che fare con lui e gli sta dinnanzi, estranea [fremd] e irraggiungibile
[unerreichbar], perché divenuta entita in sé conclusa.?

Ci0 che conta a livello fenomenologico ¢, per Lukécs, la tragicita della con-
dizione dell’artista di fronte al chiudersi formale dell’opera creata: egli non
partecipa della liberazione che affida all’opera, ne esperisce la frantumazio-
ne utopica come un’occlusione sempre rivissuta dell’essenza stessa dell’arte
quale squilibrio e inaccessibilita alla salvazione, come la manifestazione piu
evidente del salto tra creatore e opera:

Essi sono condannati al silenzio in misura maggiore che non gli altri
uomini chiusi nella loro prigione interiore e, mentre le loro opere rap-
presentano la piu alta realizzazione umanamente raggiungibile, essi,
invece, sono gli esseri piu infelici [unseligsten] perché meno di tutti
possono fruire della salvazione [am wenigsten erlosten].*

20 Lukacs 1973: 45.
2! Ibi: 93.
2 Ibi: 94.
2 Ibi: 95.
24 Ibi: 96.

27



AGON 46 (luglio-settembre 2025)

A quale distanza oggettiva si trova la realta dell’opera dalla sua utopica
possibilita immanente, a essa intrinseca eppure sempre soffocata? L’opera
deve mantenere in sé€ questa stessa natura utopica, in quanto la nostalgia del
soggetto di colmare la distanza dalle cose ne ¢ conferma; ma come coltivare le
possibilita utopiche occultate, «trattenute nella frammentarieta della esperien-
za in realta rivivibile»??

E indispensabile, a giudizio di Lukécs, una correzione del punto di vista,
una trasformazione dell’eterogeneo in omogeneo, della distanza tra formale ed
empirico in «rapporti costitutivi di valore ed elementi strutturali dell’opera»?®.
Gli elementi prescelti sono ora in grado di significare, di simbolizzare [symbo-
lisieren]:

Solo se avviene il pieno adempimento di questi postulati [...] si da
come possibile il superamento della precarieta del mondo dell’espe-
rienza, purificantesi nei termini di una rigorosa omogeneita, non solo
perché cosi possono assumere un significato la scelta degli elementi
omogenei e lo scarto di quelli eterogenei, ma anche perché tutto cio
che ¢ omogeneo ed ¢ diventato simbolico pud trasformarsi in un mondo
che ¢ dotato di una propria realta compiuta, utopica per il fatto che qui
si realizza tutto cio che in esso ¢ possibile e quanto in esso stesso non
puo determinarsi.?’

Tale processo di simbolizzazione renderebbe possibile il superamento
dell’estraneita tra la forma e il contenuto. La distanza tra la realta empirica
e la possibilita utopica dell’opera risiederebbe allora nella conversione reale
dell’oggettiva assenza di distanza simbolica, al contrario di cid che avviene
nel carattere allusivo e rituale della produzione allegorica®.

2. Simbolo e Allegoria: dialettiche divergenti

La connotazione svalutativa del processo allegorico nei confronti della sim-
bolizzazione, in quanto categoria estetica, ¢ una costante biografico-teoretica
nel pensiero di Lukacs. Essa ha pero afflati tragici in queste pagine giovanili,
redatte tra la scossa della dialettica qualitativa kierkegaardiana e I’incipiente
implosione del neocriticismo, soprattutto quello della scuola sud-occidentale.

% Ibi: 98.
2% Ibi: 99.
27 Ibi: 102.
2 Ibidem.
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Per il giovane pensatore magiaro, ogni punto di vista non artistico che non
giunga alla correzione purificatrice dei suoi elementi non potra cogliere la
harmonia praestabilita di forma e contenuto e mirera a sostituire le relazioni
simboliche con rapporti di tipo allegorico. Questi ultimi tenderanno a superare
arbitrariamente la referenza al contenuto materiale, introducendo segni estra-
nei alla fatticita dell’esperienza e mantenendo lo iato tra la materialita opposi-
tiva della riflessione e il reticolo di segni e rimandi del tutto convenzionali®.

Se nella visione del giovane Lukacs 1’allegoria ¢ forma inadeguata al mate-
riale, impossibilita dell’Erleben conficcato nella scissione tra essere e dover-
essere, la simbolizzazione della materia ¢ invece la chiave per comprendere la
stessa differenza tematica tra allegoria e simbolo:

Infatti la differenza vera e determinante tra allegoria e simbolo ¢ che
I’allegoria significa una realta trascendente — o puramente fa allusione
ad essa —, mentre il simbolo ¢ esso stesso una realta e il suo significato
¢ immanente alle sue forme apparenti e ai contenuti in questo racchiusi.
[...] Il carattere reale del simbolo cosi generato risiede innanzitutto nel
fatto che le forme che conferiscono significato ai contenuti «rivissuti»
sono indissolubili dai contenuti stessi ma non li hanno prodotti, vale a
dire che forma e materia non sono derivabili I’una dall’altra né chiara-
mente separabili, per cui I’immanenza di questo complesso sembra in-
finita e inesauribile. In secondo luogo, I’immagine configurata, omoge-
nea e divenuta simbolica, ¢ indipendente dal soggetto che la concepisce
¢ in nessun modo puod essere pensata come prodotta da lui, e neppure
come sostanzialmente modificata dalla sua attivita ricettiva.*

In questa visione, 1’allegoria gioca un ruolo, nonostante tutto, importante,
in quanto consapevolezza rituale nella sfera etica, pur con molta difficolta, e
in quella religiosa, come piu evidente espressione fenomenica nel processo
delle oggettivazioni, chiare e intenzionali, che inscenano la distanza tra essere
e dover-essere, rivivibili senza eccessiva dissonanza interiore, nonostante 1’i-
nevitabile inadeguatezza e distanza dalla pienezza trascendente del loro uni-
verso divino di riferimento?’.

» [bi: 103.

39 [bi: 105; corsivi nostri.

I Nel suo classico studio del 1964, Allegory, Angus Fletcher utilizza un’ampia articolazione
del concetto di ritualita allegorica nei suoi aspetti teologico-metafisici, storico-politici e nei
suoi effetti sull’emozionalita estetica. Il presupposto critico ¢ che, nonostante 1’estrema variabi-
lita di forme, dalle radici piu disparate della tradizione occidentale, I’allegoria sarebbe il modo
per il quale «Ritual is its characteristic of showing human response to ambivalence» (Fletcher
1970: 343). I vari livelli della ritualizzazione non emancipano pero 1’allegoria dall’essere sol-
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Nella realta simbolica, al contrario, forma e materia non sono separabili.
Per il giovane Lukacs, I’immagine configurata ¢ indipendente dal soggetto
che la concepisce: sia la forma sia il materiale vanno al di la di sé, ma non si
trascendono, né si fondono: si mescolano e generano una catena infinita di
rapporti possibili.

Nelle configurazioni formali simboliche I’immanenza ¢ solo in senso nega-
tivo, non c¢’¢ nulla che si trovi al loro esterno: «Nei simboli si determina una
realta con tutte le sue caratteristiche peculiari: I’autonomia rispetto al soggetto
ricettivo, I’essere chiusa in s¢, la totalita, I’illimitato appartenersi reciproco
delle parti»™®.

Tali forme possono essere definite trascendentali, forme della realta. 11 tutto
supera qualunque contrapposizione costitutiva tra forma e materiale, tra il dato
e I’integralita dell’opera, la quale ¢ coesa in rapporti omogenei provenienti da
uno stesso centro.

Se I’opera d’arte rispondesse soltanto all’equilibrio delle sue condizioni di
possibilita trascendentali, «la realta artistica equivarrebbe ad un compimento-
perfezionamento dell’essenza del mondoy, il quale ¢ invece impedito e soffo-
cato dalla pluralita dei punti di vista che risorgono dalla rivivibilita [ Erlebbar-
keit] empirica indefinita®.

L’acquisizione di un unico punto di vista, pero, che renda possibili opera-
zioni di simbolizzazione della materia, comporta, inevitabilmente, la frattura
del materiale immediato che si apre alla forma trascendentale.

Ci0 puo avvenire soltanto perché si spera che il dolore della distanza og-
gettiva, generato proprio dalla tensione utopica, possa estinguersi, trascendersi
simbolicamente dall’eterogeneo che si ripresenta, indefinitamente, nella pro-
secuzione dell’esperienza.

Eppure, se il principio della determinazione formale ¢ la «forma pura» nel
senso letterale della parola, ossia il vero paradiso terrestre nel quale i contrari
coincidono, allora questo mondo non puo che essere copia, allegoria, riflesso
a cui le opere realizzate possono riferirsi come deflagrazione dell’equilibrio
rotto dalla massa della cosalita priva di contenuto.

tanto un modo dell’espressione simbolica: «To say that a given work is allegorical is therefore
not to say anything about its value, since allegory is only a mode of symbolizingy (ibi: 358).
Pur nell’assenza di ogni riferimento al saggio di Benjamin, colpisce come 1’autore individui nel
cinema — con molta meno consapevolezza critica dell’autore del Kunstwerkaufsatz — un vei-
colo contemporaneo del carattere proteiforme dell’allegoria incarnatasi nel medio tecnologico
dell’allegoresi: «To conclude, allegories are the natural mirrors of ideology» (ibi: 368).

2 Lukacs 1973: 106.

» [bi: 107.
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Il ritorno alla forma pura si raffigura come un Eden che diventa il paradiso
perduto di ogni arte, che aspira costantemente alla sua condizione di musica,
nostalgia della superficie pura e bella**. Nostalgia della patria perduta, con le
parole di Novalis.

Ma ¢ proprio il punto di vista a creare le condizioni tragiche della dissonan-
za, per la quale «valori sensibili totalmente diversi» generano inevitabilmente
lo iato e la scissione tra la realta vera e la personalita dell’artista, che diventa
demiurgo della forma trascendentale creatrice di realta. E il senso del declino,
della morte, dell’interruzione brutale che rende possibile la tragedia, che rende
impossibile la trascendenza verso il vero essere, il cui posto vuoto € occupa-
to dalla dissonanza come controsenso da correggere, come la nostalgia della
patria formale [der Trieb zur Heimat] in Novalis: ogni allegoria deve trasfor-
marsi in simbolo «perché la forma “pura” sara sempre la meta di ciascuna arte
e I’eterno correttivo di ogni struttura formale»™.

Questo spiega pero perché, nel passaggio tra forma trascendentale e forma
pura, s’insinui i/ salto, I’inevitabile distanza tra creatore e opera, I’ impossibi-
lita del riflesso speculare del reale, una frizione tra mezzi e meta raggiunta, tra
la compiutezza della struttura formale e la sua giustificazione®®.

Il doppio salto, dalla tecnica all’esperienza (dalla forma trascendentale all’o-
pera) e dall’esperienza alla tecnica (dalla forma trascendentale dell’opera alla
forma pura), costituisce il carattere di Giano bifronte [Janusantlitz] dell’opera
d’arte, I’aporia tra tecnica e realta, tra grazia [ Gnade] e destino [Schicksal].

L’equilibrio interrotto tra la forma dell’esperienza e I’esperienza tecnica ri-
assumono la distanza [ Distanz] tra creatore e opera. Il salto [Sprung] non puo
che essere un’oscillazione precaria, per cui «la personalita fenomenologica
dell’artista creatore appare tormentata dall’infaticabilita e dall’inquietudine: il
suo rapporto con la realta dell’esperienza ¢ caratterizzato dalla tensione con-
tinua e insuperabile tra reale e utopia e il suo comportamento nei confronti
dell’opera si riduce ad un incessante sforzo infinito — nel soggetto — per rag-
giungere 1’irraggiungibile»?’.

Il Benjamin dell’ Ursprung — che cita piu di una volta il Lukacs di Die Seele
und die Formen — coglie la radice secolarizzante dell’aporia interna tra forma
pura e forma trascendentale, tra pretesa della compiutezza serrata e infelicita

3 Cfr. Pater 1913: 140; corsivo nostro.
% Lukacs 1973: 164.

3 Ibi: 166.

7 Ibi: 188.
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dell’anima bella: la scissione del simbolo estetico dal suo fondamento autenti-
co: il simbolo teologico [das theologische Symbol]*.

L’uso usurpatore [ Usurpator] della nozione di simbolo di parte del pensie-
ro romantico non puod che assumere la forma di un’immanenza la quale non ¢
altro che identita irrisolta, penetrazione del cattivo infinito nella determinazio-
ne compiuta dell’opera.

La connessione tra forma e contenuto legittima un’impotenza finita (il pun-
to critico del doppio salto nel giovane Lukécs) che ¢ una mancanza di forza
dialettica [mangels dialektischer Stihlung]:

all’analisi formale sfugge il contenuto, all’estetica del contenuto la forma.
Perché questo cattivo uso ha luogo — e sempre — la dove 1’““apparenza”
[Erscheinung] di un’“idea” nell’opera d’arte viene definita “simbolo”.
L’'unita dell’oggetto sensibile e di quello sovrasensibile, il paradosso del
simbolo teologico, viene distorta nella forma di una relazione tra appa-
renza e essenza [ Wesen]. L’introduzione di un siffatto deforme concetto
di simbolo nell’estetica ha preceduto nella recente critica d’arte, spreco
romantico e mortale, la desolazione [die Ode]. In quanto formazione sim-

bolica il bello deve risolversi, senza soluzione di continuita, nel divino.*

Benjamin oppone il concetto profano di simbolo al concetto speculativo di
allegoria; ma mentre la dialettica della seconda ha una radice, almeno in epoca
barocca, storico-comunitaria, politico-religiosa, quello romantico di simboli-
co dimora nell’anima bella, nel raggio individuale della soggettivita*. Il con-
cetto profano di simbolo non puo che conciliare plasticamente forma e con-
tenuto, per poi farsi inghiottire dalla propria stessa trasparenza neoclassicista
nella pretesa replicabilita infinita della produzione e della ricezione dell’opera.
L’allegorico, invece, diventa il fondo scuro contro il quale doveva profilarsi il
mondo chiaro del simbolo*.

La natura speculativa dell’allegoria emerge dalla propria negazione dia-
lettica, dalla propria insufficienza, di cui ¢ exemplum magistrale proprio il
Goethe di Maximen und Reflexionen, punto di riferimento per lo stesso Lukacs
nell’immutata costruzione a posteriori dell’allegoria ex negativo:

E cosa molto diversa se il poeta cerca il particolare in funzione dell’u-
niversale, o se nel particolare scorge ['universale. Dalla prima maniera
risulta I’allegoria, dove il particolare non ¢ che I’emblema, I’esempio

3% Cfr. Benjamin 1974b: 162.
¥ Ibi: 163.

0 Ibi: 164.

1 Ibidem.
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dell’universale; ma la seconda ¢ propriamente la natura della poesia:
essa esprime un particolare senza pensare all’universale o senza allu-
dervi. Chi questo particolare lo coglie vivo, coglie in pari tempo 1’uni-
versale, senza avvedersene, o avvedendosene solo tardi.*?

Ad aprire pero un varco decisivo per 1’analisi dello statuto autonomo dell’al-
legoria ¢ la Symbolik di Creuzer — nonostante 1’autore, a giudizio di Benjamin,
permanga prigioniero del pregiudizio sul carattere integralmente convenzionale
del segno allegorico [Zeichenallegorie]. Creuzer trae spunto proprio dall’analisi
profonda della struttura del simbolico, articolato in quattro momenti: «il mo-
mentaneo, il totale, I’imperscrutabile della loro origine, il necessario [das Mo-
mentane, das Totale, das Unergriindliche ihres Ursprungs, das Notwendige]»*.

A proposito del primo momento, Creuzer annota suggestivamente: «E come
uno spirito che repentinamente appare, o come la luce di un lampo [Blitzstrahl]
che improvvisamente illumina la notte»*.

Qui si apre lo spazio per il simbolo artistico, distinto da quello religioso e,
ancor piu, da quello mistico. Il simbolo artistico ¢ plastico [plastisch], nello
spirito di Winckelmann; Creuzer scrive che «l’essere non tende all’esaltazione
[zum Uberschwenglichen], bensi, in ossequio alla natura, si articola entro la
sua forma, la compenetra e la anima»®.

L’allegoria ¢, pertanto, «un concetto universale oppure un’idea resa sensibi-
le [versinnliche], incarnata [verkorperte] |...;] questo stesso concetto € sceso
in questo mondo corporeo, e nell’immagine [im Bilde] lo vediamo, diretta-
mente o immediatamente [unmittelbar]»*®.

Creuzer, che pur mantiene un’identificazione — agli occhi di Benjamin inac-
cettabile — tra concetto ¢ idea, non manca di indicare il vero stato delle cose,
cio¢ che nel simbolo c’¢ un’unita di misura temporale dell esperienza: 1’ attimo
mistico in cui il simbolo accoglie il senso nel suo interno nascosto, boscoso.

Ma anche 1I’allegoria ha una dialettica simmetrica, anzi ¢ un processo dia-
lettico tragico di disincanto; per quanto dimori nell’abisso apertosi tra essere
figurato e significare, non ¢ mera impartecipe utilizzabilita del segno. Leggia-
mo nell’ Ursprung:

Mentre nel simbolo, con la trasfigurazione della caducita fuggevol-
mente si rivela il volto trasfigurato della natura nella luce della reden-

* Goethe 1907: 261.
4 Creuzer 1819: 64.
“ Ibi: 59

4 Ibi: 63.

4 Ibi: 70 ss.
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zione, nell’allegoria si propone agli occhi dell’osservatore la facies
hippocratica della storia come un pietrificato paesaggio primevo. La
storia, in tutto quanto ha, fin dall’inizio, di inopportuno, di doloroso,
di sbagliato, si configura in un volto — anzi: nel teschio di un morto.*’

Per Benjamin, I’allegoria ¢ sempre dialettica di convenzione ed espressio-
ne: natura, storia, finitezza del mortale sono un unico processo dialettico di
allegoresi.

Laddove il Romanticismo si strugge nell’anelito alla forma compiuta, di
colpo lo sguardo allegorico, in profondita, trasforma opere e cose in una scrit-
tura emozionante, che resiste al negativo in maniera espressiva € connota la
frattura tra il linguaggio e la sua rappresentazione visiva come semantica della
caduta e della secolarizzazione®®.

Nel campo dell’intuizione allegorica I’immagine ¢ frammento, runa, la sua
bellezza simbolica si vanifica, come il torso di Ercole al belvedere di Roma si
offre allo sguardo dello stesso Winckelmann.

Se la falsa apparenza della totalita si spegne ¢ perché I’eidos allegorico si
oscura, la retta similitudine vien meno, ¢ il cosmo, in cio, diventa arido: al
classicismo non era dato cogliere I’illiberta, I’'imperfezione e la fragilita della
bella physis sensoriale®.

Nel primo novecento, lo stile adialettico della scuola neokantiana non ¢ in
grado di cogliere la sintesi tormentosa che, nella scrittura allegorica, deriva
dalla lotta tra I’intenzione teologica e quella artistica, sintomo non tanto di
una pace possibile ma almeno di una tregua tra le due prospettive contrastan-
ti%. Ne & esempio Hermann Cohen che, in Asthetik des reinen Gefiilhs, defi-
nisce ’allegoria come ambiguita [Zweideutigkeit] e spreco [ Verschwendung],
contraddizione [Wiederspruch] rispetto alla purezza e all’unita di significato
da preservare nella sintesi intenzionale del giudizio riflettente’’.

Per Benjamin, invece, di fronte alla natura sta scritto storia con i caratteri
della caducita, la fisionomia allegorica della storia-natura ¢ forma della rovi-
na [Ruine]. La storia diventa palcoscenico [Schauplatz]: «Con ci0 [’allegoria
si pone al di la della bellezza [damit bekennt die Allegorie sich jenseits von

" Benjamin 1974b: 170.

* Cfr. ibi: 182.

¥ Cfr. ibidem.

0 Cfr. ibi: 183.

31 Cfr. Cohen 1912: 305; corsivi nostri. Questa valutazione non ¢ per niente estendibile a
Emil Lask, il cui filosofare tragico-aporetico ¢ gia ben oltre qualunque confine formale e cate-
goriale dell’epoca.
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Schéonheit]. Le allegorie sono nel regno del pensiero quello che sono le rovine
nel regno delle cose»?.

La bellezza diviene effimera e la critica della storicita dell’opera ha la
forma frantumata delle macerie; 1’opera d’arte ¢ salvata nell’immagine del
particolare, dove risiede la sintesi della storia della caduta, il conflitto tra il
carattere sacrale e la comprensione profana. La filosofia non puo ridestare
I’integrita statica del simbolo quando 1’attimo mistico [das mystische Nu]
¢ distorto nell’adesso attuale [das aktuelle Jetzt] allegorico, perché cio che
rimane ¢ I’eterno isolato nel quadro vivente accessibile a tutte le variazioni
della regia compositiva.

Pertanto, compito del pensiero ¢ affrontare il processo dialettico della fran-
tumazione, cogliendone il carattere prismatico dal punto di vista ontologico, il
carattere di salvazione precaria nell’immagine fissata e nel segno:

Oggetto della critica filosofica ¢ di dimostrare che la funzione della
forma artistica ¢ appunto questa: rendere quei concreti contenuti sto-
rici che stanno alla base di ogni opera significativa contenuti di verita
filosofica.*

Novalis ¢ molto piu consapevole, annota Benjamin, rispetto ai romantici
successivi, della sua distanza dal classico e dimostra di possedere una profon-
da cognizione dell’allegoria:

Tuttalpiu, la vera poesia puo avere, approssimativamente, un senso
allegorico, ed esercitare un effetto indiretto, come la musica, ecc. La
natura € percio puramente poetica, e cosi il laboratorio di un mago [die
Stube eines Zauberers], di un fisico [eines Physikers], una stanza dei
bambini [eine Kinderstube], un ripostiglio [eine Polter] e una dispensa
[Vorratskammer].>*

Questo ripostiglio, che ¢ la scenografia della storia, ha la struttura profonda
del proscenio barocco, dello spazio stratificato della rappresentazione come
esposizione simultanea dell’agire temporale in uno spazio unico: «I’essenza
del barocco ¢ la contemporaneita delle sue azioni»™.

2 Benjamin 1974b: 184; corsivi nostri. Quest’espressione di Benjamin connota bene il suo
divaricare nell’analisi dell’allegoria dal cammino intrapreso dal giovane Lukacs; rimane inve-
ce piu problematico, e aperto alla comparazione critica, il rapporto con Emil Lask che implica,
pero, un confronto, serio e faticoso, con tutto il sostrato teoretico dei suoi scritti pubblicati e dei
lavori incompiuti. Impresa quasi del tutto ancora da realizzare.

%3 [bi: 189.

> [Ibi: 196.

5 [bi: 203.
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Perché, si chiede Benjamin, rendere il tempo presente nello spazio se non
per una sua trasformazione nel preciso presente? E che cos’¢ la secolarizza-
zione del tempo nello spazio [vergegenwdrtigen der Zeit im Raume] se non
una sua trasformazione nel preciso presente? La “simultaneizzazione” del di-
venire [Simultaneisierung des Geschehens] ¢ veramente il procedimento piu
radicale’.

Nel contesto dell’allegoria, I’immagine ¢ divenuta soltanto una firma [Si-
gnatur], il monogramma dell’essere [Monogramm des Wesens], non 1’essere
stesso dentro il suo involucro’. La natura caduta ¢ in lutto, ¢ muta. In ogni
lutto ¢ contenuta la tendenza all’assenza di linguaggio; il soggetto del lutto si
sente totalmente conosciuto dall’inconoscibile, si inscena allegoricamente nel
dramma luttuoso’®.

3. Il volto di Giano: Storicita e atemporalita dell ’opera d’arte

Nelle pagine tormentate che chiudono il progetto incompiuto di una Filosofia
dell’arte (1912-1918), Lukacs cita il Lask della Logik der Philosophie e della
Lehre vom Urteil, il pensatore con il quale implode, in modo tragico, ogni apo-
ria affidata alla filosofia dei valori — non € un caso che gli dedichera il discorso
in mortem, profondo e commosso, del 1918%.

La nota tesi di Lask ¢ che, al contrario del valore logico di verita, estraneo
rispetto ai suoi esiti temporali empirici, il valore estetico ¢ valore realizzato,
opera compiuta, ¢ valido in eterno in una dimensione atemporale, anche se,
paradossalmente, 1’opera d’arte ¢ anche legata al tempo nella sua genesi, nel
suo esistere e nel suo effetto®.

Per Lukacs, dire che I’opera nel suo darsi si lega al tempo significa non solo
che essa viene prodotta da una personalita, la quale necessariamente vive nel

% Cfr. ibi: 204; corsivi nostri.

7 Cfr. ibi: 228.

*% Fredric Jameson, nel suo Allegory and Ideology, ¢ in serio debito con il saggio di Benja-
min sull’opera d’arte, anche se le sue valutazioni ondeggiano tra la valorizzazione piena, ad
esempio la sottolineatura della capacita benjaminiana di cogliere la violenza del movimento
dialettico nella profondita allegorica (Jameson 2019: 22), e le stucchevoli affermazioni sul
carattere non propriamente teoretico dei suoi interessi, sul carattere asistematico e addirittura
“non filosofico” della produzione saggistica. Cid porterebbe a concludere che, per il letto-
re Jameson, la Vorrede all’Ursprung rimanga un insieme di pagine chiuse a chiave proprio
dall’ Incipit.

% Cfr. Lukacs 1918.

¢ Cfr. Lask 1993: 18.

36



Tripepi, Benjamin, Lask e Lukdcs: metafisiche della gioventu e catastrofe della forma

tempo e, quindi, in un determinato tempo storico, ma anche che viene a costi-
tuirsi un particolare concetto di temporalita, il concetto di nuovo con una sua
propria essenza sovratemporale®'.

Il concetto di nuovo € eminentemente temporale e storico; ogni frazione
temporale pud produrre qualcosa di qualitativamente differente, la quali-
ta del nuovo continuum si differenzia. Ci sono qualita variabili temporal-
mente®.

Se ora, come sostiene Rickert, il nuovo non ¢ il prodotto, ma I’immagine
storica configurata dotata di valore e di singolarita, quali ne sono le condizio-
ni di possibilita?®® E, soprattutto, la risposta a questa interrogazione kantiana
classica consente una risposta altrettanto ortodossa nell’alveo del neocriti-
cismo?

Una logica antinomica non sembra riuscire a contenere il paradosso dell’E-
stetico: 1’opera d’arte concreta sembra essere radicata nella propria spazio-
temporalita storica e, al tempo stesso, nella propria essenza atemporale.
L’opera d’arte tende alla risoluzione della propria temporalita nella propria
atemporalita, e I’utopia concreta ne rappresenterebbe il pieno compimento. In
realta, il compimento ¢ soltanto 1’ipertensione del concetto di forma generato
dal Kunstwollen dell’artista, una ipostasi della realta utopica, pertanto il per-
manere della dissonanza:

La dissonanza infatti ¢ il concetto di relazione che (nella esperienza
tesa verso la forma, compiuta dal soggetto creatore) stabilisce il legame
tra «realta vissuta» e realta utopica. Essa ¢, per la sua stessa forma, la
premessa necessaria della realta dell’opera, poiché rende possibile 1’in-
tensita di esistenza e valore — simile a quella della teodicea — di tutti gli
elementi dell’opera.®

All’interno delle forme specifiche dell’opera d’arte, la dissonanza ¢ il prin-
cipio stesso della differenziazione: «dalla singola dissonanza vissuta a livello
dell’esperienza, dal suo superamento che conduce al suo inserimento in un’o-
pera precisa, nasce 1’opera stessa»®.

Per Lukacs, il contenuto della dissonanza & 1’ Evlebnis concreto storico, le-
gato al tempo, ed ¢ proprio qui che la forma atemporale dell’opera si lega
indissolubilmente ai contenuti temporali dell’esperienza, sul presupposto pero

ot Cfr. Lukacs 1973: 194.

%2 Ibi: 195.

0 Cfr. Rickert 1913: 422-423.

* Lukacs 1973: 205; corsivi nostri.
 Ibidem.
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dell’armonia prestabilita tra forma d’esperienza e forma tecnica, che si postu-
la sia realizzabile dal genio.

Sin dall’inizio, pero, nella visione artistica, quale che sia la potenza astratta
del suo Kunstwollen, 1I’opera d’arte ¢ a rischio proprio a causa dell’essenza
presunta della conciliazione: 1’al di la sperato si trasforma in un al/ di qua
debole e confuso, la struttura atemporale della forma paga la pena della sua
strutturazione tecnico-costruttiva, del risorgere di irrisolvibili dualismi tra la
dimensione atemporale e la dimensione temporale storico-determinata del
contenuto:

Cosi I’opera, 1’utopia che non conosce distanze, non solo emerge dalla
realta empirica piena di distanze, ma nemmeno essa acquisisce un sif-
fatto tipo di omogeneita; le forme sono gravate e deformate dal tempo
e 1 contenuti risultano astratti e insufficienti perché qui [’atemporalita
e irraggiungibile %

Il processo della dissonanza non puo artificiosamente annullare le distan-
ze. Il Kunstwollen epigonale produce ulteriori molteplici distanze empiriche.
Come nello stile neoclassico, I’opera affonda nella sua documentalita storico-
culturale, permane nella nostalgia di una patria lontana della perfezione pla-
stica.

Ogni metodo puramente estetico tende percio all’antistoricismo [Ahistoris-
mus], come in Fiedler e Hildebrand, oppure — aggiunge Lukécs — ricerchera
solo in modo relativo una tipologia sociologica o storico-filosofica come in
Worringer o Riegl®’.

Queste prospettive critiche escludono la successione storica dall’estetico,
in quanto il rapporto complementare tra arte e verita nega alla normativita ar-
tistica ogni autonomia: infatti, si da un mondo bello in sé soltanto a patto che
I’opera d’arte mantenga la sua struttura mimetica che accenna — ma, al tempo
stesso, falsifica — gli archetipi a cui fa riferimento.Tutto cid renderebbe pro-
blematica e aporetica la stessa torsione schellinghiana verso la filosofia della
mitologia, che ¢, al tempo stesso, poesia, materia ed elemento della costruzio-
ne artistica®®.

Eppure, per ogni opera d’arte deve presupporsi un mondo nuovo, una for-
ma che si apre a un’interpretazione del senso del cosmo ed ¢ viva finché una
nuova visione condizioni la sua recezione nel fruitore del momento creativo.

% [bi: 206; corsivi nostri.
7 Ibi, p. 246.
% Cfr. Schelling 1968, § 16: 402, e § 38: 426.
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Pertanto, se vi ¢ apertura alla reminiscenza archetipica nella dialettica tra
creazione e recezione ¢ perché, inevitabilmente, il nuovo dell’opera nasce
dall’ergersi antinomico di due estremi incrostati di storicita irrisolta: il polo
creativo e il polo ricettivo perpetuamente intrecciati.

Proprio nella sua storicita paradossale I’opera dimostra 1’impossibilita di
una vera reminiscenza dell’archetipico, proprio nel suo contraddittorio ipote-
tico offrirsi allo scandaglio dell’ermeneusi indefinita «I’opera pienamente for-
mata trascina nell’attimo della sua sa/vezza non solo I’attimo della sua nascita,
ma anche i/ tempo del suo stesso trascorrere e lo spazio: lo scenario»®.

Il novum dell’opera d’arte risiede proprio in questo suo paradossale carat-
tere originario che, pur situandosi al di la del tempo storico, «nasce da esso e
ad esso ritorna in continuazione»; la sua simbolizzazione dipende anche da un
complesso di esperienze storico-concrete:

L’atemporalita [Zeitlosigkeit] dell’opera [...] presuppone dunque la du-
plice storicita [doppelte Historizitdit] dell’opera stessa: 1’effetto deve
essere storico nei suoi contenuti quali si danno all’esperienza, per po-
tersi determinare in qualunque momento, dato che il soggetto non ¢ in
grado di uscire dalla continuita storica; I’immagine realizzata configu-
rata non deve perdere in nessuno dei suoi momenti il carattere concre-
to-immediato, storicamente condizionato dalla sua origine e dai suoi
componenti perché I’atemporalita del suo effetto si fonda proprio sul
fatto che la sua compiutezza [ Geschlofsenheit] corrisponde alla simbo-
lizzazione [ein Symbolischwerden] (in rapporto ad una certa intensita di
effetto) di un complesso di esperienza storico-concrete. Ogni opera é
[’eternizzazione di un preciso momento storico: strappa un attimo alla
corrente del fluire storico |Es reifst einen Augenblick des historischen
Zeitablaufs], gli conferisce una durata sovratemporale e lo trasferisce
in una regione che sovrasta il tempo senza sottrargli il profumo, la se-
duzione, l'incanto e lo splendore, della caducita che possiede essendo
appunto un attimo.”

L’immanenza delle forme, il gioco tra 1’elemento ricettivo e 1’elemento
creativo contrastano con il continuum delle esperienze precedenti, ma non
significano un loro abbandono. Non puo darsi una completa presa estetica
nella reminiscenza delle immagini archetipiche, ma solo un Erleben, il quale
pero consente, nella discontinuita, la novita dell’opera, il suo essere nuova e
vecchia al tempo stesso: ogni opera d’arte dovra stabilire come lo spazio e il

¢ Lukacs 1973: 271; corsivi nostri.
0 [bi: 264-265; corsivi nostri.
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tempo compaiano in essa, «in che senso sia necessario trovare un concetto
temporale di pittura nella velocita e nel ritmo, nell’affinita e nella variazione,
entro cui ¢ stretto il movimento in un quadro o come sia possibile distingue-
re la rappresentazione spaziale della tragedia da quella dell’epopea o della
favola»’'.

Ogni opera d’arte ¢ un mondo omogeneo, un sistema di relazioni che pre-
tende la determinatezza adeguata del compimento, ¢ 1’utopia dell’assoluta
mancanza di distanza, della piena immanenza del senso, della validita qualita-
tiva finita come valore estetico realizzato: «Ogni forma d’arte ¢ una teodicea
[Jede Kunstform ist ein Theodicee]: fissa un aspetto della redenzione [einen
Erlosungsaspekt] nel momento stesso in cui riconduce tutte le cose che pos-
sono darsi nel suo mondo omogeneo, a una determinatezza pienamente ade-
guata, all’idea che ¢ loro essenziale, inserendole nel contempo in un universo
che sembra predestinato a farle maturare, consentendo loro di raggiungersi
vicendevolmente»’?.

In questo lottare filosofico e teologico, da parte del giovane Lukécs, intorno
all’oggetto aporetico della sfera estetica risiede 1’influenza evidente della filo-
sofia dei due mondi illustrata da Emil Lask e della dialettica antinomica tra le
dimensioni della validita, del valore e della verita in perenne tensione teoretica.

Il costo dell’autonomia normativa dell’estetico ¢ il suo differenziarsi dall’a-
temporalita della logica di validita, formale, che rifiuta ogni richiamo alla
successione temporale, ma anche al distacco tra 'uomo e la legittimita della
norma etica sul presupposto del contesto della decisione spazio-temporale per
I’opera.

Ma questa assoluta mancanza di distanza ¢ il principio regolativo dello stile
o della storia filosofica dell’arte, per il quale la perfetta compenetrazione tra
contenuto e configurazione tecnica € organica naturalezza, unita nella prede-
stinazione.

Cio presupporrebbe che 1’anelito di Novalis alla “nostalgia della patria”
fosse completamente soddisfatto, ovvero che «ogni cosa trovi una propria di-
mora nell’insieme dell’opera, in quella che ¢ la sua patria aprioristica; signi-
fica che viene superata dialetticamente ogni distanza tra fenomeno e idea, tra
parte e tutto, tra autonomia ¢ connessione»’>.

" [bi: 272. Inutile sottolineare I’analogia tra la nozione di scenario in Lukécs e quella di
palcoscenico nell’ Ursprung di Benjamin. Le riflessioni sulla temporalita ci paiono a cavallo
tra Lask e Benjamin. In particolare, a quest’ultimo sono prossime quella di discontinuita epi-
stemologica e di monadicita dell’opera.

72 [bi: 272-273; corsivi nostri.

7 Ibi: 273.
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L’unita viene pero riconosciuta come patria di tutte le cose, non gia come
legame attuale ontologico. L’artista romantico ¢ colui che riproduce un mo-
dello che egli stesso non pensa come essente; 1’opera che diventa ’utopia rea-
lizzata ¢ sogno per incanto, il pieno compimento non ¢ altro che struggimento
nostalgico: la perfezione si ¢ gia realizzata in passato’.

I romantici, per il giovane Lukacs, sono stati primi a scorgere il carattere
bifronte dell’opera d’arte, ma lo hanno trasferito nell’anima dell’artista. Da
cio ¢ derivato il concetto romantico di ironia, mentre la forma pura, coscien-
temente voluta, decade trasfigurata, si abbassa a una non sostanzialita caotica
e confusa: «Per questa ragione il Romanticismo € un’arte tarda: presuppone il
pieno compimento raggiunto, perduto e lontano dell’arte»”.

Nelle ultime pagine della sua incompiuta Philosophie der Kunst, Lukécs
annota come il Barocco, rispetto al Neoclassicismo, sia 1’espressivo darsi
forma della forza centrifuga, laddove la linea della piu forte intensita giunge
a lacerare 1’essere puro e semplice e 1’essere ipotetico delle cose all’interno
della figurazione, e, pertanto, ’intensita astratta prevale sull’ordine organi-
co dell’oggetto, della parte e dell’intero. Ma la disarmonia non ¢ caos irrela-
to, anche le forze centripete debbono resistere nella tensione e nella lotta, ad
esempio ¢ quanto scrive Riegl a proposito dello stile michelangiolesco, dove
«quanto piu la superficie ¢ stata smossa, tanto piu severa ¢ la simmetria»’®.

Non sara compito dello storico ma del filosofo della storia dell’arte spie-
gare, insieme alla loro periodizzazione atemporale, il significato estetico degli
stadi irripetibili nell’unicita delle loro caratteristiche, poiché I’opera d’arte ¢
«I’eternizzazione di un preciso momento concreto-individuale-temporale»”.

L’immediata immanenza della datita dell’opera potrebbe toglierle ogni
problematicita riguardo alla natura del suo darsi come fatticita del puro ar-
bitrario esser-qui di qualcosa [das Da-Sein von Etwas], oppure come cifra
segno dell’ Essere.

La filosofia della storia dell’arte si trova di fronte a questo bivio: accettare
I’irrazionalita del corso storico dei contenuti e delle forme, oppure «scorgere
tracce e segni [Spuren und Zeichen] del significato ultimo, metafisico della
storia del mondo e tentare di leggere 1 suoi geroglifici [Hieroglyphen] con un
metodo che, benché non includa 1’arte, non si ferma alla sua comprensione»’®.

™ Ibi: 287.
> Ibi: 286.
76 Ibi: 289.
" Ibi: 316.
8 Ibi: 296-297; corsivo nostro.
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4. Il buio non illuminabile e il frangersi della forma

L’impossibilita di uno sviluppo sistematico nelle riflessioni del lascito succes-
sivo della Heidelberger Aesthetik, la seconda fase di ripresa del progetto poi
interrotto, traspare anche da una sua rete di tensioni interne che difficilmente
si chiarificano a una prima lettura.

E abbastanza plausibile che un primo nucleo di difficolta derivi proprio
dall’influenza laskiana in Lukacs, evidente nella stessa posizione trascenden-
tale dell’opera d’arte: la datita materiale dell’opera d’arte, interrogata nelle
sue condizioni di possibilita, ¢ filtrata in Lukacs sulla base dall’interpretazio-
ne laskiana della rivoluzione copernicana, ovvero nei termini «del contrasto
dell’estetica con la teoria e 1’etica», a causa della sua resistenza ed eccedenza
per ogni giudizio riflettente, per ogni postulazione regolativa di armonia indi-
mostrabile”.

In altre parole, una teoria valutativa pura del fatto estetico dovrebbe partire
dalla sua problematica datita, non derivabile soltanto da qualunque inferenza
o costruzione dialettica sistematica, ma anche da qualsivoglia giudizio incon-
dizionato, da una posizione primaria semplicemente postulata.

E inevitabile che ’equilibrio delle sfere del valore sia sconvolto da questa
condizione di strutturale difficolta fondativa, poiché sia i surrogati della psico-
logia dell’arte sia, all’opposto, il ricorso alla bellezza della verita sovraessen-
ziale laskiana assomiglierebbero, per usare le parole di Lukacs, a «un’alta e
nobile connotazione di legittimita sistematica», che annienterebbe ogni spazio
per I’autonomia di posizione dell’estetico®.

Anche nel caso che la valutazione estetica mantenga la forma del giudi-
zio teoretico o di quello etico, cio renderebbe impossibile qualunque sfera di
autonomia reale, perché la panarchia del logico — concetto eminentemente
laskiano — occulterebbe la struttura estetica originaria sotto elementi teoretici,
dato che la sua forma propria rimarrebbe quella teoretica, quindi finirebbe per
esserne una sottospecie priva di identita propria:

L’espressione “giudizio estetico”, ricorrente dopo Kant in molte di-
scussioni estetiche, viene per lo piu usata in maniera del tutto vaga e
fuorviante. Essa dovrebbe designare soltanto il giudizio conoscitivo-
estetico, cio¢ un atteggiamento teoretico, ¢ gli si dovrebbe quindi af-

99 ¢¢

fiancare terminologicamente il giudizio “logico”, “etico”, e di “sensibi-

7 Cfr. Lukacs 1974: 5.
80 Ibi: 4.
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lita, poiché 1’oggetto di tali atti di conoscenza — come gia ¢ stato detto
prima — si forma mediante il senso teoretico-logico, teoretico-etico, e
teoretico-sensibile.®!

E con Lask che Lukécs lotta nelle prime pagine dell’ Estetica di Heidelberg.
L’attenzione rivolta a Kant, e in particolare alla Critica del giudizio, ¢ percor-
sa analiticamente dal lavoro di decostruzione-ricostruzione laskiana del testo
kantiano, poiché Lask ¢ gia ben oltre il suo maestro Rickert e la funzionalita
pluralistica di equilibrio delle sfere di valutazione.

E proprio la derivabilita della datita immediata, la sua estraneita alla valuta-
zione del materiale, la sua irrazionalita, indica «cio che non € ancora formato,
cio che ¢ privo di ogni oggettualita, ossia il puro e semplice carattere di sub-
strato del materiale»®.

Qual ¢ la condizione di possibilita della posizione del materiale originario,
tralasciando la rimozione pura e semplice del problema? Come si puo pensare
la condizione trascendentale nella sua relazione costitutiva come esperienza
in assoluto?

E ancora il Lask piu tragico che riecheggia nelle parole del giovane pensa-
tore ungherese:

Qualsiasi sistematica che creda seriamente nella chiarificazione dei po-
stulati ultimi della valutazione deve, in un modo o nell’altro, imbatter-
si in questo problema, nell’esistenza, postulata di necessita, di questo
materiale originario che da una parte non ¢ altro che cio che sta al di
la della forma, e percio ¢ il buio non illuminabile, mentre dall’altra co-
stituisce la base trascendentale di ogni materiale concreto, ossia di ogni
realizzazione formale.*

La soluzione kantiana della cosa in sé sarebbe per Lukacs — che in que-
sta fase sovrappone al concetto kantiano di sensibilita la propria nozione di
esperienza — la correzione di fatto, in termini funzionali, dell’eccesso so-
vrasensibile che sta alla base dell’offerta delle cose nell’immediatezza del
loro darsi e poi riconfigurarsi successivo nell’incontro con la spontaneita
formale.

Lukacs riconosce a Kant il merito di aver reso il materiale inconoscibile,
in quanto limite funzionale della conoscibilita fenomenica tradotta dall’atti-
vita spontanea formale del Soggetto trascendentale; questo limite pero resiste

81 Lask 1993: 101.
82 Lukéacs 1974: 13.
8 [bidem. Traduzione leggermente modificata; corsivi nostri.
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perché pensato inadeguatamente dalla manchevole concezione kantiana della
sensibilita, «che non viene vista da tutti 1 lati, ma che viene intesa come il so-
strato formale solo delle forme valutative teoretiche ed etiche»®.

E evidente come Lukacs non segua fino in fondo I’argomentazione laskia-
na, anzi si ritragga di fronte all’insorgenza della dualita originaria tra forma
e materiale, intesa come base delle sfere di valore e della loro inevitabile op-
positivita.

Parlare di dualita all’interno delle sfere di valore potrebbe ingenerare con-
fusione perché — sottolinea Lukacs — qui si da una correlazione indissolubile
di forma e materiale, in cui il materiale diventa «esclusivamente funzionale,
posizionale»®.

Sembrerebbe che, a questo punto del testo, Lukacs, nell’allontanarsi dal-
la articolazione interna della Logik laskiana, prepari un suo oltrepassamen-
to meditato dall’idealismo relativo kantiano all’idealismo assoluto di stampo
hegeliano, cio¢ alla messa in stato d’accusa dell’astrattezza della posizione
immediata della cosa in sé nella processualita delle forme autonome®.

Qual ¢, pero, la genesi della dualita? Per Lask, non € I’opposizione tra va-
lore e disvalore, che ¢ gia una relazione all’interno del non-sensibile; non si
puo nemmeno confonderla con cio che ¢ conforme al valore o con cio che ¢
estraneo al valore. N¢, tantomeno, si puo ritenere che ogni estraneita all’inte-
ra sfera della validita e del significato sia disvalore, perché ¢ invece risultato
strutturale della genesi del molteplice, «in quanto luogo dell’imperfezione e
dell’opposizione di ogni reticolo relazionale»®’.

Il sensibile ¢ nell’Erleben il resto piu oscuro, il sedimento di cid che non
solo ¢ inconcepibile teoreticamente, ma anche del tutto non-interpretabile,
non-comprensibile: «E cid che sta 1a brutalmente, che non ci dice nulla e resta
muto, la regione delle regioni prive di senso e di significato»®.

C’¢ un abisso, scrive Lask, ma non c¢’¢ una differenza di valore tra le due
sfere, né differenza di rango o gerarchia: tutte le opposizioni presuppongono
gia la teoria dei due mondi e debbono essere rifiutate.

La totalita della sensibilita, quella che ¢ in noi come quella che ¢ fuori di
noi, ¢ la sfera della generalita dell’essente, il materiale sensibile-intuitivo, la
differenza ultima del pensabile, quella tra sensibile e non-sensibile.

8 Ibi: 14.

8 Ibi: 14-15.

8 Ibi: 16.

87 Lask 1993: 54, n. 28.

8 Ibi: 55-56; corsivi nostri.
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«Kantismo e hegelismo sono le sole due visioni conseguenti della struttura
del logico in se stesso!»¥, afferma perentoriamente Lask, in nota allo stesso
paragrafo in cui pero sbarra la strada al metodo dialettico. Cosi, il giovane
Lukacs e Lask sono entrambi al bivio del problema della mediazione e dell’u-
nificazione, ma, mentre Lukacs comincia a essere tentato dalla strada della lo-
gica dialettica, Lask erge muraglie di difesa e, seppure con qualche incertezza,
piu esplicita in Die Lehre der Urteil, ne argomenta le motivazioni:

Dovra destarsi una tendenza all’unificazione che si opponga proprio
al metodo dialettico. Uno sforzo cio¢ a mettere in risalto, nella plura-
lita delle singole forme caricate di significato, cid che in esse ricorre
comune, non-caricato, puro. Cosi, cio che ¢ puramente logico, ovvero
I’essenza del teoretico, puo essere cercato solo nella forma teoretica
in generale, mentre le singole forme devono ricevere la loro determi-
natezza, che le eccede, dall’extra-logico, dall’alogico, restando percio
segnate dalla sua torbidezza.”

Per Lukécs, invece, che si apre allo studio fenomenologico in termini or-
mai hegeliani, «ponendo il caos si pone contemporaneamente il sistema: ma
cio non vale per la realta dell’esperienza»’'; poiché la realta dell’esperienza
vissuta puo essere compresa soltanto mediante la posizione temporale delle
forme valutative, la prospettiva che le studia ¢ sempre quella fenomenologica:
I’oggetto ¢ il dato non mediato, anche se tale immediatezza scaturisce proprio
grazie alla mediazione riflessiva ed ¢, a sua volta, rilevata indefinite volte da
una successiva figura fenomenica dello spirito:

I’opera, proprio per il suo significato staccato dall’essere e per la sua
natura, deve essere concepita come qualcosa di portato alla luce, nel-
lo stesso modo in cui la configurazione teoretica di significato viene
pensata indipendentemente da qualunque tipo di realizzazione a livello
empirico; questa «generabilita» ¢ dunque una qualita peculiare al valo-
re estetico allo stesso modo in cui la «non generabilita» attiene a quello
teoretico.”

L’attrazione verso la mediazione dialettica, sia pure non completamente
consapevole, discende sicuramente dalla convinzione maturata da Lukacs che
I’opera d’arte si dia come un mondo compiuto, come una totalita in sé conclu-
sa, come una singolarita paga di sé.

8 Ibi: 61

% Ibidem.

o' Lukécs 1974: 39.
2 Ibi: 71.
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In questo senso la scelta lukacsiana propende, gia da allora — anche se non
sempre esplicitamente —, per un’alternativa netta rispetto alla complessa e tra-
gica prospettiva laskiana, che cerca invece una via di scampo attraverso una
trasfigurazione completa della prospettiva trascendentale e, cosa ben piu im-
portante, della stessa struttura ontologica nella complessa relazione tra sensi-
bile, a-sensibile e sovrasensibile.

Come scrive Lask in Die Lehre vom Urteil, alla regione immanente ap-
partiene non la negativita ma la regione del giudizio in quanto tale, 1’operare
istigatore della soggettivita, della sua artificiosita nella regione del significato
imitativo: la soggettivita ¢ il fondamento generatore della oppositivita [Ge-
gensdtzlichkeif]. Una volta che esistono gli elementi isolanti e contrapposti, al-
lora I’ignoranza dell’intreccio conduce a uno sminuirsi della stessa esperienza e
cio conduce a una conseguente atomizzazione dell’archetipo oggettivo. Rispet-
to alla struttura archetipica dell immagine [ Urbild], ogni attivita del soggetto
non puo che essere deformante [entstellende] e indebolente [untergrabende]®.

Il vento gelido e disumano dello Spirito, percepito dallo Schiller spettatore
delle tragedie di Shakespeare, condurrebbe a ritenere che 1’opera, nella sua
autonomia, ¢ la sfera della freddezza, della distanza dall’affermativo e dal ne-
gativo, dalla soggettivita come attitudine intorno alle cose [Gesinnung], che
pot si rispecchia nell’anima e, infine, coglie le cose nella loro verita: 1’opera
sarebbe il regno della redenzione attualizzata, della riduzione del mondo a
pura trasparenza visibile, risultato del processo della creazione e dell’attivita
dell’artista (Fiedler, Hildebrand).

In tal modo, tuttavia, svanirebbe I’opera compiuta a favore del processo in
movimento della creazione o della volonta intenzionale del Kunstwollen.

Come potrebbe, pero, tale soluzione essere adeguata a un mondo che sod-
disfi autenticamente i nostri bisogni e la nostra nostalgia della patria trascen-
dentale?

La teoria fiedleriana della pura trasparenza visibile ci strapperebbe a un
mondo caotico solo per via riduttiva, inserendo «tra i due mondi del puro visi-
bile e del non visibile un mondo inseribile, un mondo cio¢ che non € visibile
ma che puo essere reso tale mediante la stilizzazione artistica»®*.

Ma se lo sforzo di riduzione alla visibilita pura genera «solo frammenti fra
loro sconnessi e estranei»’, allora la reine Sichtbarkeit sarebbe appena uno
zampillo di coriandoli danzanti al limite dell’assenza di forma.

% Cfr. Lask 2003: 354-355.
% Lukacs 1974: 288; corsivi nostri.
% [bi: 286.
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In tal caso, avrebbe ragione il Lask della Logik a sostenere:

Se riesce linguisticamente cosi facile farsi ingannare dall’apparenza
di un’ampia corrispondenza tra i due ambiti del pensabile, ¢ perché
o ci arrestiamo ai surrogati generali riflessivi, in cui pero resta vuota
proprio ogni specificita; oppure perché ci fermiamo a immagini tratte
dalla sfera intuitivo-sensibile. Ambedue le condizioni — e in particolare
la seconda che dimostra, come ¢ noto, quanto sia inevitabile servirsi
d’immagini nel linguaggio filosofico — esprimono in verita allo stesso
modo solo la nostalgia insoddisfatta di un contenuto logico-filosofico
propriamente costitutivo.”

La nostalgia costitutiva della piena immanenza dell’opera nella sua singo-
lare adeguazione veritativa potrebbe essere proprio un esempio ulteriore di cid
che il giovane Lukdécs chiama simbolo di un mondo storico, mentre per Lask
— al contrario — si potrebbe configurare come un ennesimo arbitrio [ Willkiir]
della soggettivita, «destinato tutt’al piu ad estrapolare [herauszugreifen] un
qualcosa dai piu diversi luoghi dell’inesauribile regno della verita»®’.

Conclusione

Ogni analisi comparativa ha i suoi inevitabili postulati di prudenza: il percorso
ermeneutico deve tener conto sia dei punti di contatto sia delle divaricazioni
causate dall’urgenza della decisione teoretica o da una differente e improvvisa
variazione del pensiero maturata nel corso del processo riflessivo. Cio con-
sente di evitare decostruzioni troppo radicali, poco rispettose dei testi e degli
autori a favore dell’interprete onnisciente.

In modo analogo, come su una mappa accidentata, piena di dossi e di av-
vallamenti, il sentiero del giovane Lukdcs diventa, per il lettore, processo
in movimento di una dialettica futura che tenta di preservare l'immanenza
dell’opera come totalita finita omogenea, in grado di resistere all’infelicita
della “nostalgia della patria” in quanto sistema di relazioni concrete, sufficien-
temente forte da intrecciare tutti i dualismi in un ordito di relazioni determi-
nate tra forma e contenuto, compresa ’espressione dell’ambivalente storicita
e atemporalita dell’arte.

Tuttavia, se ogni opera ¢ I’eternizzazione di un preciso momento storico,
allora ’attimo seduttivo che I’opera strappa al fluire delle cose ¢ soltanto 1’in-

% Lask 1993: 166; corsivi nostri.
7 Ibi: 139.
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canto della caducita che si ¢ originata nel tempo, il cui riflesso singolare do-
vrebbe liberarsi da ogni scoria terrestre, identificandosi con tutte le condizioni
di possibilita e di realizzazione per poter giungere ad abolire ogni distanza tra
opera ed eternita — il che ¢ evidentemente aporetico, perché I’unicita dell’ope-
ra ¢ plasmata proprio nella sua fatticita storico-singolare.

Pertanto, 1’estetica giunge al bivio della decisione: o si accontenta del fon-
do di irrazionalita del corso storico, oppure salta il guado verso la metafisica
alla caccia delle tracce e dei segni da interpretare nei geroglifici di ogni mani-
festazione del divenire.

Le pagine del giovane Lukacs sono, come ¢ noto, un ponte interrotto. Altri
saranno 1 punti di guado, come ben diversi saranno gli approdi nei decenni
successivi.

E pero evidente che lo snodo cruciale ¢ generato dalla resistenza nella posi-
zione del materiale originario, che in Lask ¢ premessa di una nuova ontologia
e di un’articolazione di ambiti che eccedono il momento d’ordine del neocriti-
cismo, sia esso declinato in chiave gnoseologica oppure pratica: a essi ¢ infatti
sovraordinata una nuova concezione della verita, la cui sconfinatezza sovra-
sensibile ¢ il rinviare [ Hinweisen] alla inviolata regione originaria [ Urregion]
oltreoppositiva, da dove si irraggia la struttura originaria [Urstruktur] come
un fascio di raggi luminosi [Strahlenbiischel], di relazioni, le quali vengono
tradotte e espresse nel linguaggio non-sensibile dalla doppia determinazione e
differenziazione categoriale e formale.

Il nostro abituale modo di pensare oppositivo [Unsrer in die Gegensditzli-
chkeit eingelebten Denkweise] resiste difficilmente alla tentazione di trasferir-
ne [hineinverlegen] il carattere antitetico nella regione originaria, la da dove si
eventua soltanto un rimandare e un essere investito da parte della pura incor-
ruttibilita [Unverdorbenheit]. In tal modo, pero, opera soltanto la corrispon-
denza categoriale radicata sul piano oppositivo, la conoscenza intesa come
correttezza [Richtigkeit] e validita [ Giiltigkeit], ovvero quel processo di sintesi
il quale permette che «il materiale risieda nella sua categoria e la categoria
afferri il suo materiale»®.

E qui che il Benjamin della Erkenntniskritische Vorrede all’ Ursprung des
deutschen Trauerspiels ¢ perfettamente in sintonia con la posizione di Lask:
«La verita ¢ fuori questione in quanto unita nell’essere e non in quanto unita
nel concetto»®.

% Lask 2003: 318-319.
? Benjamin 1974b: 6.
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La conoscenza rappresentazionale € un avere, il suo stesso oggetto e pos-
seduto, sia pure in forma trascendentale, dalla coscienza, «esso conserva il
carattere di proprieta»'®.

Il fatto di distinguere la verita dalla connessione del conoscere definisce —
scrive Benjamin — I’idea in quanto essere: la conoscenza ¢ interrogabile, non
la verita [ Erkenntnis ist Erfragbar, nicht aber die Wahrheit].

Le idee non sono mai date nel mondo dei fenoment, si legge nella Vorrede:
«le idee sono costellazioni eterne, e in quanto gli elementi vengono conce-
piti come punti dentro simili costellazioni, i fenomeni vengono suddivisi e
salvati»'!.

Ma se la distanza tra la regione oggettiva delle idee e la regione dei feno-
meni equivale a quella conferita al senso archetipico [urbildlich] e al senso
imitativo [nachbildilich], come annota Lask in Die Lehre vom Urteil, allora
il nachbildlicher Sinn non ¢ il senso in quanto tale, ma soltanto una regione
del senso che, gia in preda all’oppositivita, adombra qualunque prospettiva di
rappresentazione soggettiva impantanata nella scissione polare.

Questo ci sembra il punto dal quale la sconfinatezza della verita di Lask — la
quale, ben oltre lo schermo dell’allargamento logico-categoriale, ¢ disperata
ricerca di un medio altro dalla dialettica e dalla sovraessenzialita sterile — di-
venta invece in Benjamin flusso delle forme nel ritmo dell’origine che ¢, al
tempo stesso, vortice storico, dialettica della restaurazione finita e della ripeti-
zione infinita di ogni opera e di ogni fare, dialettica tra convenzione e espres-
sione, dialettica della pre-istoria e della post-istoria di ogni creazione estetica.

Il carattere monadico ideale — comune a Benjamin come al giovane Lukacs
— di ogni singolarita storicamente manifesta si espone nella sua fenomenicita
al turbinio del suo divenire, alla disarticolazione, al frammento, alla crisi della
sua stessa rifigurazione, al disincanto necessario della sua stessa autosufficien-
za illusoria: ogni idea ¢ scorcio, immagine del mondo, approssimazione che
non conosce confini nel passato o nel futuro, per quanto storpiata e sfigurata
possa essere la loro immagine nell’urlo della creatura da Euripide a Werfel.

10 Ibidem.
101 7pi: 10.
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VINCENZO CICERO

Artaud, Stratos e la Voce all’inverso*
[Artaud, Stratos and the Voice in Reverse]

SINTESLI. 11 testo verte sull’incontro ideale tra Antonin Artaud e Demetrio Stratos,
entrambi impegnati in una radicale ricerca sulla voce come ritorno alla dimensione
originaria del linguaggio, pre-logica e pre-rappresentativa. Artaud, nella fase fina-
le della sua vita, concepisce la voce come forza magica capace di oltrepassare la
parola discorsiva e di recuperare un contatto diretto con la vita; Stratos, performer
d’avanguardia, ne raccoglie I’eredita spingendo la voce ai limiti del corpo, come
suono puro ¢ carnale. La loro convergenza emerge emblematicamente nella lettura
di Stratos di Per farla finita col giudizio di dio, dove la parola diventa voce-corpo,
materia e vibrazione, mostrando una delle incarnazioni della liberta nuova a cui
allude la danza al rovescio di Artaud.

Parole chiave: Voce, Logos, parola, significante, danza a rovescio

ABSTRACT. The text explores the ideal encounter between Antonin Artaud and De-
metrio Stratos, united in their radical search on the voice as a return to the pre-logi-
cal, pre-representational dimension of language. Artaud, in the last phase of his life,
envisioned the voice as a magical force able to surpass discursive speech and re-
store direct contact with life. Stratos, an avant-garde performer, carried this legacy
further, pushing the voice to the body’s limits as pure, carnal sound. Their conver-
gence is exemplified in Stratos’s performance of 7o Have Done with the Judgment
of God, where the word becomes voice-body, vibration and matter, embodying the
new freedom hinted at in Artaud’s “dance in reverse.”

Parole chiave: Voice, Logos, Word, Signifier, Dance in Reverse

* Relazione/Performance tenuta durante il Webinar Live “2021 — Verso dove va la Voce?”,
organizzato da Alfonso Gianluca Guicciardo (canale youtube di Officine Thelo) mercoledi 14
aprile 2021.
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«Verso dove va la Voce?»

La mia risposta immediata alla domanda-guida del webinar ¢: facciamo si
che la Voce vada verso le sue possibilita future recuperando a pieno regime
la lezione di due impareggiabili studiosi/virtuosi novecenteschi della Voce:
Antonin Artaud e Demetrio Stratos. Il mio contributo vuol essere un omaggio
ai due, imperniato su una tangenza concreta che li ha coinvolti — un omaggio
non meramente celebrativo, ma preludio auspicabile di una riconsiderazione
sia filosofica sia artistico-performativa.

1. Nell’ultima fase della sua vita (1936-48: viaggio in Messico, internamento
nei manicomi, ritorno alla liberta creativa della scrittura), Artaud sposto sem-
pre piu ’asse delle sue meditazioni dal cinema alla potenza della voce — nella
rafforzata certezza che la voce, piu del film, sia in grado di richiamare uno sta-
dio magico originario, pre-sintattico, pre-riflessivo, pre-rappresentativo, senza
piu frattura fra vita e rappresentazione-della-vita. In questa ottica, si puo dire
che la meta del teatro artaudiano maturo diviene la Voce (phoné) prima delle
voci, inquanto compagna del Logos pre-logico. L’intuizione era gia espressa
nello scritto sul teatro balinese (1931):

In questo teatro ogni creazione viene dalla scena, trova la sua traduzio-
ne e le sue origini in un impulso psichico segreto che ¢ la Parola prima
delle parole [la Parole d’avant les mots].!

La poetica tarda di Artaud ¢ dunque dominata dal tentativo di recuperare
il sostrato verbalmente inattingibile della parola, attraverso il potenziale del-
le sonorita foniche. La forza espressiva dei testi destinati alla performance ¢
concentrata in neologismi (qui viene spontaneo pensare al “derridiano” for-
sennare il soggettile) e soprattutto in glossolalie, grazie a cui si conferisce al
significante la funzione di accumulo sonoro dalle sfumature occulte e ineffa-
bili: Artaud, pertanto, nella ricerca pratica di un passaggio diretto al Fondo
inespresso e inesprimibile della Vita.

In questo studio di retrocessione fonica all’arché — in cui il teatro tende
alchemicamente al suo pericoloso in-umano doppio archetipico, e per cui var-
rebbe la pena insistere sui luoghi degli incontri che non ci sono stati tra Jung
e Artaud —, in questo sforzo ai limiti dell’umano, dicevo, Artaud appronta una
suggestiva riflessione che intreccia voce, danza e mito. In Artaud c’¢ senza

! Artaud 2000: 176.
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dubbio una tendenziale svalutazione dell’istanza-mitica-in-genere rispetto al
reale (si pensi alla sua distruzione blasfema del mito cristico o alla sua derisio-
ne beffarda del mito hitleriano); ma le parole conclusive della bella lettera a
Pierre Bousquet del maggio 1946 spalancano uno scenario vertiginoso:

Poiché siamo circondati da Miti che vogliono partorirci addosso (1’hit-
lerismo ¢ un mito, ma ce ne sono altri ancora), che fare? Costruire un
palcoscenico | per danzarvi i miti che ci martirizzano | e farne degli
esseri veri. PS: Danzare ¢ soffrire un mito, dunque rimpiazzarlo con la
realta.?

Ora, il senso di questa danza — demiticamente sofferta e sofferente, e tutt’u-
na con la voce pre-logica, con la phoné archetipica — ¢ indicato con nettezza
sconcertante negli ultimi versi dello scritto in cui Artaud e Stratos si toccano
fono-somaticamente. Mi riferisco a: Per farla finita col giudizio di dio.

2. Vediamo. Nel febbraio 1979, a Parigi, durante una rassegna organizzata da
France Culture, Demetrio Stratos si esibisce in una lettura-performance del
testo di Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu. Lo stesso Artaud aveva
registrato ’interpretazione dello scritto perché venisse trasmessa dalla radio
francese nel febbraio 1948, ma la censura ne impedi la messa in onda; per
fortuna quella registrazione si € conservata, e oggi chiunque puo ascoltarla su
youtube. Artaud era morto il mese successivo alla mancata trasmissione, il 4
marzo 1948; Stratos mori pochi mesi dopo la rassegna parigina, il 13 giugno
1979, per una leucemia improvvisa.

Ma al di 1a di questa lugubre coincidenza, e al di sopra di ogni altra affini-
ta, Artaud e Stratos sono accomunati dalla esplorazione abissale della parola,
che in tutt’e due ri-diviene suono corposo, tono carnale — e solo cosi essa
svolge il ruolo di presupposto incondizionato di ogni tatto e con-tatto davve-
ro incidente. Il loro orizzonte comune appare la voce-corpo recuperata nella
sua carnalita tattile, in quanto originario significante assoluto, sciolto, libero
da ogni significazione. Vorrei chiamarlo: i/ senso del suono principiale del
Logos, prima di ogni umana verbalizzazione e discorsivita comunitariamente
istituite — un po’ sul tipo delle melodie primordiali degli Ainur nel Silmaril-
lion di Tolkien.

Artaud e Stratos mirano entrambi al ritorno allo stadio originario che prece-
de qualsiasi separazione, entrambi provano con la voce ad attingere alla dimen-
sione pre-logica del linguaggio per corroborarsi della forza fontale del Logos.

2 Artaud 2003a: 101.
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In vista di questo recupero, Artaud e Stratos intraprendono la medesima via:
¢ necessario che la parola, limitando la prepotenza onnipervasiva del suo uso
logico e discorsivo, ritorni a essere soprattutto signficante puro, gesto, rumore,
sussurro, vibrazione, soffio, sonorita, materia — in una ... parola: la parola deve
tornare a farsi voce-corpo, phoné-soma (riprendendosi dalla phoné-sema, dalla
voce-segno a cui € ordinariamente ridotta nel mondo della digitalizzazione glo-
bale) — deve lasciar rifluire I’energia materica e carnale della voce.

3. La versione di Stratos del finale di Per farla finita con il giudizio di dio ¢
agevolmente disponibile nel docufilm Suonare la voce®. Colpisce la consa-
pevolezza quasi sfacciata con cui Stratos interpreta la figura contraddittoria
e folle, ma anche profetica di Artaud*; 1’alternanza brusca dei registri acuto e
basso, che caratterizza la performance del poieta francese, viene mantenuta,
anzi esaltata dal notevole controllo del foniarca italiano sui movimenti del
proprio corpo — ¢ la fine della “lettura” ¢ seguita da una breve improvvisazio-
ne, con utilizzo anche della tecnica diplofonica.

OFFIGINE

"’M"ﬂ 1
Rl LW}

IJ f!H il

Vincenzo“Ci'cero

Un momento della performance del 14 aprile 2021

3 Stratos 2006: min. 2"21-3"39.
4 Cfr. Laino 2009: 143 ss.
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Spiace solo che Stratos abbia omesso — non so perché — proprio gli ulti-
missimi versi del testo, in cui Artaud mostra la direzione verso cui /ui ha visto
andare la Voce: a /’envers, in contropelo®. A mio avviso dovremmo approfon-
dirne I’esperienza, attraverso e oltre Stratos.

Ecco il breve brano, in edizione bilingue®:

L’uomo ¢ malato perché ¢ mal costruito.
Bisogna decidersi di metterlo a nudo
per grattargli via questo animalucolo,
[questa piattola] che gli prude mortalmente: dio,
e, con dio, i propri organi
tutti i suoi propri organi.
Perché non c’¢ niente di piu inutile di un organo.
Allorché gli avrete fatto un corpo senza organi,
allora avrete liberato 1’uomo da tutti i suoi automatismi
e lo restituirete alla sua vera e immortale liberta.
Allora gli reinsegnerete a danzare al rovescio
€ questo rovescio sara il suo vero diritto.

Liberté immortelle et véritable
\ automatismes
sa a rendu et
ses tous de délivré 1’aurez vous alors,
organes sans corps un fait aurez Iui vous lorsque, ah ah ah
/Organs ses tous / organs ses / organs ses,  oui
die
/ organs ses / .. avecet/ ",/
dieu

Animallcule cet gratter lui pour nu a mettre le a décide-e-e-r se FAUTIL

| | ... HOMME.

* Cfr. Benjamin 1997, § VII: 31.
¢ Artaud 2003b: 60 s. (tr.it.: 76). 1 2"15 della performance sono fruibili all’indirizzo https://
youtu.be/CvlIhSHPodgM.
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PAOLO PIZZIMENTO

Visione apocalittica e profetismo di Dante
dalla Vita nuova alle Epistole'
[Dante’s Apocalyptic Vision and Prophecy
from the Vita Nuova to the Epistles]

SINTESI. Il presente saggio intende analizzare il rapporto tra visione, profezia e
apocalittica nell’opera di Dante, seguendone lo sviluppo dalla Vita nuova alle Epi-
stole. Dopo aver ricostruito i modelli classici e cristiani della conoscenza profetica,
mette in luce come Dante assuma e rielabori queste tradizioni. Sotto questa lente,
la Vita nuova ¢ letta come percorso iniziatico che prepara la missione profetica del
Poeta attraverso visioni e simbolismi che anticipano la Commedia, mentre nei trat-
tati (Convivio, Monarchia) e nelle Epistole emergono gradualmente le basi di un
profetismo “imperiale” volto alla riforma della societas christiana e al riequilibrio
tra autorita spirituale e potere temporale. Il quadro complessivo mostra come, in
Dante, profetismo e apocalittica non siano filoni separati, ma aspetti intrecciati di
una visione salvifica universale.

Parole chiave: Dante, Opere minori, Visione, Profetismo, Apocalittica

ABSTRACT. This essay aims to analyze the relationship between vision, prophecy,
and apocalypticism in Dante’s work, tracing its development from the Vita Nuova
to the Epistole. After reconstructing classical and Christian models of prophetic
knowledge, it highlights how Dante adopts and reworks these traditions. From this
perspective, the Vita Nuova is interpreted as an initiatory journey that prepares the
Poet’s prophetic mission through visions and symbolism that anticipate the Divine
Comedy. Meanwhile, in the treatises (Convivio, Monarchia) and the Epistoles, the
foundations of an “imperial” prophetism gradually emerge, aimed at reforming the
Christian society and restoring balance between spiritual authority and temporal
power. The overall picture shows how, in Dante, prophecy and apocalypticism are
not separate strands, but intertwined aspects of a universal vision of salvation.

Keywords: Dante, Minor Works, Vision, Prophecy, Apocalyptic

' Per le opere di Dante, fard riferimento alle seguenti edizioni: Vita nuova, Pirovano-
Grimaldi 2015; Convivio, Brambilla Ageno 1995; Epistole, Baglio-Azzetta-Petoletti-Rinaldi
2016; Monarchia, Chiesa-Tabarroni 2016; Divina Commedia, Chiavacci Leonardi 1991. Per i
principali commenti danteschi, inoltre, ricorrerd al «Dante Darthmouth Project» (https://dante.
dartmouth.edu).
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A Nicolo Mineo, illustre Maestro

Introduzione

Si direbbe che la questione del profetismo di Dante sia stata esaminata con
ogni minuzia dalla critica, specie per quanto attiene alla Commedia, cui sono
stati dedicati studi assai pregevoli. Nondimeno, ancora oggi non mancano
punti inesplorati e nodi problematici che riguardano non solo il Poema sacro
ma tutte le opere che lo precedono e, in diversa misura, lo preparano. Puo
essere percio utile tornare sulla questione e, senza pretese di esaurirla, tentare
da un lato di chiarire il concetto di “profetismo” nel suo senso piu preciso, €
dall’altro di interpellare sotto questa luce I’opera dantesca nella sua circolarita
dinamica.

La domanda fondamentale sul profetismo dantesco va posta nei seguenti
termini: credette egli realmente di essere un profeta investito da Dio e inca-
ricato di una missione salvifica per il mondo? Scopo del presente studio ¢
tentare di fornire alcuni contributi alla questione.

Questione, del resto, antica quanto gli stessi studi danteschi: e se un lettore
della prima ora come Giovanni Boccaccio la liquido sbrigativamente («Cosa
certa ¢ che Dante non avea spirito profetico, per lo quale egli potesse preve-
dere e scrivere»?), altri tra i piu antichi commentatori — pensiamo a Guido de
Pisa e Graziolo de’ Bambaglioli — avvalorarono I’immagine del vate ispirato®.

Per quanto riguarda 1’epoca moderna ¢ possibile — con una semplificazio-
ne che aiuta a inquadrare meglio il problema — tracciare tre linee esegetiche
principali. /

La prima avvalora I’idea che Dante si considerasse effettivamente un poe-
ta-profeta; ne deriva una lettura della Commedia come opera integralmente
informata di volonta profetica®. In un certo senso, 1’ideale capostipite di tale

2 Cosi si esprimeva 1’autore del Decameron nelle Esposizioni sopra la Comedia di Dante
(ed. Padoan 1965: 450).

*> Su Graziolo e Guido si veda Mazzoni 2014: 17-62 e 105-204. In precedenza, Ciotti (1962)
aveva denunciato uno scadimento delle conoscenze in campo di profezia e visione da parte dei
commentatori trecenteschi, esponenti di una cultura ormai sempre piu distante da quella in cui
si era formato Dante.

* Questa, anzitutto, la posizioni di Foscolo nel suo Discorso sul testo della Commedia di
Dante (ed. Bezzola 1956). Per una bibliografia completa e aggiornata sul Foscolo dantista, si
veda Invernizzi 2014. Sulla scia dell’autore dei Sepolcri, la prima linea individuata trae linfa
da contributi moderni e contemporanea quali quelli di Buonaiuti 1936, Cian 1945, Nardi 1942:
265-326, Mineo 1968, Padoan 1977: 30-63, Morghen 1983: 139-157, Palma di Cesnola 1995
e Wilson 2008.
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linea ¢ da rintracciare in Ugo Foscolo il quale, com’¢ noto, respingeva decisa-
mente ogni riduzione della Commedia a pura fictio letteraria e ne proponeva
una lettura ideologicamente orientata in senso ghibellino (in cui riecheggiava-
no peraltro tutte le aspirazioni politiche del poeta dei Sepolcri, con una forte
connessione tra letteratura e realta storico-biografica), con una concezione po-
lisemica e allusiva della poesia. Tuttavia, ¢ chiaro che tale posizione utilizza
il concetto di “profeta” nel senso pit ampio e non in quello specifico, quasi
tecnico, che emerge dalle Scritture e dall’esegesi medievale’. /

Un’altra linea si concentra su Dante in quanto visionario e si sofferma sul-
la qualita e i contenuti della sua visione. Tuttavia, anche questo filtro appare
troppo limitato per definire e contenere I’ampia gamma di fenomeni descritti
da Dante®. /

Una terza, infine, ricerca presenze apprezzabili dell’Apocalisse giovannea
—ma anche di altri testi apocalittici — tra le fonti della Commedia allo scopo di
ricondurre il Poema sacro allo schema di una visione st¢ricto sensu apocalittica.
Entro tale linea, un filone di notevole vivacita ha ipotizzato dei contatti — ora
piu ora meno stretti — tra I’opera di Dante e quella di Gioacchino da Fiore,
offrendo risultati spesso interessanti, ma rischiando di forzare I’apocalittica
dantesca nel quadro di quel che (talvolta piuttosto genericamente) si definisce
gioachimismo’.

Occorre notare, tuttavia, che visionismo, profetismo e apocalittica costitui-
scono, in Dante, realta indissolubilmente intrecciate che solo nella reciproca
interdipendenza possono offrire un quadro completo del pensiero del Poeta.
Ritengo particolarmente convincente, sotto questo profilo, la proposta avan-
zata da Mineo di una lettura della Commedia quale racconto di una visione
largita all’autore non solo al fine della sua personale salvazione, ma anche per
la salvezza del mondo; nel che consiste appunto la funzione del profeta e di un
certo tipo di visionario®.

*D’altra parte, un lettore interessato agli aspetti specificamente spirituali dell’opera di Dan-
te come Nardi (1942: 325) ha concluso: «Dante fu vero profeta, non perché i suoi disegni di
riforma politica ed ecclesiastica si siano attuati [...], ma perché, come tutti i grandi profeti,
seppe levare lo sguardo oltre gli avvenimenti che si svolgevano sotto i suoi occhi, e additare un
ideale eterno di giustizia come criterio per misurare la statura morale degli uomini e il valore
delle loro azioni».

¢ A tale linea possono ricondursi gli studi di Guardini 1951 e Mazzeo 1958: 85-110.

7" Centrali, entro questa linea di studi, le opere di Dempf 1933 e Barbi 1938 ¢ 1941: 299-303.
Per una puntuale disamina della questione su Dante e il gioachimismo, cfr. Cristaldi 2000 e
2011. Sulle convergenze e le differenze tra I’ideale imperiale dantesco e 1’“anarchismo” evan-
gelico dei gioachimiti, cfr. Pizzimento 2023.

& Cfr. Mineo 1968: 1.
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Da queste considerazioni preliminari, questo studio procedera anzitutto con
una definizione dei fenomeni legati a profezia e visione tra mondo classico e
cristiano, per poi entrare nel vivo della questione della profezia in Dante dalla
Vita nuova alle Epistole.

1. Profezia e visione fra tradizione classica e ebraico-cristiana

L’antichita classica restituisce una teoria della visione che distingue una cono-
scenza ispirata di origine soprannaturale e una induttiva di origine puramente
naturale’®. Il Fedro platonico (244 A-D) esalta la pavtikn téyvn negli esempi
della profetessa di Delfi, delle sacerdotesse di Dodona e della Sibilla, ispirate
dagli déi durante il delirio estatico'®. La conoscenza derivante dalla povia &
considerata la piu nobile e veritiera in quanto trascende le facolta dell’intellet-
to; al di sotto di essa stanno le numerose tecniche di olovoictikn, 1 cui limiti
sono necessariamente i medesimi della ragione umana'’.

Insieme alla divinazione oracolare ed estatica, del resto, sono ampiamente
attestati gia nella letteratura dell’eta arcaica i sogni profetici: si pensi alle visio-
ni oniriche di Agamennone, Achille, Penelope o Nausicaa riportate nell’//iade
e nell’Odissea'?, o alla distinzione tra i sogni veritieri che passano attraverso la
porta di corno e i sogni ingannatori che passano per la porta d’avorio proposta
da Omero (Od. XIX, 562-567) e poi ripresa da Virgilio (En. VI, 893-896). L’e-
sperienza della visione onirica, del resto, ha in Grecia un ruolo importante nel-
la formazione della nozione di youyn ovvero daipwv quale principio unitario
che sostanzia la persona: durante il sonno, quando il corpo giace come morto,
I’anima si desta per entrare in contatto con la sapienza divina — idea ancora
presente in Dante, secondo cui «presso al mattin del ver si sogna» (Inf. XXVI,
7) — In sogno, inoltre, I’anima puo raggiungere forme divine di follia (intesa
come una forma di possessione da parte del dio e non come una patologia)
secondo quanto si legge nel Timeo (71 E):

E c’¢ una prova sufficiente che un dio diede la divinazione a quella parte
dell’uomo che ¢ priva di ragione. Infatti, nessuno raggiunge una divina-
zione ispirata e veritiera quando si trovi in stato di ragione, ma quando

° Una schematica ma esaustiva presentazione delle due forme divinatorie presso le civilta
greca, etrusca e latina ¢ offerta da Bloch 1984.

10 Cfr. Chantraine 1977: s.v. «poivopow».

W Cfr. Timeo 71 A-C; 72 B; Repubblica 1X, 571 A-572B; Fedone 60 E; Critone 44 A-B.

2 Cfr. lliade 11, 20 ss.; XXIII, 62 ss.; Odissea V1, 20 ss., IX, 795 ss.
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durante il sonno la facolta della coscienza rimane legata, o quando, per
qualche malattia o per qualche furore divino, esce fuori di sé'>.

Le teorie antiche e tardoantiche offrono suggestioni determinanti alle epo-
che successive. Artemidoro di Daldi traccia una precisa tassonomia dei fe-
nomeni onirici: dalla visione durante il sonno (évomviov) e dall’apparizione
onirica (pdavtacua), che non forniscono alcun apporto semantico, al sogno
vero e proprio (8velpog), fino al sogno oracolare (ypnuaticndg) e alla visione
diretta (6papa). Uno schema simile appare nel commento di Macrobio al ci-
ceroniano Somnium Scipionis. Da quest’opera, assai influente per la tradizione
successiva, si evince una distinzione fra tre fattispecie di sogni (valida non
solo per il testo ciceroniano in oggetto ma, piu in generale, per tutta la rappre-
sentazione antica della fenomenologia onirico-visionaria). Anzitutto, vi ¢ il
sogno simbolico, che deve essere interpretato alla stregua di un indovinello; vi
¢ poi la visione che prefigura eventi futuri; infine, il sogno oracolare (simile al
xpnuoticpog artemidoriano) in cui avviene una rivelazione immediata e priva
di veli simbolici. Macrobio distingue, inoltre, cinque tipi di sogno: I’insom-
nium ¢ il visum, che non contengono elementi divinatori, e il somnium, 1’ora-
culum e la visio, che costituiscono, rispettivamente, un’indicazione in forma
simbolica e ambigua, una rivelazione di eventi futuri da parte di una figura
autorevole (un genitore, un sacerdote o un dio) e un’esatta e precisa rappre-
sentazione di cio che avverra. Il somnium, a sua volta, ¢ distinto in proprium
(in cui il sognatore vede in azione se stesso), alienum (in cui il sognatore vede
in azione un altro), commune (in cui il sognatore vede in azione se stesso € un
altro), publicum (in cui il sognatore vede eventi di portata ampia) e generale
(in cui il sognatore vede eventi di portata cosmica).

La concezione medievale della profezia trova, d’altro canto, un ineludibile
fondamento nella dottrina di san Paolo, secondo cui Dio concede «prout vult»
(1Cor 12,11) dei carismi particolari agli uomini; tra costoro, i profeti godono
di dignita inferiore solo agli apostoli (12,28) e parlano offrendo agli uomini
«aedificationem et exhortationem et consolationes» (14,1-4). E, a ben vedere,
una chiara variazione rispetto all’Antico Testamento, nel quale 1 profeti sono
presentati anzitutto come veggenti («prophetae ante dicebantur videntes», 1Re
9,9)". 11 Cristianesimo, ¢ evidente, proietta la visione in una concezione piu

13 Cfr. Guidorizzi 2013: 65-84. Per riferimenti specifici sul rapporto tra sogno e divinazione
in Grecia, cfr. Guidorizzi 1988 ¢ Dodds 2003.

" Cosi, Tommaso d’Aquino, nelle Quaestiones disputatae de veritate (q. 12 a. 1 co.) affer-
ma che «prophetia visio dicitur, et propheta videns» (cito le opere dell’ Aquinate dal «Corpus
Thomisticumy [https://www.corpusthomisticum.org/]).
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ampia, quale condizione necessaria ma non sufficiente a connotare la profezia.
Poiché, infatti, essa afferisce alla sola dimensione della percezione (acceptio),
necessita anzitutto di esser supportata dall’intendimento (iudicium) di quanto
visto; intendimento che, nel caso della profezia vera e propria, necessita di
essere illuminato da Dio allo scopo di giudicare in modo veritiero gli oggetti
della visione's. Deve, infine, seguire I’annuncio (denuntiatio), che costituisce
il vero e definitivo discrimine tra una generica visione — non importa di quale
tipo — e la profezia propriamente detta'e.

A differenziare ulteriormente il profetismo vetero e neotestamentario sono
il ruolo assolto dal profeta e 1’oggetto della stessa profezia. Il primo, infatti,
avvalora nel profeta il compito dell’educazione morale, religiosa e politica del
popolo di Dio'". Lo contraddistinguono una serie di costanti oggettive:

> Nella Summa Theologiae (11*-11*¢, q. 173 a. 2 co.), ’Aquinate afferma: «Horum autem
duorum [cioe 'acceptio e il iudicium] primum principalius est in prophetia, quia iudicium est
completivum cognitionis. Et ideo, si cui fiat divinitus repraesentatio aliquarum rerum per simi-
litudines imaginarias, ut Pharaoni et Nabuchodonosor; aut etiam per similitudines corporales,
sicut Baltassar, non est talis censendus propheta, nisi illuminetur eius mens ad iudicandum; sed
talis apparitio est quiddam imperfectum in genere prophetiae, unde a quibusdam vocatur casus
prophetiae, sicut et divinatio somniorum. Erit autem propheta si solummodo intellectus eius
illuminetur ad diiudicandum etiam ea quae ab aliis imaginarie visa sunt, ut patet de loseph, qui
exposuit somnium Pharaonisy.

16 Cfr. Alexander Halensis, Quaestiones disputatae antequam esset frater, XVIII, 1 (ed. PP.
Collegii S. Bonaventurae 1960): «In prophetia duo sunt: visio et denuntiatio sequens visio-
nemy. Sebbene la visione costituisca il momento fondamentale del fatto profetico — tant’¢ che
visio puod essere usato come sinonimo di prophetia — essa ¢ assai piu frequente e di portata piu
generale della profezia. Nell’ Expositio super Isaiam ad litteram (I, 1), Tommaso d’Aquino sta-
bilisce che «prophetia potest habere duplicem interpretationem, secundum quod potest venire
a phanos, quod est apparitio, vel a for faris. Secundum primam derivationem dicitur propheta
habens apparitionem de his quae procul sunt; et secundum hoc prophetia differt a visione in
modo; quia apparitio dicit relationem visibilis ad videntem, sed visio e contrario. Iterum se
habent ex additione: quia visio est de quibuscumque, sed prophetia de his quae procul sunt.
Dicuntur autem aliqua esse procul a cognitione nostra dupliciter: simpliciter, et secundum quid.
Simpliciter procul sunt futura contingentia ad utrumlibet, quorum non potest accipi determi-
nata cognitio neque in se neque in suis causis; et de his prophetia proprie est. Secundum quid
procul sunt quorum cognitio diffugit cognoscentem, sicut quaedam praeterita et quaedam prae-
sentia: et de his non est prophetia simpliciter, sed quo ad nescientes. Sed secundum secundam
derivationem dicitur propheta quasi procul fans. Et sic prophetia addit supra visionem actum
exterioris denuntiationis, et visio erit materialis respectu prophetiae». Nella prima accezione,
dunque, la profezia — in quanto apparizione di cose lontane (procul) dalle umane possibilita di
conoscenza — differirebbe dalla visio solo nel modo; nella seconda, invece, la profezia aggiun-
gerebbe alla semplice visione 1’atto esteriore della denuntiatio necessaria allo scopo di edifica-
zione, esortazione ¢ consolazione che ¢ lo specifico compito del profeta stesso

7 Mineo 1968: 70. Nella Citta di Dio, XVIII, 41 (ed. Alici 2001), Agostino afferma che
presso gli Israeliti i profeti «erant philosophi, hoc est amatores sapientiae, ipsi sapientes, ipsi
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— il racconto di visioni (per lo piu datate con precisione) in cui la dimen-

sione dell’udito prevale su quella della vista;

— I’uso di simboli (esseri animati e inanimati, numeri o azioni);

— D’annuncio di eventi futuri sostanzialmente consistenti nell’avvento del

Messia e nel ristabilimento del Regno di Dio;

— la connessione tra religione e morale, cui conseguono le esortazioni, le

minacce o le condanne al popolo di Israele;

— 1l carattere interiore e antiformalistico della religiosita;

— la visione della storia come scontro tra forze avverse ma con una salda

attenzione rivolta al tempo presente;

— la letteralita del linguaggio e la concretezza dei riferimenti ai dati storici

del presente;

— la scarsa attenzione al problema dell’aldila.

A questo schema si aggiungono, inoltre, delle costanti soggettive che ri-
guardano la figura del profeta:

— egli viene chiamato da Dio e non raramente mostra un’iniziale ritrosia;

— ¢ “pieno di Dio”, entusiasta, non piu padrone di se stesso;

— riceve I’ordine di riferire (e talvolta tacere) quanto gli ¢ stato rivelato;

— ama la propria nazione ma ne ¢ odiato a cagione del suo annuncio, € non

raramente va incontro a persecuzioni;

— sa che il suo messaggio ¢ indirizzato soprattutto alla posterita.

Questi elementi valgono a tratteggiare il quadro di un profetismo essenzial-
mente messianico che, beninteso, non puo filtrare senza variazioni nel Cristia-
nesimo, per il quale I’attesa del Messia ¢ gia pienamente e senza residui rea-
lizzata. Certo, di Cristo si attende la seconda venuta, ma il suo tempo «nemo
scit [...] nisi Pater solus» (Mt 24,36) ed ¢ di fatto escluso da ogni conoscenza
profetica. Cionondimeno, la rivelazione profetica non si chiude con Cristo:
la Scrittura insegna che «cum prophetia defecerit, dissipabitur populus» (Pr
29,18), mentre Padri e Dottori concordano che in ogni tempo sorgono uomi-
ni dotati di spirito profetico per guidare la condotta degli uomini'®. Cambia,
semmai, il compito del profeta: non piu 0 non soltanto preannunciatore eventi
futuri, egli ora ¢ incaricato di comunicare verita di fede che la conoscenza na-
turale dell’uomo non potrebbe per se raggiungere.

theologi, ipsi prophetae, ipsi doctores probitatis adque pietatis. Quicumque secundum illos
sapuit et uixit, non secundum homines, sed secundum Deum, qui per eos locutus est, sapuit et
uixity.

8 Cfr. Sum. Theol. 1I*-11%, q. 174 a. 6 ad 3: «Et singulis temporibus non defuerunt aliqui
prophetiae spiritum habentes, non quidem ad novam doctrinam fidei depromendam, sed ad
humanorum actuum directionemp.
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Beninteso: 1’aspetto piu specificamente divinatorio non viene del tutto
meno col Cristianesimo; tuttavia, esso ¢ ricondotto a un piu ampio quadro di
cose occulte che la profezia ¢ chiamata a disvelare. Ancora per Agostino, in-
fatti, il profeta si caratterizza soprattutto per la facolta di prevedere eventi di la
da venire; e non per caso la definizione di Cassiodoro, «prophetia est aspiratio
divina, quae eventus rerum, aut per facta, aut per dicta quorumdam immobili
veritate pronuntiat»'®, ¢ destinata a far scuola almeno fino a Ugo di San Vit-
tore, Pietro Lombardo e, tramite questi, Tommaso d’Aquino?. Tuttavia, gia
Gregorio Magno chiarisce che «prophetia dicitur, non quia praedicit ventura,
sed quia prodit occulta»?'. L’eventus rerum va, percio, inteso nei termini piu
ampi: esso puo riguardare non solo il futuro ma anche il passato e il presente
in quanto talvolta conoscibili solo per via soprannaturale?’. Percio Riccardo di
San Vittore afferma che i profeti «mysteriorum profunda revelant»®*; mentre
Tommaso offre un’ampia e precisa disamina:

Nam prophetica revelatio se extendit non solum ad futuros hominum
eventus, sed etiam ad res divinas, et quantum ad ea quae proponuntur
omnibus credenda, quae pertinent ad fidem, et quantum ad altiora my-
steria, quae sunt perfectorum, quae pertinent ad sapientiam; est etiam
prophetica revelatio de his quae pertinent ad spirituales substantias, a
quibus vel ad bonum vel ad malum inducimur, quod pertinet ad discre-

19 Cassiodorus Vivariensis, Expositio in Psalterium, Praef., 1 (ed. Migne 1844-1855, vol.
70). La formula ¢ ripresa letteralmente da Rabanus Maurus, Commentaria in Paralipomena,
1, xv (Ibi, vol. 109), dal Monachus Ratibonensis Incertus, Benedictio Dei, 1 (Ibi, vol. 129) e da
Gerhohus Reicherspergensis, Commentarius aureus in Psalmos et cantica ferialia, Prooem.
(Ibi, vol. 193).

20 Cfr. Hugo de S. Victore, Adnotatiunculae elucidatoriae in Joelem Prophetam (ed. Migne
1844-1855, vol. 175): «Prophetia est inspiratio divina, occultorum eventus immobili veritate
pronuntians»; Petrus Lombardus, Commentaria in Psalmos, Praef. (Ibi, vol. 191):«Est igitur
prophetia inspiratio vel revelatio divina, rerum eventus immobili veritate denuntians». Cfr.
Sum. Theol., II*-11*°, q. 171 a. 3 arg. 1 ea. 6 s. c.

2 Gregorius Magnus, Homiliae in Ezechielem, 1,1, 1 (ed. Migne 1844-1855, vol. 76).

2 Tale ¢, d’altro canto, il sapere che 1’arcaicita greca attribuiva ai profeti e agli aedi
(figure, per molti versi, assimilabili): essi pronunciavano parole efficaci perché conosce-
vano cio che ¢ stato, cid che ¢ e cio che sara. Ad esempio, nell’/liade (I, 69-70), Calcante
¢ «il migliore fra i vati / che conosceva il presente e il futuro e il passato (oi®vondéiwv 6y’
Gprotog, / 6g oM ta T’ €6vta Ta T’ écoopeva Tpo T’ €6vta)», mentre Esiodo, nella Teogonia
(32), afferma che le Muse gli hanno ispirato il canto «perché dess[e] gloria agli eventi futuri
e a quelli passati» (iva Kieioyt té T’ é6c6peva mpod T° €6vta). Poesia e divinazione stanno
sullo stesso piano: il poeta e il profeta sono entrambi “maestri di verita”. Cfr. Detienne
1967.

% Cfr. Richardus S. Victoris, Adnotationes mysticae in Psalmos, CIV (ed. Migne 1844-
1855, vol. 196).
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tionem spirituum; extendit etiam se ad directionem humanorum actuum,
quod pertinet ad scientiam?*.

Si profila, percio, I’immagine di un profeta-interprete nel quale — similmen-
te a quanto avviene, ad esempio, nell’Islam — risultano accentuate le dimensio-
ni della penetrazione e dell’esposizione dei misteri divini®.

D’altro canto, il carattere radicale della profezia non consente di omologare
ogni tipo di conoscenza non-naturale come profetica. Allucinazioni e visioni
in sogno, premonizioni e interpretazioni di eventi eccezionali possono ben
verificarsi anche in assenza dell’intervento divino e avere cause naturali o,
addirittura, demoniache. Di fronte a tali ambiguita, le autentiche rivelazioni
profetiche recano sempre la garanzia della loro origine divina, che mette il
destinatario nelle condizioni di esprimere un giudizio circa il carattere della
propria visione®.

Il pensiero medievale dedica grandi sforzi all’analisi e alla definizione dei
modi della conoscenza profetica. E utile tornare, a tal proposito, alla teoria dei
tria genera visionum risalente ad Agostino, atta a distinguere tra la visio corpo-
ralis, che mostra ai sensi corporei realta formate secondo natura, la visio spi-
ritualis o imaginaria, che mostra alla mente razionale realta materiali assenti,
figure di cose, similitudini, e la visio intellectualis, che € una pura e immediata
intuizione delle verita divine e delle sostanze intellegibili nella loro essenza®’.

Proprio qui sorge una difficolta: a onta dell’importanza che la visio intel-
lectualis ricopre nella teoria agostiniana, tale modalita risulta singolarmente
povera di attestazioni nelle Scritture ove, da un lato, le rivelazioni avvengono
quasi sempre per mezzo di immagini sensibili, e, dall’altro, il profeta ¢ gene-
ralmente colui il quale, sotto lo speciale influsso divino, vede cose e coglie
nessi che agli altri sono preclusi?®. Percio il dettato del doctor Gratiae diventa

2 Sum. Theol., II*-11*°, q. 171 pr.

% Cfr. Rodolfi 2005: 84.

% Ibi: 90.

*" Augustinus Hipponensis, De Genesi ad litteram, X11, vii, 16 (ed. Migne 1844-1855, vol.
34). Cfr. Hugo de S. Victore, Adnotatiunculae elucidatoriae in Joelem Prophetam: «Tria quo-
que sunt genera visionum. Prima est materialis, secunda spiritualis, tertia intellectualis. Prima
est cum materia et forma; secunda sine materia, sed cum forma; tertia sine materia et sine for-
ma. Prima concipit elementata, secunda imaginata, tertia ab omni circumscriptione est aliena,
utcunque Deum concipiens, virtutes quoque et vitia». Cfr. anche Petrus Lombardus, Collecta-
nea in espistolas Pauli, 11, In epistolam II ad Corinthios, XII (Ibi, vol. 192): «Haec sunt tria
genera visionum: Primum appellatur corporale, quia corporeis sensibus exhibetur; secundum
spirituale, quia quidquid corpus non est, et tamen substantia est, iam recte spiritus dicitur; ter-
tium vero, intellectuale ab intellectuy.

% Rodolfi 2005: 89. Secondo 1’ Aquinate, benché la profezia per intellectualem visionem sia
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si materia tradizionale®’, ma trasformandosi progressivamente in una teoria che
opera distinzioni non tanto in base all’oggetto delle visioni, quanto in relazio-
ne alle facolta dell’anima coinvolte nelle visioni stesse*. Gli insegnamenti pit
ampi in materia vengono certamente da Riccardo di San Vittore, il quale oftre
una sorta di lettura sub specie contemplationis della profezia. Analizzando 1
gradi della contemplazione, infatti, egli afferma che i piu alti — il quinto («su-
pra rationem non tamen praeter rationemy) e il sesto («supra rationem, et [...]
praeter, seu etiam contra rationemy») — sono attingibili solo in virtu di un’ispi-
razione divina e si realizzano rispettivamente in uno stato di sublevatio mentis
e di alienatio mentis: la profezia vera e propria si da precisamente nello stato
di sublevatio, cio¢ quando I’intelligenza, illuminata dall’alto, giunge alla co-
noscenza di verita occulte senza pero uscire del tutto dall’ambito degli oggetti
consueti dell’esperienza’!. La psicologia mistica di Riccardo di San Vittore,
pertanto, conferma la soprannaturalita del conoscere profetico e lo pone, entro
la scala della contemplazione, immediatamente prima dell’alienatio mentis,
ovvero della visione beatifica ottenuta in vita, di per s¢ incomunicabile.

Non per questo risulta escluso dalla riflessione riccardiana il caso-limite
del raptus, che trova il principale precedente nel racconto del rapimento di san
Paolo al terzo cielo. A riguardo, la definizione scolastica prevede un’astrazio-
ne dei sensi del veggente e un’elevazione dell’anima «ab eo quod est secun-
dum naturam, in id quod est supra naturam, vi superioris naturae»*?. Proprio
il racconto paolino fa ritenere a Tommaso che il raptus sia pienamente assi-
milabile alla profezia: esso, infatti, permette di contemplare intellettualmente
I’essenza divina con una partecipazione del lumen gloriae quale influsso tran-
sitorio sull’anima, esattamente come avviene col lume profetico («per modum

la piu nobile, con maggiore proprieta si dicono profeti quanti vedono per imaginariam visio-
nem, purché la verita rivelata sia la stessa in tutti e due i casi. Addirittura, una visio intellectua-
lis ricevuta non per conoscere verita soprannaturali, ma per giudicare secondo la certezza della
verita divina cose conoscibili con la ragione umana, sara inferiore a una visio imaginaria che
conduce a verita soprannaturali. Cfr. Sum. Theol., II*-11*, q. 174 a. 2 ad 3.

# Cfr. Alexander Halensis, Quaestiones disputatae antequam esset frater, XVIIIL. Cftr. an-
che Bonaventura (ed. PP. Collegii S. Bonaventurae, Breviloquium, V, vi, 6 (ed. PP. Collegii S.
Bonaventurae 1882-1902, vol. 5); Albertus Magnus, Postilla super Isaiam, 1 (ed. Kiibel 1952,
vol. 19); Thomas Aquinas, Expositio super Isaiam (1, 1).

3 Rodolfi 2005: 85. L’autrice prosegue: «Il tema dell’immaginazione, che in tale tradizione
¢ dominante, rispecchia la doppia valenza, filosofica e politica, che la profezia assume nella
riflessione arabo-ebraica: il profeta che possiede la perfezione dell’intelletto e dell’immagina-
zione non si presenta infatti in tale contesto di pensiero come un puro contemplativo, ma anche
come un legislatore incaricato di guidare la societd umanay (85 s.).

1 Richardus S. Victoris, Beniamin maior, 1, vi (ed. Migne 1844-1855, vol. 196).

32 Sum. Theol. TI*-11*°, q. 175 a.l arg. 1.
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cuiusdam passionis transeuntis, sicut dictum est de lumine prophetiae»*?). Ne
consegue una differenza sostanziale tra raptus ed estasi: quest’ultima deriva
da una tensione soggettiva che determina un «excessum a seipso, secundum
quem scilicet aliquis extra suam ordinationem ponitury; nell’altro, invece, si
aggiunge qualcosa, un elemento di violenza che il Cielo fa all’uomo, innal-
zandolo a sé come di peso («supra hoc addit violentiam quandam»**). E im-
possibile, del resto, che «homo in statu viae videat Deum per essentiam sine
abstractione a sensibus»?’. La mente non potra adoperare i suoi normali proce-
dimenti per percepire la visione e trattenerla; persino il ricordo delle cose ve-
dute ¢ impossibile, in quanto la memoria consiste di nozioni apprese attraverso
i sensi («ad partem sensitivam pertinet»>°).

Certo: rispetto a tale teorizzazione il caso di san Paolo risulta in ogni caso
esorbitante, poiché 1’apostolo «audivit arcana verba, quae non licet homini
loqui» (2Cor 12,4) e ne trattenne il ricordo. Ma cio, si spiega, avvenne esclu-
sivamente in virtu della missione di cui era investito: il suo fine era «recarne
conforto a quella fede / ch’¢ principio a la via di salvazione» (Inf. 11, 29-30)*".

2. Dante e la profezia

Numerosi passi danteschi suggeriscono che il Poeta abbia intercettato I’artico-
lato dibattito sulla visione e la profezia. Ma quali sono 1 modelli del suo pro-
fetismo? Quale rapporto egli stabilisce con essi? Per quanto riguarda il mondo
cristiano, gli sono certamente ben noti i testi profetici veterotestamentari e 1’4-
pocalisse giovannea, e in qualche misura anche alcuni testi apocrifi filtrati nella
letteratura medievale di visioni. Per quanto attiene al mondo classico, invece,
la conoscenza di Dante abbraccia pochi, se non pochissimi, viaggiatori dell’ol-
tretomba: certamente Enea, Teseo, Ercole e Orfeo, ma poco altro**. Senz’altro,

3 Ibi, 1I*-11%, q. 175 a. 3 ad 2. Cfr. II*-1I*, q. 173 a. 2 arg. 1.

* Ibi, 117-11%, q. 175 a. 2 ad 1.

5 Ibi, II*-11*¢, q. 175 a. 4 co.

% Quaest. disp. de verit. q. 13 a. 3 ad. 4.

7 Ibi, q. 13 a. 5 ad 6, del resto, conferma il fine non individuale né mistico per il quale san
Paolo aveva ricevuto la grazia della visione: egli «non fuit raptus ad videndum Deum, ut beatus
esset simpliciter; sed ut testis esset beatitudinis beatorum, et divinorum, et divinorum myste-
riorum, quae ei revelata sunt».

% Su Teseo cfr. Inf. IX, 54; Aen. V1, 122, 393; Metam. XV, 531-532; Theb. VIII, 53 ss. Su
Ercole cfr. Inf. 1X, 98-99; Aen. VI, 123, 392; Metam. VI, 409 ss. Su Orfeo cfr. Inf. 1V, 140;
Aen. V1, 119-120; Metam. X, 11 ss. Va notato che Teseo ed Ercole erano sovente allegorizzati
come tipi analogici di Cristo.
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ignora il piu nobile esempio classico di ascensus, il mito platonico di Er, ma
conosce il Somnium Scipionis di Cicerone ¢ la lunga trafila dei suoi commenti
(tra tutti, quello di Macrobio). Le fonti classiche di Dante si riducono cosi a
pochi testi: I’Eneide, i1 Somnium Scipionis, brevi passaggi delle Metamorfosi
di Ovidio e della 7ebaide di Stazio in cui si accenna all’oltretomba. Rispetto
alle Scritture, nondimeno, queste pagine hanno la vantaggiosa prerogativa di
offrire un panorama usque ad sidera et usque ad infera completo e vividamen-
te rappresentato®®. Sapienza biblica ed eredita classica, in ogni modo, sono due
tradizioni complementari nella Commedia e si fondono organicamente.

In generale, Dante pare assai convinto che vi sia per I’'uomo una concreta
possibilita di ricevere visioni in stato di veglia o di sonno, che esse possano es-
sere tanto veritiere quanto menzognere e che possano essere trattenute o meno
dalla memoria*. N¢ gli sfugge il problema della natura corporea o incorporea
della causa o del “rivelante” della visione stessa (Conv. 11, viii, 13):

Ancora: vedemo continua esperienza della nostra immortalitade nelle
divinazioni de’ nostri sogni, le quali essere non potrebbono se in noi
alcuna parte immortale non fosse; con cio sia cosa che immortale con-
vegna essere lo revelante, [0 corporeo] o incorporeo che sia, se bene
si pensa sottilmente — e dico [0] corporeo o incorporeo, per le diverse
oppinioni che io truovo di cio —, e quello ch’¢ mosso o vero informato
da informatore immediato debbia proporzione avere allo informatore, e
dallo mortale allo immortale nulla sia proporzione.

Sembra che il Convivio rimarchi, per un verso, il carattere naturale delle
visioni in stato di sogno — ma si tratta, beninteso, di un vedere che potrebbe
comunque avere quale causa prima la volonta di Dio — e, per altro verso, esalti
il valore soprannaturale delle visioni intellettuali. Ma occorre precisare che il
trattato guarda ai fenomeni estatici piu dal punto di vista (e con gli strumen-
ti ermeneutici) della spiritualita contemplativa che con quelli del profetismo
vero e proprio: non a caso tali esperienze sono investite di un forte elemento
di volontarieta e sono mostrate come frutto di uno sforzo di visione mosso pri-
mamente dalla creatura*'. Cosi si legge (Conv. 11, vii, 6; 111, iii, 13; iv, 2; iv, 9):

[...] perché io era certo, e sono, per sua graziosa revelazione, che
ella era in cielo. Onde io pensando spesse volte come possibile m’era,
me n’andava quasi rapito.

% Cfr. Mineo 1968: 167.

W Ctr. Inf. XXVI, 7; XXXIII, 26-39; Purg. IX, 13-18; XV, 115-117; XVII, 13-18; XXVII,
92-93; XXX, 133-135; Par. XXIII, 43-51; XXXIII, 58-63.

4 Cfr. Mineo 1968: 82.
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[...]

Ché a me conviene lasciare per poverta d’intelletto molto di quello
che ¢ vero di lei, e che quasi nella mia mente raggia, la quale come
corpo diafano riceve quello.

[...]

Li miei pensieri, di costei ragionando, molte fiate voleano cose con-
chiudere di lei che io non le potea intendere, e smarrivami, si che quasi
parea di fuori alienato.

[...]

[...] nostro intelletto, per difetto della virtu dalla quale trae quello
ch’el vede, che ¢ virtu organica, cio¢ la fantasia, non puote a certe cose
salire (pero che la fantasia nol puote aiutare, ché non ha lo di che).

Dunque, per Dante ¢ possibile che, attraverso un atto di considerazione, il
pensiero giunga alla contemplazione del regno celeste. L’oggetto di tale con-
templazione raggia nella mente e, a cagione della sua oltranza, la lascia come
smarrita e alienata: percio I’intelletto — privo dell’appoggio della fantasia, che
vien meno perché questo tipo di visione ne trascende le possibilita — non rie-
sce a intendere quanto contemplato*’. Cio trova conferma almeno parziale nel
primo canto del Paradiso (vv. 7-12):

perché appressando sé al suo disire,
nostro intelletto si profonda tanto,
che dietro la memoria non puo ire.
Veramente quant’io del regno santo
ne la mia mente potei far tesoro
sara ora materia del mio canto®.

42 QOccorre notare, con Mineo (1968: 83), il valore tecnico dei termini utilizzati da Dante: «rapi-
to (da rapimento = raptus), intelletto (= intellectus), mente (mens = anima razionale), raggiare (=
redundantia luminis), intendere (= intelligere), di fuori alienato (da alienatio mentis), fantasia (=
imaginatio), considerazione (= consideratio). | termini pensiero, pensare, ragionare sono con tutta
probabilita, nell’uso dantesco, anche sinonimi di considerazione». La consideratio ¢ oggetto delle
riflessioni di Bernardo di Chiaravalle, che pone in particolare risalto 1’intenzione e la volonta del
contemplante. Si veda, ad esempio, De consideratione, 11, ii, 5 (ed. Migne 1844-1855, vol. 180):
«Consideratio autem, intensa ad investigandum cogitatio, vel intentio animi vestigantis verumy.
Piu avanti (V, ii, 4), Bernardo distingue tre forme di considerazione, dispensativa, estimativa e spe-
culativa. Quest’ultima «est consideratio se in se colligens, et, quantum divinitus adiuvatur, rebus
humanis eximens ad contemplandumy. Si puo forse ritenere che Dante utilizzi il termine “conside-
rare” con I’intento di significare questo terzo grado, peraltro coincidente con la visione di san Paolo.
Cfr. Bonaventura, ltinerarium mentis in Deum, V1, 7 (ed. Leonardi 2012): «in hac autem consi-
deratione est perfectio illuminationis mentis dum [...] videt hominem factum ad imaginem Dei».

4 Concordo con Mineo (1968: 85) sul fatto che, in questo passo, “mente” non ¢ sinonimo
di “memoria” ma corrisponde a quella parte razionale dell’anima che ¢ il luogo in cui avviene
la consideratio.
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Nel Paradiso, tuttavia, Dante sembra giungere all’idea che I’intelletto puo
comprendere la visione ma non ricordarla. L’apparente discrepanza si puo for-
se ricondurre a un precisarsi delle cognizioni di Dante — e, piu precisamente,
di una sua maggior conoscenza delle teorie tomistiche — intorno alla visione
e alla profezia**? Utili indicazioni giungono dall’ Epistola XIII: qui, I’autore®
commenta i gia menzionati versi del primo canto del Paradiso in questi termi-
ni (XXVIIL, 78):

Ad que intelligenda sciendum est quod intellectus humanus in hac vita,
propter connaturalitatem et affinitatem quam habet ad substantiam in-
tellectualem separatam, quando elevatur, in tantum elevatur, ut memo-
ria, post reditum, deficiat propter transcendisse humanum modum. Et
hoc insinuatur nobis per Apostolum ad Corinthios loquentem, ubi dicit:
«Scio hominem, sive in corpore sive extra corpus nescio, Deus scit,
raptum usque ad tertium celum, et vidit arcana Dei, que non licet ho-
mini loqui». Ecce, postquam humanam rationem intellectus ascensione
transierat, quid extra se ageretur non recordabatur. Hoc etiam insinua-
tur nobis in Matheo, ubi tres discipuli «ceciderunt in faciem suamy,
nichil postea recitantes, quasi obliti. Et in Ezechiele scribitur: «Vidi, et
cecidi in faciem meamy.

Sono dunque chiamate in causa le Scritture e le auctoritates della tradizione
mistica: Agostino, Bernardo, Riccardo di San Vittore:

Et ubi ista invidis non sufficiant, legant Richardum de Sancto Victore in
libro De contemplatione, legant Bernardum in libro De consideratione,
legant Augustinum in libro De quantitate anime, et non invidebunt.

Particolarmente curiosa, poi, appare la menzione di Nabucodonosor:

Si vero in dispositionem elevationis tante propter peccatum loquentis
oblatrarent, legant Danielem, ubi et Nabuchodonosor invenient contra
peccatores aliqua vidisse divinitus, oblivionique mandasse. Nam «qui
oriri solem suum facit super bonos et malos, et pluit super iustos et
iniustos», aliquando misericorditer ad conversionem, aliquando severe
ad punitionem, plus et minus, ut vult, gloriam suam quantumcunque
male viventibus manifestat*.

# Cfr. Mineo 1968: 82.

> Sulla paternita del testo, cfr. Azzetta 2016.

4 Cfr. Richardus S. Victoris, Beniamin maior, IV, xxiii; Bernardus Claraevallensis, De con-
sideratione, V, ii, 3 e iii, 5; Augustinus Hipponiensis, De quantitate animae XXXIII, 76 (ed.
Migne 1844-1855, vol. 32). Cfr. Padoan 1977: 44 ss.; Botterill 1988: 337 ss.; Mocan 2012: 27
Ss.
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Certo: a esser rigorosi occorrerebbe notare che il sovrano babilonese ¢ detto
ricevere un tipo di visione ben diverso da quanto descritto nel primo canto del
Paradiso: la sua, infatti, si configurerebbe come una visio spiritualis o ima-
ginaria che avviene nel sonno e non ¢ accompagnata dalla comprensione di
quanto visto. Se si vuol ritenere che qui Dante cada in errore, occorre altresi
ammettere che egli ¢ probabilmente autorizzato da Riccardo di San Vittore,
il quale cita proprio I’episodio di Nabucodonosor quale esempio dell’oblio
che segue la mentis alienatio. Pare pero che 1’autore dell’ Epistola X111 si ri-
chiami al maestro vittorino, ma declini I’etimo scritturale e la relativa esegesi
per stabilire un rapporto significativo tra il protagonista della Commedia e
Nabucodonosor: cosi come questi ricevette la visione nonostante la sua con-
dizione di peccatore, cosi anche Dante agens — uomo segnato dal peccato — ¢
ammesso alla visione divina. E, del resto, proprio la ripresa dell’episodio di
Nabucodonosor occorre all’autore dell’ Epistola XIII per trattare del problema
della memorabilita dell’esperienza visionaria e della sua rappresentabilita in
parole umane®’.

E, pero, nella Commedia che si ritrovano pit compiutamente gli elementi
fondamentali del profetismo: il vaticinio, la promessa, I’esortazione e la mi-
naccia, cosi come 1’attenzione rivolta al presente da correggere e al futuro
prossimo in cui ripristinare un passato ideale allo scopo di rifondare un’ar-
monia terrena. Visione utopistica? Di certo, Dante ¢ mosso da un ideale di
giustizia che guarda a un auspicabile riequilibrio tra autorita spirituale e potere
temporale e a un ritorno dell’intera societas christiana a una decorosa austeri-
ta. Dall’opera dantesca emergono alcuni tratti specifici che il Poeta attribuisce
al profeta:

— ammaestra il popolo e comunica le verita di Dio agli uomini (Conv. 11, v,

1; Mon. 111, xvi, 8; Ep. VI, 6; VIII, 1; Par. XXIV, 135-136);

— denuncia i mali del suo tempo (Ep. VIII, 2-3);

— preannuncia gli eventi futuri (Par. XII, 58-60);

— si fa carico dell’odio della propria patria (Conv. 1, iv, 9-12)*.

Quanto ai modi della profezia, poi, varra considerare come risulti assai pre-
ciso e lucido il pensiero di Dante sulla visio imaginaria (Purg. XVII, 13-18):

O imaginativa che ne rube
talvolta si di fuor, ch’om non s’accorge

47 Cfr. Ariani 2010: 166-168 ¢ Battaglia Ricci 2011.

8 Esiste anche una categoria “spuria” di profeti, gli indovini; questi tuttavia paiono pos-
sedere ed esercitare un’inversione parodistica delle capacita dei profeti, e pertanto ricevono
la ferma e dura condanna da parte di Dante, che li pone tra i frodatori dell’/nferno (XX). Cfr.
Mineo 1968: 79.

73



AGON 46 (luglio-settembre 2025)

perché dintorno suonin mille tube,
chi move te, se ‘I senso non ti porge?
Moveti lume che nel ciel s’informa,
per sé o per voler che giu lo scorge.

Una definizione, questa, che par rispecchiare quelle del De intellectu et
intelligibili di Alberto Magno®’; con straordinaria sinteticita, il Poeta delinea
la totale astrazione dai sensi dell’«alta fantasia» (v. 15, cosi anche in Par
XXXIII, 142) e il relativo distoglimento da tutte le impressioni esterne; inoltre
I’illuminazione che essa riceve da Dio.

E tuttavia da notare che Dante trae elementi decisivi anche da un filone
contiguo ma distinto da quello profetico: 1’apocalittica. In quanto genere let-
terario, quest’ultima raccoglie non solo gli scritti classici e i testi canonici ma
anche gli apocrifi e numerosi racconti medievali di viaggi nell’oltretomba o di
visioni dell’aldila, dalla celebre Visio Pauli al Libro delle tre scritture di Bon-
vesin de la Riva, passando per la Visio Tnugdali. Ora, 1’apocalittica aggiunge
alcuni tratti fondamentali al filone del profetismo, tra cui:

— larivelazione proveniente da Dio o da inviati celesti;

— 1l viaggio oltremondano (si tratti di visio imaginaria o raptus estatico)

come occasione della rivelazione;

— il valore iniziatico e salvifico del viaggio stesso per il destinatario della
rivelazione;

— D’ordine impartito al destinatario di riferire quanto ha visto (o talvolta di
tacere);

— la tematica escatologica, con una forte preoccupazione per ’aldila;

— la concezione della storia come scontro tra forze avverse in cui il trionfo
¢ assicurato al bene, con la conseguente apertura verso un futuro — ora
prossimo, ora remoto, ma pur sempre intrastorico — intuito come ripristi-
no di un felice stato primigenio;

— D’annuncio di un Messia che ha per lo piu tratti regali e guerrieri;

— D’uso di un linguaggio drammatico e visionario, che ricorre spesso a
simbolismi e cela i riferimenti a precisi fatti e personaggi storici dietro
enigmi®.

Tutti questi elementi ritornano con chiarezza nella Commedia e si sovrap-

pongono ai caratteri oggettivi e soggettivi del profetismo. Cio determina, nel
Poema sacro, una fusione di profetismo e apocalittica in cui il primo appare

¥ Albertus Magnus, De intellectu et intelligibili, 11, 1, 9 e 11 (ed. Borgnet 1890-1899, vol.
IX).
50 Cfr. Mineo 1968: 97 ss.
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inserito nello schema strutturale e tematico della seconda. Alla verifica della
Commedia sara dedicato uno studio successivo. Ora sara invece necessario
un approfondimento preparatorio sui temi della visione nella Vita nuova e sui
passaggi profetici del Convivio, della Monarchia e delle Epistole.

3. Visione e iniziazione nella Vita nuova

Se il tema profetico-apocalittico trova la massima espressione nella Comme-
dia, le sue scaturigini vanno ricercate nella prima produzione di Dante. Esso,
infatti, sembra anticipato e preparato gia dalla Vita nuova, ove secondo Marigo
possono ritrovarsi — meglio e piu che in ogni altra opera del Poeta — quel fer-
vore religioso e quell’afflato mistico che furono senz’altro tratti tipici di tanta
poesia duecentesca e che spesso valicavano la letteratura stessa per approdare
alla pura spiritualita®'.

Prima di affrontare le complesse questioni che il libello pone ¢ necessario
tornare sulla formazione culturale e intellettuale di Dante, tracciare un pur
sommario ritratto dell’artista da giovane. Ricche e puntuali pagine di criti-
ca trattano dell’apprendistato retorico con Brunetto Latini e dei contatti con
I’ambiente universitario bolognese™. Ritengo utile, qui, soffermarmi sulla fre-
quentazione delle «scuole delli religiosi» — gli studia fiorentini di Santa Maria
Novella, Santo Spirito e Santa Croce — e delle «disputazioni delli filosofanti»
nel «picciolo tempo, forse di trenta mesi» (Conv. 11, xii, 7) che costitui I’ap-
prendistato filosofico di Dante dopo la morte di Beatrice®. Svolta senz’altro
fondamentale, ma da intendere nei soli termini di una presenza di Dante in
qualita di uditore alle lezioni di teologia e alle quaestiones de quolibet nor-
malmente accessibili ai laici*. E probabile, inoltre, che egli abbia consultato
la ricca biblioteca di Santa Croce, che proprio in quegli anni si approntava a
nuovi principi di classificazione tematica secondo i piani di studio prescritti ai

I Marigo 1914: 4. Cfr. Petrocchi 1969: 44-53.

52 Cfr. Santagata 2012, capp. I e I1.

% Gli studia di Firenze erano secondi per importanza solo ai grandi studia principalia di Pa-
rigi, Oxford e Cambridge. Cftr. Gilson 2000, in particolare il cap. VII. La differenza di indirizzi
delle universita fiorentine rappresenta al meglio quella molteplicita dei paradigmi teologici e
filosofici medievali che Vignaux (1987: 64) defini efficacemente una diversité rebelle: 1o stu-
dium domenicano di Santa Maria Novella era un importante centro delle tendenze aristotelico-
tomiste; quello agostiniano di Santo Spirito coltivava la tradizionale teologia monastica; quello
francescano di Santa Croce offriva lezioni pubbliche di teologia e insegnamenti di filosofia e
diritto riservati ai religiosi. Cfr. Manselli 1973 e Maieru 1978: 312 ss.

5 Cfr. D’ Alatri 1978, Davis 1988: 135-66, Grendler 1989, Gehl 1993, Robiglio 2015.
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membri dell’ordine francescano e che, soprattutto, era aperta anche ai laici®.
Va pero ribadito che il XIII secolo, benché segnato dall’espansione della
produzione scritta e dell’alfabetizzazione tra i laici*®, vedeva circolare un nu-
mero ancora relativamente limitato di libri, I’accesso ai quali restava privilegio
in gran parte riservato agli “intellettuali di professione” di cui Dante non faceva
stricto sensu parte. La trasmissione di idee e saperi dal mondo intellettuale a
quello laico avveniva per lo piu tramite una dimensione essenzialmente non
scritta, performativa: oralita e apprendimento mnemonico — spesso mediati
dalla liturgia o dalla predicazione degli ecclesiastici — erano i1 grandi pilastri
della didattica medievale. Giustamente Baranski ha piu volte ribadito «I’aspetto
topico e frammentario della parola nel Medioevo»*’, di cui occorre necessaria-
mente tener conto nel valutare la formazione del poeta; il quale, pur sviluppan-
do certamente «un profilo intellettuale del tutto inusitato per un fiorentino»>®,
dovette mettere insieme un’educazione formale abbastanza limitata®.
Particolarmente interessante ¢ il milieu francescano di Santa Croce, luogo
di passaggio di personalita fondamentali del movimento spirituale quali Pie-
tro di Giovanni Olivi e Ubertino da Casale, grandi e originali interpreti delle
dottrine di Gioacchino da Fiore®. Al tempo in cui Dante frequentava gli studia
fiorentini, questi autori non avevano ancora composto le loro opere principali
— la Lectura super Apocalypsim (1297-98) e I’ Arbor vitae crucifixae (1305) —;
ma ci0 non costituisce realmente un problema. Nell’ambiente santacrociano il
Poeta dovette respirare un’atmosfera carica di fermenti spirituali e apocalittici,
e acquisire una conoscenza non superficiale della dottrina di Gioacchino attra-
verso la fondamentale mediazione degli spirituali®. Senza dubbio ¢ comune
a Dante — specie nella maturita — e ai seguaci dell’Evangelo eterno ’idea che
la Chiesa, vieppiu corrosa dalla degenerazione conseguente alla donatio Con-
stantini®*, si sia trasformata nella bestia dell’Apocalisse; comuni anche 1’odio

% Cfr. Brunetti, Gentili 2000 e Davis 1963.

* QOccorre, naturalmente, distinguere fra diversi tipi di alfabetizzazione: quella dei lettori
professionisti, cio¢ dei letterati e degli studiosi; quella dei lettori colti, che ha fini di svago e
intrattenimento; quella pragmatica di chi doveva utilizzare scrittura e lettura per le transazioni
commerciali. Cfr. Parkes 1973 e 1991.

> Baranski 2000: 13.

58 Santagata 2012: 75. Cfr. Gilson 1965: 202.

* Baranski 2000: 18.

0 Cfr. Manselli 1955, 1965, 1976, Potesta 1977, 1980 Davis 1982; Barone 1992, Boureau,
Piron 1999.

¢ Cristaldi 2000: 63. Cfr. Petrocchi 1969: 27.

2 Cfr. Mon. 11, xii, 8; 111, x, 3-17; Inf. XIX, 106-117; Purg. XXXI1, 124-160; Par. XX, 55-
60. Cfr. Park 2012.
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per Bonifacio VIII® e la certezza del prossimo avvento di un inviato celeste
che compira la vendetta di Dio e ricondurra la Chiesa alla poverta originaria.
Senonché Dante — quale discepolo di Virgilio e Aristotele — non potra mai far
del tutto propri né 1’idea degli spirituali di una vita terrena come mera attesa
della fine imminente, né il loro scarso interesse per la dimensione politica —
per non parlare dell’*“anarchismo” evangelico dei gioachimiti —. E possibile
ritenere che, negli anni fiorentini, egli abbia colto le suggestioni del milieu
spirituale e gioachimita e le abbia conservate, foss’anche solo per destinarle
ad altre riflessioni, a futuri confronti. Al tempo della Vita nuova, infatti, il
Poeta coltiva un’escatologia che ¢ ancora quella del mistico, mentre quella
del profeta resta ancora da esplorare pienamente. Al gioachimismo, per il mo-
mento, non ha nulla da chiedere®. Del resto, egli non recepisce solo la lezione
di Gioacchino, di Olivi o di Ubertino. Intercetta, invece, diversi filoni della
spiritualita duecentesca: i racconti di visioni, la teologia mistica e la psicologia
dei vittorini, il fondamentale schema triadico dell’ascesa dell’anima a Dio del-
la tradizione dionisiana — purgatio («d0apcic), illuminatio (EAAOPYIC) € unio
(teheiwo1g)® — e la ricapitolazione offertane da Bonaventura nell’ /tinerarium
mentis in Deum. Tutto questo ritorna nella Vita nuova? Senz’altro no, qualora
si pretendesse dal libello un “quadro forte” di corrispondenze con una precisa
teoria filosofica o teologica; probabilmente si, invece, se si ammette che esso
rielabori liberamente e in modo originale le sue fonti e abbia per fine non tan-
to una teoresi piu 0 meno assimilabile alle dottrine dei grandi contemplativi
del tempo, quanto piuttosto 1’illustrazione di un itinerarium mentis in Deum
per Beatricem, di un vero e proprio percorso iniziatico scandito da visioni e
incentrato sul riconoscimento e la penetrazione della natura miracolosa della
Gentilissima. In cio sta, essenzialmente, I’originalita del Dante della Vita nuo-
va: egli, come ben scrive Marigo, «non ¢ imitatore dei mistici ma ¢ egli stesso
mistico e quindi originale»®.

Semmai, puo risultare utile in termini comparatistici esplorare il denso sot-
tobosco delle opere teologiche in volgare che si svilupparono all’esterno dei
contesti della teologia universitaria e di quella monastica a partire dal XIII se-
colo. A tale ambito ¢ stata conferita la designazione complessiva di vernacular

% Manselli 1997: pp. 469-90.

¢+ Cristaldi 2000: 70.

% Si veda Gerarchia celeste 111, 3 (ed. Scazzoso, Bellini 2009). Non ¢ qui il caso di soffer-
marci sull’enorme fortuna della tripartizione dionisiana nel Medioevo; basti considerare che
essa costituisce lo schema esplicito del trattato De triplici via di san Bonaventura ed ¢ conside-
rata materia tradizionale almeno fino a san Tommaso.

% Marigo 1914: 39.
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theology: utilizzata per la prima volta dallo storico della letteratura medievale
Anthony I. Doyle in riferimento ad alcuni testi devozionali in Middle English
destinati ai fedeli laici®’, essa ¢ stata ripresa dal teologo e storico delle reli-
gioni Bernard McGinn per indicare complessivamente una “terza via” della
teologia medievale, in parte autonoma da quella scolastica e da quella mona-
stica e capace di creare modelli teologici originali, complessi e ambiziosi®®. La
vernacular theology ¢ il veicolo principale della “nuova mistica” che fiorisce
in Europa a partire dal XIII secolo, sulla cui produzione letteraria si possono
individuare alcuni caratteri generali. Anzitutto, sviluppandosi al di fuori delle
universita e dei monasteri, essa elegge a suoi protagonisti i laici che vivono
nel mondo secolare e, in particolare, negli ambienti urbani; pertanto, comunica
con le molteplici istanze religiose, culturali e artistiche della societa del XIII
secolo, dall’esegesi spirituale racchiusa nei sermoni degli ordini mendicanti
ai volgarizzamenti di opere in latino, dalla letteratura devozionale alla poesia
cortese. Ne consegue che al latino, poco noto ai laici ma anche avvertito come
ormai insufficiente per le nuove necessita espressive, si sostituisce progressi-
vamente 1’insieme dei volgari, che offrono un notevole apporto di innovazione
e creativita. Cosi, si riscontra un deciso mutamento nelle forme del linguag-
gio mistico®, che esplode in una varieta di generi assai difficili da classificare
perché meno codificati di quelli della teologia istituzionale o della letteratura
colta: agiografie e autoagiografie, visioni, diari spirituali, lettere, trascrizioni di
prediche e trattati. Particolare centralita ¢ assunta dalla poesia, che spesso trae
dai moduli erotici della lirica cortese immagini ¢ metafore dell’amore divino:
questa produzione, poco propensa alle questioni puramente dottrinali, predilige
la presentazione di exempla e ’ammaestramento dell’anima in cammino verso

" Doyle 1953.

% Cfr. McGinn 1994, 1996, 2008. Posizioni simili si riscontrano in Watson 1995.

¢ A determinare I’adozione del volgare nella vernacular theology sono motivazioni simili
— sebbene assai meno meditate da un punto di vista teorico — a quelle che porteranno Dante
a difendere la dignita del volgare. La Vita Nuova, infatti, teorizza un rapporto di dialettica e
parallelismo fra latino e volgare — e, conseguentemente, fra poesia latina e poesia romanza — in
cui la mutazione dello strumento linguistico dipende essenzialmente a) dall’argomento amo-
roso adottato dalla nuova lirica e b) dalla modifica della fruizione che ne consegue e che, gia
secondo Contini (1970, p. 324), sarebbe da interpretare «come allargamento del pubblico nel
secolo XII oltre lo stretto ambiente clericale». Allo stesso modo, 1’adozione del volgare nelle
opere della vernacular theology fa si che il pubblico della nuova teologia sia allo stesso tempo
pit ampio e piu ristretto: pit ampio perché essa si rivolge a chiunque, maschio o femmina, di
ceto umile o elevato, che sappia leggere nel volgare utilizzato; piu ristretto perché, non facendo
uso del latino, essa rimaneva virtualmente confinata alle proprie barriere linguistiche. Non a
caso 1 maggiori testi teologici vernacolari vennero tradotti in latino per ricevere una dimensio-
ne piu universale e stabile nella cultura superiore. Cfr. McGinn 2008: 33 ss.
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Dio, ponendo spesso in risalto i limiti della ragione, la passivita dell’uomo
di fronte all’oltranza talvolta violenta della Grazia, il valore della semplicita,
dell’umilta e della penitenza. Tutto questo si traduce in un’attenzione all’espe-
rienza personale, alla soggettivita e al valore delle passioni umane nel cammino
spirituale, tanto che si potrebbe parlare di una vera e propria Erlebnismystik™.
Un altro elemento particolarmente rilevante della vernacular theology ¢ la cen-
tralita attribuita al ruolo della donna. Molte mulieres sanctae sono oggetto di
biografie o agiografie scritte dai loro confessori o consiglieri religiosi (si pensi,
ad esempio, alla Vita Beatae Mariae Oigniacensis di Jacques de Vitry o alla
Vita Christinae Stumbelensis di Pietro di Dacia), da cui spesso traspare un forte
sentimento amoroso sublimato o dissimulato nell’amicizia spirituale’; altre
(come Hadewijch di Anversa, Mectilde di Magdeburgo e Margherita Porete)
stendono di propria mano autobiografie, diari spirituali, lettere o trattati’>.

"0 L Erlebnismystik assume importanza tale da influenzare, ad esempio, anche la teologia
“alta” di Bonaventura, contraddistinta proprio da un deciso carattere esperienziale che si rende
evidente nell’opera del Doctor seraphicus che, secondo McGinn (2008: 150), «non ¢ altro che
la descrizione di cio che ha avuto luogo nell’anima di Francesco, assunto a modello per tutti i
mistici». Cfr. Bonaventura, ltinerarium mentis in Deum, Prol., 2: «[...] contigit ut nutu diui-
no circa Beati ipsius transitum, anno trigesimo tertio ad montem Aluernae tanqum ad locum
quietum amore quaerendi pacem spiritus declinarem, ibique existens, dum mente tractarem
aliquas mentales ascensiones in Deum, inter alia occurrit illud miraculum, quod in praedicto
loco contigit ipsi beato Francisco, de uisione scilicet Seraph alati ad instar Crucifixi». Molti
autori francescani si pongono sulla scia bonaventuriana e compongono opere di “mistica espe-
rienziale” che, non a caso, vengono scritte in latino e sortiscono ampia diffusione in versioni
volgarizzate. E il caso, ad esempio, del De septem itineribus aeternitatis (Di siben strassen
zu got) di Rodolfo di Biberach (1270-1330), dell’anonimo Arbor amoris (Der Minnebaum) o
dello Stimulus amoris di Giacomo da Milano, che conobbe una larghissima diffusione in in-
glese medio, alto-tedesco medio, basso-tedesco medio, olandese, francese, italiano, spagnolo,
polacco, svedese e danese.

"t Cfr. Coakley 1991: 232.

2 Tra i teologi si discuteva se la donna potesse assumere il ruolo di maestra, e da piu parti
si riteneva che ci0 fosse possibile, se non ex officio, quantomeno ex beneficio (cio¢ per dono
della Grazia). Cfr. ad esempio Henricus a Gandavo, Summa quaestionum ordinarium, a. XI
q. 11 c. 3, vol. I, p. 78 A (ed. Buytaert 1953): «Loquendo autem de docere ex beneficio et
charitatis fervore, bene licet mulierem docere, sicut et quemlibet alium si sanam doctrinam
habeat; et hoc privatim et in silentio, et non in publico et in facie ecclesiae. Dicendum ad hoc:
quod ista quaestio et sequentes differunt a praecedenti. Illa enim quaesivit de potentia abso-
luta facti, cuius est posse docere, an solius Dei, an quodammodo hominis et angeli. Istae vero
quaestiones quaerunt de potentia iuris et auctoritatis, an scilicet status quarundam personarum
permittat quod officium doctoris habeant. Respondendum igitur ad istas quaestiones quantum
ad potentiam docendi non de facto, sed de iuris permissione. Planum est enim quod de facto
quaelibet homines scientes sive vir sive mulier, sive senex sive iuvenis, sive religiosus sive se-
cularis, sive clericus sive laicus potest docere qui novit. Dicendum igitur ad istam propositam
quaestionem et consimiliter ad alias quod docere potest aliquis vel ex officio vel ex beneficio».
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Come la Vita nuova, ad esempio, Das fliessende Lichte der Gottheit”™ di
Mectilde di Magdeburgo si presenta nella forma del prosimetro € unisce mate-
ria autobiografica e topiche tradizionali della mistica. Come nel libello dante-
sco, inoltre, I’opera presenta un visionismo a meta tra le categorie agostiniane
della visio spiritualis e della visio intellectualis™, un simbolismo erotico e
sponsale e una mistica del saluto (gruos) che, proprio come quello di Beatrice,
¢ inteso quale epifania che rovescia i cliché cortesi in un’ottica di pura eleva-
zione spirituale”. Fondamentale ¢ anche il ricorso a una forma di allegoria mi-
sta, da Mectilde stessa definita allegorische Allegorese, che riprende immagini
bibliche e le applica alla vita della mistica’ secondo modalita per certi versi
assimilabili a quelle con cui le immagini del Cantico, di Geremia o dei Vangeli
sono assunte nella Vita nuova allo scopo di contrassegnare il cammino di Dan-
te. D’altro canto, il Miroeur des simples ames anienties di Margherita Porete”’
condivide almeno in parte le fonti della Vita nuova ovvero «il dialogo biblico
del Cantico dei cantici, il dialogo filosofico accessibile in Occidente grazie a
Cicerone e Boezio, e il dialogo interiore che compariva nei romanzi cortesi
in francese antico»’®. Anche in quest’opera ¢ costante il ricorso al linguaggio
cortese ¢ alle ipostasi allegoriche.

E interessante confrontare queste opere con la poesia «mistica, ma soggetti-
va in sommo grado»” della Vita nuova. Come le biografie delle mulieres san-
ctae, I’operetta pone al proprio centro una donna per presentarne I’esemplarita
e parteciparla al mondo, delineando al contempo il personalissimo itinerario
spirituale che Dante ha compiuto attraverso di lei. E, insomma, «una “leggen-
da di Santa Beatrice” e un “vangelo di Beatrice”, ma anche un Bildungsroman,
che segue ¢ definisce la formazione del protagonista»®®. In questo itinerario

7 Ed. Neumann 1990-1993.

™ Cfr. Tobin 1995.

> Cfr. Mechtild von Magdeburg, Das fliessende Licht der Gottheit, 1,2, 5 e 14; 11, 3; 1V, 2;
V, 18; VI, 1 e 39. Cftr. Seaton 1984.

76 E il caso, ad esempio, del gia citato dialogo di Mechtild von Magdeburg: il paragrafo III,
3 ¢ basato su Ct 8,14 e 2, 4. Cfr. Kemper 1978: 92 ss.

" Marguerite Porete, Le Mirouer des Simples Ames (ed. Verdeyen 1986).

" McGinn 2008: 394.

7 Auerbach 2005: 26.

80 Barberi-Squarotti 1972: 46. Di opinione diversa De Robertis (1974: 76), secondo cui le
ambizioni del libello non appaiono «riducibili a quella di una semplice, candida (o calcolata) ap-
plicazione di modelli agiografici». Cristaldi (1994: 171) parla di una «mobilitazione dell’epopea
dei miracoli in funzione del romanzo ascetico, previa registrazione di quest’ultimo sulle isolate e
tuttavia celebri autobiografie esemplari del medioevo». Ma par chiaro che il centro di gravita del
libello sia trasferito dal festimoniato al testimone, dall’evangelium di Beatrice all’itinerarium di
Dante, che proprio dal suo status testimoniale riceve esemplarita, nonché convalida e importanza.
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spirituale ed esistenziale ad un tempo, I’amore terreno non viene mai ripudiato
in nome dell’amor sacro; Beatrice ¢ amata come donna anche quando I’eros
si affina in charitas. Inoltre, come molte opere ascrivibili alla vernacular the-
ology, la Vita nuova non intende esporre una specifica dottrina — il “quadro
forte” cui mi riferivo sopra — ma si presenta come una sintesi sempre originale
e libera rispetto alle suggestioni offertele dalle sue numerose fonti, che costi-
tuiscono un orizzonte di riferimento vitale ma mai vincolante.

Alla luce di quanto detto finora, ¢ possibile rivolgersi alla Vita nuova e alla
descrizione del primo incontro tra Beatrice e Dante (11, 1-2):

Nove fiate gia appresso lo mio nascimento era tornato lo cielo de la luce
quasi a uno medesimo punto quanto a la sua propria girazione, quando
a li miei occhi apparve prima la gloriosa donna de la mia mente, la qual
fu chiamata da molti Beatrice, i quali non sapeano che si chiamare.
Ell’era in questa vita gia stata tanto, che nel suo tempo lo cielo stellato
era mosso verso la parte d’oriente de le dodici parti ['una d’un grado;
si che quasi dal principio del suo anno nono apparve a me, ed io la vidi
quasi da la fine del mio nono.

In questo densissimo passo si manifestano gia, benché indirettamente, il
numero fatale (il nove) e I’emblematico nome di Beatrice (“colei che da bea-
titudine™). 11 primo ¢ introdotto da una complessa perifrasi astronomica®!, il
secondo par sorgere spontaneamente in chi ammira la fanciulla e contempla
gli effetti che ella suscita attorno a sé. La Gentilissima, insomma, irrompe coi
requisiti fondamentali di un’epifania del Sacro®, come conferma 1’uso stu-
diatissimo di termini marcati quali «apparire» e «apparimentoy», evidenti cal-
chi del latino biblico che fanno riferimento alla visione di Dio o di un’entita

8 Un ottimo suggerimento viene da Vecce (1994: 165): Dante calcola la propria eta al tem-
po del primo incontro con Beatrice sui movimenti della sfera del Sole (il «cielo de la luce»),
che non a caso nell’allegoria del Convivio (11, xiii, 15) corrisponde alla scienza del numero,
dell’intelligenza numerica del creato, la matematica («arismetrica»). Aggiungiamo che 1’eta
di Beatrice ¢ calcolata, invece, sul movimento del Cielo delle Stelle fisse (il «cielo stellatoy),
che nel Convivio (1, xiii, 8) corrisponde sia a «la scienza naturale, che Fisica si chiamay sia a
«la prima scienza, che si chiama Metafisica». Dante descrive due movimenti: uno quotidiano
(«ne lo quale ogni die si rivolve, e fa nova circolazione di punto a punto», Conv. II, xiii, 10)
che rappresenta le cose corruttibili e, di conseguenza, la Fisica che le ha per oggetto, e un altro
lentissimo («quasi insensibile, che fa da occidente in oriente per uno grado in cento anniy, II,
xiii, 11) che con la sua apparente stabilita rappresenta le cose incorruttibili e, dunque, la Metafi-
sica. E precisamente su questo secondo movimento del cielo delle stelle fisse che Dante regola
il tempo di Beatrice, suggerendo quindi un nesso analogico tra lei e le cose immutabili e, per
conseguenza, anche con la scienza dei principi primi.

8 Su questo aspetto del simbolismo della fanciulla rimando al fondamentale contributo di
Gilis 2006.
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sovrannaturale®’. Beninteso: si tratta di un’epifania ancora non pienamente
comprensibile per lo stesso protagonista, che solo dopo la morte Beatrice com-
prendera appieno come la donna sia «uno nove, cio€ uno miracolo, la cui radi-
ce, cio¢ del miracolo, ¢ solamente la mirabile Trinitade» (Vn XXIX, 3). Ma qui
ha inizio per Dante un vero e proprio percorso di iniziazione profetica che, di
visione in visione, lo portera fino al raptus estatico di tipo paolino. Le pagine
in cui il Poeta registra la propria reazione all’incontro con Beatrice introduco-
no la vocazione visionaria del libello attraverso 1’esaltazione dei sensi visivi®*
e svolgono la funzione di fondamento teorico della sua psicologia mistica®.
Vi si legge (Vn 11, 4-6):

In quello punto dico veracemente che lo spirito de la vita, lo quale di-
mora ne la secretissima camera de lo cuore, comincio a tremare si for-
temente, che apparia ne li menimi polsi orribilmente; e tremando disse
queste parole: «Ecce deus fortior me, qui veniens dominabitur michiy.
In quello punto lo spirito animale, lo quale dimora ne 1’alta camera ne
la quale tutti li spiriti sensitivi portano le loro percezioni, si comincio
a maravigliare molto, e parlando spezialmente a li spiriti del viso, si
disse queste parole: «Apparuit iam beatitudo vestra». In quello punto
lo spirito naturale, lo quale dimora in quella parte ove si ministra lo nu-
trimento nostro, comincio a piangere, ¢ piangendo disse queste parole:
«Heu miser, quia frequenter impeditus ero deinceps!».

Gia all’inizio del secolo scorso, Marigo ha proficuamente collegato questo
passo dal solenne andamento litanico al De spiritu et anima, un breve tratta-
to — di incerta paternita, ma attribuito, tra gli altri, a Ugo di San Vittore — che
descrive I’articolazione delle potenze dell’anima®. Di fronte alle reazioni di
pianto e tremore della vis naturalis (1o «spirito naturale») e della vis vitalis
(lo «spirito de la vitay), la vis animalis (lo «spirito animale»), la parte piu alta
dell’anima, riconosce la propria beatitudine in Beatrice, non per caso definita
«la gloriosa donna de la [...] mente» (Vx II, 1): mente nella quale conver-
gono le facolta dell’immaginazione, della ragione e della memoria®’. Certo:

8 11 termine ¢ eminentemente tecnico: Beatrice “appare” (Vn 11, 1, 2, 3, 5; 111, 1; X1, 1;
XXXIX, 1) esattamente come Cristo nei Vangeli (Mr XVI, 9; Le XXI1V, 34; Ac 1X, 17; Tt 111,
4). Allo stesso modo si manifestano 1’ipostasi di Amore e le visioni nella Vita nuova (111, 2; IX,
3; XX1V, 10 e 111, 3, 8, 9; XII, 9; XXIII; XLII, 1).

8 Cfr. Figurelli 1948: 675.

% Marigo 1914: 80.

8 Augustinus (Incertus), De spiritu et anima, 11, xx (ed. Migne 1844-1855, vol. 40).

8 Certo: si potrebbe spiegare il linguaggio di Dante ricorrendo, ad esempio, alla teoria
degli spiriti cordiali gia presente in Guido Cavalcanti o alla dottrina di Alberto Magno sugli
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la ripresa del trattato pseudo-vittorino non impone a Dante alcuna aderenza
pedissequa. E vero che la preminenza che egli accorda agli spiriti visivi & ti-
pica dei contemplativi, per i quali la vista costituisce il mezzo attraverso cui
un’immagine esterna ¢ introdotta nella mente e vi risveglia una prima idea di
Dio®; ed ¢ anche vero che Beatrice costituisce una figura silenziosa che il pro-
tagonista della Vita nuova contemplera sempre e solo con la vista; ma occorre
tener presente anche che la Gentilissima, nel libello, ¢ e rimane una donna ed
¢ e rimane amata in quanto tale dal protagonista.

Una complessa rete di analogie, rimandi e allusioni scritturali rivela 1’ele-
zione del protagonista, dapprima oscuramente presagita e vieppiu palesata a
misura che Beatrice opera con la sua silenziosa maieutica, favorendo in Dante
un progresso che ¢ tanto spirituale (dall’eros alla charitas) quanto poetico
(dalla lirica cortese coi suoi stilemi ormai esausti al nuovo «stilo de la [...]
loda», F'n XXVI, 4). La nuova poetica risponde a un nuovo modo d’essere del
protagonista: ¢ il contrassegno tangibile della novitas e, al contempo, il mezzo
della sua comunicazione.

Il percorso di Dante ¢ scandito, come si ¢ detto, da una serie di otto visioni:

1. la «maravigliosa visione» di Amore come «signore di pauroso aspetto» €
narrata in prosa (III, 3-7) e in versi (4 ciascun’alma, 10-12);

2. I’apparizione di Amore come «peregrino» ¢ narrata in prosa (IX, 3-7) e
in versi (Cavalcando [’altr 'ier, 9-12);

3. la visione di Amore come «giovane vestito di bianchissime vestimentay
¢ narrata solo in prosa (XII, 3-9);

4. il vaneggiamento di Dante nella «dolorosa infermitade» e il presagio
della morte di Beatrice sono narrati in prosa (XXIII, 4-13) e in versi
(Donna pietosa,17-28);

5. I’apparizione di Beatrice e Giovanna-Primavera ¢ narrata in prosa
(XX1V, 2-5) e in versi (lo mi senti’ svegliar, 7-9);

6. la visione di Beatrice in «vestimenta sanguigne», che dissipa I’amore per
la Donna Pietosa, ¢ narrata in prosa (XXXIX, 1);

7. la visione di Beatrice in Paradiso ¢ narrata in versi (Oltre la spera, XLI,
10-13);

8. la «mirabile visione» finale, infine, non ¢ descritta (XLII, 1).

spiriti preposti al nutrimento. Ma queste spiegazioni non offrirebbero che riferimenti generi-
ci, mentre nel De anima si ritrova ben piu che una sommaria rassomiglianza col passo della
Vita nuova.

8 E anche vero che tale preminenza della vista trova fondamento anche nell’indicazione
aristotelica del vedere come momento necessario del nascere dell’amore. Cfr. Mugnai 1976.
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Ricapitolando: sette visioni vengono descritte, quattro (1, 2, 4 ¢ 5) in pro-
sa e in versi, due (2, 6) solo in prosa e una (7) solo in versi; quella finale (8)
non riceve, invece, alcuna descrizione. Questa sapiente architettura fa si che,
sommando le visioni riportate in prosa e nei versi, si arrivi a dodici, numero di
chiarissimo valore simbolico®.

La natura profetica delle visioni e la loro origine divina sono confermate
rispettivamente dal fatto che il loro oggetto non potrebbe essere noto al pro-
tagonista con 1 mezzi naturali della ragione e dal fatto che esse si rivelano
funzionali al suo percorso religioso e spirituale. Esse, inoltre, possono essere
catalogate in base alle teorie analizzate sopra. Nessun dubbio che le prime sei
si confacciano alla visio imaginaria: Dante si premura, peraltro, di annotare
che le visioni 1 e 3 avvengono nel sonno, le visioni 2, 5 e 6 in stato di veglia
e la 4 nel delirio della malattia. Le ultime due, invece, sembrano presentate
come esempi di visio in raptu. Per la 7 parrebbe lasciarlo intendere il sonetto
Oltre la spera, in cui il pensiero («sospiro», v. 2) di Dante viene sollevato
da un’«intelligenza nova» (v. 3) mossa dall’amore per Beatrice fino all’Em-
pireo e vi contempla la donna nella gloria dei beati; tanto si profonda nella
contemplazione paradisiaca che i sensi razionali non riescono a comprendere
né a trattenere altro che un vago ricordo®. Per quanto riguarda la visione 8,
infine, si tratta certamente di un evento di grazia che avviene al di 1a delle
determinazioni cronologiche — non piu, dunque, nel yp6vog, ma nel kopdg —.
Sull’oltranza della visione cala il silenzio di Dante; non assoluto bensi relati-
vo e subordinato alla capacita del Poeta di scriverne piu degnamente in futuro
(Vn XLII):

[...] apparve a me una mirabile visione, ne la quale io vidi cose che mi
fecero proporre di non dire piu di questa benedetta, infino a tanto che io
potessi piu degnamente trattare di lei. E di venire a cio io studio quanto
posso, si com’ella sa veracemente; si che, se piacere sara di colui a cui
tutte le cose vivono, che la mia vita duri alquanti anni, io spero di dire
di lei quello che mai non fue detto d’alcuna.

Questi elementi suggeriscono che la «mirabile visione» appartiene allo
stesso genere della precedente, ma si pone su un piu alto livello poiché deter-

% Per una visione generale del simbolismo legato ai numeri cfr. Brach 1999.

% Cfr. V'n XLI, 6: «[il pensiero] la vede tale, cio¢ in tale qualitade, che io non lo posso inten-
dere, cio¢ a dire che lo mio pensero sale ne la qualitade di costei in grado che lo mio intelletto
no lo puote comprendere; con cid sia cosa che lo nostro intelletto s’abbia a quelle benedette
anime si come I’occhio debole a lo sole». Riconosce nel sonetto Oltre la spera (Vn XLI, 10-13)
la rappresentazione di un rapimento gia Marigo (1914: 19 ss. ¢ 67 ss).
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mina nel protagonista la volonta e I’impegno di una denuntiatio avvenire’'.

La vocazione visionaria della Vita nuova, dunque, appare contrassegnata da
un’evoluzione: dalla «maravigliosa visione» che avviene senza illuminazione
di giudizio®? alla «mirabile visione» che si realizza nella forma del raptus di
tipo paolino e obbliga Dante in senso specificamente profetico. Il libello arti-
cola, inoltre, una sottile filigrana di allusioni scritturali fortemente contrasse-
gnate. Valgano solo alcuni esempi:

— 1l turbamento scatenato nel protagonista dal primo incontro con Beatrice
riecheggia il folgoramento di san Paolo sulla via di Damasco (47 9,3-9)
con un chiaro senso metanoietico e investiturale;

— le parole pronunciate tra timore e tremore dallo «spirito de la vita»
(«Ecce deus fortior me») richiamano un contesto profetico e un’indica-
zione messianica («ecce Deus vester, ecce Dominus Deus in fortitudine
veniety, Is 40,9-10);

— la «maravigliosa visione» ¢ costruita su una serie di puntuali coincidenze
con la prima visione di Ezechiele (1, 4; 26-28; 2,1; 4)%.

A un tipo piu specificamente apocalittico di profetismo appartengono:

— I’apparizione di Amore «vestito di bianchissime vestimentay, che richia-
ma I’angelo dal «vestimentum [...] candidum sicut nix» (Mt 28,3) che
sta presso sepolcro di Cristo, il giovane «coopertum stola candida» (Mc
16,5), gli angeli «vestiti lino mundo et candido» e il Figlio dell’Uomo
«vestitum podere» dell’Apocalisse (15,6; 1,13);

— la visione durante «dolorosa infermitade», densa di rimandi scritturali
che suggeriscono analogie tra Beatrice e Cristo e preparano la futura
investitura di Dante a “profeta” della santa Beatrice®;

— la quinta visione, che assimila Giovanna-Primavera a san Giovanni Bat-
tista («lo quale precedette la verace luce», Vn XXIV, 4) e collega Bea-
trice implicitamente a Cristo e esplicitamente ad Amore («E chi volesse
sottilmente considerare, quella Beatrice chiamerebbe Amore, per molta
simiglianza che ha mecoy, 5).

! Mineo 1968: 107 ss.

%2 Proprio in quanto priva di illuminazione di giudizio, la «maravigliosa visione» richiede
un’interpretazione esterna: percid Dante si rivolge ai «famosi trovatori», ai «fedeli d’Amore»
(Vn 111, 9), ma questi non riusciranno a offrirgli un «verace giudizio» (III, 15).

% Ma I’«Ego Dominus tuus» di 'z 111, 3 richiama assai suggestivamente 1’«Ego sum Domi-
nus Deus tuus» dell’ Esodo (20,2), inaugurando un’analogia tra Dante e Mose, per tradizione il
maggiore dei profeti quanto a conoscenza intellettuale e valore della missione.

% Cfr. Mineo 1968: 127 ss.
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Ma ¢ senz’altro la morte di Beatrice a costituire il momento determinante
in rapporto alla funzione profetica del protagonista della Vita nuova. L’evento
luttuoso, d’altro canto, attiva virtualmente il conferimento della missione pro-
fetica. Nell’annunciarlo, Dante fa nuovamente ricorso al simbolismo numeri-
co: non riferisce direttamente la perdita della donna, ma la indica con una serie
di ricorrenze calendaristiche utili a ricondurre ancor piu saldamente 1’amata al
paradigma novenario (Vn XXIX, 1):

o dico che, secondo I’'usanza d’ Arabia, I’anima sua nobilissima si par-
tio ne la prima ora del nono giorno del mese. E secondo 1’usanza di Si-
ria, ella si partio nel nono mese de 1’anno, pero che ’l primo mese ¢ ivi
Tisirin primo, lo quale ¢ a noi Ottobre. E secondo ’usanza nostra, ella
si partio in quello anno de la nostra indizione, cio¢ de li anni Domini,
in cui lo perfetto numero era compiuto nove volte in quello centinaio
nel quale in questo mondo ella fue posta, ed ella fue de li cristiani del
terzodecimo centinaio.

I tre calendari (arabo, siriaco e romano) sono peraltro assunti per manife-
stare la portata universale della morte di Beatrice in quanto rappresentano le
famiglie liturgiche cristiane: quella alessandrina di rito copto (ovvero la Litur-
gia di san Marco), quella antiochena di rito siriaco (la Liturgia di san Giacomo
fratello di Dio) e quella romana. L’annuncio della morte assolve, dunque, a
un’aurorale mediazione profetica, ¢ segno di un profetismo implicito che tro-
vera ulteriore applicazione nel “culto di Beatrice” promosso dal protagonista
nei capitoli finali. Tappe ulteriori dell’iter profetico di Dante sono:

— il capitolo XX VIII, che annuncia la morte della donna riprendendo fin dall’i-

nopinato incipit le Lamentationes («Quomodo sedet sola civitasy, 1,1);

— lalettera con cui Dante racconta di aver comunicato il luttuoso evento «a
li principi de la terra» (Vn XXX, 1), aperta ancora dalle parole del testo
geremiaco;

— D’episodio in cui egli informa i pellegrini diretti a Roma con un sonet-
to, Deh peregrini che pensosi andate (Vn XL, 9-10), che ¢ un ulteriore
richiamo al profeta veterotestamentario («O vos omnes qui transitis per
viamy, 12,18).

Questo percorso di “iniziazione profetica’ si articola entro uno schema es-
senzialmente triadico, perfettamente sovrapposto ai principali nuclei tematici
del «libello» magistralmente delineati da Singleton:

— 1l primo (capitoli I-XIX) esamina gli effetti dell’amore sul Poeta e rap-

presenta una maniera poetica ancora legata ai cliché cortesi;

— il secondo (capitoli XX-XXIX) ¢ incentrato sulla lode di Beatrice e
sull’approdo allo «stilo de la loda;
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— il terzo (capitoli XXX-XLII) riferisce quanto avviene dopo la morte di
Beatrice fino alla visione finale®.

Questo schema trova piu di un’affinita con quello del bonaventuriano /ti-
nerarium mentis in Deum di Bonaventura, che a sua volta riprende la grande
tradizione neoplatonica e vittorina®®: per il doctor seraphicus la vita umana ¢
essenzialmente un viaggio dell’anima verso Dio scandito da una serie di illu-
minazioni prodotte dalla luce divina:

— la prima fa si che I’anima guardi fuori di sé e ravvisi I’impronta di Dio
nel Creato e nelle creature («oportet nos transire per uestigium, quod est
corporale et temporale et extra nos, et hoc est deduci in via Dei»)*’;

— la seconda fa si che I’anima guardi dentro se stessa e si riconosca come
immagine di Dio («oportet, nos intrare ad mentem nostram, quae est
imago Dei aeuiterna, spiritualis et intra nos, et hoc est ingredi in ueritate
Dei»)*;

— la terza permette all’anima di contemplare Dio non piu extra o intra
ma oltre se stessa («oportet, nos transcendere ad aeternum, spiritualissi-
mum, et supra nos, aspiciendo ad primum principium, et hoc est laetari
in Dei notitia et reuerentia maiestatis»)®.

Applicato alla Vita nuova, tale schema generale offre piu di un punto di con-
tatto. L’illuminazione extra nos pud essere accostata al primo nucleo del libello,
poiché per Dante 1’ascesa prende le mosse dall’ammirazione di Beatrice!'?; 17il-
luminazione intra nos al secondo nucleo, col fondamentale approdo spirituale
e poetico della «loda» corrispondente a un’interiorizzazione dell’amore'”'; 1’il-

% Cfr. Singleton 1968: 114 ss.

% Su Bonaventura si vedano Quinn 1973, Vanni Rovighi 1974, Gilson 1994, Cullen 2006
e Hammond, Hellmann, Goff 2013. Sul neoplatonismo medievale si vedano Von Ivanka 1964,
Faes de Mottoni 1979 e Beierwaltes 1998. Per una visione generale del platonismo nel suo
dispiegarsi storico si veda Reale 2010.

7 Bonaventura, ltinerarium mentis in Deum, 1, ii, 3. Cf. 11, xi, 1: «colligere possumus, quod
omnes creaturae istius sensibilis mundi animum contemplantis et sapientis ducunt in Deum
aeternumy».

% Ibi, 1, 11, 4.

? Ibi, 1, i, 5.

1% Questo grado dell’/tinerarium di Bonaventura ¢, dunque, incentrato sui sensi esteriori;
non per caso, all’inizio della Vita nuova Dante rappresenta lo «spirito animale» che parla di
Beatrice agli spiriti visivi dicendo loro: «Apparuit iam beatitudo vestra» (Vn 11, 5). Il primo ri-
conoscimento della natura spirituale della donna passa proprio attraverso i sensi e si manifesta
come un’intuizione precoce, vaga, un presentimento cui non per caso si prestano le parole di
Omero: «Ella non parea figliuola d’'uom mortale, ma di dio» (I, 8), parole che stanno ancora,
inevitabilmente, entro i limiti del paragone e dell’impressione soggettiva.

' T1 sentimento di Dante, vagliato al fuoco della sua stessa potenza e della sofferta nega-
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luminazione supra nos, infine, pud essere accostata all’ultimo nucleo, con-
trassegnato dal cordoglio e dalla commemorazione per 1’amata scomparsa,
dalla grave crisi scatenata dall’infatuazione per la Donna Pietosa — sentimento
«avversario de la ragione», «malvagio desiderio» e «vana tentazione» (Vn,
XXXIX, 1, 2 e 6)'2 — ¢ dalla «forte imaginazione» (1) di Beatrice che rinnova
I’anima del protagonista affinché la contemplazione riprenda e risulti anzi piu
concreta e profonda.

Come nella Commedia, anche nella Vita nuova il protagonista sperimenta
un’estasi; in entrambi i casi, pero, essa non ¢ immediata ma passa attraverso
una gradazione che determina effetti sensibili. E vero, pero, che tra il libello e
il Poema sacro cambia il grado della cooperazione del protagonista nell’itine-
rario verso Dio. Molto piu che nell’opera giovanile, nel Poema sacro il prota-
gonista dovra collaborare attivamente con il disegno divino che ha predisposto
per lui I’«altro viaggio» (Inf. 1, 91).

Se ne potrebbe concludere, pertanto, che la Vita nuova non € un’opera pro-
fetica nella struttura generale — dal momento che questa ¢ autobiografica e bio-
grafica o agiografica —, ma ¢ essenzialmente consacrata alla rappresentazione
dell’iniziazione e della nascita di un profeta'®.

4. Profetismo “imperiale” tra Convivio, Monarchia ed Epistole

L’aspirazione a una profonda riforma della societas christiana traspare, prima
ancora che nella Commedia, nei due grandi trattati di Dante: il Convivio e la
Monarchia. Tale aspirazione ha portato piu di un lettore a vedere nel Poeta

zione del saluto da parte della donna, fa si ch’egli impari via via a riporre la propria beatitudine
«in quello che non [...] puote venire meno» (Vn XVIII, 4).

192 Questo termine ¢ probabilmente da intendersi nel triplice senso di “vanita”, “esperienza
vana” e di “vaneggiamento”: quanto di piu lontano dall’amore retto dal «fedele consiglio de
la ragione» (V'n 11, 9) per Beatrice. Nell’episodio non ¢ in causa tanto la Donna Pietosa come
figura esterna, quanto la sua immagine che assale I’anima di Dante, un tempo mobilitata (e
nobilitata) dall’amore per Beatrice. Il nuovo innamoramento ¢ presentato una sorta di “scalata”
della Pietosa lungo le facolta dell’anima: nel sonetto L 'amaro lagrimar che voi faceste, il cuore
rimprovera gli occhi per la loro infedelta a Beatrice (XXXVIIIL, 6-8, vv. 12-14); nel capitolo
successivo, pero, il cuore stesso vacilla e infine cede, lasciando la sola ragione a estremo ba-
luardo di fedelta alla memoria (XXVIII, 1-3). Resta, a tenere la rocca, solo la mente — dominio
riconosciuto di Beatrice — che si oppone al nuovo, fiorente sentimento: ed ¢ in questa chiave
che bisogna interpretare lo scontro tra il cuore e 1’anima nel sonetto Gentil pensero che parla
di vui e nella relativa prosa di commento (XXXVIII, 5-6). E, dunque, uno svolgimento uguale
e opposto a quello del capitolo II.

105 Mineo 1968: 130.
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un simpatizzante di moti prossimi, se non addirittura pienamente ascrivibili,
all’eresia. Una tendenza certo sproporzionata cui se ne ¢ spesso contrapposta
un’altra, almeno altrettanto esagerata, a guardare Dante come un indefesso
continuatore delle dottrine tomistiche, un acceso fautore ante litteram dell’in-
fallibilita papale e uno strenuo difensore del dominio temporale della Chiesa.
Ma come gia segnalavano — per citare due studiosi pur assai distanti tra loro
— René Guénon e Bruno Nardi, il pensiero di Dante andrebbe cercato al di la
di mere preoccupazioni settarie o apologetiche'®.

Appare chiaro, anzitutto, che la riforma della societas christiana non era pre-
dicata solo dai movimenti eretici — ad esempio i catari o i dolciniani —: I’aveva
agognata Gioacchino da Fiore e I’attendeva, ormai prossima, il Francescanesi-
mo spirituale. Se si guarda al Convivio e alla Monarchia alla luce del profetismo,
si notera come I’idea di una stretta osservanza aristotelica o tomistica da parte
di Dante vada quantomeno ridimensionata di fronte alla palese avversione del
Poeta per le ricchezze e alla sua esaltazione della poverta — che né Aristotele né
Tommaso sostennero mai — Occorre invocare altre fonti, da individuare proba-
bilmente nello stoicismo latino con le sue numerose propaggini tardoantiche e
altomedievali: Cicerone, Lucano, Seneca, dunque Boezio ¢ la trafila del cosid-
detto agostinismo politico'®, ma anche quanto, di questa tradizione, fu intercet-
tato dal Francescanesimo, coniugato da Bonaventura con I’ideale di paupertas e
rielaborato — per il tramite del doctor seraphicus — da Pietro di Giovanni Olivi.

Occorre puntualizzare che quando Dante pensa a una riforma della societas
christiana non ¢ mai mosso da interessi meramente politici: egli non imma-
gina un riassestamento sociale 0 amministrativo bensi il rinnovamento di un
ordine sacro, stabilito ab origine dalla Provvidenza per far si che gli uomini
gravati dal peccato potessero pervenire prima alla felicita terrena («beatitud[o]
[...] huius vite»), quindi alla beatitudine celeste («beatitud[o] vite ecterne»,
Mon. 111, xvi, 7). A questo duplice fine erano stati ordinati da Dio ’autorita
spirituale e il potere temporale, il Papato e I’Impero, 1 «due soli» (Purg. XVI,
107) donati all’uomo quali «remedia contra infirmitatem peccati» (Mon. 111,
v, 14). Scrive Dante (Mon. 111, xvi, 10):

Propter quod opus fuit homini duplici directivo secundum duplicem fi-
nem: scilicet summo Pontifice, qui secundum revelata humanum genus
perduceret ad vitam ecternam, et Imperatore, qui secundum phyloso-
phica documenta genus humanum ad temporalem felicitatem dirigeret.

104 Cfr, Guénon 2001, e Nardi 1942: 272. Sul dantismo di Guénon, si vedano Pizzimento
2018 € 2020.
105 Cfr. Cristaldi 2000: 128.
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Quanto sostengo richiede una breve digressione che riguarda 1’interpreta-
zione del pensiero di Dante da parte di due autorevoli — sebbene assai distanti
tra loro — pensatori come Julius Evola e René Guénon, qui utili da assumere
per la radicale opposizione delle loro idee. Il primo, assai propenso a leggere
in Dante un fautore del “mito imperiale”, nega al suo guelfismo una realta teo-
rica e storica persistente poiché, a suo dire:

un Impero, che sia davvero un Impero, € impossibile che possa tollerare
in sé o sopra di s¢ una Chiesa come una organizzazione distinta. [...]
Un impero ¢ tale solamente quando lo permei una immanente spiritua-
lita; ma in tal caso ¢ evidente che I’Impero non puod riconoscere una
qualsiasi organizzazione che si arroghi la prerogativa delle cose dello
spirito!,

Evola ritiene, pertanto, che Dante e i Fedeli d’Amore, oltre a costituire una
catena iniziatica, fossero una vera e propria organizzazione che sosteneva la
causa dell’Impero e avversava la Chiesa!”’. E ben vero, tuttavia, che il Poeta
si professa «pius in Cristum, pius in ecclesiam» (Mon. 111, iii, 18) e che an-
che quando si scaglia contro la corruzione del Papato non vien meno nella
«reverenza de le somme chiavi» (/nf. XIX, 101). L’invettiva di Dante, insom-
ma, non riguarda la Chiesa in quanto istituzione; quanto ai pontefici, egli si
preoccupa sempre di distinguere tra la fallibilita della persona e 1’infallibilita
dell’ufficio che essa ricopre, e, se pure condanna gli uomini, non per questo
osteggia 1’autorita di cui sono investiti'®.

Ora, la questione dei rapporti tra ’autorita spirituale e il potere temporale si
fonda, in ultima analisi, su quella relativa ai rapporti tra conoscenza e azione
che ne costituiscono i rispettivi domini. Come spiega Guénon, la prima «si
fonda interamente sulla conoscenza, poiché la sua funzione essenziale [...]
¢ la conservazione e I’insegnamento della dottrinay», ’altro «nelle sue diver-
se forme, militare, giudiziaria e amministrativa, ¢ completamente impegna-
to nell’azione»'”. Beninteso: I’Impero ¢, come giustamente afferma Evola,

196 Evola 2004: 68 ss. La funzione dell’Impero nell’economia della Redenzione ¢ messa
particolarmente in rilievo da Valli 1922.

107 Evola 1972: 163.

108 Si pensi alla figura esemplare di Bonifacio VIII, alla cui politica di ingerenza su Firenze
Dante si oppose strenuamente. La brama di potere del pontefice, il suo traffico delle cose sacre,
lo porranno senza meno fra i simoniaci (/nf. XIX 52-57), mentre la sua guerra con la famiglia
dei Colonna per la supremazia nella curia romana gli varra 1’epiteto di «principe d’i novi Fa-
risei» (XXVII, 85). Dante rileva e condanna quasi ogni aspetto della politica sleale e spregiu-
dicata di Bonifacio: I’aver tenuto una condotta falsamente imparziale nel dissidio tra bianchi
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permeato di spiritualita. Nell’espletare la sua azione, infatti, esso assolve a
quel che Guénon definisce il «mandato celeste»''?. Tuttavia cio ha una radice
proprio nel rapporto tra le due istituzioni, «in virtu di una delegazione da par-
te dell’autorita spirituale a cui questo potere appartiene “eminentemente”»'!!.
Cosi Guénon riassume 1’origine e la gerarchia delle due funzioni:

Quando il sacerdozio non comporti in modo abituale 1’esercizio effet-
tivo della regalita, occorre che i rappresentanti rispettivi del sacerdozio
e della regalita traggano il loro potere da una fonte comune, la quale
¢ “al di la delle caste™; la differenza gerarchica che esiste tra essi con-
siste nel fatto che il sacerdozio riceve il proprio potere direttamente
da questa fonte, con la quale ¢, per sua natura, in contatto immediato,
mentre la regalita, in virtu del carattere piu esteriore e piul propriamente
terrestre della sua funzione, non puo ricevere il proprio se non attraver-
so il tramite del sacerdozio. [...] Percio, se si vuole risalire all’origine
prima dei due poteri sacerdotale e regale, bisogna cercarla nel “mondo
celeste™!12,

Quanto Guénon sostiene mi sembra consonare con le parole di Dante. Con
la differenza che, secondo il Poeta, le istituzioni rappresentanti I’autorita spiri-
tuale e il potere temporale, il Papato e I’Impero, discendono entrambe diretta-
mente da Dio, benché ciascuna «cum suis differentialibus» (Mon. 111, xii, 10).
Inoltre, I’autorita della Chiesa non puo essere causa del potere imperiale, e un
argomento, tra gli altri, risulta particolarmente stringente: le Scritture prescri-
vono all’autorita spirituale una distanza dai beni mondani del tutto incompa-
tibile con una pretesa dipendenza da essa del potere temporale, che invece di
quei beni deve disporre (Mon. 111, xiii, 5):

Quinymo invenio sacerdotes primos ab illa de precepto remotos, ut pa-
tet per ea que Deus ad Moysen; et sacerdotes novissimos, per ea que

e neri (VI, 67-69), I’aver sollecitato e accolto il consiglio fraudolento di Guido de Montefeltro
per abbattere i Colonna (XXVII 70 ss.), I’aver simulato un’alleanza con Filippo il Bello (Purg.
XXXII, 148-152). 11 Poeta non esita, d’altro canto, ad attribuirgli la causa del suo esilio (Par.
XVII 49-50). Insomma: Bonifacio ¢ a tutti gli effetti un papa indegno, perfino un usurpatore
(XXVII, 22-27). Ma la sua usurpazione non si riferisce al modo giuridico con cui la cathedra
Petri ¢ stata occupata, quanto all’indegnita con cui ¢ tenuta. Tant’¢ che, malgrado tutto, egli
resta il legittimo vicario di Cristo agli occhi di Dante; il quale, dal canto suo, non potra che
condannare lo schiaffo di Anagni (Purg. XX, 85-90), nel quale vedra anzi rinnovarsi, con le
offese inflitte al papa, quelle fatte a Cristo.

1% Guénon 1972: 48.

10 1pi: p. 52.

" Jhidem.

12 [bi: 63 ss.
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Cristus ad discipulos: quam quidem ab eis esse remotam possibile non
est, si regiminis temporalis auctoritas a sacerdotio demanaret, cum sal-
tem in auctorizando sollicitudo provisionis instaret, et deinde cautela
continua ne auctorizatus a tramite rectitudinis deviaret.

Tutto questo, riportato ai termini posti da Guénon, equivale a dire che 1’au-
torita spirituale non puo né deve scendere dal dominio della conoscenza a
quello dell’azione, né distogliersi dall’immobilita perfetta della pura contem-
plazione per implicarsi in cid che ¢ mobile ed esteriore. Cio non significa che
tra «i due soli» non si dia una gerarchia, e Dante lo specifica chiaramente
(Mon. 111, xvi, 18):

Illa igitur reverentia Cesar utatur ad Petrum qua primogenitus filius
debet uti ad patrem: ut luce paterne gratie illustratus virtuosius orbem
terre irradiet, cui ab Illo solo prefectus est, qui est omnium spiritualium
et temporalium gubernator.

L’autorita spirituale, percio, infonde sul potere temporale un’influenza ne-
cessaria affinché esso eserciti regolarmente le sue funzioni. Ora, tale influenza
¢, per Dante, un’azione di grazia che il Papato esercita sull’Impero; e — come
gli ben sa dalla teologia — la grazia non fonda una natura ma la presuppone e
la porta a perfezione («Gratia [praesupponit] naturam», «non tollat naturam,
sed perficiaty!'!?).

Da quanto detto consegue la necessita che la riforma riguardi tanto il
Papato quanto I’Impero. Il loro equilibrio, come si ¢ detto, ¢ stato incrinato
dalla donatio Constantini''*, cui sono seguiti 1’indebito sconfinamento della
Chiesa nel dominio temporale e la sua corruzione nonché la debolezza di un
Impero reso incapace di curarsi dell’intera societas christiana e sempre piu
disinteressato a farlo. Occorre percio, anzitutto, un ritorno della Chiesa alla
poverta originaria. Con questo argomento, Dante si avvicina senz’altro alla

"3 Sum. Theol.,1°q.2a.2ad 1;[*q. 1 a. 8 ad 2.

4 Sull’irregolarita della donazione Dante si dilunga nella Monarchia; non a caso ricor-
re, tra gli altri argomenti, a un vero e proprio cavallo di battaglia dei fautori del pauperismo
ecclesiastico: «Sed ecclesia omnino indisposita erat ad temporalia recipienda per preceptum
prohibitivum expressum, ut habemus per Matheum sic: “Nolite possidere aurum, neque argen-
tum, neque pecuniam in zonis vestris, non peram in via” etc. Nam etsi per Lucam habemus
relaxationem precepti quantum ad quedam, ad possessionem tamen auri et argenti licentiatam
Ecclesiam post prohibitionem illam invenire non potui. Qua re, si Ecclesia recipere non pote-
rat, dato quod Constantinus hoc facere potuisset de se, actio tamen illa non erat possibilis prop-
ter patientis indispositionem. Patet igitur quod nec Ecclesia recipere per modum possessionis,
nec ille conferre per modum alienationis poteraty (Mon. 111, x, 14-15). Cfr. Mt 10,9 e Lc 22,36.
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posizione dei francescani: non tanto, pero, a quella di Bonaventura — per il
quale la spoliazione ¢ un fatto riservato al solo Ordine minoritico, mentre
il pontefice deve mantenere le sue prerogative temporali, assurgendo anzi
a detentore supremo di ogni potere —, quanto a quella di Pietro di Giovanni
Olivi, assertore di una Chiesa interamente povera e priva di alcun deterrente
giuridico'’.

D’altro canto, il Convivio lamenta la disastrosa eclissi dell’Impero, la cui
inerzia ha ridotto la «misera Italia» «sanza mezzo alcuno alla sua gubernazio-
ne» (Conv. 1V, ix, 10). Cadrebbe certamente nel vuoto la voce di Dante — cosi
desideroso di impartire un magistero morale — se si limitasse a giudicare il
proprio tempo, a voler agire su di esso. Il Poeta sceglie invece di innalzarla
di grado, attuandone una vera e propria riconversione in profetismo''°. Non
si tratta semplicemente di appuntare le speranze su questo o quell’impera-
tore, né di compilare un astratto speculum principis che rimarrebbe lettera
morta: occorre, invece, auspicare una rinascita del principio imperiale stesso.
Tutto questo passa necessariamente da una rappresentazione provvidenziale
dell’Impero Romano, rispetto al quale 1’istituzione del tempo di Dante ¢ in
diretta continuita. Basti una citazione brevissima (Conv. 1V, iv, 11):

Onde non da forza fu principalmente preso per la romana gente, ma da
divina provedenza, che ¢ sopra ogni ragione. Ed in cio s’acorda Virgilio
nel primo dello Eneida, quando dice, in persona di Dio parlando: «A
costoro — cio¢ alli Romani — né termine di cose né di tempo pongo; a
loro hoe dato imperio sanza fine».

La chiara citazione dal poeta dell’Eneide''’ — considerato un precursore
del Cristianesimo, tanto da esprimersi «in persona di Dio» — conferisce una
garanzia a quelli che sono, a tutti gli effetti, 1 primi passi compiutamente pro-
fetici di Dante. 11 Convivio, percio, pone il tema della monarchia universalis
entro il processo della Redenzione. Il Poeta, ponendosi sulla scia di Virgilio, si
presenta ora come scriba di uno scriba ispirato!'®.

Assai interessanti sono, d’altro canto, i riferimenti profetici contenuti nelle
Epistole politiche (V, VI e VII) di Dante — rispettivamente indirizzate ai signo-
ri d’Italia, ai fiorentini e all’imperatore Enrico VII — e in quella Ai Cardinali

115 Cfr. Cristaldi 2000: 189.

116 Cfr. Cristaldi 2011: 198.

"7 Cfr. Aen. 1, 278-279: «His ego nec metas rerum nec tempora pono, / imperium sine fine
dedi».

18 Cfr. Cristaldi 2000: 201.
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italiani (X1)'°. Se, come dicevo, la Vita nuova culminava in un profetismo
implicito, adesso le istanze della denuntiatio profetica si fanno piene e com-
piute. L’epistolografia dantesca, pur informata dalla coscienza letteraria del
tempo sotto il profilo contenutistico, strutturale, retorico e stilistico, guarda
altresi alla tradizione biblica delle lettere profetiche e apocalittiche — anzi-
tutto quella di Geremia (29,1-32) e quelle alle Sette Chiese dell’Apocalisse
(2,1-3,22) — ma anche, ad esempio, all’epistolario di Bernardo di Chiara-
valle. In particolare, le Epistole politiche presentano fondamentali analogie
strutturali coi passi profetici delle Scritture, che servono a organizzare un
discorso ora di minaccia e riprovazione, ora di attesa e speranza; e rivelano
un Dante che assolve all’aspetto piu schiettamente politico della funzione
profetica — beninteso: “politico” nel senso sopra indicato —, presentandosi
quale guida morale della collettivita e dei signori'?’. Le Epistole politiche,
percio, portano avanti e declinano in un senso specifico le medesime istanze
che hanno gia contrassegnato la lettera indirizzata «a li principi de la terra»
della Vita nuova.

Senza pretese di esaustivita, intendo delineare alcune sporgenze partico-
larmente rilevanti in senso profetico all’interno delle Epistole dantesche. Gia
quella Ai signori d’Italia apre con una duplice citazione nella quale conflui-
scono tradizione biblica ed eredita classica (Ep. V, 1 [2]):

«Ecce nunc tempus acceptabile», quo signa surgunt consolationis et
pacis. Nam dies nova splendescit ab ortu auroram demonstrans.

Vi si riconoscono, da un lato, la predicazione di san Paolo («Ecce nunc tem-
pus acceptabile», 2Cor 6,2; ma il motivo ¢ gia nelle parole «In tempore bene-
placiti exaudivi te» di Is 49,8)'?! e, dall’altro, la lezione di Virgilio («iam nova
progenies caelo dimittitur ab alto», Ecloga 1V, 7). Il Messia biblico confluisce
nel Puer virgiliano e con quest’ultimo si proietta sulla figura di Enrico VII, la
cui Romfahrt ¢ invocata da Dante come avvio di una provvidenziale renovatio
della societas christiana. L’ imperatore, del resto, ¢ anche investito del ruolo di
nuovo Mose: Dio, infatti (Ep. V, 1 [4]),

9 Cfr. Di Giannatale 1978, Russo 1987: 59-73, Di Patre 1990, Rigo 1994: 33-44, Di Scipio
1995: 143-184, Pertile 1997, Marini 2001, Brilli 2017.

120 Mineo 1968: 145. Cfr. Renucci 1965: 405 ss. e 1967: 324 ss.

121 Brilli (2017: 447) ricorda come sia tipico delle Epistole «il riferimento non a un ipotesto
scritturale singolo bensi a un sistema di ipotesti e, come ovvio, non ci si riferisce tanto a retico-
lati testuali generati dalle libere associazioni della memoria individuale bensi a sistemi gia co-
dificati, nella stessa Vulgata o ad opera della tradizione esegetica ovvero liturgica medievale».

94



Pizzimento, Visione apocalittica e profetismo di Dante

Moysen alium suscitavit qui de gravaminibus Egiptiorum populum
suum eripiet, ad terram lacte ac melle manantem perducens.

Un passo, quest’ultimo, tutto strutturato sull’ Esodo (3,7-8):

Vidi adflictionem populi mei in Aegypto et clamorem eius audivi prop-
ter duritiam eorum qui praesunt operibus et sciens dolorem eius de-
scendi ut liberarem eum de manibus Aegyptiorum et educerem de terra
illa in terram bonam et spatiosam in terram quae fluit lacte et melle.

La lettera Ai fiorentini, dal canto suo, colpisce anzitutto per la predizione di
gravi sciagure per la citta di cui Dante si fa latore (Ep. VI, 4 [17]):

Et si presaga mens mea non fallitur, sic signis veridicis sicut inexpugna-
bilis agumentis instructa prenuntians, urbem diutino merore confectam
in manus alienorum tradi finaliter, plurima vestri parte seu nece seu
captivitate disperdita, perpessuri exilium pauci cum fletu cernetis'*.

Questa predizione ¢ interessante perché costituisce solo /ato sensu una pro-
fezia, in quanto si fonda sulla conoscenza naturale data dall’osservazione e in-
terpretazione di segni e, soprattutto, potrebbe non avverarsi, dal momento che
la «presaga mens» del Poeta potrebbe anche fallire. Ci sembra che, da un lato,
Dante voglia conformarsi al modello profetico veterotestamentario — in cui,
come abbiamo detto, la realizzazione delle promesse o delle minacce di Dio
¢ subordinata alla condotta del suo popolo — e, dall’altro, rimanga prudente di
fronte all’aspetto piu specificamente divinatorio del profetismo.

Decisamente profetica ¢, invece, 1’analogia tra Cristo ed Enrico, insinuata
con I’adattamento a quest’ultimo del discorso messianico di Isaia («Vere lan-
guores nostros ipse tulit et dolores nostros ipse portavity, 43,4). L’imperatore
¢ cosi elevato a figura Christi che assume su di sé i dolori altrui per il bene del
mondo (Ep. VI, 6 [25]):

hic divus et triumphator Henricus non sua privata sed publica mundi
commoda sitiens ardua queque pro nobis aggressus est sua sponte
penas nostras participans, tamquam ad ipsum, post Christum, digitum
prophetie propheta direxerit Esayas, cum, spiritu Dei revelante, pre-
dixit: «Vere languores nostros ipse tulit et dolores nostros ipse por-
tavity.

Proprio nell’ Epistola a Enrico VII ’analogia profetica si fa piu scoperta.

122 Ancora una volta si intravede un richiamo a Davide, in quanto I’espressione «praesaga
mensy si trova in Augustinus Hipponensis, Enarrationes in Psalmos, LXVIIL, 11, 7 (ed. Migne
1844-1855, vol. 36). Cftr. Brilli 2017: 450.
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Anzitutto, le lungaggini e gli indugi dell’imperatore portano Dante a porgli
una dolorosa questione (Ep. VII, 2 [7]):

Verum quia sol noster, sive desiderii fervor hoc submoneat sive facies
veritatis, aut morari iam creditur aut retrocedere supputatur, quasi losue
denuo vel Amos filius imperaret, incertitudine dubitare compellimur et
in vocem Precursoris irrumpere sic: «Tu es qui venturus es, an alium
expectamus?».

E lampante il rimando all’interrogativo che il Battista fece porre dai suoi a
Gesu (Mt 11,3), che proietta sull’imperatore — pur lontano e riluttante al suo
dovere in Italia — un’attesa chiaramente messianica. L’analogia prosegue con
una rappresentazione di Enrico VII come novello Enea (suo figlio Giovanni,
infatti, «nobis est alter Ascaniusy», 5 [18]) e soprattutto come figura di re Da-
vide (8 [29]):

proles altera Isai, sume tibi fiduciam de oculis Domini Dei Sabaoth
coram quo agis, et Goliam hunc in funda sapientie tue atque in lapide
virium tuarum prosterne; quoniam in eius occasu nox et umbra timoris
castra Philistinorum operiet: fugient Philistei et liberabitur Israel.

Il re d’Israele ¢ assunto qui, oltre che come sovrano vittorioso contro le for-
ze del male (Golia, figura dell’ Anticristo), anche e soprattutto come il TOmog
piu autorevole di Cristo. Inoltre, la contaminatio tra Enea e Davide fa si che
I’imperatore si faccia anche istitutore di una nuova pax romana (come, del
resto, era stato gia detto nell’Ep. V, 2 [5]-3 [10]). Pienamente cristologica ¢,
invece, la successiva analogia (Ep. VII, 2 [10]):

Tunc exultavit in te spiritus meus, cum tacitus dixi mecum: «Ecce
Agnus Dei, ecce qui tollit peccata mundi».

Parole, queste, che riecheggiano Lc 1,47 («et exultavit spiritus meus in Deo
salutari meo») e Gv 1,29 («Ecce Agnus Dei, ecce qui tollit peccatum mundi»;
il plurale «peccata» usato da Dante si direbbe di derivazione liturgica). Dante
come il Battista, Enrico VII come Cristo: ci troviamo all’interno di paradigma
messianico che presenta I’imperatore della casa di Lussemburgo come un in-
viato di Dio investito di un compito sacro e di una funzione provvidenziale. Si
tratta, perd, di messianismo in senso lato, poiché non preannuncia un messo
venturo, ma si limita a rivelare (dal punto di vista di Dante) la natura di uno
che ¢ gia venuto e opera.

Dunque, le Epistole V, VI e VII inneggiano alla Romfahrt e gratificano
I’imperatore di titoli messianici attinti alla dottrina medievale del monarca
universale Christi typum gerens. A ben pensare, si tratta di una procedura assai
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piu esposta rispetto a quella che vedremo in atto nella Commedia. Nel Poema
sacro, infatti, Dante prendera ogni precauzione per far si che il suo profetismo
non graviti attorno a una personalita storica particolare e attuale, e anzi orien-
tera 1 suoi slanci verso un futuro non definito e un liberatore — sia il Veltro, sia
il Cinquecento diece e cinque — dai tratti mai identificabili. Evitera, insomma,
la tentazione tipica di tanto messianismo del tempo, e cio¢ che 1’escatologia
precipiti nell’ideologia'?®. Cio nelle Epistole avviene, certamente, ma solo in
parte: come si ¢ detto, infatti, il necessario intervento dell’imperatore nelle
cose italiane ha a che vedere meno con il compimento di un piano politico
che con il ristabilimento di un assetto del mondo voluto dalla Provvidenza. La
radice del profetismo di Dante resta a ogni modo religiosa; e non fa proble-
ma la sua sensibilita per I’humana civilitas, la rivendicazione della monarchia
universale'?*. Non solo: ma la proiezione di caratteri messianici su Enrico VII
favorisce, d’altro canto, I’assunzione da parte di Dante di tratti specificamente
profetici.

Di questi ultimi fa ampio uso I’ Epistola indirizzata ai cardinali italiani, che
si richiama direttamente alla lettera indirizzata «a li principi de la terra» della
Vita nuova e al suo incipit profetico; stabilendo, cosi, un rapporto di somi-
glianza tra Dante e Geremia, tra Gerusalemme ¢ Roma («cum leremia [...]
viduam et desertam [Romam] lugere compellimur», Ep. XI, 2[3]). Il Poeta,
professatosi «nulla pastorali auctoritate abutens», dichiara altresi (4 [5]):

Non ergo divitiarum, sed «gratia Dei sum id quod sum» et «zelus do-
mus eius comedit in me».

La citazione diretta di 1Cor 15,10 e Sa/ LXVIIL,10 ricollega il Poeta a san
Paolo e a Davide, considerato il massimo tra quanti ricevettero la profezia in-
tellettuale'?; e concorre a insinuare un’implicita dichiarazione di professione
profetica da parte di Dante.

125 Cfr. Cristaldi 2011: 308. Nondimeno, 1’autore considera piu avanti: «Il privilegio che
il poema assegna ad Arrigo, collocandolo nell’Empireo, e marcando cosi una forte differenza
rispetto ai due Staufer, indizia I’esigenza non negoziabile di un messo di Dio effettivamente ca-
pace di contemplare, insieme alla citta terrena, anche quella superna, esigenza evidentemente
gia attiva, magari in assenza di sfondi arrighiani, nel Veltro nutrito di sapienza, amore e virtu.

124 Cristaldi 2000: 39.

125 Cfr. Conv 11, 1, 6; 111, iv, 8; Mon. 11, 1; 111, 3. Cfr. Bonaventura, I Sent., dist. II d. ix, (ed.
PP. Collegii S. Bonaventurae 1882-1902, vol. I): «Spiritus prophetiae, in maiori abundantia
datus, prophetam Domini facit excellentiorem. Potest ergo dupliciter dari in maiori abundantia:
aut qui ad plura, aut qui ad altiora. Eliae datus est ad plura, quia ad futurorum previsionem et
miraculorum operationem; sed David ad altiora, quia, sicut patet ex eius prophetia, plura vidit
et clarius, quia prophetia intellectuali».
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Un ultimo importante tassello profetico delle Epistole consiste nell’insi-
stenza di Dante nel presentarsi — esattamente come i profeti antichi — come
«sola vox, sola pia» (Ep. XI, 6 [13]), come esule odiato dal suo popolo ma
ispirato dalla Provvidenza e autorizzato a parlare a nome proprio e degli altri
(«ego qui scribo tam pro me quam pro aliis», Ep. VII, 2 [9]) per impetrare il
soccorso dell’imperatore-redentore. Certo: malgrado Dante si presenti nelle
vesti del profeta, manca ancora la dichiarazione di conferimento di missione,
per la quale occorrera attendere la Commedia'*®; ma si profila gia 1’idea di una
scrittura offerta «in pro del mondo che mal vive» (Purg. XXXII, 103).

Conclusioni

L’aderenza delle Epistole a temi e strutture profetiche allo scopo di sostenere
un messianismo imperiale costituisce un importante passo in avanti rispetto a
quanto era stato tracciato dalla Vita nuova. Occorre sottolineare un particolare
di non poco conto: se nell’operetta giovanile a essere investito di un caratte-
re quasi-profetico era Dante in quanto personaggio, nelle Epistole il Poeta
conferisce tale carattere a sé stesso in quanto persona storica e concreta che
si rivolge ai potenti per esortarli, minacciarli o condannarli. Nondimeno le
Epistole, conferendo una funzione guasi-profetica all’auctor, costituiscono lo
snodo fondamentale tra la Vita nuova e la Commedia, ove una funzione piena-
mente profetica sara parimenti esercitata tanto dall’auctor quanto dall’agens.

126 Mineo 1968: 160.
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Genesis’s Wind & Wuthering and E. Bronté’s novel Wuthering Heights.
What connections?

ABSTRACT. Genesis’s album Wind & Wuthering draws profound inspiration from
Emily Bronté’s novel Wuthering Heights, particularly through its last three tracks,
which mirror the novel’s themes of love, loss, nature, and the passage from turmoil
to peace. The instrumentals Unquiet Slumbers for the Sleepers and In That Quiet
Earth musically evoke the restless spirits and ultimate reconciliation depicted in
the novel’s closing lines, while the final song, Afterglow, lyrically embodies Heath-
cliff’s obsessive longing and the enduring emotional aftermath of loss. Through
complex, layered compositions and emotive storytelling, the album serves as a mu-
sical homage that reflects and deepens the novel’s dark romanticism and thematic
conflicts, creating a rich dialogue between literature and progressive rock that high-
lights timeless human struggles with passion, grief, and reconciliation.

Keywords: Love, Passion, Nature, Obsession, Longing, Reconciliation and Peace

Introduction

When [ first came across Genesis’s album Wind and Wuthering, it didn’t take
me long to associate its title with Emily Bronté’s famous novel Wuthering
Heights. Although the connection felt spontaneous, I would never have thought
at the time that it was not, in fact, a coincidence.

The profound connection linking the above art works, which appears obvi-
ous when we deeply analyse their common themes such as love, loss, nature,
and the passage from turmoil to peace, is most vividly expressed in the album’s
final three tracks: Unquiet Slumbers for the Sleepers..., In That Quiet Earth —
the two instrumental tracks drawing directly inspiration from the closing lines
of Bronté&’s novel — and Afterglow, the emotional closer of the album which
perfectly seems to encapsulate the feelings of longing, loss, and love, directly
connected to the main characters of the story, Catherine and Heathcliff.

An in-depth analysis of these tracks alongside the novel’s main themes will
reveal a rich dialogue between music and literature that captures the emotional
and thematic resonances of Wuthering Heights.
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1. Thematic Foundations in Wuthering Heights

Emily Bronté’s Wuthering Heights is marked by intense themes of love and
passion, nature versus civilization, revenge and social class, and the tension
between good and evil. The novel portrays love as a destructive, obsessive
force especially through the tumultuous relationship between Heathcliff and
Catherine, whose bond transcends life and death and yet leads to suffering
and ruin. This passion is contrasted with more conventional, temperate love
as embodied by Edgar Linton and later generations who symbolize reconcil-
iation and social order. The novel’s gothic atmosphere highlights themes of
supernatural hauntings, death, and eternal longing, culminating in a haunting
final paragraph where the restless spirits seek peace and reunion in «unquiet
slumbers for the sleepers» and «in that quiet earthy.

Social class and revenge are also critical themes. Heathcliff’s rise from
outcast to landowner and his subsequent quest for vengeance wreak havoc on
all characters, illustrating the futility and destructiveness of revenge. Bronté’s
novel suggests that only with time and change — represented by the younger
generation — can peace be restored and hatred ended.

2. Genesis's Wind & Wuthering

The Genesis’s album, released in December 1976, explicitly draws from
Wuthering Heights, notably in its title and the last three instrumental and vocal
tracks, named after phrases from the novel’s final sentence. Keyboardist Tony
Banks proposed the title!, inspired by the dual imagery of “wind” — evoking
the moody, natural landscapes of the English moors — and “wuthering,” re-
ferring to violent weather and turmoil, central motifs in the novel. The album
integrates progressive rock’s complexity with emotional storytelling that par-
allels the novel’s dark romanticism and narrative depth.

The opening of the album touches on historical and narrative themes con-
sistent with myth and legend — a feature consistent with the previous albums
by the band — but it is in the closing tracks that a climax is reached thanks to a
musical expression of rest, reflection, and resolution reminiscent of the novel’s
closing moments.

U'S. Lavers, Back to the Rainbow. Genesis ain't excited, “National RockStar” (20 Novem-
ber 1976), p. 12; retrieved 25 June 2019 — via The Genesis Archive: https://thegenesisarchive.
co.uk/interview-genesis-back-to-the-rainbow-national-rockstar-20th-november/.
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3. Unquiet Slumbers for the Sleepers ... In That Quiet Earth

The final lines of Bronté€’s novel read: «I lingered round them, under that be-
nign sky; watched the moths fluttering among the heath and hare-bells; lis-
tened to the soft wind breathing through the grass; and wondered how any one
could ever imagine unquiet slumbers for the sleepers in that quiet earth»’.

The first instrumental piece reflects the restless, troubled nature of the
spirits in Wuthering Heights, specifically Heathcliff and Catherine’s ghosts
who, according to the novel, cannot find peace after death. The music begins
with urgency — echoing the turbulence of the characters’ lives — and gradual-
ly evolves into a mysterious, evocative soundscape. The track’s «wind-like
evocations» capture the natural and supernatural interplay of the moors, em-
bodying the restless emotion that pervades the novel’s haunted atmosphere. It
seems to carry a tranquil yet uneasy feeling, suggesting the lingering unrest
and unresolved passions that define the story’s tragic characters and their fates.

Two main motifs are featured in this piece:

— Motif of Restlessness and Turmoil: The track opens with a haunting bass
pedal sequence and brooding guitar chords, creating an unsettled, rest-
less texture that mirrors the novel’s theme of unsettled spirits and un-
resolved emotional turmoil. The orchestral, almost ghostly melody re-
sembles restless spirits haunting the moors, representing Heathcliff and
Catherine’s “unquiet slumbers.” The dissonance and tension in the in-
strumentation evoke a sense of lingering unrest and passion that refuses
to find peace.

— Wind and Nature Motif: The swirling keyboard effects and guitar riffs
give an impression of turbulent wind, aligning directly with the “wuther-
ing” and natural elements from the novel’s wild moor setting, symboliz-
ing the power of nature and raw human emotions clashing.

In That Quiet Earth continues the thematic arc but introduces a contrasting
mood — calmer, more contemplative — suggesting the final peace sought by
the characters. Its musical progressions embody the novel’s theme of recon-
ciliation and passing beyond earthly struggles to “quiet earth,” a metaphor for
death and rest. The track showcases the band’s musical virtuosity — complex,

2 These words are spoken by Mr. Lockwood, the narrator of the story, who, while visiting
the tomb of Heathcliff and Catherine, emphasizes the contrast between the passionate trials ex-
perienced by the protagonists and the typical calm of the British countryside, almost intending
to refute the popular rumors about the restless souls of the two deceased lovers who are still
intent on haunting the house of the Earnshaws.
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layered, and richly textured — symbolizing the nuanced, layered nature of the
novel’s emotional and moral conflicts. It reflects the passage from torment to
quiet acceptance, paralleling the resolution in the narrative.

Also this instrumental piece can be said to feature two main motifs:

— Motif of Transition and Contemplation: This piece contrasts with the
previous one by introducing calmer, more reflective passages. The mu-
sical progression moves towards harmonies and melodic structures
that convey acceptance and the yearning for peace, coinciding with the
book’s theme of the deceased finding quiet earth — a metaphor for death
and restful closure. The motifs here are cyclical and evolving, interpret-
ed as the transition from turmoil to calm, symbolizing resolution and the
subtle harmony of life and death.

— Layered Textures as Emotional Complexity: The track’s shifts between
dynamic intensity and serene moments give the impression of reflecting
the fluctuating emotions of the characters and their complexities, sym-
bolizing the inner conflicts brought by love, loss, and social change. The
layered instrumental motifs aurally mirror the narrative’s multi-faceted
drama.

4. Afterglow and Heathcliff s obsession®

The final track is the only song with lyrics among the three. It employs a
warm, soothing melodic motif, driven by piano and gentle vocal harmonies,
and symbolises a reflection on enduring love and loss after catastrophe. This
musical motif connects with the novel’s theme of love transcending death and

3 The lyrics of the song:

Like the dust that settles all around me But now, now I've lost everything

1 must find a new home 1 give to you my soul

The ways and holes that used to give me shelter  The meaning of all that I believed before
Are all as one to me now Escapes me in this world of none, no thing, no one
But I, I would search everywhere And I would search everywhere

Just to hear your call Just to hear your call

And walk upon stranger roads than this on And walk upon stranger roads than this one
In a world I used to know before In a world I used to know before

1 miss you more For now I've lost everything

Than the sun reflecting off my pillow 1 give to you my soul

Bringing the warmth of new life The meaning of all that I believed before
And the sounds that echoed all around me Escapes me in this world of none

1 caught a glimpse of in the night 1 miss you more
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time — Heathcliff’s undying connection to Catherine. The simplicity and in-
timacy of the melody contrast with the previous instrumentals’ complexity,
embodying closure, acceptance, and the gentle aftermath of emotional storms.

Tony Banks wrote Afterglow quickly, capturing what he described as a «re-
action to a disaster and the realisation of what’s important to you, in a slightly
cataclysmic way»*. The mood is warm, hopeful, and intimate — a poignant
farewell, unlike the earlier tracks’ tension and unease. The “afterglow” meta-
phor resonates with the novel’s theme of lasting emotional bonds that survive
beyond physical separation and death, mirroring Heathcliff’s undying attach-
ment to Catherine.

The song mirrors Heathcliff’s obsession in Wuthering Heights through its
portrayal of overwhelming, all-consuming longing and the inability to find
peace after the loss of a beloved. Both the song and the character are defined
by a sense of emptiness and yearning that persists beyond ordinary bounda-
ries, whether those are emotional, physical, or even metaphysical.

a. Obsessive Longing and Loss

Heathcliff’s life after Catherine’s death is marked by a profound sense of
loss and an obsessive desire to reunite with her, even if that means being haunt-
ed by her spirit. When he declares, «Do I want to live? What kind of living will
it be when you — oh, God! Would you like to live with your soul in the grave?,»
we perceive the depth of his obsession: living without Catherine is, to him, a
fate worse than death, and he begs her to haunt him rather than leave him. His
existence becomes defined by this longing, which is never satisfied in life.

Afterglow echoes this emotional landscape. The lyrics describe a protag-
onist wandering through the ruins of his world, searching for meaning and
connection after love is lost. The refrain, «I miss you more,» and the imagery
of dust settling all around evoke the same sense of desolation and unfulfilled
yearning that characterizes Heathclift’s obsession. The song’s tone and words
suggest a soul unable to move on, haunted by memories and the hope of reun-
ion, much like Heathcliff’s fixation on Catherine’s memory?”.

4 See Wind & Wuthering: Genesis look back on their boldest prog statement, in https://
classicrockreview.wordpress.com/category/genesis-wind-and-wuthering/

5 Let’s focus on the lyrics. Heathcliff ends up searching everywhere just to hear your (Cath-
erine’s) call. While listening to the closing lines of Afterglow,

The meaning of all that I believed before

escapes me in the world of none

1 miss you more
the direct link to the book narrative sounds explicit. Just before that, Heathcliffe seems to
promise Cathy he will give to you my soul.
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b. The Futility and Destructiveness of Obsession

Heathcliff’s obsession is not just about love, but also about the impossibility
of satisfaction. His pursuit of revenge and dominance over Wuthering Heights
and those who wronged him brings him no peace; instead, it leaves him empty
and exhausted, unfulfilled in his true desire — to be reunited with Catherine,
which he believes can only happen in death. The destructive, self-consuming
nature of his passion is a central theme in the novel.

Such futility is mirrored in Afterglow. The song’s protagonist is left with
nothing but the aftereffects of love — a lingering “afterglow” that cannot re-
place the real thing. The music’s sweeping, melancholic atmosphere under-
scores the sense that the protagonist’s longing is endless and ultimately unful-
filling, much like Heathcliff’s. The song captures the emotional aftermath of
obsession: a haunting beauty mixed with pain and emptiness.

c. Haunting Presence and the Sublime
Both the novel and the song evoke the idea of being haunted — by love, by
memory, by the past. Heathcliff’s obsession is so intense that it blurs the line
between life and death, reality and fantasy. He seeks to dissolve his own iden-
tity in his longing for Catherine, experiencing what has been called a «delight-
ful horror» or the sublime®, where passion lifts the soul beyond its limits in
both agony and ecstasy.

Afterglow similarly dwells in this liminal space, where the remnants of love
are both beautiful and painful, and the protagonist is left suspended between
hope and despair. The song’s title itself suggests this lingering, haunting pres-
ence — an emotional state that refuses to fade, just as Heathcliff’s obsession
endures until his own death.

To sum up, Afterglow mirrors Heathcliff’s obsession in Wuthering Heights
through its depiction of relentless longing, the futility of trying to replace lost
love, and the enduring, haunting nature of obsession that transcends ordinary
boundaries.

¢ The term “delightful horror” was coined by Edmund Burke in his treatise 4 Philosophical
Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757) to describe the emo-
tional paradox of the sublime.
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Conclusion

In Wind and Wuthering Genesis integrate musical moods and lyrical senti-
ments to parallel the major emotional and narrative arc of Wuthering Heights.
The progression from a restless calm (Unquiet Slumbers), through chaotic
conflict (In That Quiet Earth), to a mournful but passionate resolution (After-
glow) mirrors the novel’s trajectory from the haunting tale of love and loss to
a conclusion which suggests peace, yet is steeped in longing and memory.

The album’s final three tracks create a musical reflection and extension
of Emily Bronté’s story, capturing the essence of its dark romantic themes,
its wild natural imagery of the moors, and its exploration of death, love, and
restless spirits. Both works confront the turbulence of human emotion and the
inevitability of death, culminating in the promise or yearning for calmness and
reconciliation.

To sum up, Genesis’s Wind & Wuthering can be considered a thoughtfully
crafted homage to Emily Bronté’s Wuthering Heights, especially evident in its
final suite of tracks. By musically interpreting the novel’s last lines and overar-
ching themes, the band succeeded in bridging literature and progressive rock,
underscoring timeless ideas about love, grief, and peace. The album not only
draws inspiration from the book’s narrative and atmosphere but also deep-
ens its emotional resonance through sound, making it a compelling example
of how music and classic literature can intertwine to illuminate each other’s
themes.

This interplay of the album’s themes with the novel’s classic motifs invites
listeners and readers alike to reflect on the persistent human struggles of pas-
sion, loss, revenge, and reconciliation — an enduring synthesis of art across
mediums.

111



AGON 46 (luglio-settembre 2025)

Bibliography

1. Essential Books on Genesis

Genesis: Chapter and Verse (2007) by Tony Banks, Phil Collins, Peter Gabriel,
Steve Hackett, Mike Rutherford, ed. Philip Dodd, London
An official autobiography collaboration by band members telling the band’s his-
tory in their own words, including reflections from collaborators and managers.
It offers comprehensive insight into the evolution of Genesis from its progres-
sive rock origins to its mainstream success.

Play Me My Song — The Music of Genesis (2023) by Philip Stichtenoth, ed. Wymer
Publishing, Bedford
A unique and extensive 538-page book combining song histories, musical anal-
ysis, autobiographical elements, and critical reviews, covering every song and
album from Genesis’s entire career.

Genesis — Gli anni prog (2013) by Mario Giammetti, ed Giunti, Firenze. English
translation Genesis 1967 to 1975 — The Peter Gabriel Years (2020) by D. A.
Clerville, ed. Kingmaker Publishing, Epsom
A definitive biography focused on the early years of Genesis when Peter Gabriel
fronted the band, detailing the formative progressive rock era.

Genesis: 1975 to 2025 — The Phil Collins Years (2025) by Mario Giammetti, ed.
Kingmaker Publishing, Epsom
A biographical account covering the Phil Collins era and later phases of the
band.

Not Dead Yet. The Autobiography (2016) by Phil Collins, ed. Cornerstone, Lon-
don
Phil Collins’s autobiography, covering his years in Genesis and his solo career.

A Genesis in My Bed (2020) by Steve Hackett, ed. Wymer Publishing, Bedford
Steve Hackett’s memoirs recounting his experiences as a guitarist in Genesis.

The Living Years: the first Genesis Memoir (2015), by Mike Rutherford, ed. Thom-
as Dunne Books, New York
The personal story from Mike Rutherford, bassist and guitarist of Genesis.

Genesis. Behind the Lines. Testi commentati 1969-1998 (2014) by Giovanni De
Liso, ed. Arcana, Roma
The author comments on the band lyrics from 1969 to 1998.
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2. Key Web Resources

The Wikipedia entry about Genesis — en.wikipedia.org/wiki/Genesis_(band) — of-
fers a general overview and timeline of the origins, the evolution and the albums
of the band.

Genesis-music.com is the band’s official website providing up-to-date news, histor-
ical context, and release details

Genesis s Discography on Wikipedia — Complete listing of albums, live releases,
compilations, and significant sales info.

Progarchives.com — Comprehensive reviews and discography for Genesis’s pro-
gressive rock output.

Genesis-News.com — News, reviews, interviews, and background reports related to
Genesis and solo careers.

Rock & Roll Hall of Fame PDF on Genesis (rockhall.com) — Historical perspective
on the band’s contributions to rock music and their Hall of Fame induction.

3. “Wind and Wuthering”: web resources

The Wikipedia article on “Wind & Wuthering” — en.wikipedia.org/wiki/Wind %26
Wuthering — gives an in-depth summary of the album’s recording history, the
date it was released (December 17, 1976), how it was received, and the list of
tracks included.

Debaserit, an Italian platform specialized in the review of music, books and art,
considers “Wind & Wuthering” as the last masterpiece of Genesis’a progressive
era while, at the same time, anticipating the band’s evolution towards a pop
sound (June 2008).

Progarchives.com offers track listings and reviews by the progressive rock commu-
nity, useful for getting insights into fan and critical appreciation.

Loudersound.com (December 2023) considers Wind & Wuthering ‘an album of ex-
citement, restraint, melancholy and possibility’ and ‘the moment where the two
‘junior partners’ of the quartet — Hackett and drummer/vocalist Phil Collins —
stepped forward’.

Therocktologist.com offers detailed information and explanations for each track
of the album individually, aiding in a clearer comprehension of its musical ele-
ments.

4. Emily Bronte's Wuthering Heights: essential bibliography

Originally published in 1847 under the pseudonym Ellis Bell, Wuthering Heights
is Emily Bronté’s only novel. The story revolves around the two families, the
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Earnshaws and the Lintons living in the West Yorkshire moors. This novel is
a complex and emotionally powerful novel that explores themes of love, loss,
revenge, and redemption. It is full of vivid characters and memorable scenes, as
well as passion, emotion, and beauty, and it is considered to be one of the great-
est works of English literature

The first edition was published in 1847 by Thomas Cautley Newby together with
Anne Bronté’s Agnes Grey in a three-volume set. This was followed by a sec-
ond edition in 1850 edited by Charlotte Bronté&, who revised the dialect and the
punctuation.

A recent noteworthy contribution was the Norton Critical Edition, Wuthering
Heights: A Norton Critical Edition, New York 2019, which includes original
reviews, modern interpretations, and scholarly essays.

5. The Original Work

Wuthering Heights by Emily Bronté (1847) published under the name Ellis Bell.

6. Key Later Editions and Resources

The 1850 posthumous second edition of Wuthering Heights, edited by Charlotte
Bronté.

The 2009 edition of Wuthering Heights, edited by lan Jack with contributions from
Helen Small and Patsy Stoneman, published in the Oxford World's Classics se-
ries by Oxford University Press.

A Companion to the Brontés (2016), edited by D. L. Hoeveler and D. D. Morse and
published by Blackwell, Oxford, offers scholarly context and critical insights
into Emily Bronté’s work.

7. Web resources
A detailed bibliography is to be found in the Wikipedia article about the novel:
en.wikipedia.org/wiki/Wuthering Heights#Bibliography

Wuthering-heights.co.uk/ offers us a comprehensive overview that allows for an
in-depth exploration of the story, the characters, and the locations of the novel.
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