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Preludio
Tra il silenzio e la follia

Un invito per giovani amanti-del-pensare a non lasciarsi 
invischiare nelle liti da filosofeggio sdrucciolo, anzi a col-
laborare affinché dalla posa nichilistica ultracentenaria la 
filosofia miri infine a risorgere, pur sempre con l’endemica 
dose di tenebre e insensatezza dentro lo zaino, nella pasqua 
epistemologica in cui i saperi si corroborano vicendevol-
mente colloquiando tra loro – si rimemori che pasqua vuol 
dire essenzialmente “passaggio, (di) liberazione”.

Pass 12, § 5

Prima ancora di argomentare perché sia necessario oggi rinnovare la cristolo-
gia filosofica (o cristosofia), questa giovane disciplina in mezzo al guado fra 
filosofia e teologia, occorre mostrare a che pro valga la fatica del ridissoda-
mento di tale terreno epistemico. A che e a chi può giovare?

In Sapienza muta ho sostenuto che il silenzio sapiente davanti alla Deità 
può essere diffranto solo con un pensare che inizi da Quello che, “essendo” 
all’inizio, si dà anche inquanto carne: Gesù Cristo. E non ci si può limitare a 
parlarne solo su riviste referate a fasciamento variabile, bisogna scendere in 
piazza a ri-cercare l’umano, e ripopolare gli oratori, calpestando di nuovo i 
loro assiti, luminescendo ancora i loro schermi; e riformare i rituali, riafferrare 
il senso dell’eucaristia – che «se è solo un simbolo, vada pure all’inferno» 
(Flannery O’Connor)1. A questo può giovare molto, la cristosofia; e in tanto 
l’esergo interno ne declara eloquentemente il possibile a-chi – le giovani menti 
amanti.

I quindici Passaggi, di cui solo l’ultimo inedito, metabolizzano la diffran-
genza del silenzio mistico, e tendono a farla transitare findove il suono si fa 
delirium sapiens. Sarà lì, allora, in Sapienza folle, che, al pensare delirante, 
Cristo-Logos verrà offrendosi inquanto Cristo-Sophia. E il terreno ridissodato 
di questa disciplina potrà esibire la rinvenuta fossa per ciò che un tempo si 
chiamava il fondamento, il suo: Christus Analogum – il personale trinitario del 
Figlio, il neutro trascendentale dell’inquanto.

Alì Terme, 25 luglio 2025

1 Citata in Antonazzo 2025: 7-8.
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Sigle e abbreviazioni*

AAOO	 Agostino, Opera omnia
CTI	 Commissione Teologica Internazionale
EA2	 Cicero, Essere e analogia 2ª ed.
FO		 Freud, Opere
FS		 Freud, Studienausgabe
HGA	 Heidegger, Gesamtausgabe
HGW	 Hegel, Gesammelte Werke 
JGW	 Jung, Gesammelte Werke 
JOC	 Jung, Opere complete 
KD	 Barth, Die Kirchliche Dogmatik
LO		 Duns Scoto, Lectura Oxoniensis
LV		 Bartolone, Libertà dalla Verità
OL	 Bartolone, Ontologia e liberazione
Or		 Duns Scoto, Ordinatio
RB		 Jung, Libro rosso
RP		 Duns Scoto, Reportatio Parisiensis
PG	 Cicero, Parole come gemme
PH	 Cicero, Il Platone di Hegel
PSC	 Bartolone, Il problema della storia del cristianesimo
SM	 Cicero, Sapienza muta
SO		 Spinoza, Opera
SSW	 Schelling, Sämmtliche Werke
STO	 Spinoza, Tutte le opere
TSS	 Cicero, Triduo Santo speculativo [Pass 12]
WA 	 Luther, Schriften
WA BR	 Luther, Briefwechsel
WA TR	 Luther, Tischreden
WA DB	Luther, Die Deutsche Bibel

Laur	 ed. Lauriola, opere di Duns Scoto
Pass	 passaggio: rinvio a uno o più dei quindici passaggi del Quaderno
Vat	 ed. Vaticana, opere di Duns Scoto

Salvo diversa indicazione, tutti i passi autoriali citati sono tradotti da me, anche quando in 
bibliografia vengono indicate traduzioni ufficiali (nel qual caso l’indicazione ha unicamente 
valore informativo).

* In grassetto le sigle impiegate nelle note a piè pagina e nella sezione bibliografica, in tondo e corsivo 
regolari gli acronimi che ricorrono soltanto in quest’ultima.
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1.
Prefazione a Parole come gemme

Are not words parts and germinations of the plant?
(S.T. Coleridge)

La parola ὁ λόγος che figura all’inizio del vangelo di Giovanni ha sembianza 
metaforica. Infatti sul piano della terminologia tecnica è perfettamente assimi-
labile alle locuzioni coinvolte nel disposto definitorio classico – i.e. aristoteli-
co – di “metafora”1.

Il λόγος giovanneo è, in senso linguistico, un nome allotrio, vale a dire 
una voce che, rispetto alla proprie significazioni generalmente accepite (dalla 
più comune alla più rara), patisce una mutazione fin lì inedita. E benché da 
Eraclito ad Aristotele la filosofia offra un intero parco rigoglioso di accezio-
ni “logiche” – ciascuna a suo tempo e a sua volta dischiusa da gemmazione 
metaforica –, tuttavia la notizia di Giovanni risalta con maggiore nettezza di 
fronte ai due momenti epocali che la precedono da presso nella metamorfosi 
semantica della parola: la dottrina del logos negli Stoici e, specialmente, in 
Filone d’Alessandria.

Alle determinazioni ricapitolate e rinnovate (tramite risignificazione del 
nome) dall’Alessandrino, il quale parla del Logos come distinto da Dio e in-
sieme identico a Dio, come strumento della creazione e nel contempo legame 
cosmico, l’evangelista aggiunge qui un elemento inaudito, sconcertante: quel 
Logos, che «in principio era presso Dio», ora σὰρξ ἐγένετο, «si è fatto carne»2. 
Il Logos da cui s’è generato il tutto si è infine fatto uomo, e la sfera semantica 
della parola ὁ λόγος si arricchisce allora, grazie al dispositivo metaforico, di 
una nuova accezione: l’umanazione. Dunque, la più arcaica delle parole divi-
ne3, la più prossima al θεός in quanto da lui pronunciata principialmente (nella 

1 Aristotele 1991, 1457b 6-7: «La metafora è l’attribuzione poietica di un nome allotrio» 
(μεταφορὰ δέ ἐστιν ὀνόματος ἀλλοτρίου ἐπιφορά). Cfr. PG 65-172, part. I § 0 (traduzioni ono-
matiche della definizione) e II § 0 (traduzione teoretica).

2 Lo sconcerto provocato dall’incarnazione del Logos è inferiore solo allo scandalo paolino 
per la sua morte di croce (Fil 2,6-8).

3 Logos non è però, nel contesto neotestamentario, anche la parola superiore a ogni altra 
(τὸ ὄνομα τὸ ὑπὲρ πᾶν ὄνομα). Questa primazia spetta al nome: Gesù Cristo signore (κύριος 
Ἰησοῦς Χριστός, cfr. Fil 2,9-11).



Quaderno n. 25 di «AGON» (Suppl. al n. 45) – Cicero, Passaggi di cristologia filosofica

8

unicissima ἀρχὴ αῤχῶν), non è dicibile altrimenti che more metaphorico. Non 
solo, ma si configura essa stessa come metafora. La parola che si dà ἐν ἀρχῇ 
è difatti una trasferenza poietica, parola creatrice per eccellenza, «per mezzo 
della quale tutto è stato creato» – datrice dell’essere alle cose mediante il dirle 
imperativamente (Γενηθήτς φῶς, «Luce sia»), tramite il chiamarle iussiva-
mente all’esistenza...

La questione della metaforicità del λόγος giovanneo è il filo propulsore – la 
mozione remota – degli studi raccolti in Parole come gemme, per quanto non 
vi sia mai menzionata né tantomeno discussa. Dopo l’edizione del mio Essere 
e analogia, si è fatto più trasparente il vincolo che li avvince vicendevolmente 
alla questione iniziale, cioè il legame dell’ἀνάλογον, alle cui concrezioni me-
taforiche non sfugge alcun enunciato epistemico.

Parole come gemme, perciò: da cui improvvisi possono conflagrare rami, 
foglie e fiori, e insieme turchesi, diaspri e lapislazuli, in tutti quei discorsi 
che, governati dalla metafora, danno nerbo alle scoperte filosofiche, artistiche, 
scientifiche.
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2.
Kenosis dell’Assoluto. Del Negativo nella cristologia hegeliana

1. Kenosis, autodifferenziazione dell’Assoluto, negatività

Interrogarsi sulla concezione hegeliana della kenosis significa indagare su un 
plesso concettuale che in Hegel non è designato con la parola greca, ma con 
la sua traduzione luterana: Entäusserung, “esteriorizzazione, alienazione”. 
Nei testi hegeliani non troviamo l’espressione Entäusserung des Absoluten, 
ma non c’è dubbio che essa compendi efficacemente il processo speculativo 
più profondo della teologia hegeliana; scrive p.es. Josef Simon: «In Hegel, 
“kenosis” è, in quanto alienazione dell’Assoluto, alienazione assoluta»1. La 
legittimità della denominazione di origine non hegeliana basti a giustificare il 
titolo di questo saggio.

In questa ampia accezione, la kenosis coincide di fatto con l’autodifferen-
ziazione dell’Assoluto, cioè con il filosofema che s’è imposto al pensiero di 
Hegel nei primi tempi di Jena, e che trova espressione indiretta nella celebre 
formula dell’identità assoluta quale si legge nella Differenzschrift del 1801: 
«L’Assoluto stesso è perciò l’identità dell’identità e della non-identità; in esso 
sono insieme contrapporre ed esser-uno»2. La precondizione di pensabilità di 
questa formula3 è appunto l’autodifferenziazione dell’Assoluto, lo sdoppia-
mento originario (ursprüngliche Entzweiung) dell’Unità divina il cui arcaico 
modello è l’eracliteo-platonico ἕν διαφέρον ἑαυτῷ, l’Uno differente/differen-
ziantesi in se stesso (Simposio, 187α; cfr. Eraclito, fr. 51 DK).

Ho chiamato identità speculativa (PH 30) la formula strutturale fondamen-
tale del (futuro) sistema di Hegel maturata nel periodo jenense, e il cui senso 
compiuto va enunciato come segue: l’Identità assoluta è originariamente au-
todifferenziazione interna articolata in senso triadico secondo una medesima 

1 Simon 2010: 13 n. 17. Rohrer (2013: 43) usa l’espressione Entäusserung des Absoluten 
a proposito della condizione del Figlio in Hegel. Heidegger (2003: 192) riferisce la locuzione 
alla parusia dell’Assoluto nella Prefazione alla Fenomenologia dello Spirito.

2 Hegel 1968a: 64 [79]: Das Absolute selbst aber ist darum die Identität der Identität und der 
Nichtidentität; Entgegensetzen und Einssein ist zugleich in ihm.

3 Sulla cui origine platonica (Timeo 31c-32a) mi sono soffermato in passato (PH, cap. I).
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legge (= identità dell’identità e della non-identità) che si ripete nel Tutto come 
nelle parti.

Non possono esserci dubbi sulla valenza teologica di questa formula, cioè 
che essa esprima potenzialmente l’autodifferenziarsi di Dio inquanto der 
absolute Geist, lo Spirito assoluto4; ed è noto che durante l’epoca jenense il 
concetto di Geist diviene sempre più centrale nella speculazione hegeliana in 
stretta corrispondenza con quello di Negativität – lo rileva Piero Coda nel suo 
classico Il negativo e la Trinità, in un contesto dal quale emerge con nettezza 
che das Negative è la parola con cui Hegel nomina l’autodifferenziantesi: «La 
pura negatività è […] assoluta positività, in quanto essa non è altro che passag-
gio obbligato attraverso il quale la totalità (l’Assoluto) si dispiega nell’altro-
da-sé, per ricondurlo poi in sé»5.

Dalla absolute Identität al Geist a das Negative abbiamo dunque tre seg-
menti decisivi del circuito concettuale entro cui Hegel, nella fase di gestazione 
della Fenomenologia, cerca di pensare la Entäusserung des Gottes, la kenosis 
di Dio inquanto Spirito assoluto. È primariamente Dio come Idea pura a diffe-
renziarsi entro sé, a negare se stesso inquanto in-sé, a esteriorizzarsi ponendosi 
come alterità, la quale a sua volta si nega per ritornare in Dio come Spirito 
assoluto.

E nella Fenomenologia il fulcro di questo processo, la Negativität, viene 
ridescritto da Hegel mediante le determinazioni icastiche che ben conosciamo: 
al Negativo pertiene l’immane potenza dello scindere (das Scheiden), la mas-
sima energia, quella del pensare, dell’io puro, forza spirituale formidabile che 
riesce a sopportare e tener ferma la morte, mantenendosi in essa, soggiornando 
presso di essa – soggiorno che è la forza magica la quale converte il negativo 
in essere6. Che in questo ultracitato luogo della Prefazione alla Fenomenolo-
gia si alluda schiettamente al sacrificio di Cristo, non toglie che l’agente primo 
dello scindere sia pur sempre l’Idea stessa di Dio, da cui dipende che ogni 
essere risulti grazie a una conversione del negativo in positivo, cioè grazie al 
negativo del negativo.

Nelle Lezioni sulla filosofia della Religione, poi, la necessità della kenosis 
dell’Assoluto viene definitivamente specificata e precisata. La creazione stes-

4 Come si legge nell’Estetica: «Lo Spirito assoluto va colto soltanto come attività assoluta, 
e quindi come differenziazione assoluta di sé entro se stesso» (Ist der absolute Geist nur als 
absolute Tätigkeit und damit als absolute Unterscheidung seiner in sich selbst zu fassen) (He-
gel 1971, I: 128).

5 Coda 1987: 119.
6 Cfr. Hegel 1980: 27.
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sa del cosmo è momento necessario dell’autodifferenziazione divina, anterio-
re de jure persino al Logos: infatti, il Logos è innanzitutto la mera idea del 
Figlio, prima dell’Incarnazione, e come tale non ha ancora quel diritto alla 
differenza che riceve solo nella realtà del Figlio. Tra creazione e Incarnazio-
ne sta il determinarsi dello spirito finito, mentre il quarto e ultimo momento 
fondamentale dell’autodifferenziazione divina è la morte in croce del Cristo. 
La morte del Logos incarnato è «la suprema alienazione dell’Idea divina in-
quanto alienazione di essa stessa, cioè quella […] che si esprime [con]: 
“Dio è morto, Dio stesso è morto”, è una rappresentazione atroce, terribile, 
che porta alla rappresentazione del più profondo abisso dello sdoppiamento. 
Ma questa morte è insieme, appunto in ciò, l’amore supremo»7. Così – come 
conclude Coda – «il punto catalizzatore sul negativo […] è costituito dalla 
riflessione sul mistero centrale della fede cristiana: la kenosi e la morte del 
Cristo crocifisso»8.

La negatività/autodifferenziazione, inquanto struttura necessaria dell’auto-
costituirsi di Dio come Spirito assoluto, è dunque la condizione essenziale 
dell’atto kenotico che Hegel considera supremo: la rinuncia al proprio essere-
in-sé, per dispiegarsi fuori-di-sé nell’alterità, con il quale dispiegamento – in-
quanto morte della morte – si ha il ritorno entro sé. La più elevata kenosis 
divina è la morte di Cristo in croce; ma tuttavia c’è un atto primigenio di 
negazione che illumina in maniera più compiuta questa morte – l’autodifferen-
ziazione di Dio come Idea pura, il quale negandosi pone se stesso nell’alterità 
e inquanto alterità, la quale a sua volta ritorna in Dio come Spirito assoluto. 
– La kenosis che Hegel pensa secondo la tradizione luterana è da cima a fondo 
Entäusserung, alienazione, autodifferenziarsi/negarsi-per-divenire-altro-da-sé 
(e per ritornare infine entro sé).

7 Hegel 1995: 92a.
8 Coda 1987: 391.
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2. Kenosis e povertà di spirito nel Servo maltrattato

ἐπειδὴ κενοῦται δι᾽ἡμᾶς, ἐπειδὴ κατέρχεται – 
κένωσιν δὲ λέγω τὴν τῆς δόξης οἷον ὕφεσίν τε 
καὶ ἐλαττωσιν –, διἀ τοῦτο χωρητὀς γίνεται.9

Gregorio di Nazianzo, Oratio XXXVII, 3

Ora, il passo biblico in cui si parla in modo esplicito della kenosis è notoria-
mente Filippesi 2,6-11, ed essa è riferita non al Dio uno e trino, meno che mai 
all’Assoluto, ma a Cristo:

2,6 [Cristo Gesù,] pur essendo in forma di Dio, 
non considerò un privilegio
l’essere uguale a Dio,
7 ma svuotò se stesso, 
prendendo forma di servo,
divenendo simile agli uomini;
e trovato esteriormente come un uomo,
8 umiliò se stesso,
facendosi ubbidiente fino alla morte, 
alla morte di croce.
9 Perciò Dio lo ha sovranamente innalzato 
e gli ha dato il nome
che è al di sopra di ogni nome,
10 affinché nel nome di Gesù 
si pieghi ogni ginocchio
nei cieli, sulla terra, e sotto terra, 
11 e ogni lingua confessi che 
Gesù Cristo è il Signore,
alla gloria di Dio Padre.10

9 «Poiché [Cristo] si è spogliato a causa nostra, poiché discende – chiamo “spoliazione” 
questa sorta di diminuzione e perdita di gloria –, per questo diventa comprensibile». Il testo 
greco è tratto da Grégoire de Nazianze 1985.

10 [Χριστὸς Ἰησοῦς] 2 ,6ὃς ἐν μορφῇ θεοῦ ὑπάρχων / οὐχ ἁρπαγμὸν ἡγήσατο / τὸ εἶναι ἴσα 
θεῷ, / 7ἀλλὰ ἑαυτὸν ἐκένωσεν / μορφὴν δούλου λαβών, / ἐν ὁμοιώματι ἀνθρώπων γενόμενος· / 
καὶ σχήματι εὑρεθεὶς ὡς ἄνθρωπος / 8ἐταπείνωσεν ἑαυτὸν / γενόμενος ὑπήκοος μέχρι θανάτου, / 
θανάτου δὲ σταυροῦ. / 9διὸ καὶ ὁ θεὸς αὐτὸν ὑπερύψωσεν, / καὶ ἐχαρίσατο αὐτῷ τὸ ὄνομα / 
τὸ ὑπὲρ πᾶν ὄνομα, / 10ἵνα ἐν τῷ ὀνόματι Ἰησοῦ / πᾶν γόνυ κάμψῃ / ἐπουρανίων καὶ ἐπιγείων 
καὶ καταχθονίων,  / 11καὶ πᾶσα γλῶσσα ἐξομολογήσηται ὅτι  / κύριος Ἰησοῦς Χριστὸς  / εἰς 
δόξαν θεοῦ πατρός (Nestle-Aland 2012; da questa edizione le ulteriori citazioni dal Nuovo 
Testamento).
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Il senso paolino della kenosis appare quindi vigere a una certa distanza 
dall’alienazione dell’Idea assoluta (e del Logos) pensata da Hegel11. Allo sco-
po di misurare tale distanza, partirò dal discorso della montagna, giusto dalla 
enunciazione della prima beatitudine (μακαριότης): «Beati i poveri in spirito, 
perché loro è il regno dei cieli» (Μακάριοι οἱ πτωχοὶ τῷ πνεύματι, ὅτι αὐτῶν 
ἐστιν ἡ βασιλεία τῶν οὐρανῶν, Mt 5,3) – dove è come se Cristo dicesse: beati 
gli imitatori del Figlio, archetipo e prototipo di ogni kenosis spirituale.

Qual è il senso dell’espressione οἱ πτωχοὶ τῷ πνεύματι, i poveri in spirito 
(in ebraico: anawim ruah)?

Anàw, πτωχός, è innanzitutto il mendicante, colui il quale per via del suo 
difetto (il mendum) si china, si curva umilmente; il povero è l’incurvato. Ma 
nel giudaismo del I sec. anàw era sinonimo di hàsid, “santo”, “pio”, espressio-
ne di una povertà caratterizzata da due elementi essenziali: 1) l’umiltà, nella 
consapevolezza del proprio peccato e del connesso bisogno di salvezza; e 2) 
la fiducia incondizionata in Dio, in grado di attuare un abbandono confidente 
a Jahvè. Ed è agevole constatare come entrambe le caratteristiche si ritrovino 
esaltate, perfezionate nel Messia, re giusto vittorioso e umile, a cavallo di un 
asino (Zc 9,9; Mt 21,4-5)12.

Allora, però, povero in spirito – benché nell’Antico Testamento l’espres-
sione non ricorra mai – è anche il servo di Dio di cui profetizza Isaia, il quale 
nei quattro carmi del Servo (specie negli ultimi due) prefigura senza dubbio le 
beatitudini e chi le enuncia13:

Ho presentato il mio dorso ai flagellatori,
le mie guance a coloro che mi strappavano la barba; 
non ho sottratto la faccia
agli insulti e agli sputi. 
Il Signore Dio mi assiste,
per questo non resto svergognato,
per questo rendo la mia faccia dura come pietra, 
sapendo di non restare confuso. (50,6-7)

11 Così come Kenosis des Absoluten, anche Kenosis des Logos è espressione che in Hegel 
non ricorre mai.

12 Sugli anawim cfr. Gélin 1954; Cantalamessa 1996, part. IV.1-2. “‘Poveri’ e ‘poveri in 
spirito’”, e “L’ideale biblico della povertà di spirito”; Raurell 2003: 3-24.

13 Questi i quattro Carmi del Servo del cosiddetto Deutero-Isaia: I carme (42,1-9) – la 
presentazione divina (i tratti nobili del Servo); II carme (49,1-6) – una missione contrastata (il 
Servo fino alle estremità della terra); III carme (50,4-11) – il dolore scritto sul corpo (il Signore 
assiste il Servo oltraggiato); IV carme (52,13-53,12) – una morte che salva (il Servo giusto 
giustificherà i molti). – La traduzione dei passi seguenti è tratta da La Bibbia 2009.
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Il giusto mio servo giustificherà molti, 
egli si addosserà le loro iniquità.
Perciò io gli darò in premio le moltitudini, 
dei potenti egli farà bottino,
perché ha spogliato se stesso fino alla morte 
ed è stato annoverato fra gli empi,
mentre egli portava il peccato di molti 
e intercedeva per i colpevoli. (53,11-12)

Il riverbero dell’ultima citazione nella Lettera ai filippesi (part. 2,6-8) do-
cumenta la stretta solidarietà tra il Deutero-Isaia e Paolo riguardo alla kenosis 
del Logos – e riguardo al suo esser-fondamento dell’umiliazione fedele a Dio 
come senso principale della povertà in spirito. Ripropongo perciò la parte in-
teressata del brano di Paolo:

2,6 [Cristo Gesù,] pur essendo in forma di Dio, 
non considerò un privilegio
l’essere uguale a Dio,
7 ma svuotò se stesso, 
prendendo forma di servo,
divenendo simile agli uomini;
e trovato esteriormente come un uomo,
8 umiliò se stesso,
facendosi ubbidiente fino alla morte, 
alla morte di croce.

Ora, al passo paolino attinge esplicitamente Gregorio di Nissa nella pri-
ma delle Omelie sulle Beatitudini per rafforzare la sua argomentazione di 
quell’attributo fondamentale della povertà in spirito che lui chiama: ἡ ἑκούσια 
ταπεινοφροσύνη, l’umiltà d’animo volontaria. Il cui modello (ὑπόδειγμα) è 
appunto Cristo: «Colui che si fece povero di sua volontà […] è l’unico vera-
mente felice, perché noi diveniamo il più possibile simili a Lui nel proposito 
di farci poveri e miriamo alla comunione della beatitudine»14.

È dunque autenticamente povero in spirito colui che si fa povero di sua 
volontà; a lui arride vera beatitudine, vera felicità (μακαριότης). Eppure, la 
misura della povertà volontaria implica che la vita assaggi la morte, l’uomo 
pio possa venir dichiarato empio, il giusto non impedisca di farsi giustiziare, 

14 Gregorio di Nissa (1863: 1201): τὸν ἑκουσίως πτωχεύσαντα ἐστιν ἀληθῶς μακάριος, ἵνα 
ἐν ᾧ δυνάμεθα καθὼς ἂν οἶοί τε ὦμεν ὁμοιωθέντες ἐκ τοῦ πτωχεῦσαι κατὰ προαίρειν, καὶ τὴν 
τοῦ μακαρισμοῦ κοινωνίαν ἐφελκυσώμεθα. Segue subito dopo la citazione di Fil 2,5-7. Per 
la povertà d’animo volontaria cfr. anche 2Cor 8,9: «Gesù Cristo, da ricco che era, si è fatto 
povero per voi».
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possano essere inchiodati i piedi del servo che ha lavato i piedi agli ultimi – e, 
nel caso del modello-Cristo, che il giudice del tribunale cosmico soggiaccia 
alla sentenza di un giudice umano, e il signore dei viventi e di tutte le potenze 
sovramondane non si sottragga alle mani dei carnefici mortali.

La povertà in spirito è la prima beatitudine, alle pendici del monte della 
contemplazione risalito dal Logos, le cui tappe ascensionali sono costituite 
dalle altre beatitudini. È la più “bassa”, la più umile – ma di fatto la pre-con-
dizione e precondensazione di tutte le altre, perché solo grazie a essa e all’ar-
ticolazione del suo potenziale kenotico può avvenire il sovrano innalzamento 
post-risurrezionale del Figlio da parte del Padre15.

15 Già soltanto perché essenzialmente volontaria, questa povertà in spirito appare diver-
sissima dalla Armut im Geiste trattata da Meister Eckhart nel Sermone 52 (qui citato secon-
do la versione in tedesco moderno: Eckhart 1979: 303-309). Con “povertà in spirito” – dice 
Eckhart –, la Sapienza di Dio intende la povertà interiore (innere Armut), che nella migliore 
delle sue espressioni presenta tre aspetti: è infatti un uomo povero in spirito «colui che niente 
vuole e niente sa e niente ha» (der nichts will und nichts weiß und nichts hat, [§ 2]). 1) Non 
volere nulla significa esser liberi dalla propria volontà creata, così come se ne era liberi quando 
ancora non si era – cioè liberi anche dalla volontà di compiere l’amabilissima volontà di Dio 
(questa è la povertà più elevata, die höchste Armut). 2) Non sapere nulla, analogamente, vuol 
dire essere liberi dal proprio sapere, così come si faceva quando ancora non si era – e lasciare 
Dio operare in noi ciò che vuole (la povertà più pura, die reinste Armut). 3) Non avere nulla 
è esser liberi da Dio al punto che Dio non trova in noi alcun sito per operare, ma è Lui stesso 
un sito per le proprie opere, operando entro se stesso (la povertà estrema, die äußerste Armut). 
Questa triplice rinuncia, caratteristica della povertà in spirito, è attuata nella prospettiva dell’ir-
rompere (durchbrechen) nel proprio essere essenziale (wesentliches Sein), dove ogni creatura, 
al di sopra della propria stessa creaturalità/mortalità, è quello che era e che è e che sarà in eter-
no: e «in questo irrompere ottengo che io e Dio siamo uno» (mir wird in diesem Durchbrechen 
zuteil, daß ich und Gott eins sind, [§ 7]). L’unione sovracreaturale con Dio è dunque la meta 
dell’autentico povero in spirito secondo Eckhart. – Come si rapportano ora le due interpreta-
zioni di Gregorio di Nissa e di Meister Eckhart, la volontaristica e la nolontaristica, ai poveri in 
spirito che Cristo beatifica in Mt 5,3? In apparenza diametrali, il mistico speculativo potrebbe 
proporsi come complementare al padre della chiesa, dato che l’autospoliazione, pur avendo il 
suo punto di partenza in un atto indubbiamente volontario, sembra capace di pervenire a una 
totale dismissione del volere. In tal senso, allora, la Armut eckhartiana costituirebbe l’esito 
estremo della ptochèia nissena: lo svuotamento di sé e del proprio volere/sapere/avere portato 
fino alla conseguenza ultima, cioè al ritorno allo stato pre-creaturale di unione eterna con Dio. 
Non credo però che le due interpretazioni siano davvero conciliabili. Fil 2,6-8 è dirimente. Il 
modello – insieme archetipo ideale e prototipo reale – della povertà in spirito si costituisce 
come tale sin dal libero autosvuotamento della forma divina, dalla de-liberata autospoliazione 
della spiritualità divina, e con analoghi atti decisivamente volontari procede sia all’assunzione 
della forma servile, sia all’ubbidienza, sia alla morte di croce. E anche quando può sembrare 
che la volontà assunta rinunci a se stessa («Padre, se vuoi, allontana da me questo calice! Però 
non sia fatta la mia volontà, ma la tua», Lc 22,42) perché il Padre operi ciò che vuole, questa 
rinuncia avviene comunque non nella prospettiva della riunione precreaturale con il Padre, ma 
della regalità celeste ventura.
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Senonché, considerato – sulla scorta della suggestione di Gregorio di Nis-
sa – che la prima beatitudine si configura come la precondizione delle al-
tre e le contiene in condensa (in potenza) inquanto espressione diretta della 
kénosis del Logos, appurato che si rivela come la beatitudine che ora, dalla 
generazione attuale (Mt 24,34), fa accedere al regno celeste (αὐτῶν ἐστιν ἡ 
βασιλεία τῶν οὐρανῶν, «dei poveri in spirito è il regno dei cieli», dice Cristo) 
– considerato e appurato questo, allora il suo senso fondamentale non può 
non retroagire riformativamente anche sulla definizione di μακαριότης che 
proprio Gregorio propone all’inizio delle sue Omelie: «La beatitudine è quel-
la vita incorrotta, il bene ineffabile e incomprensibile, l’inenarrabile bellezza, 
la carità stessa, e la sapienza, e la potenza: la luce vera: la sorgente di ogni 
bontà: la potenza che sovrasta ogni cosa: è il solo amabile, ciò che permane 
perennemente inalterato, il compiacimento senza fine: letizia eterna di cui, 
se uno dicesse tutto quanto può, non direbbe nulla di ciò che la sua dignità 
comporta»16. – Qui, direbbe Hegel, manca «la serietà, il dolore, la pazienza 
e il travaglio del negativo»17. E non avrebbe del tutto torto, se non perché la 
“sua” negatività è compromessa dalla doppia negazione del non-poter-non-
differenziarsi dell’Idea pura di Dio. Nella definizione di beatitudine proposta 
da Gregorio di Nissa manca in realtà il negativo che nella vita concreta mi-
naccia costantemente di far suppurare sul nascere qualsiasi empito o barlume 
di felicità.

L’autentica beatitudine, che l’umano imita ispirandosi al modello della ke-
nosis del Logos, ha di fatto una relazione intima con la corruzione, con la più 
prosaica effabilità e comprensibilità, con l’assenza di bellezza, con la mancan-
za di carità, con l’insipienza e impotenza: è (riflesso di) luce vera, sorgente di 
ogni libertà genuina, ma proprio per questo non soltanto di bontà, amabilità, 
compiacimento, letizia. E se la libertà in genere, come facoltà di deliberare di 
librarsi su cose ed eventi, resta abissalmente aperta a qualsiasi direzione ulte-
riore, in rapporto a essa la beatitudine è l’istanza dell’umile sperimentazione 
concreta delle cose e degli eventi riguardo a cui deliberare e librarsi – speri-

16 Gregorio di Nissa (1863: 1196-1197): μακαριότες ἐστίν ἡ ἀκήρατος ἐκείνη ζωὴ, τὸ 
ἄρρητον τε καὶ ἀκατανόητον ἀγαθὸν, τὸ ἀνέκφραστον κάλλος, ἡ αὐτόχαρις, καὶ σοφία, καὶ 
δύναμις τὸ ἀληθινὀν φῶς· ἡ πηγὴ πάσης ἀγαθότητος· ἡ ὑπερκειμένη τοῦ παντὸς ἐξουσία· τὸ 
μόνον ἐράσμιον, τὸ ἀεὶ ὡσαύτως ἔχον, τὸ διηνεκὲς ἀγαλλίαμα· ἡ ἀΐδιος εὐφροσύνη· περὶ ἧς 
πάντα τις ἃ δύναται λέγων, λέγει τῶν κατ᾽ἀξίαν οὐδέν. – Che la definizione si riferisca espli-
citamente a αὐτὸ τὸ Θεῖον, e non alla dimensione umana, non ne mitiga l’astrattezza, dato che 
– s’è visto – per Gregorio di Nissa il modello (ὑπόδειγμα) della povertà in spirito è il Logos 
divino incarnato.

17 Hegel 1980: 18.
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mentazione che è per lo più segnata da oppressione, da afflizione, per via della 
resistenza alle seduzioni carnali e spirituali, ma soprattutto per la di per sé 
inconsolabile rinuncia a beni e affetti carissimi18.

Il povero in spirito è colui che, passando attraverso la grande tribolazione 
(ἡ μεγάλη θλίψις), ha lavato la propria veste rendendola candida col sangue 
dell’Agnello, e perciò presta servizio giorno e notte davanti al trono di Dio 
(Ap 7,14-15).

3. La kenosis del Logos e i limiti della posizione hegeliana

La kenosis paolina non è dunque alienazione, né mera esteriorizzazione. È 
svuotamento, ma nel senso dell’autorinuncia radicale, del farsi povero in spiri-
to, dell’autospoliazione, alla lettera: il Logos diviene carne spogliandosi della 
μορφὴ θεοῦ, della forma di Dio, per indossare la μορφὴ δούλου, la forma di 
servo, e così abbassarsi, umiliarsi negli aspetti esteriori di uomo, e obbedire 
totalmente al Padre, mortificando la propria volontà fino alla morte di croce: 
per questo la sua risurrezione non è che il sovrano innalzamento tributatogli 
dal Padre.

Se dunque la connotazione fondamentale della kenosis del Logos è proprio 
quella espressa da Paolo in Fil 2,6-11, per cui in Cristo l’autospoliazione della 
morphè theoû avviene sostanzialmente per l’assunzione piena della morphè 
doùlou che era stata profetata da Isaia (50,4-11; 52,13-53,12), e da Cristo stes-
so predicata con la prima beatitudine (Mt 5,3), allora nel pensiero di Hegel non 
c’è una autentica kenosis del Logos, né tantomeno può parlarsi seriamente di 
kenosis dell’Assoluto.

Infatti, proprio la concezione hegeliana del Negativo, rilevando di quest’ul-
timo anzitutto l’immane potenza che discende dall’autodifferenziarsi di Dio 
stesso inquanto Idea pura, affermando la negatività come la disgregatezza as-

18 L’attuazione delle beatitudini è connessa strutturalmente a una rinuncia. L’esser-felici 
può prodursi solo a seguito di una rinuncia radicale. Ed è possibile rinunciare radicalmente 
a qualcosa o qualcuno solo se quest’ultimo è insito nella radice del rinunciante. Il Logos ri-
nuncia al proprio dimorare presso sé, per mezzo del quale ogni cosa è stata fatta, e si umilia 
incarnandosi, venendo ad abitare in mezzo a noi come Servo maltrattato, fino a morire in croce 
– estrema rinuncia del Figlio alla prossimità al Padre. Questa concezione rivoluzionaria del 
μακάριος – del beato come favorito da Dio e felice, sì, ma al costo del sacrificio della propria 
intera esistenza – è proclamata evangelicamente nel discorso della montagna e cantata da Pao
lo ai filippesi nel suo sublime inno kenotico, ma si trova già in Isaia, espressa nel terzo carme 
del Servo e conclamata nel quarto. E verrà poi ribadita da Giovanni nell’Apocalisse, tramite la 
figura dei servi regali che hanno attraversato la grande tribolazione.
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19 Cfr. Hegel 1995: 94b-95a.
20 Cfr. Coda 1987: 367 ss.
21 Hegel 1995: 94a.
22 Ibi: 95b.
23 Il Negatives di Hegel è una ipostatizzazione del dià del medio analogico applicata al 

Dio del cristianesimo. (Io chiamo medio analogico o analogon o inquanto la struttura che è 
la condizione di possibilità del trascendentale; con un’espressione usata anche da Derrida e 
Vitiello: il trascendentale del trascendentale, ossia la legge di ogni logos, la cui sintassi tria-
dica costituisce la matrice di tutti gli enunciati possibili; il senso principiale dell’analogon è 
accomunamento e, simultaneamente, differimento: syn e insieme dià: cum insimul dis – vedi 
il mio EC, part. § 24). Le questioni sono allora innanzitutto due: 1) la legittimità dell’ipostasi 
hegeliana inquanto tale; 2) la plausibilità della sua applicazione al Dio unitrinitario. 1) Il Ne-
gativo di Hegel è prettamente automatico. In ciò somiglia a ciò di cui è ipostasi (e risultante 
metafisica): l’analogon o inquanto: il quale opera appunto soltanto in virtù di se stesso, come 
replica costante di sé inquanto autoricorsività pura. Una ipostatizzazione filosofica non è di per 
sé illegittima, p.es. quando l’operazione è compiuta con l’analogon consaputo; diviene illegit-

soluta, come l’energia pura a cui fa capo la terribile ineffettualità della morte 
– questa concezione appare sia speculativamente sia teologicamente lontana 
dall’essenziale senso diaconale dell’autonegatività del Logos.

Sul piano speculativo, la posizione di Hegel sconta l’insostenibilità di un 
negativo che non-può-non essere entro l’Assoluto stesso ed entro tutte le de-
terminazioni e figure in cui esso non-può-non manifestarsi; di fronte a questo 
negativo onninecessitante e ultrapotente, l’autonegazione della diaconalità si 
declina invece secondo il Non della rinuncia a sé, e del non-volere del servo il 
quale si abbassa umilmente per obbedire al volere del signore.

Sul piano teologico, una Trinità ingangherata sullo schema stucchevole e 
coattivo dell’in-sé/per-sé/in-sé-e-per-sé19 è inadatta ad accogliere l’autentico 
concetto cristiano di persona (come ha ben argomentato Coda)20, nonostante 
il Cristo crocifisso – «il dolore più profondo, l’amore più alto» (der tiefste 
Schmerz, die höchste Liebe)21 – costituisca in Hegel la chiave di lettura defi-
nitiva del Negativo e della trinitarietà; ma rispetto al Logos incarnato pensato 
hegelianamente come l’«esistenza interamente esteriore, la vera alienazio-
ne»22, l’autentica kènosis tou lògou dice invece la povertà in spirito di Cristo 
e la sua suprema libertà nella estrema sottomissione al Padre, le quali si espri-
mono appunto attraverso l’autospoliazione della forma divina.

L’autonegatività diaconale di Cristo – grazie principalmente alla quale la 
seconda persona della Trinità viene innalzata dal Padre sopra ogni nome e ogni 
ginocchio nei cieli, sulla terra e sotto terra – rimane esclusa dalla meditazione 
di Hegel sul Negativo. Ciò pregiudica in maniera considerevole la possibilità 
che questa meditazione, pur emendata del suo letale tratto necessitaristico, 
apporti contributi di per sé decisivi alla comprensione del Dio trinitario23.
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La Kenosis des Absoluten, celebrata dall’intero sistema filosofico di Hegel, 
risulta quindi artificiosa e da ultimo implausibile, tanto più se la si raffronta 
alla genuina kènosis tou lògou com’è fecondamente pensata p.es. da Schelling 
(si legga la bellissima lezione 30 della Filosofia della Rivelazione)24.

Il Logos incarnato non può dirsi lo Spirito massimamente forte che guarda 
in faccia il negativo e, soggiornando presso questo, con la propria forza ma-
gica lo converte nell’essere: Cristo è invece quell’umile servo povero in spi-
rito che, per voler de-liberatamente ubbidire al Padre (non all’Essente-in-sé), 
accetta di offrirsi debolissimo alla morte di croce, epperò trasfigurando così 
l’essere nell’agape.

tima o comunque indebita se l’ipostatizzato (il trascendente) viene articolato nell’ignoranza 
dell’analogon o, peggio, contravvenendo ai sensi di questo che è il cuore della trascendentalità. 
2) Il Negativo hegeliano ha dunque qualcosa dell’automatismo, sì, ma nel senso che il suo ope-
rare – o comunque l’avviarsi di questo operare – avviene addirittura senza il diretto intervento 
di Dio, non soltanto senza iniziativa dell’uomo. Dio stesso non fa che soggiacere alla legge 
dell’autodifferenziazione: non se l’è data da sé, la trova e scopre e ne diviene consapevole lun-
go il proprio dispiegamento. Come la coscienza umana non gioca il minimo ruolo nell’attiva-
zione perpetua del medio analogico, così in Hegel è Dio “in persona” a subire l’onnipotenza del 
Negativo – che è Dio stesso, ma lo è innanzitutto inconsapevolmente. Ora, non è ammissibile 
che si parli di conscio e inconcio a proposito di ciò a cui tali caratteristiche non possono venire 
attribuite: vi può essere sensatamente qualcosa di conscio e qualcosa di inconscio solo perché è 
una struttura trascendentale a rendere possibile tanto il con-sapere quanto il non-con-sapere. E 
sottomettere Dio a una struttura trascendentale, fosse pure al trascendentale del trascendentale, 
significa avere un senso assai scarso – “empio”, vorrei dire – della Deità.

24 Cfr. al riguardo Tomatis 1994: 234-239.
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Fig. 1 (p. 21, n. 1) – Il primo capolettera, “restaurato” digitalmente, del Libro rosso di Jung. (RB Iv)
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3.
L’ombra blu e la bellezza della sofferenza.

Riflessioni epistemologiche e mitologiche sul Cristo del Liber novus jungiano*

Non raggiungerai mai i confini della psiche, neppure 
percorrendone tutte le vie – tanto profondo è il suo logos. 

(Eraclito 45 DK)

Se la lettera non concorda con lo spirito, tanto peggio 
per la lettera. 

(Ps.-Saul, Lettere a Seneca, XVI)

Prologo. 
Il servo folle del Dio rinnovato

Il Liber novus, se non consideriamo il fulgido capolettera “D” del titolo del 
prologo (fig. 1)1, comincia con un brano del profeta Isaia (53,1-4), tratto dal 
quarto carme del Servo di Dio. 

53,1 Isaia disse: Ma chi crede al nostro annuncio, 
a chi viene rivelato il braccio del Signore? 
2 Infatti egli è cresciuto davanti a Lui come un virgulto 
e come una radice in terra arida.
Non aveva figura né bellezza; 
lo guardammo, ma non era una figura che ci piacesse.

* Le coordinate bibliografiche delle citazioni dal Liber novus o Libro rosso di Jung vengono 
registrate così: la sigla RB (= Das Rote Buch), seguita dal numero di pagina (e lettera di colon-
na) dell’originale tedesco, quindi – tra parentesi quadra, solo a titolo informativo – dal numero 
di pagina corrispondente nell’ed. Studio della traduzione italiana. Per la completezza dei riferi-
menti a questo e agli altri scritti jungiani citati si veda sempre la sezione bibliografica in fondo.

1 Il titolo del prologo è Der Weg des Kommenden (“La via dell’avvenire” – o anche, data 
l’ambiguità del genere – maschile o neutro – del genitivo: “La via di colui che viene”). Il 
capolettera (v. fig. 1) ritrae un borgo lacustre, su cui svetta il campanile di una chiesa; fuori 
dell’agglomerato l’ala di un castello; sullo sfondo montagne e strati di nuvole; un vascello sta 
salpando, tra simboli astrologici nel cielo (dove inoltre, assieme a luna e pianeti, spicca in par-
ticolare una croce stellata) e strane entità acquatiche (pesci – uno in primo piano –, insieme a 
piante e coralli arcaici); nell’asta della “D”, da un calderone in fiamme s’erge un serpente con 
in capo una corona aurea. La dominanza dei simboli cristici si commenta da sé, e il serpente co-
ronato rinvia esplicitamente alla corona d’oro ritrovata più avanti (RB 323b [318]) dall’Anima 
(Uccello/Serpe) di Io-Jung. – Sul capolettera del titolo del prologo v. Drob 2001: 1.
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3 Era il più disprezzato e svalutato,
pieno di dolori e infermità.
Era così disprezzato che davanti a lui ci si nascondeva il volto;
perciò non ne avevamo alcuna stima.
4 Eppure, egli portava la nostra infermità
e ha addossato su di sé i nostri dolori.
Noi lo ritenevamo torturato,
e percosso e umiliato da Dio2. 

Nella tradizione ecclesiale, il Servo del Signore delineato nei quattro carmi 
isaiaci viene letto e compreso in riferimento al Cristo kenotico della lettera di 
Paolo ai filippesi (2,6-11): con la kenosis, cioè con l’autosvuotamento della 
propria forma divina, Gesù Cristo ha preso una volta per tutte forma di servo, 
costituendo “da allora in avanti” il modello (ipodigma) vivente di ogni vera 
autoumiliazione e umiltà – è divenuto simile agli uomini per ubbidire al Padre 
fino alla morte di croce. L’incarnazione del Logos è avvenuta come autospo-
liazione della forma di Dio, per indossare la forma di servo nell’ubbidienza 
totale – sacrificale – al Padre3.

Se quindi Jung ha voluto esordire mettendo in esergo questa citazione (la 
prima di una serie di quattro – le altre tre sono: Is 9,6; Gv 1,14; Is 35,1-8), è 
indubbio che il suo referente immediato sia Cristo, il quale non a caso costitui
sce, dall’inizio alla fine – letteralmente –, l’indiscusso protagonista tematico 
del Liber novus.

Ma non si tratta dell’unica referenza. L’altro significato della citazione vie-
ne espresso poco più avanti (RB 230a [10]): 

Io sono il servo che porta e non sa ciò che reca nella sua mano. Questo 
gli brucerebbe la mano, se il servo non lo deponesse dove il Signore gli 
ha ordinato di deporlo. 

A dire “Io” è qui l’Ich Jungs, l’Io di Jung, il protagonista narrante-narrato 
del viaggio verso «l’altro polo di Dio» (RB 337b [359]) di cui il Libro rosso 
è rappresentazione ora epica oppure lirica, ora iperonirica ovvero grafica, ora 
profetica.

2 La traduzione è condotta sull’originale di Jung, il quale cita dalla versione luterana del-
la Bibbia. Ricordiamo che il quarto carme del Servo inizia così (52,13, sempre dal tedesco 
di Lutero): «Ecco, il mio servo riuscirà, sarà innalzato e grandemente esaltato». – I quattro 
Carmi del Servo, attribuiti al Deutero-Isaia, sono: I. la presentazione divina, II. una missione 
contrastata, III. il dolore scritto sul corpo, IV. una morte che salva; cfr. supra, Pass 1, p. 13 
n. 13. 

3 Per l’autosvuotamento/umiliazione del Logos in relazione al Servo maltrattato cfr. supra, 
pp. 12 ss.
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Questo secondo significato si connette direttamente all’economia globale 
dello scritto jungiano, e si dispiega subito a partire dallo Spirito del profondo 
(der Geist der Tiefe, che «domina la profondità di ogni presente», RB 229b [7]), 
per imperniarsi sulla nozione densa e articolata di Sinn, “senso”. Lo Spirito del 
profondo si estrinseca infatti su due piani, uno personale e l’altro collettivo. 
Esso è il signore degli abissi, delle profondità immense da cui affiorano sia la 
personalità individuale, sia l’accadere cosmico (RB 230b [11]), e proprio per 
questo è tanto impersonale quanto pre- e sovracosmico. Si estrinseca, perpe-
tuamente simile a sé, come Ursinn/Unsinn/Übersinn, arcisenso/nonsenso/ul-
trasenso: innanzitutto inquanto scaturigine numinosa di ogni Sinn e Widersinn, 
senso e controsenso, i quali si antinomizzano nell’apparire temporale; secon-
dariamente, inquanto via dell’autoringiovanimento ciclico – sempre simile e 
mai uguale, lui insieme alla sua ombra inseparabile e immortale – e inquanto 
ponte verso il Dio veniente.

Ora, Io-Jung intraprende il proprio viaggio quando lo Spirito del profon-
do lo costringe a mettersi al servizio di questo Qualcosa che è in lui stesso, 
quando lo vincola a rendersi servo dell’intima mescolanza di senso e contro-
senso, affinché si produca – entro Io stesso – l’ultrasenso, appunto la via e il 
ponte verso l’avvento del Dio, il quale però ad-viene solo ed esclusivamente 
in forma di arci-immagine (in Form des Ur-Bildes)4. La costrizione (Zwang) 
subita da Io, comunque, non è né oppressiva né manipolativa, ma liberamente 
assunta in forza della datività, della donatività che la caratterizza; quello che 
il servo-Io porta in mano, senza sapere cosa stia recando, è un dono spirituale 
che lo provoca a esternare follia (Wahnsinn), dissennatezza, cioè svuotamen-
to-di-senso (Wahn-Sinn: alla lettera, “senno vano”, vanità di senso), così che 
il discorrere di Io, nel e del suo viaggio folle, possa insieme riadempiere ogni 
parola sgorgata grazie alla rigenerata assennatezza dell’ultrasenso. 

L’Io del Liber novus è sin dall’inizio der Wahnsinnige, il folle, colui che ha 
svuotato di senso i propri discorsi pregressi e ha fatto il vuoto entro sé – per 

4 Mantengo netta la distinzione tra i prefissi “arci-” e “proto-”, entrambi espressi in tedesco 
da “Ur-”: in generale, “arci-” o “archi-” indica la matrice (esterna alla serie) da cui scaturisco-
no diversi esemplari; “proto-” marca il primo esemplare di – quindi interno a – una serie. Un 
esempio perspicuo del secondo senso è l’uso goethiano di Urphänomen (cfr. Goethe 1979, §§ 
174-176), che designa un fenomeno inoltrepassabile (p.es. il chiaro e lo scuro), a partire dal 
quale è possibile discendere la scala fenomenica fino ai casi più comuni dell’esperienza quoti-
diana, e che pertanto andrebbe tradotto in italiano con “protofenomeno”. Il Sé in senso jungia-
no, invece, è ultrafenomenico per eccellenza, è difatti l’archetipo degli archetipi, e di nessun 
archetipo si può avere un vissuto diretto. Un tipo di esperienza specialissima – che potrebbe 
chiamarsi urphänomenisch, ma nel senso di “arcifenomenica”, non di protofenomenica – è il 
vissuto puro della psiche inquanto tale (vedi infra, § 1.2-3).
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mettersi al servizio dell’ultrasenso e della sua ultradivinità. Io ripete dunque 
in certo modo la kenosis di Cristo. È questo modo che va ora considerato, dap-
prima nelle sue precondizioni psico-epistemologiche, poi nella sua fisionomia 
– voglio qui anticipare – mitologica.

1. Precondizione epistemologica. 
Lo status degli enunciati di Io-Jung su Cristo

1.1. Degli psicologemi in generale

Se gli enunciati sono in generale delle unità loquenziali, cioè espressioni ver-
bali e/o mimico-gestuali mediante cui (con o senza intenzione) viene unitaria-
mente indicato qualcosa, gli enunciati epistemici appartengono in maniera spe-
cifica a ciascuna delle tre sfere fondamentali dell’episteme, del sapere, e la loro 
caratteristica è di essere unità loquenziali informative. Infatti “sapere” vuol dire 
essenzialmente esser-capace-di, essere-in-forma, e nell’ambito o regno dell’i-
dentico – al quale, tra le altre discipline, appartengono filosofia e psicologia – 
si tratta di un essere-in-forma davanti a sé: avvedersi della propria forma allo 
specchio, guardarla, rifletterla, assaporarla, quindi esser capaci di far fronte a se 
stessi – qui “so” è inteso nel senso del lat. sapio, “sono [auto]cosciente, gusto”5.

Filosofia e psicologia condividono entrambe in maniera eminente il fatto di 
essere sapere-di-sé, autosapere. In tutt’e due è il pensare speculativo a operare 
con-sapevolmente mediante le strutture trascendentali: nella filosofia conside-
randole innanzitutto in se stesse, nella psicologia applicandole alla psiche e ai 
suoi contenuti. Gli enunciati informativi genuini dei due saperi speculativi per 
eccellenza sono, rispettivamente, i filosofemi e gli psicologemi6. 

Ora, Jung non ha solo formulato alcuni degli psicologemi più perspicui 
e influenti del secolo scorso (Tipi psicologici, con la sua ricca miniera defi-

5 Per la mia teoria dell’enunciato cfr. EA2 §§ 16-17. Per i tre regni del sapere cfr. Cicero 
2009: 6-8, e 2011: 6-9.

6 Questo impiego di “psicologema” come enunciato psicologico ne fa un terminus techni-
cus. È assai lontano dall’accezione che ha in Jung das Psychologema, il quale significa una 
struttura psichica archetipica, formulabile in termini razionali solo mediante l’uso di un sim-
bolo concreto, e che – nei termini della mia teoria – trova dunque espressione in enunciati non 
psicologici, bensì mitologici (nei quali rientrano tuttavia quelli arcipsicologici; v. infra, § 1.4). 
– Per das Psychologema jungiano cfr. p.es. Jung 1954: 278 [252].
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nitoria, è scritto psicologemico per eccellenza), ma in diversi suoi scritti ha 
pure fornito indirettamente contributi rilevanti per l’elaborazione di una ma-
tura epistemologia generale. Non però nel Liber novus, il quale costituisce un 
opus unicum nella produzione jungiana, e, fra i suoi tre registri enunciativi 
principali (dialogico-descrittivo, commentativo, mantico-profetico)7, solo in 
alcuni momenti del secondo registro ospita degli enunciati psicologici, e mai 
comunque rigorosi. 

Questa situazione rende certo più complicato delineare la cornice specula-
tiva del viaggio folle all’altro polo di Dio, ma tuttavia offre un materiale poli-
fonico imprescindibile per individuare con sicurezza gli embrioni concettuali 
e ideali dei posteriori esiti epistemici di Jung – nel caso specifico, rispetto alla 
figura di Cristo. In questa sede cercherò quindi di caratterizzare e analizzare i 
più rilevanti enunciati del Libro rosso su Cristo, allo scopo di coglierne la va-
lenza unitaria e la straordinaria fecondità per una futura comprensione a tutto 
tondo degli scritti “cristologici” più maturi, come il saggio sulla Trinità, Aion 
e Risposta a Giobbe. 

1.2. La via di Cristo, ossia la psiche

Nel Liber novus Cristo è citato per la prima volta expresso nomine sul finire di 
I.ii, in un contesto che ne malleva la centralità epocale (RB 234b [24]): «La via 
di Cristo conduce all’avvenire, al Dio che viene. Tutti [bevendone il sangue 
e mangiandone il corpo] dovete divenire Cristi»8. Oggi – un “oggi” che dista 
da noi odierni esattamente un secolo – la via di Cristo non è per Io-Jung me-
ramente attuale, ma configura l’inattuale inquanto tale (das Unzeitgemäße als 
solches), ciò che, ben lungi dall’essere conforme (gemäß) allo spirito di questo 
tempo (Zeit), si co-ordina al senza-ordine dello Spirito del profondo, e con ciò 
prepara appunto la via all’avvento del Dio rinnovato.

Questa via è die Seele, la psiche9. La via di Cristo non è dunque altro che 
la psiche – frase che a tutta prima può persino suonare blasfema, qualora 
sfugga la natura sovraordinata della psiche rispetto alla coscienza e all’Io. La 

7 Su questi tre registri fondamentali cfr. Kyburz-Peck-Shamdasani 2009: 222-223 [cxxv-
cxxvii], e Cicero 2024b: 6-8.

8 Cfr. anche RB 282b-283a [179], e 316a [293]: «Essere a cena insieme ospite e cibo fu il 
piacere supremo di Cristo».

9 Rendo sistematicamente die Seele con “la psiche”, riservando “l’anima” per die Anima, 
con cui Jung designa l’archetipo dell’Eros materno, in sizigia con l’animus (der Animus), ar-
chetipo del Logos paterno (cfr. Jung 1951, cap. 3).
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Seele – dice Io-Jung – è così poco suscettibile di diventare oggetto di scien-
za, così refrattaria a venire circoscritta a tema di una psico-logia, da essere 
piuttosto essa, la psiche, a rendere oggetto di sé (del Sé) il sapere proposto 
dall’Io (RB 232a [16]). – In termini altri: nella misura in cui è solo l’enun-
ciante di psicologemi, l’Io è strutturalmente incapace di sapere ed esprime-
re alcunché di scientifico sulla psiche inquanto tale; resta tuttavia in grado 
di produrre enunciati informativi su determinate entità e parti psichiche, e 
anche su (davanti a) se stesso, dato che sovrintende alla porzione conscia 
della psiche – un cantuccio speculare circondato dalle interminate direzioni 
inconsce del Sé.

Ora, il Sé del Liber novus è figuralmente il deserto multidirezionale a cui 
l’Io giunge quando riesce a fare il vuoto entro sé. E nell’epoca del sacrificio 
cruento cosmico (il conflitto mondiale 1914-18), di cui Jung vuol essere fra 
l’altro profeta e agiografo immaginifico, la kenosis dell’Io si configura come 
il sacrificio umano ch’è pietra miliare dell’avvento del Dio (RB 230b [11]).

Senonché, dice Jung, del significato della propria kenosis – il deserto del Sé 
– l’Io non può parlare psicologicamente, ma appunto solo more figurali 10. La 
verità della psiche è d’una regione11 diversa dalla dimensione delle verità em-
piriche della psicologia – e questo stesso enunciato è uno psicologema-limite, 
perché pronunciato sulla soglia tra il dimensionale, in cui rientra tutto ciò che 
in genere e fino a un certo grado può venire commensurato e misurato, e il 
direzionale, che alla franchigia della direzione affianca invece l’immensità-
immensurabilità delle strade che ne convergono o divergono. 

Tutti gli enunciati psicologici concernono elementi e aspetti dimensionali, 
e in tale ottica la psicologia può ben caratterizzarsi in generale come la di-
mensione dei fenomeni psichici. Gli psicologemi autentici – almeno, come 
li concepisce Jung (che li chiama Urteile o psychologische Aussagen) – sono 
enunciati fenomenici, dunque empirici, giacché riferiti alla speciale empiria 
dei vissuti interiori. E poiché il vissuto psichico (psychisches Erlebnis), a cui 
in definitiva si riduce pure ogni esperienza esterna (Erfahrung), non è dato se 
non immaginalmente, e invero in un’immaginalità riflessa, è allora possibile 

10 Anche la figuralità è in realtà una forma di sapere, ma rientra nel regno epistemico del 
simile, strutturalmente altro da quello dell’identico a cui appartiene la psicologia. Vedi infra, 
§ 1.4.

11 È noto che la parola latina regio (da rego: dirigersi in linea retta) indica innanzitutto la 
direzione rettilinea, e solo in via derivata ha poi significato anche una estensione territoriale, 
spaziale. La connessione originaria con l’immensità del cielo mostra come la regione sia fat-
tore misurante-smisurato-immensurabile (cfr. Ernout-Meillet 2001, s.v. rego [568b]: «Regio 
designa le linee rette tracciate nel cielo dagli àuguri per delimitarne le parti»).
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definire gli psicologemi come gli enunciati informativi sui vissuti interni in-
quanto immagini psichiche (psychische Bilder). 

D’altra parte, però, attuandosi ogni enunciato a partire dalle nozioni che lo 
compongono, dai principi teorici cui si conforma (i quali ne rappresentano i 
presupposti o hypotheseis12), e dalle strutture trascendentali (tema della filoso-
fia) che lo rendono possibile, queste condizioni di attuazione contribuiscono a 
limitare la purezza empirica (empirische Reinheit) degli psicologemi, specie 
quando i presupposti giacciono distanti dall’empiria. Esistono in proposito, 
e in diretta connessione con la psiche inquanto tale, importanti dichiarazioni 
epistemologiche fatte da Jung negli anni ’30:

La psiche è un fattore oltremodo complesso, ed è il presupposto di tutti 
i presupposti [die Voraussetzung aller Voraussetzungen], al punto che 
nessun giudizio [Urteil] su di essa può valere come “puramente empiri-
co”, bensì deve sempre indicare prima in base a quali premesse giudica. 
Inoltre, oggigiorno la conoscenza psicologica non può più dissimulare 
il fatto che il suo oggetto abbraccia insieme la sua propria essenza, e 
che perciò, sotto un certo riguardo, non possono esserci in generale 
“principi” e giudizi validi, bensì soltanto fenomenologia, cioè in altre 
parole: puro vissuto [reines Erlebnis]. A questo grado di conoscenza, 
la psicologia come scienza deve rinunciare a se stessa, ma solo a que-
sto grado supremo. Sotto di esso sono possibili i giudizi e quindi la 
scienza, nella misura in cui vengano indicate volta a volta le premes-
se dei giudizi. [...] Sotto il grado del [puro] vissuto, la mia psicologia 
è anche scientifico-razionalistica – prego il lettore di non trascurarlo. 
La premessa dei miei giudizi corrispondenti è la realità dello psichico 
[Realität des Psychischen], un concetto che risulta dall’apprezzamento 
del fatto che la psiche può essere anche puro vissuto.13

La psiche inquanto tale, ossia quel tutto che sempre precede e insieme ec-
cede la differenziazione delle sue parti (l’immensa porzione non-conscia e la 
sparuta coscienza), è per Jung grosso modo ciò che Platone chiamava l’anipo-
tetico, l’archè del tutto, il principio primo in-fondato dell’essente e dell’ines-
sente. Non stupisce quindi che, nella trasfigurazione mitopoietica e gnostico-
platonizzante della psiche operata nei VII Sermones ad mortuos (1916), Jung 
abbia conferito all’inconscio arcipsichico (collettivo) la figura del pleroma, 

12 Nel senso classico in cui Platone nel libro VI la Repubblica (511bc) parla delle hypothe-
seis come punti d’appoggio e di partenza per arrivare all’anipotetico – approdo che, per il pen-
satore ateniese, solo il filosofo dialettico è in grado di compiere. Cfr. il mio PG 266 ss. e n. 36.

13 Jung 1935: 833 ss. [285 s.]. Urteil, giudizio, equivale qui senz’altro a enunciato.
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cioè l’arcaica stessità di nulla e tutto, la pre-condizione di ogni distinzione 
tra pensare ed essere, l’inizio e fine del creato, la in/differenziatezza (cfr. RB 
344a-345b [382-386])14. La psiche in sé – così come il pleroma – non si dà in 
un’esperienza dimensionale, ma secondo una direzione vissuta (erlebt) nella 
forma più pura, che io chiamo appunto urpsychisch, “arcipsichica”, inintacca-
ta dai contenuti psichici “ordinari” (idee, nozioni, rappresentazioni, immagi-
ni), i quali rientrano invece nei diversi gradi di fenomenicità15.

La distinzione jungiana tra la psiche, come vissuto puro arcifenomenico, e 
il vissuto psichico come fenomeno corrisponde allora alla differenza tra arche-
tipo e tipo, tra direzione e dimensione, tra sapere mitologico (e arcipsicologi-
co) e sapere psicologico. 

1.3. Specchio inquanto tale

Ma come si dà l’esperienza urpsychisch della psiche inquanto tale? Come ne 
è possibile il vissuto puro di cui parla Jung? Come avviene questo tocco ar-
cifenomenico? Ebbene, è possibile e si dà unicamente davanti allo specchio 
inquanto specchio – avendo tale esperienza a che fare non con gli speculata 
singoli, particolari e generali, bensì proprio con lo speculum stesso, grazie alla 
epoché o astrazione dal molteplice immaginale che vi appare.

E qui la parola “specchio” dev’essere ascoltata nella provenienza del suo 
nucleo metaforico, nel suo principiale senso catottrico e nella connessa pre-
gnanza trasferenziale16. Specchio (è) la lastra trascendentale riflettente: il sen-

14 Sulla interpretazione psicologica delle figure del poema jungiano del 1916 cfr. Cicero-
Guerrisi 2016b, § 4. E, per richiamarsi di nuovo a Platone, impressionanti restano le analogie 
tra la psiche inquanto tale, come la pensa Jung, e la prima ipotesi del Parmenide platonico 
(137c - 142a) relativa allo hen [ê] hen, all’Uno-[inquanto-]Uno, il quale non è in alcun tempo, 
dunque non “è”, e per via di questo suo non-essere non se ne ha nome, né definizione, né scien-
za, né sensazione, né opinione.

15 Anche le idee (Ideen) sono per Jung fenomeni psichici – personali o collettivi, ma pur 
sempre fenomeni, dunque vissuti spirituali concreti, sempre legati all’apparizione di immagini 
o figure. Cfr. p.es. Jung 1939 (335 [19]): «Ogni idea (Idee), psicologicamente considerata, è 
un “fenomeno”, così come lo sono la “filosofia” o la “teologia”. Per la psicologia moderna, le 
idee sono esseri (Wesen), allo stesso modo di animali e piante». Questa concezione è tuttavia 
remota dalle idèai platoniche, che inquanto “trascendenti” possono semmai essere analogate 
agli archetipi di Jung – o, piuttosto, l’analogazione funziona all’inverso.

16 Su speculum e dintorni cfr. il mio EA, §§ 6-7 (specchio e “speculare”) e 16-26 (la teoria 
analogica dell’enunciazione e l’inquanto/specchio come matrice di ogni enunciato). Per una 
ricognizione storica parziale della pregnanza filosofica della specularità cfr. Tagliapietra 2008: 
349-381.
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zafondo replicante che garantisce la duplicazione indefinita di luce e tenebra, 
di chiaro e scuro: la lucida finestra eccentrica da cui si riverbera la numinosità 
propria e altrui: l’inquanto levigante e accomunante-differente che si struttura 
analogicamente inquanto trasferenza o metaforizzazione ricorsiva, costituen-
do la matrice di ogni enunciato. Specchio non è né non-è, bensì riflette geneti-
camente la copula, e quindi essere e nonessere: lastra a una sola faccia e senza-
spessore, abisso di abissi privi di profondità, finestra-vano che lascia apparire 
vanità contrapposte prima di qualsiasi distinzione dentro/fuori e qui/là, medio 
analogico trasferente se stesso ricorsivamente nel cosmo logico-enunciativo.

Dunque, è solo guardando lo specchio trascendentale inquanto tale che l’Io 
può avere l’esperienza della psiche in sé come puro vissuto. 

Non solo. Poiché pure per Jung si dà in effetti sapere solo di ciò che l’Io 
coglie in immagine (Bild) oppure in figura (Gestalt) – nell’immagine specula-
re del mondo dall’Io stesso ricreata, oppure nella configurazione che assume 
vita propria ricostituendo autonomamente la specula dell’Io –, e dato perciò 
che l’Io stesso può sapersi solo in tale specularità, ecco che lo speculum si 
conferma precondizione strutturale anche di qualsiasi interrelazione jungiana 
tra Sé, Io e mondo:

Solo nello specchio della nostra immagine del mondo possiamo vederci 
pienamente. Solo nell’immagine che creiamo, noi appariamo. Solo nel 
nostro atto creatore veniamo pienamente alla luce e diveniamo cono-
scibili a noi stessi come un tutto. Non apponiamo mai al mondo un viso 
diverso dal nostro proprio viso, e appunto per questo dobbiamo anche 
farlo, per trovare noi stessi. Infatti più in alto della scienza o dell’arte 
fini a se stesse sta l’uomo, il creatore dei suoi strumenti. In nessun 
luogo siamo più vicini all’eccelso mistero di tutte le origini che nel-
la conoscenza del proprio Sé, che erroneamente riteniamo ci sia noto 
da sempre. Invece le profondità dello spazio cosmico ci sono più note 
delle profondità del Sé, dove possiamo in silenzio ascoltare quasi im-
mediatamente l’essere e il divenire creatori, senza però comprenderli.17

È pertanto chiaro che Jung, nonostante non abbia mai pensato – né era suo 
compito pensare – lo specchio secondo la sua rigorosa trascendentalità, né 
discusso alcuno dei suoi tratti capitali (lastra-finestra abissale e autotrasferente), 
è stato senz’altro consapevole sia della natura speculare del reines Erlebnis e 
della correlata collocazione liminale tra la direzionalità e la dimensionalità, 
sia dello speciale legame speculativo tra il Sé e l’Io, sia ancora dei prodigiosi 
rispecchiamenti poietici.

17 Jung, Analytische Psychologie und Weltanschauung, p. 416 [406 s.].
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1.4. Mito, mitologema, icoticità

Ora, in termini epistemologici, al di sotto dello sguardo puro rivolto alla psiche 
inquanto tale, cioè nelle dimensioni dei vissuti psichici, stanno gli psicologemi 
e la psicologia come episteme; tutt’intorno allo sguardo puro, nella regione/
direzionalità delle figure e immagini archetipiche, orbitano altri enunciati epi-
stemici, ma stavolta appartenenti al regno del simile (alla mito-poiesi), non 
più a quello dell’identico (in cui rientra la psicologia): i mitologemi18 (e gli 
arcipsicologemi19, che costituiscono un gruppo di enunciati mitici suæ subspe-
ciei). È questo il tipo enunciativo prevalente nel Libro rosso, i cui discorsi 
riguardanti Cristo sono perciò anch’essi di marca squisitamente mitopoietica 
(non innanzitutto – né soprattutto – teologica).

Il mito in generale, nella sua connessione strutturale con il logos, è racconto 
simbolico-sacrale delle origini dell’universo, degli dèi e degli uomini – «disve-
la il cosmo simbolico», scrive Bartolone, aggiungendo che «il riposto nucleo 
e criterio essenziale del mito» è la verità religiosa20. In effetti, se ogni simbolo 
annuncia l’ingresso dell’inconscio nel cosmo enunciativo della coscienza, e 
denuncia al tempo stesso l’indissolubilità del loro legame21, il simbolo mitico 
attesta specificamente la caratterizzazione sacra di questo legame, ne esclama 
il valore numinoso paradigmatico per ogni contenuto religioso e teologico – 
ma paradigmatico, appunto, non paradigmato.

18 Altro terminus technicus, ben distinto dall’interessante concetto di Mythologem elabo-
rato da Kerényi nella Einführung in das Wesen der Mythologie. Per Kerényi il mitologema 
è «un’antica massa di materiale tramandata in racconti noti – ma non esclusivi di ulteriore 
configurazione – su dèi ed esseri divini, lotte di eroi e discese agli inferi» (Jung-Kerényi 1941: 
11 [15]): un complesso mitico articolato e diffuso, però riconducibile a unità con riferimento a 
un nucleo numinosamente denso, compatto; sulla scia del mitologo ungherese, Filippo Barto-
lone (1949, § 25) definisce i mitologemi come gli organici sviluppamenti dei fatti mitici (ibi: 
111). Io chiamo invece “mitologema” ogni enunciato epistemico-poietico che pertiene a un 
complesso mitico specifico – al quale continuerò ad assegnare la parola “mito”, per cui p.es.: 
l’annuncio della morte di Polibo dato dal messaggero di Corinto a Giocasta è un mitologema 
particolare del mito di Edipo. Questa accezione di “mitologema” è vicina all’asserzione mitica 
(mythische Aussage) che per Jung «si basa in primo luogo sulla natura peculiare dello sfondo 
psichico, dell’inconscio collettivo, e la cui proiezione, pertanto, è già sempre avvenuta» (Jung 
1958: 451 [287]).

19 Con “arcipsicologia” (che preferisco senz’altro a “metapsicologia”) designo dunque il 
nucleo più intimo della speculazione jungiana (gli archetipi, il Sé, il mysterium conjunctionis), 
caratterizzandolo insieme come una particolare episteme mitopoietica. I testi jungiani fonda-
mentali sono tutti di matrice arcipsicologica.

20 Bartolone 1949: OL 329.
21 Dell’origine concettuale del “simbolo” mi sono già occupato in Tò metaphorikòn, § 2.3 

(PG 82-84), a cui rinvio per la indissolubilità del legame tra le parti coinvolte nel “patto”. 
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Il mito con il suo congenito simbolismo è senz’altro primitivo, perché stret-
tissimamente prossimo alle primalità, alle archài. Perciò i mitologemi poietici 
schietti – i quali a loro volta non possono non essere involti nella perenne 
dialetticità conscio/inconscio del simbolo22 – appaiono sgorgare direttamente 
dalla regione ultraumana e ultradivina, come p.es. Prometeo che, incatenato 
«alla rupe che vertigina abissi, con vincoli infrangibili di catene d’acciaio, 
rubò il fulgore del fuoco, e lo offrì agli uomini»23.

La traducibilità dei mitologemi in enunciati epistemici allotri non ne atte-
nua affatto la numinosità sorgiva, semmai ne riconferma l’inesauribilità, che 
proviene dal pozzo inestinguibile del mito a cui attingono tanto gli enunciati 
quanto la loro traducibilità. Sostenere p.es. che con il ratto del fuoco Pro-
meteo «si è reso colpevole di ingerenza illecita nella natura e ha incorporato 
nella sua coscienza un frammento di inconscio arcicosmico»24, significa dare 
un’interessante versione arcipsicologizzante del ratto, senza però affievolire 
minimamente la forza del fulgore del fuoco rapito, anzi incrementandola con 
l’audace plasticità del suo incorporamento coscienziale. Analogamente, dire 
che «Prometeo è un dio decisamente antropocentrico» e che in lui s’infigu-
ra «la terrestrità dell’uomo nel suo autopotenziamento estremo» in quanto il 
fuoco tolto a Zeus è l’intelligenza umana in tutto il suo inaudito potenziale25, 
rappresenta un’eccellente traduzione filosofica del mitologema, e insieme una 
corroborazione della fulgida spiritualità del fuoco mitico attraverso il suo in-
figurarsi come terrestrità. 

Ma, a prescindere dalla loro traducibilità psicologica, filosofica e teologi-
ca, i mitologemi hanno tutt’altro orizzonte dalla verità, a cui tendono invece 
psicologemi, filosofemi e teologemi inquanto enunciati epistemici del regno 
dell’identico. Ogni mitologema mira alla verosimiglianza, o meglio alla ico-
ticità (tò eikòs), cioè alla compiutezza organica delle somiglianze plausibili 
tra entità immaginali e figurali (eikones). Questa compiutezza icotica è l’o-
rizzonte del regno epistemico del simile26. Ecco perché «il nucleo e criterio 

22 Cfr. Bartolone 1949, § 25 (OL 113): «Il simbolo è dialetticamente caratterizzato».
23 Eschilo, Prometeo incatenato, vv. 4-8.
24 Jung 1952a: 215 [172].
25 Bartolone 1978: 6.
26 Cfr. Cicero 2011: 7-8. Gli altri due orizzonti, rispettivamente legati al regno epistemico 

dell’uguale e a quello dell’identico, sono: l’esattezza (akribèia), ossia la certa, necessaria e 
perfetta coincidenza – ottenuta mediante un calcolare – tra ciò che viene richiesto, esigito 
(ex-igere < ex-agere), da chi fa ricerca, da un lato, e ciò che da questi viene o verrà trovato, 
dall’altro lato; e la verità (alètheia), intesa come la fonte/apertura di ogni corrispondenza reale 
tra rappresentare e rappresentato, e soprattutto tra pensare e pensato. Impiego il brutto termine 
icoticità (dall’inglese eikotic, a sua volta dal greco eikòs) per evitare che con “verosimiglianza” 
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essenziale del mito» non è, come voleva Bartolone, la verità religiosa, bensì la 
plausibilità ricreativa e festosa delle stesse immagini e figure mitosimboliche.

Ricreazione e festa – proprio perché preassimilano e ritengono entro sé la 
sofferenza – muovono dunque l’intonazione degli enunciati del Libro rosso 
concernenti Cristo.

2. Fisionomia mitologica. 
Tra speculum cristallino e ritrovamento del Cristo

2.1. Überwindung der Überwindung: procedere oltre il Cristo che vince?

Dalla seconda menzione esplicita del nome di Cristo nel Liber novus (I.iii) 
entra in gioco quella che in seguito Jung chiamerà l’Ombra di Dio: «Avevamo 
dimenticato che Dio è spaventoso. Cristo ha insegnato: Dio è amore. Ma l’a-
more è anche spaventoso. Cristo vince (überwindet) senz’altro la tentazione 
del diavolo, non però la tentazione di Dio verso il bene e il ragionevole» (RB 
235a [27]). Secondo Io-Jung, dunque, per preparare l’avvento del Dio rinno-
vato lungo la via di Cristo, occorre procedere oltre (überwinden) Cristo stesso, 
e mirare alla vittoria su (Überwindung – superamento di) tutte le tentazioni, le 
viziose come le virtuose, le benigne come le maligne. 

«Guarda nella tua profondità, prega la tua profondità, ridesta i morti» (RB 
235b [28]): irrompe allora l’ingiunzione notturna dello Spirito del profondo, 
l’indicazione a Io-Jung di come avviare la Überwindung di ogni tentazione: 
ovvero, inaugurando la relazione all’inconscio. «Infatti l’inconscio corrispon-
de alla mitica Terra dei Morti (Totenland), la terra degli avi»27. E la insor-
montabile precondizione per il viaggio nel Totenland è il ritiro nel deserto del 
proprio Sé, cioè – di nuovo – la kenosis dell’Io, quel vissuto peculiarissimo 
con cui, epochizzando la policromia degli speculata, l’Io guarda direttamente 
il nero scintillante (black shining) dello specchio inquanto specchio. 

Nel Liber rubeus questo atto epocale si svolge nel pieno tormento (Qual) 
per l’ecatombe cosmica dei popoli, quasi prosecuzione della stessa kenosis 

si pensi a una subordinazione al vero, mentre l’icoticità – così come l’esattezza – è epistemica-
mente un orizzonte paritetico al vero, allo stesso titolo della verità.

27 Jung 1961: 195 [238]. Su “questi” morti v. infra, § 2.4, e Cicero-Guerrisi 2016b, §§ 6-7.
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compiuta di Cristo, della sua morte di Croce. Perciò il tormentato ritrarsi 
dell’Io nella plaga desertica del Sé, prima di discendere nella Terra dei Morti, è 
come paradigmato dal Crocifisso – «il pallido Dio asiatico ch’è stato inchioda-
to al legno come una faina» (RB 242a [51]) –, il quale, dopo il consummatum 
est, «scese nel mondo infero e divenne inferno; così assunse la figura dell’An-
ticristo» (RB 242b [51]). Questa identificazione degli opposti è affermata da 
Io-Jung come indispensabile all’ascensione (RB 243b [54]):

Cristo dopo la morte dovette scendere all’inferno, altrimenti gli sareb-
be stata impossibile l’ascesa al cielo. Cristo doveva prima diventare il 
proprio Anticristo, il proprio fratello infero. Nessuno sa cosa accadde 
nei tre giorni in cui Cristo fu all’inferno. Io l’ho appreso. Gli uomini 
del tempo antico dissero che vi aveva predicato ai trapassati. Ciò che 
dicono è vero.28

Ora, l’enunciato sull’impossibilità dell’ascesa al cielo di Cristo senza la 
previa discesa agli inferi è un mitologema icotico (plausibile), la cui validità 
non è mutuata che dallo psicologema sul quale viene costruito analogicamen-
te. Il principio psicologico è qui infatti che, nel processo di individuazione del 
soggetto, il riconoscimento e l’integrazione dell’Ombra – ossia degli aspetti 
oscuri (inferi) della personalità – costituiscono la base indispensabile di qual-
siasi forma (uranica) di autoconoscenza29. Donde si desume, appunto per ana-
logia, che Cristo sarebbe in rapporto di interdipendenza con Satana così come 
l’Io lo è con l’Ombra, assimilandone peraltro le difficoltà collaterali implicate 
jungianamente dal descensus ad inferos, p.es.: «Chi va all’inferno diviene in-
ferno anche lui» (RB 244a [56]). Non saprei chiamare altrimenti questo gesto 
di Jung se non una specifica psicologizzazione di Cristo30 – che mostra tutta la 
sua acerbità, nonostante il capitolo che la contiene accenni già al più maturo 
contesto del rapporto Dio/Sé.

28 Tra “gli uomini del tempo antico” va ricordato senz’altro l’autore dell’apocrifo Vangelo 
di Nicodemo, nella cui II parte è appunto narrata la discesa agli inferi di Gesù (Recensioni 
greca e latina, in Tischendorf 1987: 301-312 [690-697] e 368-395 [698-723]). – È impossibile 
che sfugga il parallelo jungiano tra il Cristo che negli inferi predica ai trapassati, e il Filemone 
dei Septem sermones ad mortuos.

29 Cfr. Jung 1951: 17 [8]).
30 Non concordo pertanto con Hillman e Shamdasani, che nella XIV conversazione del loro 

Lament of the Dead hanno questo scambio (2013: 213 [186]): «[S] Il personaggio centrale 
dell’opera è Cristo, e ciò che è straordinario, a paragone con gli altri personaggi, è che Cristo 
non è interpretato come un aspetto della personalità jungiana. Cristo è nell’opera, e tuttavia il 
terreno teologico o metafisico vi è presente come in nessun altro personaggio. – [H] È il Cri-
sto ancora non psicologizzato. – [S] Sì, è l’unica figura non psicologizzata». Non c’è dubbio 
che Cristo sia il personaggio centrale, oltre che iniziale e finale, del Libro rosso; ma la sua 
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2.2. Il cristallo profetico e l’atopia di Io-Jung

Quando abbracci il tuo Sé, allora il mondo ti appare come se fosse 
divenuto freddo, e vuoto. In questo vuoto si inserisce il Dio veniente. 
(RB 245a [61])31 

Nella notte in cui dal deserto del proprio Sé ri-pensa l’essenza di Dio, Io 
incontra Elia e Salomè (fig. 2) – i non-simboli, le figure archetipiche reali, 
autopoietiche, dotate di vita propria32, come altre che popolano il descensus 
jungiano. Ai piedi dell’antico profeta staziona un serpente nero, simbolo del-
la libido introvertita33. E alla base della ripida parete rocciosa sta una casa 
arabeggiante con prospetto a colonne. Ecco: è sullo sfondo dei muri sfavillanti 
dell’alto salone di questa casa che si reconde lo speculum prodigioso nel quale 
la scintillanza nera trapassa in trasparenza purissima: la «pietra color dell’ac-
qua chiara» (hell-wasserfarbener Stein, RB 245b [62]), il cristallo nei cui ri-
specchiamenti Io perscruta Eva, Ulisse, Buddha, Kalì, e Maria col Bambino.

Il cristallo è il pensiero formato [der geformte Gedanke] che, nel passa-
to, rispecchia l’avvenire. (RB 247b [69])34

Il pensiero (Gedanke) cristallizzatosi secondo la forma figurale e imma-
ginale-simbolica diviene dunque lo specchio eminente del pensare (Denken) 
mitopoietico, al quale il profetare pertiene per via genetica, ben prima e ben 
più che p.es. al pensare filosofico e teologico. Profezia è infatti essenzialmente 
dizione anticipatrice proferita in nome e per conto di un altro (un’entità nu-

psicologizzazione – cioè la sua traduzione in psicologemi – vi è altrettanto indubitabile, come 
è evidente dalla sua “satanizzazione” post mortem. – La situazione di ambivalenza di Cristo è 
solo citata di passaggio da Drob 2001: 44, e Giegerich 2010: 394. – Quanto all’identificazione 
di Io-Jung con Cristo – che va intesa, come si vedrà, in un senso prettamente imitativo –, essa 
attraversa l’intero Libro rosso e viene conclamata p.es. nel cap. I.xi.

31 Il capoverso successivo parafrasa l’esordio del cap. I.ix.
32 Cfr. RB 246a [64]: «[Elia a Io:] Noi siamo reali e non simboli». I simboli rinviano sem-

pre a qualcosa di sussistente nella regione iperuranica; le figure mitopoietiche, che emergono 
spontaneamente dall’inconscio imponendosi all’immaginazione, sono invece autocreature, in-
carnazioni autonome di numina archetipici (Elia e Salomè, rispettivamente, di Logos ed Eros); 
cfr. Jung 1961: 182-188 [222-230]. Nel seminario del 1925 Jung parla delle figure analoghe a 
“questo” Elia (e a Filemone, che ne costituisce lo sviluppo) come di «fattori spirituali tuttora 
esistenti» (Jung 2012a, XII: 101 [154]). – È chiaro che questo Logos archetipico non va iden-
tificato con il Logos giovanneo (v. infra, § 2.3).

33 Cfr. Jung 2012a, XII: 100 [152]: The black serpent symbolizes the introverting libido. – 
Per il serpente come simbolo della direzione dell’energia libidica attratta da entità dell’incon-
scio profondo cfr. Jung 1952a: 483 [370].

34 Già nel capitolo I.v era apparso un cristallo di luce rossa dalle virtù profetiche.
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Fig. 2 (p. 34) – Io-Jung, Elia, Salomè e il serpente. (RB Vv)

minosa, sacrale, ultraumana, divina). Ed è indubitabile che il Liber rubeus, 
annunciando sin dall’esordio la via dell’avvenire e il Dio veniente, intenda 
accreditarsi come scrittura profetica35, benché l’istinto autocritico di Jung sia 
sempre all’erta36.

Ora, la qualità e specificità anticipatrice del profetare dipende sempre tanto 
dal regime epistemico, quanto dall’ambito disciplinare in cui viene esercitato. 
Nella mitopoiesi e nella religione – il cui orizzonte è l’icoticità – la profezia 

35 Cfr. Shamdasani 2009: 203a [lv].
36 Cfr. RB 233a [19]: «[Psiche a Io:] “Tu menti a te stesso. Parli così per imbrogliare gli altri 

e perché credano in te. Vuoi essere profeta e corri dietro la tua ambizione”». Cfr. ibi, Appendi-
ce B: 367b [446s]. – Il tema percorre l’intero scritto, ed è evidente il consapevole riallacciarsi 
di Jung alle più rilevanti esperienze profetiche recenti. Nel secondo libro (II.xiv-xv) Io-Jung 
nomina come profeti – dopo Elia e Giovanni Battista nel libro I, e prima di Eliseo (II.xvii) – i 
moderni Schopenhauer e Nietzsche, confessando di non esser riuscito in particolare a concilia-
re Cristo con quest’ultimo, l’autolapidato (RB 292b [212s]; 296a [224]; poi ancora 309a [268]). 
L’inizio del libro II, citando Geremia (23,16.25-28), mette in guardia contro i profeti che non 
profetizzano ciò che viene dalla bocca del Signore – ad ammonire di saper distinguere anche 
nel “presente” i veri dai falsi profeti.



Quaderno n. 25 di «AGON» (Suppl. al n. 45) – Cicero, Passaggi di cristologia filosofica

36

veicola un logos presagente del quale il profeta non saprebbe dare traduzione 
in altro idioma, mentre il contenuto stesso s’impone involvendo entro una 
direzione sincronica un’evenienza futura dai contorni obliqui. Il profeta è ato-
pos: eccentrico, fuori dall’ordinario (assurdo) perché voce di un senza-ordine; 
e atopos, cioè fuoriluogo, è anche l’evenienza profetata. La profezia mitico-
religiosa è dunque propriamente atopica, cioè tutt’altro che utopica, semmai 
prossima alla dis(crono)topia37.

Il carattere profetico fa del Libro rosso il testo per eccellenza dell’atopia 
jungiana, e l’acme atopica è toccata appunto durante lo sguardo nello specu-
lum cristallino posato in fondo all’alto salone di Elia. 

Prima visione cristica:

Nello splendore [del gioco infuocato del cristallo raggiante] vedo la 
Madre di Dio col Bambino. Davanti sta Pietro in adorazione – poi Pie-
tro da solo con le chiavi – il papa con una triplice corona. [...] L’imma-
gine della Madre di Dio col Bambino mi indica il mistero della trasfor-
mazione [Verwandlung]. [...] L’ultrasenso diviene entro me, in modo 
che lui abbia la sua sostanza e io la mia. Sto dunque come Pietro in 
adorazione davanti al miracolo della trasformazione e della realifica-
zione di Dio [Wirklichwerdung Gottes] entro me. [...] Non accade per 
via della mia volontà, bensì per via di un effetto inevitabile, [...] mentre 
mi trasformo. È il miracolo della trasformazione a comandare. Io sono 
il suo servo, quasi come il papa. (RB 248b [72], 249b-250a [76-77])38 

Si assiste qui alla presa di coscienza, da parte di Io-Jung, della propria vica-
rietà rispetto a Cristo e al suo “ritorno” o “ritrovamento” come Dio rinnovato. 
Nell’ottica di questo rinnovamento, inoltre, si delinea più compiutamente la 
fisionomia della servitù con cui si è aperto il Liber novus: è libertà di servire 
vivendo nel cosmo dei pensieri personali, indispensabile – così come l’Eros – 
per riconoscere e avvalorare la propria virtù profetica39. La diade archetipica 
Logos ed Eros, cioè Elia e Salomè che ne sono incarnazioni mitopoietiche, 

37 Per la differenza fra utopia e atopia cfr. Cicero 2010a, §§ 1, 3. – Per il rapporto tra profe-
zia e utopia luogo obbligato è Cacciari 2004, Lettera V: 210-229, il quale va però “aggiornato” 
quantomeno al pensiero distopico. – “Discronotopia” è la parola con cui compendio la conce-
zione del tempo di Philip Dick in Cicero 2010b: 6, n. 4. Dick è senz’altro uno dei più perspicui 
profeti del secolo scorso.

38 Trascuro qui gli altri frammenti di questa prima visione (il Buddha immobile nel cerchio 
infuocato, la Kalì sanguinaria dalle molte braccia), perché la loro presenza non modifica il 
significato della Verwandlung di Io-Jung.

39 Cfr. RB 251a [80]: «Quando però mi resi conto della libertà del mio cosmo di pensieri, 
allora Salomè mi abbracciò, e così divenni profeta».
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opera congiuntamente perché l’atopos Io-Jung possa profetizzare il ritorno/
ritrovamento di Cristo.

Seconda visione cristica (separata dalla prima mediante la lotta tra i due 
serpenti – nero e bianco – e la trasformazione di Elia in Mime): 

Vedo la croce, la deposizione, il compianto – che tormento questa vista! 
Non voglio più – vedo il Bambino divino [göttliches Kind], nella mano 
destra il serpente bianco e nella mano sinistra il serpente nero – vedo 
la montagna verde, con sopra la croce di Cristo, e fiumi di sangue scor-
rono dalla cima della montagna – non ne posso più, è insopportabile 
– vedo la croce e Cristo su di essa nel suo ultimo momento e tormen-
to – ai piedi della croce s’avvolge il serpente nero – S’è attorcigliato 
ai miei piedi – sono avvinto e allargo le braccia. Si avvicina Salomè. 
Il serpente ha avvolto tutto il mio corpo, e il mio volto è quello di un 
leone. (RB 252a [84])40

Qui il divenire-Cristo di Io-Jung non si limita, come in precedenza (§ 1.2), 
a berne il sangue e mangiarne il corpo a seguito della transustanziazione, ma 
giunge fino alla concrocifissione con Cristo sul Golgota. (– Ma come potrà 
allora non estendersi pure fino alla conrisurrezione?)41 Elia si congeda infine 
comunicando che l’opera di Io lì – in quel luogo buio e profondo – è compiuta, 
e gli raccomanda di trascrivere fedelmente tutto ciò che vedrà d’ora in avanti. 

40 Non entro qui nel merito della dichiarazione immediatamente seguente di Salomè a Io-
Jung («Tu sei Cristo»), perché una sua discussione esauriente andrebbe ben oltre ciò che qui 
mi importa stabilire, ossia l’ipodigmaticità della kenosis globale di Cristo per la kenosis di 
Io-Jung. La dichiarazione di Salomè è analizzata da Jung nel seminario del 1925 Analytical 
Psychology (2012, XII: 104-108 [158-162]).

41 Eppure nel Libro rosso, in cui abbondano i riferimenti alla crocifissione di Gesù e alla 
sua discesa agli inferi, la risurrezione è citata en passant in RB 260a [103], e trattata di fatto 
solo nel cap. II.xiv, nel contesto del commento alla Imitatio Christi (RB 292b [212]): «Cristo 
è la via. [...] La via di Cristo finisce sulla croce. Perciò noi siamo crocifissi insieme a lui in 
noi stessi. Insieme a lui aspettiamo la nostra risurrezione fino alla morte. Insieme a Cristo il 
vivente non vive risurrezione se non dopo la morte». Io-Jung accepisce negativamente queste 
considerazioni, perché la sequela di Cristo è da lui intesa inizialmente come smarrimento della 
propria via (v. infra, § 2.3). A mio avviso, questo deprezzamento della risurrezione è un altro 
effetto della eccessiva psicologizzazione di Cristo. – Un ulteriore effetto di tale atteggiamento 
jungiano è la valutazione di Buddha rispetto a Cristo nel Korrigierter Entwurf del Liber novus, 
pubblicato come Appendice B (RB 367a [445]): «Il Cristo ha vinto [hat überwunden] il mondo 
facendosi carico del dolore del mondo. Il Buddha, invece, ha vinto entrambi, il piacere e il do-
lore del mondo, allontanando da sé piacere e dolore. E così entrò nel nonessere, nello stato da 
cui non c’è ritorno. Buddha è una potenza spirituale [geistliche Macht] ancora più alta, la quale 
non gioisce più neanche del dominio della carne, così totalmente sono sprofondati dietro di lui 
piacere e dolore». La superiorità di Buddha rispetto a Cristo potrebbe semmai essere affermata 
a livello di potenza psichica [psychische Macht], non certo spirituale.
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Il Dio rinnovato a venire, nel quale si reintegreranno le istanze archetipiche di 
Logos ed Eros, presuppone l’adempimento di una condizione: appunto la lotta 
tra i due serpenti, il sangue della Grande Guerra. Con l’autosacrificio dell’u-
manità, lo Spirito del profondo costringe a imboccare la via che porta al com-
pimento del mysterium di Cristo, mysterium al quale – come insegnano i santi 
– pertiene che l’uomo stesso divenga un Cristo (cfr. RB 254a [89] e 254b [91]). 
Così nello speculum cristallino – riflesso noetico della legge inalterabile, i.e. 
sincronica, dell’accadere autonomo, e d’ora in avanti mediatore interiorizzato 
di ogni vedere profetico42 – si spiega la visione del “nuovo” Dio, del Fanciullo 
[Knabe] che tiene in pugno i due demoni, unificandoli.

Con le visioni cristalline dirette e il congedo di Elia si conclude il libro I. 
E nel libro II, mentre Io-Jung – servo atopos dello Spirito del profondo – si 
chiude alle spalle la porta del mistero, il ritrovamento di Cristo entra presto 
nel vivo.

2.3. Un’interpretazione non memorabile del Logos del Vangelo di Giovanni

In II.iv, l’anacoreta Ammonio sottopone a Io-Jung una reinterpretazione del 
prologo del Vangelo giovanneo, secondo la prospettiva dell’integrazione 
dell’Ombra divina già incontrata al momento del descensus ad inferos (§ 2.1). 

Nelle parole «In principio era il Logos, e il Logos era Dio. In Lui era la 
vita, e la vita era la luce degli uomini, e la luce brilla nella tenebra e la tenebra 
non l’ha compresa», Ammonio sostiene di aver imparato a cogliere il grande 
merito di Giovanni rispetto a Filone di Alessandria, che pure aveva promosso 
“Logos” a termine teologico eminente: Giovanni ha «innalzato il significato 
del LOGOS fino all’uomo. [...] Se per Dio l’umano non fosse stato più impor-
tante di tutto, allora Lui non si sarebbe rivelato, inquanto Figlio, nella carne, 
ma nel LOGOS» (RB 269a [132s]). E Io-Jung ne trae la conseguenza: se il Lo-
gos fattosi carne riluceva nella tenebra e la tenebra non l’ha compreso, allora 
deve infine avvenire «un uomo eppure figlio di Dio» (ein Mensch und doch 
Gottes Sohn)43 che venga compreso dalla tenebra: «infatti a che giova la luce 

42 Cfr. RB 254b [91]: «Il simbolo del cristallo significa la legge inalterabile dell’accadimen-
to che sorge da sé». Nell’Appendice B (RB 365b-366a [440]), si legge che il cristallo esprime 
propriamente la concentrazione, la condensazione dell’attenzione creativa (cfr. anche RB 367a 
[444]).

43 L’espressione ricorre più avanti (RB 272a [143]), nel secondo colloquio tra Ammonio e 
Io-Jung.
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che la tenebra non comprende?» (RB 270b [137]). Al che segue l’elogio della 
tenebra (Finsternis):

La tenebra non concepisce la parola (das Wort), ma concepisce l’uomo, 
anzi lo recepisce, infatti l’uomo stesso è un pezzo di tenebra. Non si 
scende dalla parola all’uomo, bensì dalla parola si ascende all’uomo, 
questo concepisce la tenebra. La tenebra è tua madre, le si addice timo-
re reverenziale, perché la madre è pericolosa. Ha potere su di te, perché 
è la tua genitrice. Onora la tenebra così come la luce, e illuminerai la 
tua tenebra. (RB 270b [137])

È chiaro che Jung mirava sin dall’inizio del capitolo II.iv a questa lode 
dell’Ombra, comprensibile e anche giustificabile in termini arcipsicologici. 
Ma a tal fine era proprio necessario sgangherare il testo giovanneo – intessuto 
di alcuni tra i teologemi più puri mai espressi in assoluto – fino a falsarne così 
goffamente la lettera? La tenebra giovannea non è riuscita a concepire ap-
punto l’uomo-Gesù inquanto Cristo/Logos incarnato – peraltro, una “Parola” 
demiurgica e fattasi carne non può essere collocata nella stessa dimensione 
delle altre parole umane, perché pronunciata sicuramente da una regione ul-
traumana (e ultradivina)44. 

Ritengo pertanto che anche qui Jung – come già in precedenza (supra, § 2.1 
e n. 41) – si sia fatto prendere la mano dall’istinto di psicologizzare Cristo, cioè 
di interpretarlo a partire da psicologemi; sono ancora di là da venire le intuizio-
ni “cristalline” dei VII Sermones intorno all’intima e indissolubile coapparte-
nenza del Diavolo a Dio, sebbene tracce esplicite della psicologizzazione iper-
bolica si trovino pure nelle meditazioni mature di Aion e di Risposta a Giobbe. 

In questa sede mi importa però soprattutto mettere in luce le acquisizioni 
speculative jungiane rispetto a Cristo nel Libro rosso, al di là degli inevitabili 
eccessi e difetti inerenti a un’“opera” monstre così eterodossa.

2.4. L’imitazione di Cristo e il servo inutile, il lamento dei morti e l’Unto di 
questo tempo

In II.xiv (La pazzia divina), gli eventi ruotanti attorno a una copia della Imitatio 
Christi (XV sec., opera attribuita com’è noto a Tommaso da Kempis) offrono 
l’occasione per ritornare sul senso e sulla destinazione del viaggio di Io-Jung e 
sul(la consapevolezza del) destino del suo rapporto alla kenosis di Cristo. 

44 La limitata (inadeguata) comprensione del Logos cristiano da parte di Io-Jung è evidente 
anche in 280a [170].
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Sulla necessità di avere un modello per vivere il divino (das Göttliche zu 
leben), Io-Jung comincia col ragionare sottilmente così:

Se si vuol comprendere davvero Cristo, bisogna allora capire che Cristo 
ha vissuto realmente solo la sua propria vita e non ha seguito nessuno. 
Non ha imitato alcun modello. Se perciò si imita davvero Cristo, non si 
seguirà nessuno, non si imiterà nessuno, ma si andrà per la propria via, 
senza più neppure chiamarsi cristiani. (RB 292b [212])

Si tratterebbe allora di imitare radicalmente l’incondizionato non-imitatore 
non imitandolo. Senonché, il ragionamento sofisticheggiante per abbandonare 
il modello-Cristo regge solo finché il pensare (das Denken) si lascia abbin-
dolare dallo spirito di questo mondo, mentre quando il sentire (das Fühlen) 
si lascia sedurre dal regno gioioso-terribile, la cui legge suprema dell’agire 
è la grazia divina, allora Io-Jung ritrova di nuovo Cristo (RB 294b [219]: ich 
Christus widerfinde). Svolta impostasi grazie alla Imitatio Christi, che in coda 
al capitolo II.xi (De paucitate amatorum crucis Jesu) reca questo brano sul 
servo inutile di Dio:

Dove si troverà uno che voglia servire Dio gratis? [...] Uno che, abban-
donato tutto, abbandoni se stesso, ed esca totalmente da sé, e non gli 
rimanga alcun amor proprio; uno che, compiuto tutto ciò che doveva, 
[...] si proclami veracemente servo inutile, come dice la Verità stessa: 
«Quando avrete fatto tutto ciò che vi è stato comandato, allora dite: 
siamo servi inutili» [Lc 17,10]? Allora sì che uno potrà essere davvero 
povero e nudo spiritualmente, e dire col profeta: «Sono solo e povero» 
[Sal 24,16]. Nessuno è più ricco, nessuno più libero, nessuno più poten-
te di costui che sa abbandonare se stesso e ogni cosa e porsi all’ultimo 
posto.

Cristo con la sua kenosis assolutamente gratuita è il prototipo del servo 
inutile. Io-Jung ha esperito questa inutilità sublime nel momento in cui ha 
lasciato che a leggere la Imitatio Christi fosse il proprio pium sentire, non 
più il sæculare cogitare. E s’è fatto intimo imitatore del Cristo “ritrovato”, 
scoprendo di aver già iniziato la sequela da quando aveva intrapreso il viaggio 
verso l’altro polo di Dio.

Ancora, la stessa pietas conduce Io-Jung a un servizio singolare: ascoltare 
il lamento dei morti (die Klage der Toten) e prendersi cura di loro (RB 296a 
[224]). Si può considerarlo – contro la stessa lettera del Libro rosso – come il 
suo primo atto esplicitamente imitativo di Cristo:

Quando Cristo, dopo il compimento della sua opera, ascese al cielo, 
condusse con sé coloro che erano morti prematuramente e incompiu-
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tamente sotto la legge della durezza e dell’alienazione e della violenza 
bruta. Piena dei lamenti dei morti era allora l’aria, e il loro strazio si 
sentiva così forte che persino i vivi ne erano resi tristi, fiacchi e stanchi 
di vivere, e anelavano a morire già nel loro corpo vivo di questo mon-
do. Così anche tu [= Io-Jung], nella tua opera di redenzione, conduci i 
morti al loro compimento. (RB 296a [225, n. 189])45

Un’infinita molteplicità caotica, satura di figure sconcertanti e sconvolgenti 
«che gemono e sperano di portare a compimento attraverso noi quell’irrisol-
to di ogni tempo che in loro sospira» (RB 295a [220]), è la massa dei morti 
della storia umana bisognosi di redenzione, verso i quali Io-Jung è chiamato 
a volgersi mit Liebe, con amore. È chiaro che questa pietas è narrativamente 
la causa più immediata dei VII Sermones ad mortuos con cui il guru spirituale 
Filemone46 conciona la folla dei morti tornati delusi da Gerusalemme, arsi dal 
desiderio di sapere la sorte odierna di Dio, della chiesa e dell’uomo.

A preparazione del sostrato di quei sermoni, nell’adempimento del compito 
imitativo immane (mai svolto prima e dopo di Cristo) di ascoltare il lamento 
dei morti amandoli, sta l’atopia del Dio rinnovato: come il Cristo è (stato) il 
Dio incarnatosi e venuto ad abitare come uomo in mezzo agli uomini, così 
l’Unto (der Gesalbte) dell’epoca attuale è il Dio figlio dell’uomo, ma non 
uomo carnale lui stesso, il quale appare soltanto nello spirito, e solo mediante 
lo spirito umano – incluso ciò che ha di più vile e abietto, con fetore di decom-
posizione – può nascere (RB 298b-299a [232s]). 

Guardare in faccia e accettare la propria peggiore abiezione è la fonte della 
grazia da cui l’Unto attuale può ascendere risanato, purificato dalla putrefazio-
ne della morte, raggiante. Ma chi in questo modo si fa fonte della grazia epo-
cale è appunto «colui che compie il Cristo entro sé» (RB 299a [235]) – colui 
entro il quale Cristo si compie nuova-mente. Il Dio rinnovato del nostro tempo 
è il Cristo ritrovato.

Dopo aver fatto l’annuncio atopos dell’Unto attuale, Io-Jung restituisce la 
copia della Imitatio Christi al bibliotecario a cui l’aveva richiesta47.

45 Nonostante nel caso della psicagogia l’imitazione di Cristo sia più che patente, Io-Jung 
continua a negare di voler imitare Cristo: «Spezza il Cristo in te, per arrivare a te stesso» (RB 
295b [223]).

46 Figura autonoma del Sé di Io-Jung. Per Filemone cfr. anche Cicero-Guerrisi 2016b, § 1 
e n. 2.

47 Questa unità diegetica copre i capp. II.xiv-xvii (RB 291a-301b [208-243]).
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2.5. Fagocitare l’inferno, partorire bellezza – in mezzo l’unica stella e l’om-
bra blu

Cristo è stato così potente che il suo regno ha coperto tutto il mondo, 
e ha lasciato fuori di sé solo l’inferno. [...] Chi tra i viventi estende il 
regno di Cristo fino all’inferno? (RB 303b [249])

Nessuno. Tra gli umani nessuno è in grado di operare questa estensione. Solo 
un essere divino, anzi ultradivino, potrebbe realizzarla. Forse il Fanciullo uni-
ficatore del serpente bianco e del serpente nero? 

Se, nella seconda visione cristallina diretta, il Bambino divino teneva in pu-
gno i due demoni (i due numina) antinomici unificandoli, conciliandoli (supra, 
§ 2.2), la nuova visione di II.xx (La via della Croce) segna un passo avanti 
decisivo verso la rimitologizzazione di Cristo:

Vidi il serpente nero salire attorcigliandosi al legno della croce. Entrò 
strisciando nel corpo del Crocifisso e uscì trasformato dalla sua bocca. 
Era diventato bianco. S’avvolse come un diadema attorno al capo del 
morto, e una luce s’irradiò sopra il capo, e a est si levò raggiante il sole. 
(RB 308b [266])

“Ora” è nel Crocifisso stesso che si compie l’unificazione dei due numina 
antagonisti, e l’atto avviene precisamente come trasformazione (Verwandlung) 
del serpente nero nel serpente bianco48. Io-Jung ha così imparato che que-
sto evento asseconda l’essenza del movimento in avanti (das Wesen der 
Vorwärtsbewegung), per cui tutto ciò che è già stato è destinato a ritornare, 
sì, ma non uguale (gleich), bensì nella modalità della ri-creazione attraverso il 
tempo (Wiedererschaffung in der Zeit, RB 310a [272])49. 

È dunque nel Crocifisso che il regno di Cristo può infine estendersi 
all’inferno, e fagocitarlo entro sé, secondo quella accezione mitopoietica del 
pro-movimento che qui può chiamarsi l’eterno ritorno del simile (die ewi-
ge Wiederkehr des Ähnlichen). Il ritorno del Crocifisso “ricreato” coinvolve 
d’altra parte una riconsiderazione dell’eone dei Pesci, il quale sarà al centro 
della riscrittura del mito di Cristo in Aion, ma che appunto già in un capoverso 

48 Il diadema serpentino viene ripreso più avanti, come simbolo dell’opposizione e, insieme, 
di unità (RB 325a [322s]); v. supra, nota 1. – Io-Jung ricorda che Cristo stesso si è paragona-
to espressamente al serpente (in Gv 3,14); e il paragone verrà ripreso in Jung 1951: 198-200 
[174s].

49 Una tale esperienza ha permesso a Jung di porre le basi filosofiche – non solo arcipsicolo-
giche – per una critica radicale del filosofema nietzschiano dell’eterno ritorno dell’uguale. Sul 
tema cfr. il saggio di Guerrisi 2016, §§ 3 e 5: 137 s. e 141 ss.
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dell’ultimo capitolo del Liber novus (II.xxi – Il mago, RB 313b [283]) appare 
lucidamente delineato50. 

E la domanda: «Come sarà adesso che Dio e Diavolo sono diventati tutt’u-
no?», che Io-Jung rivolge alla sua psiche/serpe e a cui quest’ultima non ri-
sponde, troverà udienza oltre il libro II, nelle Prüfungen, in particolare nei 
Sermones e nella chiusa memorabile. Di questa risposta isolerò adesso i due 
momenti cristologici più importanti.

Il primo momento è implicito, e concerne praticamente un’immagine con-
tenuta nel settimo Sermo ad mortuos di Filemone. È un fatto che in nessuno 
dei sermoni compare mai il nome di Cristo, benché non manchino frequenti 
riferimenti ai cristiani – a partire dai morti stessi – e al cristianesimo. Eppure, 
in questo brano (RB 351b [406])

A distanza incommensurabile [dall’uomo], allo zenith, sta un’unica 
stella. 

Questo è l’unico Dio di quest’unico uomo, questo è il suo mondo, il 
suo pleroma, la sua divinità.

In questo mondo l’uomo è Abraxas che partorisce e inghiotte il pro-
prio mondo.

Questa stella è il Dio e la meta dell’uomo. [...]
L’uomo preghi quest’unico Dio.

è inevitabile pensare che la stella sia Cristo. In sede di commento, l’assimilazione 
è stata rilevata da tempo51. Ma allora, considerando che i VII Sermones sono 
mitopoiesi pura, e inoltre alla luce del principio mitico dell’eterno ritorno del 
simile, è lecito sostenere che il Dio-Stella filemoniano (o basilidiano)52 sia il 

50 Nel capoverso in questione, Io-Jung ricorda che l’eone – o mese platonico (ciascuno della 
durata di circa 2300 anni) – dei Pesci giungerà presto alla fine, e comincerà l’eone dell’Acqua-
rio, in cui gli opposti verranno riuniti. Per le informazioni sui mesi platonici cfr. Howell 1990: 
130 s.

51 Cfr. p.es. Heisig 1972: 216-217: «L’immagine del Dio-Stella somiglia troppo al mito di 
Betlemme per essere stata inintenzionale. E questo per due ragioni. Primo, in quanto unione 
di Dio e uomo, Cristo (cioè il Cristo archetipico, non la versione dogmatica) per l’uomo oc-
cidentale è il simbolo del Sé. Nel tempo Jung lo ha reso esplicito nel suoi scritti. Secondo, è 
probabile che al tempo della composizione dei VII Sermones Jung avesse sufficiente dimesti-
chezza con i testi gnostici per realizzare che la nascita di Cristo era stata associata agli albori 
dell’età dei Pesci e alla conjunctio maxima di Giove e Saturno, che veniva ritenuta concomi-
tante all’apparizione della stella. In questo senso, nella Stella è simbolizzata l’unione di bontà e 
male – Cristo e Anticristo – in Dio». Non concordo con Heisig sulla stella come mero simbolo 
dell’unione di Cristo e Anticristo: la stella è un esempio classico di ritorno del simile, cioè 
segnala la (ri)nascita di Cristo con il diadema serpentino bianco. – Su Abraxas, cfr. Cicero-
Guerrisi 2016b, §§ 3-4.

52 Per lo pseudoautore dei Sermones cfr. ibi, § 1.
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Cristo ri-generatosi attraverso la fagocitazione del serpente nero, il Crocifisso 
ritornato spiritualmente all’alba dell’eone dell’Acquario per venire incoronato 
dal bianco diadema serpentino come l’eonico ospitante del proprio «terribile 
verme [schrecklicher Wurm]» (RB 356b [424]) – come l’ospite blu meridiano 
del piccolo, magnifico giardino di Filemone.

Ecco, infatti!, proprio il giardino magico di Filemone: durante il viaggio di 
Io-Jung, è ciò in cui si è trasformato l’iniziale deserto del suo Sé (RB 235b-
236a [29]). “Adesso”, dopo un itinerario che ha oltrepassato il polo infero di 
Dio, e da ultimo con la visione nello speculum cristallino della legge del ritor-
no ri-creativo di ogni cosa e innanzitutto di Cristo (il primo a venire, il primo a 
ritornare), il Sé di Io-Jung s’è colmato di uccelli, alberi, tulipani e fiori appena 
sbocciati, e nell’aria blu il mago – sua guida spirituale autopoietica – li annaf-
fia con un fiotto che diventa fiume e lago e mare e vapore e nubi e pioggia su 
terre lontane (RB 313b [284]). Filemone vi s’intrattiene talvolta con un ospite 
speciale (RB 315b [289]):

Ti ho visto, FILEMONE, nell’ora di mezzogiorno con il sole alto 
in cielo, stavi e parlavi con un’ombra blu, dalla fronte maculata di 
sangue e oscurata da un tormento sublime. Indovino, FILEMONE, 
chi era il tuo ospite meridiano. Quanto sono stato cieco, però, sciocco 
che ero!

Io-Jung non ha riconosciuto subito la sagoma blu53, dal volto pallido, il 
sangue rappreso nei solchi della fronte e con indosso la veste della sublimità 
(RB 353b [413]) – quest’ospite davanti a cui Filemone si genuflette, rivolgen-
doglisi ripetutamente con un mein Herr und mein Bruder, «mio Signore e mio 
fratello». 

Ma una volta connotata l’ombra, avendo superato prove ardue e dolorose 
(il confronto con la propria ombra, il distacco dalla scienza, la malattia della 
ragione, la cloaca del diavolo, l’angoscia davanti ad Abraxas) e avendo tesau-
rizzato gli insegnamenti di Filemone ai morti e ai vivi, Io-Jung sa infine per-
ché, se strazio e nefandezza sono stati i doni recati dal verme, allora der blaue 
Schatten – il Cristo ricreato, ritornato, ritrovato – sancisce la conclusione del 
rubeus viaticus con le parole (RB 357a [425]):

53 Sul blu come colore spirituale cfr. Jung 1954b: 238 e n. [228 n.]: «Allo spirito ci si 
aspetterebbe che si adatti di più il blu che non il viola [che tuttavia è il colore degli archetipi]». 
[Nota:] «Questo si basa sull’esperienza per cui il blu, in quanto colore dell’aria e del cielo, vie-
ne impiegato volentieri per la raffigurazione di contenuti spirituali, mentre il rosso, in quanto 
colore “caldo”, per i contenuti sentimentali ed emozionali».
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54 Filemone aveva poco prima rilevato la bellezza del volto di Cristo (RB 356b [423]): «Il 
peccato del mondo ha conferito bellezza al tuo volto». Poiché così si inaugura l’ultimo dei 
diversi colloqui tra Filemone e l’ombra blu, se ne desume che anche per il guru spirituale di 
Io-Jung, non soltanto per quest’ultimo, il ritrovamento di Cristo sia stato graduale.

55 Per la matrice nietzschiana del concetto del Selbst, e per l’accezione comunque differente 
che ne svolge Jung, cfr. Cicero-Guerrisi 2016b, § 7.

Io ti porto la bellezza della sofferenza. È ciò di cui ha bisogno chi ospita 
il verme.54

Una bellezza “finora” inaudita: già stata, ma ri-creata, immensurabilmente 
incrementata dallo strazio e dalla nefandezza fagocitati nella Passione e nella 
morte di Croce. Nel contesto di una rinnovata mitologia cristica.

Epilogo. 
Il Sé, archetipo di Cristo?

Nel corso del suo viaggio, Io-Jung ha imparato a vivere insieme al proprio Sé 
(mit seinem Selbst zu leben, RB  335b [352])55, passando travagliatamente dal 
deserto torrido, relitto, infecondo della kenosis iniziale, alla magnificenza blu 
del giardino magico. Sa che questa convivenza è funzionale, indispensabile 
alla redenzione (Erlösung) del Sé, e che per instaurarla bisogna diventare ser-
vo: occorre mettersi al servizio del Sé, emancipandosi dall’essere succubi di 
se stessi. 

Di questa necessità il viator Io-Jung ha maturato una consapevolezza tale 
da volerla mettere in esergo all’ingresso del Liber, in forma di citazione pro-
fetica veterotestamentaria, conferendo così all’intera narrazione del viaggio 
un’intonazione precisa, un ineludibile afflato atopico, kenotico, diaconale, os-
sia una fervida atmosfera spirituale di profezia, di umiltà e di servizio ispirata 
alla kenosis di Cristo, il Servo inutile.

Infatti, la vita in comune con il proprio Sé conduce spontaneamente a Cristo 
(o forse sarebbe più giusto dire, in termini teologici: l’ascolto del kerygma di 
Cristo conduce spontaneamente a vivere insieme al proprio Sé):

Mediante l’unione con il Sé noi raggiungiamo Dio. (RB 336a [355])

Così, durante una contingenza psichica davvero cruciale, intensissima, ir-
removibile e insieme ebbra, colma di caos fluttuante e ai limiti della morbosi-
tà, Io-Jung ha esperito Dio attraverso il proprio Sé, riscontrandolo come «un 
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movimento inconcepibilmente potente che trascina con sé il Sé nella scon-
finatezza, nella dissoluzione» (RB 336b [356]). Ma poiché la tendenza alla 
dissoluzione è insostenibile per chi voglia continuare a vivere, è necessario 
farsi servitore del proprio Sé per salvaguardarlo appunto dal fuoco divino che 
altrimenti lo consumerebbe. Da qui l’imperativo: 

Devo liberare il mio Sé da Dio. (RB 337a [357])

Raggiungere Dio grazie al Sé, quindi liberare il Sé da Dio – e infine vinco-
lare il Sé liberato alla ri-creazione di Cristo.

Questa extra-ordinaria esperienza del rapporto Dio/Sé risale al settembre 
1915 e culmina nell’epifania finale dell’Ombra blu dell’1 giugno 1916; e il 
riferimento cronologico induce allora a considerarla come il vissuto propoti-
pico della speculazione jungiana su Dio in generale e su Cristo56. Perciò la sua 
importanza non si limita alla determinazione dell’esito del viaggio narrato nel 
Liber novus – rivelatosi un autentico itinerarium mentis in Christum recrea-
tum, e approdato appunto alla liberazione del Sé inquanto suo vincolamento 
alla nuova bellezza blu del Cristo ritrovato –, ma si estende decisivamente a 
tutta la posteriore riflessione cristologica di Jung. 

L’esito dell’itinerario si può esprimere anche così: la via del Cristo, rivolta 
verso il Dio a venire (RB 234b [24]), conduce di fatto al Cristo ri-creato: e 
questa via, che ritorna ogni volta trasformata, ma sempre inopinabile, impre-

56 Prima della redazione del Libro rosso, Jung si era occupato pubblicamente di Cristo in 
due circostanze: nella V Conferenza di Zofingia (1899) e in Wandlungen und Symbole der Libi-
do (1ª ed., 1912). Nella conferenza, intitolata Gedanken über die Auffassung des Christentums 
(“Pensieri sulla concezione del cristianesimo”) e sarcasticamente polemica contro il teologo 
luterano Albrecht Ritschl, è rilevante l’insistenza di Jung sull’importanza del mistero nella 
religione in genere, e nel cristianesimo in particolare (cfr. p.es. il mistero di Cristo in RB 254ab 
[89-91]), e inoltre sulla necessità di mettere al primo posto nella religione cristiana l’ordine 
metafisico incarnato da Cristo [154 s.], il quale viene “definito” così [155]: «Cristo è la figura 
metafisica alla quale ci unisce l’elevazione mistica che ci innalza al di fuori del mondo senso-
riale». – Nella prima edizione delle Wandlungen prevale il parallelismo di Cristo soprattutto 
con Mithra (ma pure con altre figure mitico-religiose come Gilgamesh, Zagreo, Attis, Adone, 
Odino ecc.) condotto attraverso il rosario dei simboli comuni (sole, acqua, albero ecc.); l’im-
postazione originaria è catalogica, un lungo elenco di citazioni ad attestare le forti analogie tra 
gli eroi; nelle edizioni successive dell’opera, tutte posteriori anche al Libro rosso, la figura di 
Cristo è stata riadattata ad archetipo del Sé (cfr. p.es. Jung 1952a: 469-470 [359 s.]). – Prima 
del 1915 il tema di Cristo è sfiorato “dionisiacamente” anche in alcune lettere a Freud; cfr. 
Freud-Jung 1974, 11.2.1910, 178J (324 [316]): «Penso che bisognerebbe lasciare ancora alla 
Ψα il tempo [...] di ritrasformare gradualmente il Cristo nel Dio profetico della vite che era, [...] 
all’unico fine di rendere il culto e il sacro mito ciò che furono, cioè un ebbro tripudio in cui si 
consentiva all’uomo di essere un animale in ethos e santità»; cfr. anche ibi, 2.6.2010, 196J: 360 
[351]; 26.6.1910, 200J: 371s [362s].
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vedibile nella sua inattualità, è la psiche, ossia il Sé collettivo, che costituisce 
il soggetto psichico totale57 e di cui si fa sempre più intimo convivente il viator 
Io-Jung: è l’ultrasenso (Übersinn)58, inizio e ponte verso il Cristo ritrovato, 
meta e adempimento del suo ritorno. L’ultrasenso è l’immagine del Cristo 
ricreato – per l’umanità del secolo giovane, ma già piagato dall’ecatombe co-
smica.

Ora, in Aion Jung ripete spesso che tanto il Sé quanto Cristo sono imma-
gine di Dio (Bild Gottes, Gottesbild, imago Dei), e in particolare nel cap. V 
sostiene, fin dal titolo perentorio Christus, ein Symbol des Selbst (“Cristo, un 
simbolo del Sé”), che tra i due il vero e proprio agente, il vettore della numi-
nosità cogente orientata a estrinsecarsi e realizzarsi, è il Sé, mentre «Cristo 
illustra l’archetipo del Sé»59, cioè incarna la figura collettiva che l’inconscio 
suo contemporaneo aspettava per farvi convergere la propria emozionalità e le 
proprie proiezioni, e dietro la quale l’uomo reale Gesù scompare. 

Senonché, nei testi redatti e illustrati 35 anni prima di Aion, si assiste a 
un’operazione di segno opposto, in cui l’agente autentico – la Stella luccican-
te, che muove e guida il cammino di Io-Jung lungo la via del Sé – è il Cristo 
in una sua nuova parusia spirituale, senz’altro feconda anche in prospettiva 
teologica. Non dunque meramente un «mito ancora vivo»60, ma la ricreazione 
mitologica del Dio incarnato, di cui in futuro non spiacerà scandagliare le 
eventuali tracce superstiti negli scritti jungiani posteriori.

57 Cfr. Jung 1921: 464 [507]. 
58 L’arcipsicologema dello Übersinn, che domina le pagine iniziali del Libro rosso, poco a 

poco si dirada per fare la sua ultima comparsa esplicita in RB 249b [76], nel corso della visione 
di Maria col Bambino nel cristallo.

59 Jung 1951: 47 [37].
60 Cfr. ibi: 46 [36]: «Cristo è il mito ancora vivo della nostra cultura».
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4.
L’istanza mitica nella cristologia jungiana

Cristo – non l’uomo, ma l’essere divino – era la mia meta 
segreta.1 

Aion è lo scritto cristologico di Jung2. Incentrato programmaticamente sulla 
relazione strutturale tra la figura di Cristo e i simboli naturali del Sé, il libro 
condensa mezzo secolo di speculazioni jungiane sul tema della Christusge-
stalt, corroborate sia dallo studio perpetuo del Corpus Christianum e dalla 
frequentazione diffusa della cristologia patristica, sia dall’approfondimento si-
stematico delle varie dottrine eretiche e dell’alchimia tardomedievale. Ci sono 
poi altre due opere coeve di Jung in cui viene trattata con una certa ampiezza 
la fisionomia archetipica di Cristo (il Saggio di interpretazione psicologica del 
dogma della Trinità del 1948, e la Risposta a Giobbe del 1952)3, ma in entram-
be essa costituisce – pur con accentuazioni volta a volta peculiari – soltanto 
una tematica subordinata. Infine, anche di fronte alle innumeri, mai scontate 
menzioni e microtrattazioni di Cristo negli altri scritti ufficiali (specie dagli 
anni ’20 in poi), nei seminari e nelle lettere4, Aion rimane indiscutibilmente il 
testo di riferimento per la comprensione della cristologia jungiana “matura”.

Poiché non è qui la sede per condurre un’analisi critica esaustiva dell’o-
pera, né per tentare la ricostruzione dell’intera teoria cristologica di Jung, mi 
limiterò a far emergere un elemento che contribuisce a rendere questa cristo-
logia – la quale a rigore non è psicologica, ma arcipsicologica5 – un unicum 

1 Jung a proposito della genesi di Aion (dalla lettera a Padre Victor White del 19 dicembre 
1947; in Jung 2012b, II: 100 [90]. 

2 Ultimato nel 1950 (Jung settantacinquenne), il libro uscì l’anno seguente: C.G. Jung, 
Aion. Untersuchungen zur Symbolgeschichte, mit einen Beitrag von M.-L. von Franz, Rascher, 
Zürich 1951. Nel 1976, in occasione della sua pubblicazione nei Gesammelte Werke di Jung, il 
sottotitolo – previo consenso dato a suo tempo dall’autore – venne modificato in: Beiträge zur 
Symbolik des Selbst. 

3 Le due opere sono ora riprodotte nel Band 11 dei Gesammelte Werke (v. Bibliografia).
4 In prospettiva cristologica va segnalato soprattutto il carteggio con Padre Victor White 

dal 1945 al 1960. Molto pregnanti sono anche tre lettere allo scrittore nordamericano Upton 
Sinclair (3.11.1952, 24.11.1952, 7.1.55, tutte nel vol. II dei Briefe).

5 Sull’arcipsicologia di Jung e sulla sua inscindibile connessione con il mito cfr. supra, Pass 
3, part. § 1.4 e la n. 19 a p. 30.
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epistemico del XX secolo, un plesso originale in grado di interfacciarsi profi-
cuamente e a pari dignità con gli omologhi dei due quartieri tradizionali adia-
centi, il filosofico e il teologico.

Però la prima novità sta anzitutto nel fatto stesso di una cristologia di matri-
ce (arci)psicologica, inimmaginabile al momento della pubblicazione di Totem 
e tabù (1912-13), dove Freud aveva immerso nel crogiuolo del complesso 
edipico anche – e, a senso suo, per sempre – il sacrificio di Cristo, riducendolo 
a una puntuale realizzazione del desiderio coattivo di prendere il posto del 
padre6. 

Eppure, proprio nel medesimo lasco di tempo, la figura di Cristo stava acce-
dendo al giovane sapere psico-analitico in una modalità inaudita e sconcertan-
te, benché allora inevidente e del tutto seclusa, che avrebbe debuttato in pub-
blico solo 35 anni dopo7: un lungo periodo di incubazione dal momento in cui, 
con la personale esperienza jungiana del Mysterium des Christus, s’era avviata 
la composizione del Libro rosso8. Se infatti Aion può essere definito come un 
testo di cristologia arcipsicologica perché è impegnato tematicamente a eluci-
dare le relazioni tra il Cristo del Nuovo Testamento e la psiche – la psiche sia 
nella sua struttura archetipica, sia nella sua dimensione individuale – in vista 
di una comprensione critica del numen centrale della fede e del sapere cristo-
logici, allora una tale possibilità definitoria è dovuta soprattutto a quei vissuti 
straordinari e alle connesse intuizioni, narrazioni, raffigurazioni e speculazioni 
del periodo 1913-1930 che Jung aveva inizialmente fatto confluire soltanto nel 
segreto del Liber novus, salvo recuperarne e svilupparne i tratti cristologici (e 
non solo) nei testi “scientifici” più tardi.

Nelle pagine a seguire discuterò dunque uno di questi tratti: il mito.

6 Cfr. Freud 2012/13, IV, §§ 6-7: 436-439 [156-159].
7 Anche se un nucleo “pubblico” originario della cristologia jungiana può esser visto nel 

testo della conferenza Zur Psychologie der Trinitätsidee, tenuta nel 1940 a Eranos, la sua 
ufficialità conclamata risale alla pubblicazione dell’ampliamento-rielaborazione della stessa 
conferenza nel volume Symbolik des Geistes (Jung 1953: 323-446), col titolo Versuch einer 
psychologischen Deutung des Trinitätsdogmas. Cfr. lettera di Jung a U. Sinclair del 24.11.1952 
(Jung 2012b, II: 311 [273]).

8 Il testo del Libro rosso / Liber novus è stato redatto e illustrato da Jung tra il 1913 e il 
1930, ma è rimasto inedito fino al 2009. L’espressione das Mysterium des Christus ricorre in 
RB 254a [89].



51

4. L’istanza mitica nella cristologia jungiana, § 1   

1. Bultmann, Jung, Ratzinger: divergenze sul valore del mito in cristologia

Gesù Cristo, in cui crede la Chiesa, non è affatto un mito né un’idea astrat-
ta, ma un uomo vissuto in un contesto storico, morto dopo aver trascorso 
la propria storia; un’indagine storica su di lui è richiesta dalla stessa fede 
cristiana.9

Con queste parole dominate da una triplice occorrenza historica, la Com-
missione teologica internazionale della Chiesa cattolica non poteva dichiarare 
più inequivocamente il proprio orientamento cristologico né condizionare con 
maggior contezza l’“oggetto attuale” della fede ecclesiale (infatti la locuzione 
in quem Ecclesia credit è stata tradotta in italiano con: «che è l’oggetto della 
fede della Chiesa»)10. Una volta posti su una sponda il mito e l’idealità astratta, 
e contrapposte sull’altra la realtà vivente e la storicità, è sul terreno di quest’ul-
tima sponda che andrebbe collocato e indagato Gesù, il Cristo della fede della 
Chiesa. 

Joseph Ratzinger, che all’epoca dell’approvazione ufficiale del documen-
to Alcune questioni riguardanti la cristologia (1979) era membro autorevole 
della CTI (ne sarebbe divenuto presidente di lì a due anni), ha espresso una 
posizione analoga ancora un trentennio dopo, nel Vorwort alla prima parte del 
suo Jesus:

Il metodo storico[-critico] [die historisch-kritische Methode] – proprio 
a partire dall’intima essenza della teologia e della fede – è e rimane 
una dimensione irrinunciabile del lavoro esegetico. Infatti per la fede 
biblica è essenziale riferirsi ad accadimenti realmente storici. Essa non 
narra la storia come espressione di simboli di verità storiche [geschicht-
liche Wahrheiten], bensì si fonda sulla storia che si è svolta sul suolo di 
questa terra. Il factum historicum non è per essa una cifra simbolica so-
stituibile, bensì fondamento costitutivo: Et incarnatus est – con questa 

9 Commissio Theologica Internationalis, Quæstiones selectæ de Christologia (1979), I, § 
1: Iesus Christus, in quem Ecclesia credit, quum nullus sit mythus, non idea abstracta, sed 
homo, intra limites historiæ conversatus, mortuus, propriam degens historiam, inquisitio de 
eodem historica a fide ipsa christiana postulatur (CTI 1988: 258). La prima pubblicazione del 
documento è avvenuta: per il latino, in “Gregorianum”, 61 (1980), pp. 609-632; per l’italiano, 
in “La Civiltà Cattolica”, 131 (1980), pp. 259-278. Tutti i documenti della CTI sono disponibili 
online in varie lingue sul sito del Vaticano: http://www.vatican.va/romancuria/congregations/
cfaith/ctidocuments/rcctiindex-doc-pubblit.html

10 CTI 2006: 166. La perifrasi contenente la menzione dell’“oggetto” è anche nelle ver-
sioni francese, inglese e spagnola, ma non nella tedesca (Jesus Christus, an den die Kirche 
glaubt, ...), che ricalca il testo latino. Nel momento in cui si parla della fede cristiana, è difficile 
considerarne Gesù Cristo unicamente l’oggetto, e non piuttosto il soggetto.
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parola noi professiamo l’ingresso fattuale di Dio nella storia reale [das 
tatsächliche Hereintreten Gottes in die reale Geschichte]. [...] Se dun-
que la storia, la fattività [Faktizität] in tal senso, appartiene essenzial-
mente alla fede cristiana, allora questa deve esporsi al metodo storico. 
È la fede stessa a richiederlo.11

Quando però Ratzinger aggiunge che il metodo storico-critico non solo non 
esaurisce il compito dell’interpretazione della Sacra Scrittura, ma è pure gra-
vato da tre limiti considerevoli (1. deve lasciare la parola nel passato, senza 
poterla rendere attuale; 2. è costretto a trattare le parole bibliche soltanto come 
parole umane; 3. padroneggia le fonti storiche dei singoli libri della Scrittura, 
ma non può cogliere la loro unità come “Bibbia”)12, la conclusione che ne 
trae è sacrosanta: «l’ermeneutica cristologica [...] presuppone una decisione di 
fede [Glaubensentscheid] e non può venire fuori dal puro metodo storico».13 
Senonché, con ciò viene insieme ridimensionata drasticamente l’importanza 
della richiesta di indagare il Cristo storico, avanzata dalla fede ecclesiale at-
traverso i suoi organismi istituzionali. Senza un Glaubensentscheid non si dà 
cristologia; la quale è invece pensabile – ed è stata effettivamente praticata per 
quasi due millenni – anche senza una particolare o speciale interlocuzione con 
il metodo storico-critico.

E allora, tanto nel documento della Commissione teologica internazionale 
del 1979 quanto nella premessa generale di Ratzinger al suo Jesus, l’enfasi 
posta fin da subito e un po’ frettolosamente su una visione poco critica (per 
non dire ingenua) della storicità appare votata soprattutto a eliminare il fatto-
re mitico dall’orizzonte cristologico. Ratzinger lo conferma con un ossimoro 
involontario nel momento in cui dichiara l’incarnatus est come «l’ingresso 
fattuale di Dio nella storia reale» – mentre, tutt’al contrario, il sarx egèneto si 
può considerare come la dizione dell’attimo mitico in cui la storia ordinaria 
fa il suo ingresso nell’economia realissima del Cristo-Logos vivente. Senza il 
riconoscimento che con l’evento Cristo si sono dischiusi nuovi ordini di realtà 
e idealità, di storicità e miticità, persino la parola “cristologia” – che pure im-
plica costitutivamente l’unzione messianica di Gesù – è destinata a una vacua 
insignificanza.

11 Ratzinger 2007: 14 [11]. Il riferimento a Benedetto XVI non è qui fatto in vista di una 
considerazione e valutazione della cristologia ratzingeriana, ma ha soltanto valore documen-
tale, perché attesta come il “pregiudizio bultmanniano” verso il mito (di cui parlo nei prossimi 
capoversi) sia ancora oggi pienamente vigente ad alto livello teologico, anche cattolico.

12 Cfr. ibi: 15-17 [12-14].
13 Ibi: 18 [15].



53

4. L’istanza mitica nella cristologia jungiana, § 1

Proprio in riferimento al fattore mitico nella Christusgestalt, Jung sta agli 
antipodi della CTI:

Cristo è il mito ancora vivente della nostra civiltà (der noch lebendi-
ge Mythus unserer Kultur), [...] incarna il mito dell’arciuomo divino, 
dell’Adamo mistico, [...] detiene il centro del mandala cristiano, è il 
Signore del tetramorfo, cioè dei quattro simboli degli Evangelisti, il cui 
significato è analogo ai quattro pilastri del suo trono. Cristo è in noi, e 
noi in lui.14

Il cuore di questo mito, nel quale per Jung è racchiusa l’essenza del cristiane-
simo15, consiste nella umano-divinità di Gesù: «il nostro compito [è] compren-
dere che cosa si è inteso con “Uomo-Dio” [Gottmensch]»16. Senza una tale 
comprensione (Verstehen) dell’Urphänomen cristiano, il Nuovo Testamento 
rimarrebbe un enigma (Rätsel) e non sarebbe possibile coglierne il significato 
(Bedeutung) religioso, né si capirebbero le altre determinazioni mito-simbo-
liche del Cristo. Così, entro la prospettiva jungiana, la questione dell’uomo 
reale Gesù si risolve come già sempre risolta, in quanto i principali attributi di 
Cristo sono tutti protologici ed escatologici, dunque mitici (Logos, Dei Filius, 
Rex gloriæ, Judex mundi, Redemptor, Salvator), nient’affatto umano-naturali, 
e gli pertengono praticamente sin dal principio della nuova èra da lui inau-
gurata, dato che – è questa l’ipotesi jungiana – corrispondevano in maniera 
straordinaria alle più profonde istanze dell’inconscio collettivo coevo17.

La distanza tra la dichiarazione della CTI e quella di Jung sul rapporto tra 
Cristo e il mito è troppo grande – addirittura antipodale, come s’è visto – per-
ché non siano in gioco due concezioni assai divergenti del mito. E in effetti si 
può notare agevolmente come il nullus sit mythus delle Quæstiones de Chri-

14 Jung 1951: 46 [36].
15 Cfr. lettera di Jung a Sinclair del 7.1.1955 (Jung 2012b, II: 436 [381]): «il problema del 

mito [...] contiene l’essenza della religione cristiana».
16 Lettera di Jung a Sinclair del 3.11.1952 (ibi: 304 [267]).
17 Cfr. Jung 1948: 170 [153]: «Già in uno stadio molto primitivo, dunque, l’uomo reale Gesù 

scomparve dietro le emozioni e proiezioni del suo ambiente vicino e lontano; venne subito e 
quasi del tutto assimilato ai sistemi psichici predisponenti [seelische Bereitschaftssysteme] che 
lo circondavano, e quindi tramutato nella loro espressione archetipicamente formata. Divenne 
quella figura collettiva che l’inconscio contemporaneo aspettava, e pertanto è vano chiedersi 
chi e come Gesù propriamente fosse». Cfr. anche la lettera di Jung a Sinclair del 3.11.1952 
(Jung 2012b, II: 306 [269]): «Quello che chiamiamo “Gesù Cristo” – così vorrei supporre – è 
un fenomeno molto meno biografico che sociale, cioè collettivo, sorto dalla collisione tra una 
personalità appena tratteggiata, tuttavia straordinaria, e lo specialissimo spirito del tempo con 
la sua psicologia altrettanto notevole». Per Cristo inauguratore dell’eone dei Pesci vedi infra, 
§ 3, p. 6 e n. 51.
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stologia sia stato condizionato in ultima analisi da Rudolf Bultmann e dal suo 
programma di demitologizzazione18 del Nuovo Testamento19. Ora, la visione 
che Bultmann ha del mito non è originale, ma – per sua esplicita ammissione – 
mutuata dalle scienze storiche e religiose (in particolare da Wilhelm Nestle)20:

Mito è il racconto di un accadimento o evento in cui sono operative 
forze o persone sovranaturali, sovraumane (perciò è spesso definito 
semplicemente come storia di dèi). [...] Il mito porta a espressione una 
determinata comprensione dell’esistenza umana. Esso conosce – e già 
lo documenta la connessione originaria del mito con il culto – una real-
tà diversa dalla realtà mondana presa in considerazione dalla scienza. Il 
mito sa che il mondo e la vita umana hanno il loro fondamento e il loro 
limite in una potenza che sta al di là di tutto ciò che si trova nell’ambito 
del calcolare e disporre – in una potenza trascendente. Però di questa 
realtà e potenza trascendente il mito parla in modo inadeguato [un-
zulänglich].21

18 Nonostante in italiano “demitizzazione” sia ab initio la valuta traduttiva corrente, preferi-
sco rendere Entmythologisierung col meno attrattivo, ma verbalmente più rispettoso del rinvio 
esplicito al logos, “demitologizzazione”.

19 Con il suo gesto demitologizzante, Bultmann è colui che ha risvegliato il senso critico nel-
la generazione teologica ratzingeriana (cfr. Ratzinger 2000a: 264 [301]). Le tesi del teologo di 
Marburg sono note (cfr. Bultmann 1967): L’immagine neotestamentaria del mondo – in quanto 
articola il cosmo in tre piani (il cielo, abitato da Dio e dagli angeli; l’inferno, luogo sotterraneo 
di tormento; la terra, su cui si svolgono tanto gli accadimenti naturali, quanto gli scontri fra 
le potenze sovranaturali divine e sataniche) e raffigura l’essere umano come il vivente in balìa 
delle forze angelo-demoniache e perciò mai padrone di se stesso – è mitica in un senso non 
credibile, inaccettabile per l’uomo moderno, il cui modo di pensare è invece irrevocabilmente 
formato dalla scienza (ibi: 15-17 [103-105]). Per recuperare il contenuto autentico del kerygma 
neotestamentario, che è costituito dall’evento di salvezza corrispondente a quell’immagine 
mitica del mondo, dunque per mantenere la validità dell’annuncio dell’agire salvifico decisivo 
di Dio nel Cristo, non resta altra via che demitologizzarlo (ibi: 22 e 25 [118 e 125]). E poiché 
il senso autentico del mito non è di oggettivare il cosmo, ma di esprimere la comprensione 
dell’esistenza (Existenzverständnis) propria dell’uomo entro il mondo particolare in cui vive, 
allora il compito della demitologizzazione equivale a interpretare esistenzialmente la mitologia 
del Nuovo Testamento (ibi: 22-23 e 26 [119 s. e 129]). Così, l’interpretazione esistenziale del 
peccato in termini di decadimento radicale (radikale Verfallenheit), della croce come even-
to storico elevato a dimensioni cosmiche (historisches Ereignis in kosmische Dimensionen 
emporgehoben), e della risurrezione come espressione stessa della significatività della croce 
(Ausdruck der Bedeutsamkeit des Kreuzes) e tutt’uno con essa, riesce ad approdare al Cristo 
demitologizzato: il crocifisso e risuscitato, come lo si incontra nella parola dell’annuncio, la 
quale è creduta dalla genuina fede pasquale (ibi: 38, 42, 44 e 46 [154, 161, 165 e 169 s.]).

20 Cfr. Nestle 1942: part. 1-20.
21 Bultmann 1954: 180, 183 [180, 186]. Il testo di p. 183 [186] continua enunciando una 

limitazione dell’insufficienza: «... quando [il mito] rappresenta l’aldilà come la lontananza 
spaziale, come cielo sopra la terra, come inferno sotto terra»; ma in realtà non ci sono dubbi 
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Demitologizzare il Nuovo Testamento vuol dire allora tradurre in termi-
ni teologicamente “adeguati” – il che per Bultmann equivale a: esistenziali 
(in senso “protoheideggeriano ortodosso”)22 – il discorso mitico sulla potenza 
trascendente-numinosa e sulla prospettiva escatologica incorporate in Gesù 
Cristo23. Ed è appunto sulla Unzulänglichkeit del mito a parlare della divinità 
e della trascendenza che convergono le posizioni altrimenti distanti del teo-
logo di Marburg e di Benedetto XVI, concordi nel conferire alla cristologia 
come tale un atteggiamento strutturalmente demitologizzante24. Vi concorde-

che per Bultmann il mito, rispetto alla trascendenza, è insufficiente sempre, illimitatamente. 
E questo sia detto nonostante il nobile tentativo ricœuriano di distinguere nell’ermeneutica 
di Bultmann tre accezioni differenti di “mito” (1. cosmologia primitiva; 2. mondanizzazione 
dell’aldilà; 3. nucleo kerygmatico; cfr. Ricœur 1969: 380-386 [400-406]); sulla terza accezio-
ne – che Bultmann non avrebbe accettato di accogliere nella sfera semantica di “mito” – torno 
nelle conclusioni del presente saggio.

22 L’adesione bultmanniana all’analitica esistenziale dello Heidegger di Sein und Zeit tocca 
punte di ingenuità imbarazzanti. Cfr. Bultmann 1967: 33 [142 s.]: «Soprattutto l’analisi esi-
stenziale dell’Esserci condotta da Martin Heidegger sembra essere nient’altro che un’esposi-
zione filosofica profana della visione neotestamentaria dell’Esserci umano: nella cura l’uomo 
esiste storicamente in vista di se stesso sul fondamento dell’angoscia, volta a volta nell’attimo 
della decisione tra il passato e il futuro, se perdersi nel mondo della manifestatezza, del “si” 
impersonale, oppure guadagnare la propria autenticità nella rinuncia a ogni sicurezza e nell’ab-
bandono senza riserve al futuro! L’uomo non è inteso così anche nel Nuovo Testamento?». 
Senza entrare nei dettagli, qui basti ricordare 1) che nell’analisi esistenziale heideggeriana 
l’autentico in-vista-di-se-stesso del Dasein è l’essere per la morte (Sein zum Tode), con la 
morte intesa come la «possibilità più propria, irrelativa, insormontabile» dell’Esserci stesso 
(Heidegger 1977: 250; cfr. §§ 50-53), laddove il senso evangelico importerebbe piuttosto un 
fondamentale Sein-zum-Tode-am-Kreuz, un essere-per-la-morte-in-croce, e 2) che l’angoscia 
per Heidegger è la condizione emotiva fondamentale davanti al nulla di significato dell’esisten-
za (ibi, §§ 40 e 68b), mentre è difficile contestare che il modello neotestamentario di angoscia 
sia il Gesù del Getsemani (érxato ademoneîn, «cominciò a provare angoscia»: Mc 14,33; Mt 
26,37), l’anima tristissima per l’imminente consumazione del sacrificio estremo. Dubito che 
un pensiero radicalmente christuslos come quello heideggeriano possa dare contributi seri a 
una qualsiasi cristologia.

23 Cfr. Bultmann 1954: 184 [188]: «In negativo, la demitologizzazione è perciò critica 
dell’immagine mitica del mondo [Kritik am Weltbild des Mythos], nella misura in cui questa 
immagine nasconde l’intenzione autentica del mito. In positivo, la demitologizzazione è inter-
pretazione esistenziale [existentiale Interpretation] in quanto vuole chiarificare l’intenzione 
del mito, appunto il suo scopo di parlare dell’esistenza dell’uomo».

24 Per i rilievi critici di Ratzinger al Cristo demitologizzato di Bultmann cfr. p.es. Ratzinger 
2000a, II Teil: 156-160 [187-192]; Ratzinger 2000b; Zollitsch 2013, s.v. “Demitizzazione della 
Bibbia”: 70. – Voglio rimarcare come in questa sede la demitologizzazione bultmanniana sia 
in questione unicamente per la concezione del mito sulla quale essa si staglia e per la relazione 
di “questo” mito a Cristo, non per la sua fisionomia teologica complessiva. Perciò non mi sof-
fermo qui sul dibattito scaturito dalla opzione demitologizzante di Bultmann, né sulle prese di 
posizione autorevoli rispetto a essa, se non per segnalare che, al di là delle critiche provenienti 
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rei anch’io, a patto però di considerare la entmythologisierende Einstellung 
come componente di una dialettica necessaria i cui altri due termini siano mito 
e rimitologizzazione, pensati sulla base di un dialogo che, per tornare a vol-
gersi a Jung, non può non passare prima dalle parti dell’ermeneutica del mito 
di Luigi Pareyson.

2. Pareyson e il compito a venire di una cristologia tragica 

Se oggi può apparire improprio parlare di fine del processo mitologico in-
quanto tale, di momento terminale del mito sancito dai misteri ellenici i qua-
li, comportando la consapevolezza della conclusione necessaria della totalità 
processuale, ne avrebbero così recato entro sé la morte25, è appunto per la 
rigida necessità con cui Schelling ha caratterizzato le epoche del mythologi-
scher Prozeß rispetto alla storicità libera dell’èra cristiana26. In questa ottica, 
mito e libertà risultano incompatibili; si riferiscono l’una all’altro, ma non 
possono coesistere nel medesimo tempo, anzi appartengono a epoche di-
verse dell’umanità: il mito all’epoca prestorica (vorgeschichtlich), prodotto 
mediante la coscienza reale primitiva dell’uomo in virtù di una legge di mera 
necessità27; la libertà all’epoca storica (geschichtlich), grazie alla Rivela-
zione posta «in base alla decisione e all’atto della volontà massimamente 
libera»28.

Ma come nel processo di elaborazione collettiva del mito non si può disco-
noscere il momento essenziale della libertà del pensiero raccontante, rinarran-
te, così nella libera decisione personale di accogliere la rivelazione cristiana 
bisogna riconoscere l’adesione a un patrimonio essenzialmente mitico, sim-
bolico. Queste considerazioni vengono sollecitate pure dall’originale e “abis-
sale” meditazione sul mito che Pareyson ha condotto soprattutto nell’ultima 

dal versante protestante (Barth, Cullmann, Bonhoeffer, Pannenberg, Jüngel) come da quel-
lo cattolico (Rahner, von Balthasar, Scheffczyk – e Ratzinger, appunto), vi è una solidarietà 
senz’altro maggioritaria nei riguardi dell’esclusione degli elementi mitici dalla Christusgestalt 
(a eccezione del Christentum und Mythos di Pannenberg e di Die Wahrheit des Mythos di Jün-
gel, entrambi però ampiamente posteriori agli scritti cristologici “ufficiali” di Jung).

25 Cfr. Schelling 1856-7, Bd 2, Vorl. 28: 645 [387]; Schelling 1858, Bd 3, Vorl. 23: 529 s. 
[877 s.]. 

26 Cfr. Schelling 1858, Bd 4, Vorl. 24: 1-2 [883].
27 Cfr. Schelling 1856-7, Bd 2, Vorl. 1: 7 [22]: «Abbiamo riconosciuto la mitologia come 

prodotto di un processo teogonico in cui l’interno dell’umanità è trasposto insieme alla prima 
coscienza effettiva».

28 Schelling 1858, Bd 4, Vorl. 24: 11 [897].
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fase del suo itinerario teoretico29 tenendo in gran conto proprio la lezione di 
Schelling, del cui pensiero il filosofo cuneese è stato notoriamente un fine er-
meneuta. Il mito è di per sé fenomeno terribilmente profondo e drammatico, 
e se c’è un precursore nel sondaggio di tale profondità e drammaticità – al di 
là delle risultanze e della loro condivibilità speculativa – questi è senz’altro 
Schelling, per cui chi ne ignori o trascuri la filosofia positiva è destinato a pro-
durre su mito e mitologia solo concioni ininteressanti.

Ora, mito e rivelazione sono per Pareyson così poco inconciliabili, che anzi 
ogni mito autentico è, in senso primigenio, rivelativo della verità. Il mito viene 
da lui inteso come interpretazione originaria della verità, come contatto diretto 
con l’inoggettivabile (con l’essere stesso di Dio inquanto libertà assoluta); 
bisogna evitare di contrapporlo a concetti quali realtà, storia, verità, ragione, 
rivelazione, perché il mito è: 1) un’esperienza esistenziale della realtà; 2) un 
racconto, una storia delle epoche dell’eternità e delle epoche della storia uma-
na; 3) la verità inquanto esistenzialmente interpretata e posseduta (nell’unica 
forma in cui si può possederla, ossia essendone posseduti); 4) un pensiero ori-
ginario reale, non meramente razionale; 5) esso stesso rivelativo, non soltanto 
inventivo o espressivo30.

La vocazione del mito a farsi interprete della verità, dalla quale è possedu-
to, si attua in narrazioni tipiche di entità e vicende altrimenti ineffabili. E se ha 
questa caratteristica di «racconto rivelativo di cose che non si possono dire se 
non in questo modo»31, è perché viene costituito destinatario di una donazione, 
di un’offerta proveniente proprio dalla sfera che per Schelling sarebbe allotria 
all’istanza mitica: «La libertà in atto si offre soltanto al racconto, al mito, non 
all’argomentazione filosofica intesa come sistematica»32.

29 I principali documenti dell’ermeneutica pareysoniana del mito si trovano ora in Pareyson 
2000, specie la parte prima, “In cammino verso la libertà” (3-81: il ciclo di quattro lezioni sulla 
“Filosofia della libertà” tenute nell’aprile 1988 a Napoli presso l’Istituto italiano per gli studi 
filosofici), e le prime due sezioni della parte seconda, “La libertà originaria” (85-149 e 151-
233: corrispondenti a due saggi apparsi su “Annuario filosofico” negli anni 1985-86).

30 Cfr. ibi: 25. Questa caratterizzazione è efficacemente sintetizzata in un unico capoverso 
come in un’ouverture. Per i temi chiamati in causa, mi limito qui a rinviare ibi: 173-178 (Dio 
libertà: «Dal punto di vista dell’ontologia della libertà, dire che Dio esiste significa dire ch’egli 
è libertà», 176) e 115 (il “possesso” della verità: «La conoscenza della verità è così fontale, 
radicale, originaria, che s’ha da dire che non si può possedere la verità se non nella forma 
dell’esserne posseduti»); e inoltre Pareyson 2005: 15-31 (sulla differenza tra pensiero espres-
sivo e pensiero rivelativo).

31 Pareyson 2000: 52.
32 Ibi: 27 s. Si concretizza così l’affinità – altrove nient’affatto scontata – tra mito e storia 

nel loro comune riferimento narrativo alla dialettica vivente della libertà; cfr. ibi: 174: «Il 
linguaggio adatto alla libertà è quello della storia e del mito, che ne racconta fedelmente gli 
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Da qui discende in Pareyson un nuovo compito per la filosofia, meglio: 
un modo innovativo di filosofare, «un nuovo tipo di filosofia, basata non sul-
la ragione dimostrativa, ma sul pensiero ermeneutico»33. Testata d’angolo di 
questa proposta speculativa è il filosofema della libertà abissale dell’essere, 
o dell’essere come l’abisso della libertà, il quale sostanzia un pensiero che si 
autodefinisce tragico34 e, attraverso un’accorata ermeneusi, rinviene nel mito – 
cioè nell’arte e nella religione – la determinatezza che nell’uomo, nel cosmo, 
in Dio stesso, «solo col dolore si può vincere il male»35. 

Proprio perché ha il coraggio di guardare in faccia sia il negativo distrut-
tivo caratteristico del male, sia l’immane e irriducibile potenza del dolore36, 
così come essi sono ben presenti nel mito centrale della religione cristiana, 
proprio perciò la nuova filosofia sarà un’ermeneutica del mito religioso, nel 
senso di un ripensamento filosofico del cristianesimo37. Interpretazione al 
quadrato, a rigore, che nulla ha né vuole avere a che fare con la demitologiz-
zazione:

La riflessione filosofica sull’esperienza religiosa, allora, non è altro che 
interpretazione del mito, il quale già per conto suo è interpretazione 
della verità. [...] Il mito non ha bisogno di demitizzazione alcuna, es-
sendo rivelativo di per se stesso. Interpretare il mito significa [...] ap-
profondirne e dipanarne l’infinita significazione, ch’è compito arduo 

atti imprevedibili e i fatti indeducibili, come in un racconto. [...] La libertà ha un vigore e 
una vicenda che risultano più chiaramente nel mito, in cui la storia eterna della libertà viene 
raccontata come una successione temporale, in cui c’è il prima e il poi, il possibile prima del 
reale, il male prima del male, Dio prima di Dio». Nonostante in questo brano si parli di “storia 
eterna”, è chiaro che ogni storia, inquanto intessuta di fatti indeducibili, è narrazione, «col che 
entriamo decisamente nel campo del mito» (ibidem). – Anche in Bartolone vige un’articolata 
valorizzazione ontologico-libertaria del mito, che sarebbe fecondo far interagire con la pro-
spettiva originale di Pareyson: cfr. soprattutto Bartolone 1959, §§ 25-26, 35-42, 44 e 52-53 (per 
le acute analisi dei miti di Prometeo e Edipo vedi §§ 47-51 e 55-61), e Bartolone 1978, parte I 
(“Prometeo incatenato e l’Ecce homo”): 1253-86.

33 Pareyson 2000: 159. Sulla opportunità di intraprendere questo nuovo percorso filosofico 
cfr. ibidem, pp. 156 s.: «È del resto ormai tempo che la filosofia [...] rinnovi i suoi contenuti 
attingendo al mito, e anzi ne tragga spunto per ritrovare se stessa recuperando la propria natura 
mitica originaria, ch’è pur sempre la fonte inesauribile d’ogni discorso che sia veramente im-
portante e decisivo per l’umanità».

34 Cfr. ibi: 50 s., 153 ss., 204 ss., 226 ss.
35 Ibi: 194. Sulla inevitabilità dell’appello filosofico al mito cfr. ibi: 157: «La necessità del 

ricorso al mito deriva dunque dal fallimento della filosofia di fronte al problema del male».
36 Cfr. ibi: 70: «La sofferenza [...] è il segreto dell’essere, che contiene e rivela tutte le enor-

mi potenzialità dell’universo. Potenza del dolore, il quale è piu forte della colpa; è l’unica forza 
superiore a quella del male».

37 Cfr. ibi: 161 s.
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e strenua impresa. La riflessione filosofica deve lasciare che il mito 
dica ciò che solo col mito si può dire, e non aggiungervi altro, giacché 
interpretare significa far parlare e saper ascoltare, non dare sulla voce 
né mitsingen. Salvaguardare il mito, e il simbolo che col suo spessore 
lo rende significante, [...] è compito consono con la criticità della filo-
sofia.38

È dunque nella salvaguardia approfondente e dipanante del nucleo miti-
co cristiano che va individuato il gesto principe del ripensamento filosofi-
co pareysoniano del cristianesimo – ossia nel far parlare e saper ascoltare 
Gesù Cristo, il quale è insieme storico e mitico, inestricabilmente: Parola 
divina consegnata tragicamente e inesauribilmente alla parola umana rinar-
rante. In conformità a questo gesto, l’ontologia della libertà si rimodulerà 
allora, inquanto pensiero tragico, in una cristologia filosofica che miri ad 
accedere alla Deità e all’umanità solo attraverso il Dio incarnato sofferente 
e redentore. Non solo su Dio come tale, ma anche sull’uomo e sulle sue 
abissali miserie una tale cristologia sarà sempre più rivelativa di qualsiasi 
metafisica39.

Si giunge così a quello che io considero uno dei lasciti più onerosi, ma 
pure speculativamente più esaltanti, della riflessione filosofica di Pareyson: il 
compito di elaborare un’ermeneutica del mito del Cristo sofferente e reden-
tore, ossia una cristologia tragica40. Nelle more dell’auspicabile svolgimento 
di questo compito, con l’acquisizione del parere di legittimità filosofica sulla 
mito-storicità di Gesù Cristo posso ritornare alla questione cristologica in 
Jung.

38 Ibi: 144. Cfr. anche 161: «La riflessione filosofica nel e sul mito deve astenersi da una 
demitizzazione che intenda sostituire il logo al mito o tradurne il contenuto in forma filosofi-
ca». Bei passaggi sulla tautegoricità del simbolo e sulla sua funzione mitica si possono leggere 
ibi: 104-113.

39 Cfr. ibi: 232: «Su Dio è molto più rivelativa la cristologia che la metafisica».
40 Esso naturalmente non ha riscontri diretti negli scritti di Pareyson, ma costituisce uno 

sbocco naturale della sua ontologia della libertà, e troverebbe echi senz’altro stimolanti nel-
la cogitazione bartoloniana sull’Ecce homo, sull’agape del santo la cui decisiva incidenza 
storica si comunica miticamente, inquanto autentica parola-forza, come potenza oblativa 
incondizionata; cfr. Bartolone 1978: 37 e 43. – Sulla cristologia di Pareyson si veda intanto 
Tomatis 2002.
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3. Jung e la rimitologizzazione di Cristo

Il mito non è una finzione [Fiktion], bensì consiste di fatti che, ripeten-
dosi costantemente [beständig sich wiederholenden Tatsachen], pos-
sono essere osservati sempre di nuovo. Il mito si eventua nell’uomo, e 
gli uomini hanno destini mitici proprio come gli eroi greci. Che la vita 
di Cristo sia mito in alto grado [in hohem Grade Mythus] non dimostra 
perciò assolutamente nulla contro la sua fattualità [Tatsächlichkeit]; 
vorrei quasi dire, al contrario, che la convalida, perché il carattere mi-
tico di una vita ne esprime direttamente la validità umana universale.41

La decisa svolta mitica nella considerazione jungiana della Christusgestalt 
risale agli inizi della composizione del Liber novus, e fu favorita senza alcun 
dubbio dall’enorme mole di letture mitologiche, folcloriche e religiose che lo 
psichiatra svizzero aveva effettuato in vista della stesura di Trasformazioni e 
simboli della libido42. D’altronde, Cristo è il protagonista tematico oggettivo 
– dall’inizio alla fine, letteralmente, in senso sia diacronico sia diegetico – del 
Libro rosso: il testo comincia e finisce con il riferimento a lui, e molte, mai 
scontate sono le sue citazioni ed “epifanie dirette” lungo l’itinerario, tanto che 
l’impulso primo a redigere il volume calligrafico può ben venire individuato 
nella volontà di comprendere-ripetere-imitare la kenosis di Cristo da parte di 
Io-Jung, il protagonista soggettivo del “viaggio verso l’altro polo di Dio” nar-
rato nel Liber43; ed era quindi inevitabile che l’atmosfera mitico-onirico-poie-
tica, avvolgente le vicende narrate, influisse anche sul personaggio principale.

Così, nel Liber novus le descrizioni e i discorsi concernenti Cristo sono tutti 
di stampo prettamente mitopoietico. Occorre però classificarli in due distinte 
categorie. 

Nella prima categoria, relativa a una comprensione jungiana più acerba del 
mistero di Cristo, vanno annoverati gli enunciati psicologizzati, quelli cioè 
costruiti analogicamente a partire dagli psicologemi corrispondenti; p.es. l’e-
nunciato sull’impossibilità dell’ascesa al cielo di Cristo senza la previa discesa 
agli inferi44 è basato sul principio psicologico secondo cui, nel processo di 

41 Jung 1952b: 412 [389].
42 Prima della redazione del Libro rosso, Jung si era occupato pubblicamente di Cristo in 

due circostanze: nella V Conferenza di Zofingia (1899) e, appunto, in Wandlungen und Symbo-
le der Libido (1ª ed., 1912). Su questi precedenti v. supra, Pass 3, p. 46, n. 56.

43 Per il riferimento a questo anderer Pol cfr. Jung RB 337b [359]. Per l’ipotesi della com-
prensione-ripetizione-imitazione jungiana della kenosis cristica di cui parla l’inno di Paolo 
nella Lettera ai filippesi (2,6-11) v. ancora supra, Pass 3, l’intero § 2 e l’epilogo.

44 Cfr. RB 243b [54].
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individuazione del soggetto, il riconoscimento e l’integrazione dell’Ombra – 
ossia degli aspetti inferi della personalità – costituiscono la base indispensa-
bile di qualsiasi forma uranica di autoconoscenza: per analogia, quindi, Cristo 
starebbe in rapporto di interdipendenza con Satana così come l’Io lo è con 
l’Ombra45.

Nella seconda categoria rientrano le locuzioni mitiche che, esorbitando 
dalla psicologia in senso empirico stretto, attestano una compenetrazione più 
profonda, sicuramente più matura, della numinosità di Cristo. Sono gli enun-
ciati rimitologizzanti, nei quali Jung trasfonde la ri-creazione del mito del Dio 
incarnato, a cominciare dalla potente figurazione della testa del Crocifisso col 
diadema serpentino raggiante46. Queste trasfusioni ricreative sono il frutto di 
una importante consapevolezza filosofica, guadagnata da Jung durante i col-
loqui itineranti con le figure autopoietiche del suo inconscio, circa il senso del 
pro-movimento (Vorwärtsbewegung) fondamentale dell’essere, per cui tutto 
ciò che è già stato è destinato a ritornare – non uguale (gleich), bensì iden-
tico (selbe) oppure simile (ähnlich) – nel modo della ri-creazione nel tempo 
(Wiedererschaffung in der Zeit)47. Le ultime pagine del Libro rosso, in cui si 
indugia sulla bellezza blu del Cristo ricreato, del Cristo ritrovato proprio come 
il Dio futuro per andare incontro al quale Io-Jung aveva intrapreso il suo viag-
gio, appartengono a tale contesto di rinnovamento mitico.

Ora, la rimitologizzazione di Cristo, dapprima operata poieticamente nel
l’opus segreto soprattutto tra il 1913 e il 1917, e nel Liber stesso corroborata 
solo in parte dal punto di vista teorico48, ha a mio avviso ottenuto la legitti-
mazione epistemica in un breve passaggio di Aion dall’alta densità analogico-
metaforica: 

Il vino nuovo non dev’essere chiuso in otri vecchi e, come il serpente 
muta pelle, così anche il mito, in ogni nuovo eone, ha bisogno di una 
nuova veste per non rimetterci il suo effetto terapeutico.49

Il richiamo finale alla psicoterapia è prezioso perché puntualizza il fatto che 
per Jung il sapere mitopoietico sta sì in intimità essenziale con la porzione ar-

45 Per l’Ombra e il suo rapporto con l’Io cfr. Jung 1951: 17-19 [8-10].
46 Cfr. RB 308b [266]. Gli enunciati rimitologizzanti sono tra le più originali acquisizioni 

dell’arcipsicologia jungiana, per la quale vedi supra, n. 5. 
47 Cfr. ibi: 310a [272].
48 Nel Liber novus il livello commentativo è caratterizzato da riflessioni e analisi scritte in 

tempi successivi (tra il 1915 e la metà degli anni ’20) rispetto alle parti narrative, dialogiche, 
profetiche o puramente poietiche a cui via via si riferiscono. Cfr. Cicero 2016, Introduzione: 
6-10 (§ 1: “Composizione, struttura e livelli del Liber novus”).

49 Jung 1951: p. 194 [169].
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cipsicologica della sua teoresi (gli archetipi, il Sé, il mysterium conjunctionis), 
ma viene da lui fatto interagire proficuamente anche con il versante empirico 
(l’insieme dei fenomeni psichici personali) e in ispecie con la pratica clinica50. 
Tuttavia, l’opportuno riferimento non deve compromettere in alcun modo la 
piena messa in rilievo del principio ermeneutico che soggiace alla formula-
zione: i singoli miti si trasformano, si rinnovano periodicamente dall’interno 
(nella loro tautegoricità, si potrebbe dire con Schelling e Pareyson), ed esigono 
perciò una rivestizione adeguata, ossia una rinarrazione che li faccia rivivere 
arricchiti del novum che di volta in volta preme per eventuarsi in modalità mi-
topoietica. Se si considera che nel contesto jungiano ciò vale, prima di ogni al-
tro, per il mito di Cristo, attorno al quale ruota un complesso mitologico sulla 
cui periferia inevitabilmente si ripercuotono le novità intervenute a livello del 
nucleo centrale, allora si potrà cogliere l’ampiezza qualitativa e quantitativa 
della rivestizione implicata da quello che chiamo principio di rimitologizza-
zione, e che trova appunto in Jung – in particolare nel Liber novus, in Aion e 
in Risposta a Giobbe – uno dei massimi interpreti-esecutori.

 Aion illustra con dovizia di documenti e dettagli le due rimitologizzazioni 
capitali di Cristo, Piscis e Se, corrispondenti a due fasi della storia occidentale 
intervallate dal periodo alchemico parasimbolico del Lapis. 

Il Cristo inquanto pesce è una delle simbolizzazioni più antiche, un’identifica
zione risalente già ai primi tempi della Chiesa, e sin dalla stesura del Liber no-
vus Jung suppone che la fonte dell’accostamento sia astrologica – in ogni caso, 
il plausibile riferimento al mese platonico dei Pesci51 consente di mantenere 

50 Cfr. ibi: 193 [169]: «Fiabe e miti esprimono processi inconsci, e la loro rinarrazione [Wie-
dererzählung] ha come effetto la loro reviviscenza e rievocazione, e quindi il ricollegamento di 
coscienza e inconscio. Ciò che significa la separazione delle due metà psichiche lo sa in prima 
linea il medico. Gli è nota come dissociazione della personalità, base fondamentale di ogni 
nevrosi: la coscienza va a destra e l’inconscio a sinistra. Poiché gli opposti non la lasciano uni-
ficare al loro proprio livello (tertium non datur!), allora occorre sempre un terzo sovraordinato 
in cui le parti possano convenire. Nella misura in cui il simbolo deriva tanto dalla coscienza 
quanto dall’inconscio, esso è in grado di unificarli entrambi, e precisamente di unificare, per 
mezzo della propria forma, la loro opposizionalità ideale e, per mezzo della propria numino-
sità, la loro opposizionalità emozionale». Per la concezione jungiana del “simbolo” il luogo 
classico è in Jung 1921: 507-515 [483-491].

51 Cfr. RB 313b [283], e Jung 1951, cap. 6. Il titolo “Aion”, come spiega chiaramente Jung 
nella Vorrede dell’opera, vuol indicare l’identificazione dell’eone cristiano con l’eone dei Pe-
sci, ossia con «il fenomeno concomitante sincronico di duemila anni di evoluzione spirituale 
cristiana» (ibi: 9 [1]). Il mese dei Pesci, nel contesto del cosiddetto anno platonico (cioè la 
durata di un ciclo completo del moto di precessione degli equinozi, uguale a ca. 25.800 anni 
– 2.150 anni per eone), è l’eone attuale, iniziato tra il 10 e il 7 a.C.; cfr. ibi: 120 [103]: «Cristo 
sta all’inizio dell’eone dei Pesci. Non è affatto escluso che dei cristiani colti fossero al corrente 
della coniunctio magna di Saturno e Giove nei Pesci del 7 a.C.».
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la direzione tautegorica del simbolo: il Piscis non sta per, bensì è Cristo52. 
Ruolo mediatore tra Piscis e Se, più che funzione propriamente simbolica, 

ha svolto invece la pietra filosofale, il tardomedievale e rinascimentale Lapis 
philosophorum, il quale «non è Cristo, bensì il suo parallelo, ossia ciò che 
nell’ambito soggettivo il dogma chiama “Cristo”»53.

Infine il Sé, uno dei termini chiave delle psicologie del XX secolo, «espri-
me l’unità e totalità della personalità nel suo insieme»54, un centro uni-totale 
mai pienamente coglibile sul piano fenomenico, dunque trascendente, ma do-
tato di una rilevante numinosità che si trasmette ai suoi simboli empirici (p.es. 
i mandala); il Sé è una grandezza (Größe) che circonda sovraordinatamente 
l’Io, a sua volta inteso come unicità individuale che sta al centro del (solo) 
campo di coscienza, come il fattore a cui si riferiscono i contenuti di coscienza 
e il soggetto di tutti gli atti personali consapevoli55.

Sono questi gli ingredienti della rimitologizzazione jungiana di Cristo. 
Senonché, nei decenni intercorsi tra le prime segrete intuizioni e la comuni-
cazione cristologica pubblica, è sorto il problema dell’ordine delle relazioni 
simboliche. 

4. Il postulato del Sé e il cristallo profetico

Con il concetto “maturo” del Selbst, infatti, si ispessisce per Jung la questione 
della relazione tra simbolo e simboleggiato nel mito di Cristo. Lo psichia-
tra la enuncia lapidariamente così: Ist das Selbst ein Symbol Christi, oder ist 
Christus ein Symbol des Selbst? La risposta appare coerente con i presupposti 
dell’arcipsicologia jungiana, ma non per questo meno aporetica:

È il Sé un simbolo di Cristo, oppure è Cristo un simbolo del Sé? In 
questa indagine ho risposto affermativamente alla seconda domanda. 
Ho cercato di mostrare come l’immagine tradizionale di Cristo unifichi 

52 Jung ritiene estrinseca la qualifica tradizionale del pesce come allegoria di Cristo; cfr. 
ibi: 81 s. [68 s.].

53 Ibi: 195 [171]. Per il parallelo tra Cristo e il Lapis philosophorum Jung rinvia (ibidem) a 
Psicologia e alchimia, pubblicato qualche anno prima (1944; cfr. Jung 1952c: 395-491 [333-
413]).

54 Jung 1921: 505 [477]. 
55 Per queste determinazioni jungiane del Sé e per la sua distinzione dall’Io cfr. ibi, s.v. 

Selbst: 505 s. [477 s.] (la voce è stata aggiunta nel 1958), e Jung 1951: 12-16 [3-7]. Per l’in-
negabile matrice nietzschiana del Selbst di Jung (e per le differenze tra le due concezioni) cfr. 
Cicero-Guerrisi 2016b, § 7: pp. 75-77.
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a sé le caratteristiche di un archetipo, e precisamente quelle del Sé. [...] 
L’archetipo psicologico si riferisce a uno stato di fatto psichico ubiqui-
tario e vivo. Viene allora spontanea la tentazione di annettere il peso 
maggiore al presente vivo dell’archetipo che non all’idea del Cristo 
storico. [...] Vorrei dichiarare espressamente che qui non si tratta di una 
professione di fede, bensì di constatazioni scientifiche. [... Qui] si tende 
a concepire l’archetipo del Sé come l’agens autentico, e quindi Cristo 
come simbolo del Sé.56

L’archetipo dell’Uomo-Dio [...] da un lato è divenuto realtà storica in 
Cristo, dall’altro, in quanto totalità sovraordinata “eternamente” pre-
sente [“ewig” vorhanden], appunto come Sé, domina la psiche.57

Può divenire simbolo del Sé tutto ciò di cui l’uomo presuppone una to-
talità più comprensiva di se stesso. Perciò il simbolo del Sé non sempre 
possiede quella totalità richiesta dalla definizione psicologica, neanche 
la figura di Cristo, poiché le manca il lato notturno della natura psichi-
ca, la tenebra dello spirito e il peccato. Senza integrazione del male, 
però, non c’è totalità.58 

Dunque, Cristo è qui un simbolo del Sé, e ciò significa che, nella figura 
mitica di Cristo, l’agens numinoso autentico è il Sé come archetipo dell’uni-
totalità psichica. Si tratta tuttavia di un simbolo “incompleto”, perché non è 
integrato dal male, dall’Anticristo. Lo stesso Sé, d’altra parte, non si dà mai 
fenomenicamente inquanto Sé, la sua centralità uni-totale è trascendente, ossia 
è eternamente presente come transfenomenica, mentre soltanto i suoi effetti 
(i suoi simboli) sono rilevabili tra i fenomeni psichici in genere e tra i dati 
espliciti di coscienza. In questa misura, per cui il Sé ha sia un aspetto conscio 
sia un aspetto inconscio, «il concetto del Sé è propriamente un postulato (ein 
Postulat)»59; anzi, poiché rinvia non a una struttura eidetico-numinosa tra le 
altre, bensì all’archetipo di tutti gli archetipi, il concetto del Sé è il postulato – 
l’ipotesi epistemica prima60 – del pensiero jungiano. 

56 Jung 1951: 78 [65].
57 Ibi: 195 [170].
58 Jung 1948: 172 [155].
59 Jung 1921: 505 [477].
60 Per Jung un postulato è un enunciato ipotetico razionale di cui non può darsi dimostrazio-

ne fenomenica, ma la cui formulazione corrisponde tuttavia in maniera adeguata all’esigenza 
di comprendere unitariamente una serie di fenomeni tra loro omogenei; cfr. ibi: 303 e 397 s. 
[288, 376], e inoltre – per il rinvio ai postulati kantiani – 45 s. e 338 n. 17 [56 n., 321 n. 17]. Per 
il rapporto tra Sé e Io con riguardo alla questione del postulato sono importanti specialmente: 
Jung 1928: 127-247, part. 246 s. [121-236, part. 235 s.]; Jung 1954c: 274-279 [248-254].
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Ora, alla domanda legittima: “‘chi’ o ‘cosa’ è l’agens nell’atto di postulare 
il postulato dell’agens summum?”, è difficile rispondere altro che: das Selbst 
selbst, lo stesso Sé. Anche se si dicesse che a compiere l’atto è das Ich, l’Io, 
in una fase avanzata del suo processo di individuazione, e precisamente nella 
fase “finale” in cui avrebbe preso coscienza di sé come del centro cosciente il 
quale sta sempre circondato da quella entità a esso sovraordinata che è il Sé 
– anche in questo caso sarebbe inevitabile pensare all’Io come al fattore dell’a-
spetto conscio del Sé (das Ich als Faktor des bewußten Aspektes des Selbst), 
dunque ancor sempre al Sé come soggetto postulante se stesso, in altri termini: 
all’imago Dei ipotizzante se stessa – non come Dio, certo, ma appunto – come 
immagine di Dio61.

Ecco, dal momento in cui lo considera nel postulato e come postulato, Jung 
rischia involontariamente di trasformare das Selbst da concetto trascendente 
nell’ipotesi di un’entità psichica onnicomprensiva, onnifagocitante, assoluta: 
un monstruum, un mythos iperbolico che, asfissiando e nientificando l’Io, mor-
tificherebbe qualsiasi rimitologizzazione del Cristo. Senza un diaframma reale 
– più che reale, perché diffusore della realtà – fra Sé e Io non è neppure pensa-
bile una vera distinzione, e il secondo resterebbe solo un mero prestanome di 
riferimento dell’appendice cosciente del primo. Se il processo di individuazio-
ne deve avere un significato libertario, il Sé non può essere l’agens summum, 
l’Io non può ridursi a mero patiens, e in mezzo a loro va individuato un paries 
trascendentale come tertium datum.

L’ammissione di un diaframma fra Selbst e Ich, di un discrimen atto a ga-
rantire la separatezza tra i due e quindi la libertà dell’Io, non si trova in Aion 
né in altri testi del tardo Jung. Se ne ha però una raffigurazione quasi plastica 
nel Libro rosso: lo specchio profetico nella casa di Elia. Nei rispecchiamenti 
di questo cristallo, sulla cui superficie il pensiero formato perscruta il passato 
leggendovi il futuro, Io-Jung prende coscienza della propria missione profeti-
ca, della propria vicarietà rispetto a Cristo e al suo ritrovamento come il Dio 
veniente ri-creato62. La prodigiosa fluidità del liber rubeus e la felice giovinez-
za e ambiguità semantica dei futuri termini epistemici (anima, Io, Sé, simbolo) 
garantiscono all’intero viaggio l’intuizione di quel framezzo vitale, di quel 
paries speculare in mezzo a Ich e Selbst che ne custodisce la distanza, ne im-
pedisce la fusione, vincola entrambi alla ri-creazione di Cristo.

61 Jung accoppia ripetutamente il Selbst all’imago Dei o Gottesbild; solo in Aion si sfiorano 
le trenta occorrenze.

62 Cfr. RB 247b, 248b, 249b-250a, 252a [69, 72, 76-77, 84]. Per una analisi dell’incontro di 
Io-Jung con il cristallo e del significato profetico-destinale di quest’ultimo v. supra, Pass 3, § 
2.2, mentre per il senso dello specchio quale “diaframma” ricercato ibi, § 1.3.
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Nel Liber novus, dunque, Cristo è ben lungi dal costituire un simbolo del 
Sé. Ma non per questo il Sé dev’essere allora inteso quale simbolo di Cristo, 
come se fossero tassativi i due corni dell’alternativa nella questione posta in 
Aion. Il Selbst si configura semmai, al di là delle intenzioni jungiane, come il 
simbolo del Logos, sul quale Jung – tranne qualche generico accostamento 
alla Sophia63 – non ha mai davvero elaborato riflessioni originali, probabimen-
te perché fuorviato dalla diade maschile-femminile di Logos ed Eros64. A ogni 
modo, il passo sull’archetipo eternamente presente dell’Uomo-Dio, dominan-
te la psiche e divenuto realtà storica in Cristo65, è un esempio eloquente di 
come la numinosità di un’eventuazione divina (il Logos-Cristo), nel trasmet-
tersi alla figura epistemica (il Sé) a cui spetterebbe interpretarla, possa finire 
col ritrovarsi intesa come la simboleggiante, non la simboleggiata. Poiché in 
questa sede non è in questione il Logos giovanneo inquanto tale, mi limito a 
segnalare che il Selbst se ne rivela simbolo particolarmente efficace e inedito 
per almeno due motivi tematici: Maria (Sophia) e il quaternio66.

5. Per un ruolo futuro del fattore mitologico nella cristologia 

È pertanto evidente che la cristologia jungiana “matura”, pur innervata com’è 
da una considerazione perspicace del mito in genere e della mitologemica bi-
blica in particolare, viene costantemente minacciata dall’eventualità – innan-
zitutto teoretica, ma inevitabilmente anche pratica (e clinica) – di annichilire la 
libertà dell’Io e di far avvizzire la fecondità della rimitologizzazione di Cristo. 
Ritengo che una delle vie sicure per allontanare la minaccia passi per il recu-
pero di alcune istanze mitopoietiche genuine contenute nel Libro rosso e da 
Jung non più sviluppate nei decenni successivi. 

Questo recupero appare tanto più necessario oggi nella prospettiva di una 
cristologia che in generale, in entrambe le sue principali direzioni epistemiche 
(teologica e filosofica), modifichi opportunamente l’atteggiamento di sottova-
lutazione del mito che ha prevalso nel secolo scorso, specie durante il dominio 

63 Cfr. p.es. Jung 1952b: 390-392, 403 [365-367, 379 s.].
64 Questa diade, ampiamente esposta sotto forma figurale anche nel Libro rosso (nella cop-

pia Elia e Salomè, innanzitutto), si ritrova ancora in Mysterium conjunctionis: cfr. Jung 1954d: 
210 s. [171 s.].

65 Cfr. Jung 1948: 172 [155]. È il passo riportato supra, § 4, p. 64.
66 Per Maria rinvio a Guerrisi 2015. Quanto al quaternio, ch’è uno dei simboli eminenti 

del Sé (cioè, del Logos), mi riservo di occuparmene in un lavoro futuro sulle basi analogiche 
dell’arcipsicologia jungiana.
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del programma bultmanniano di demitologizzazione del Nuovo Testamento 
(così pervasivo da influenzare ancora il recente monumentale Jesus di Joseph 
Ratzinger), e si apra infine alle feconde sollecitazioni che le provengono sia, 
appunto, dalla complessa cristo-mitologia di Jung, sia dalla proposta pareyso-
niana dell’ontologia della libertà come ermeneutica del mito cristiano.

Concludo con due brevi puntualizzazioni, a loro volta programmatiche.
La mozione demitologizzante – la traduzione dei mitologemi in un discorso 

epistemico che non è più innanzitutto mitico, ma teologico, filosofico, antro-
pologico, politico ecc. – è un momento strutturale nella recezione del mito 
religioso. Lo ha bene illustrato Paul Ricœur nel suo sintetico abbozzo (entro il 
contesto già richiamato supra, n. 21) dei vari livelli della demitologizzazione 
e della stessa mitologia ebraico-cristiana67; e del resto, se c’è un mito dall’emi-
nente valore di racconto paradigmatico che reclama con urgenza una destrut-
turazione pensante, una traduzione in altre epistemi, è quello di Giobbe, di cui 
Jung ha comunque fornito un’interpretazione (e una conseguente rimitologiz-
zazione) originale quanto audace, che attende ancora di venire criticamente 
rimeditata in ambito filosofico e teologico.

67 Cfr. Ricœur 1969: 384 [404 s.]: «È il nucleo kerygmatico della predicazione originaria 
che non soltanto esige, ma inizia e mette in movimento il processo di demitologizzazione. 
Già nell’Antico Testamento i racconti di creazione procedono a una vigorosa demitologizza-
zione della cosmologia sacra dei Babilonesi; più fondamentalmente ancora, la predicazione 
del “nome di Jahvè” esercita un’azione corrosiva su tutte le rappresentazioni del divino, sui 
Baal e i loro idoli. Il Nuovo Testamento, nonostante un nuovo ricorso alle rappresentazioni 
mitologiche, principalmente a quelle dell’escatologia giudaica e a quelle dei culti misterici, 
comincia la riduzione delle immagini che gli servono da veicolo; la descrizione dell’uomo 
al di fuori della fede mette in gioco un’interpretazione che si può dire già antropologica dei 
concetti mutuati dalla mitologia cosmica, quali “mondo”, “carne”, “peccato”. È S. Paolo che 
comincia qui il movimento della demitologizzazione. Quanto alle rappresentazioni escatolo-
giche propriamente dette, è Giovanni che va più lontano nel senso della demitologizzazione: 
il futuro è già cominciato in Gesù Cristo; la nuova età ha la sua radice nell’ora cristica; ormai 
la demitologizzazione procede dalla natura stessa della speranza cristiana e dal rapporto che 
il futuro di Dio intrattiene col presente». – Nel quadro della mia attuale argomentazione, non 
ha naturalmente alcuna rilevanza la posizione ricœuriana rispetto a Jung, peraltro mutata nel 
corso degli anni, essendo passata da un deciso scarto iniziale a favore della teoria freudiana 
(cfr. p.es. ibi: 204-207 [219-221], part. 206 [221]: «Con Freud so dove sono e dove vado; con 
Jung, tutto rischia di confondersi: lo psichismo, l’anima, gli archetipi, il sacro») a una rivalu-
tazione positiva quantomeno della critica di Jung alla concezione della libido di Freud (cfr. 
Ricœur 1988: 18-19). Una rada frequentazione degli scritti jungiani ha impedito a Ricœur di 
cogliere e apprezzare in maniera ermeneuticamente adeguata certe importanti tangenze con 
lo psichiatra svizzero, p.es. a proposito della concezione del simbolo (cfr. Furia 2015); per il 
simbolo in senso ricœuriano v. infra, Pass 8, § 2. – Per i mitologemi intesi (a differenza p.es. 
che in Kerényi e Jung) come enunciati epistemico-poietici pertinenti a un complesso mitico 
specifico v. supra, Pass 3, § 1.4.
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Proprio in questa misura, allora, la mozione demitologizzante è in grado 
di svolgere una funzione dialettica insostituibile e preziosa in vista della ri-
modulazione e del rinnovamento dei singoli mitologemi. Basti pensare alle 
rivestizioni mitiche dei racconti veterotestamentari comportate dall’incarna-
zione: non c’è dubbio p.es. che le raffinate esegesi del mito della creazione 
nella Genesi condotte dai Padri (Origene, Basilio, Gregorio Nisseno, Giovan-
ni Crisostomo, Agostino) siano state improntate alla necessità di aggiornare 
il simbolismo ebraico in base al kerygma del Nuovo Testamento68. Il quale, 
giusto secondo l’abissale libertà che in esso non smette di annunciarsi, inesau-
ribilmente si concede al bisogno di raccontarlo sempre di nuovo.

68 Valga per tutti l’inizio del De genesi ad litteram libri duodecim (I, 1-10), in cui Agosti-
no, oltre a mostrare una invidiabile padronanza della dialettica di de- e ri-mitologizzazione, 
legge ogni parola esaminata (principium, coelum, terra, lux etc.) nell’ottica figurale esigita dal 
Verbum incarnatum (cfr. Agostino 2018: 467-478). Il mito di Cristo, centro numinoso della 
religione che da lui trae la denominazione, ha provocato – e non poteva essere diversamente – 
la rimodulazione dell’intera mitologia ebraica, ossia, insieme, una de- e una rimitologizzazio-
ne dell’Antico Testamento. – L’impostazione rimitologizzante abbozzata nel presente scritto, 
poiché postulata nella prospettiva di una cristologia cruciale (v. infra, Pass 12, §§ 5-6, e 13, 
§ 5), differisce nettamente da quella proposta da Vanhoozer 2010, incentrata sulla metafisica 
teodrammatica dell’autocomunicazione di Dio nel mythos biblico (part. ibi: 5-8, 23-32, e 469 
ss.) e decisamente diffidente verso ciò che l’autore chiama il cristomorfismo (la metafisica e 
ontologia di Dio elaborate a partire dal mythos di Gesù; ibi: 417 ss.). 
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5.
Christus patiens.

Tra meontologia di Barth e cristologia tragica di Pareyson

Se alla nozione di Dio si vuol trovare dimora adeguata nella circoscrizione 
filosofica odierna, dalla perlustrazione sarà opportuno escludere subito la zona 
della metafisica classica. Infatti, la gran parte delle determinazioni concettuali 
tradizionali di Dio – sul tipo p.es. della definizione 6 della parte I dell’Etica 
di Spinoza («Per Deum intelligo ens absolute infinitum, hoc est, substantiam 
constantem infinitis attributis, quorum unumquodque æternam, & infinitam 
essentiam exprimit»)1, o di quella con cui Leibniz apre il suo Discorso di me-
tafisica («Dieu est un estre absolument parfait»)2 – appaiono oggi come teo-
logismi stantii, tanto più obsolescenti a seguito del drammatico necrologio di 
Dio che Nietzsche fa pronunciare al folle con la lanterna diurna nel § 125 della 
sua Gaia scienza3, e del balbettio post-Auschwitz di Jonas davanti al mistero 
dell’“impotente” sofferenza di Dio4.

L’esclusione va comunque intesa in senso topografico, giacché in ottica 
speculativa l’inesauribile patrimonio plurimillenario della metafisica non è 
certo escludibile, né meramente oltrepassabile, ma semmai tra-volgibile (über-
windbar, in accezione heideggeriana): può e deve venire via via riattraversato, 
rivoltato, ripensato nelle sue diverse epoche in maniera sempre radicale5. Così, 
differenti materiali e arredi metafisici verranno senz’altro reimpiegati nella ri-
considerazione odierna di Dio, ma trasferiti in altro agglomerato in altra zona 
– per restare a due dei filosofi citati, si vedano p.es. le parti su Cristo nel Trat-
tato teologico-politico e nella conclusione dello stesso Discorso di metafisica6, 
testi da cui si può desumere per entrambi i pensatori “metafisici” un’intima 
consapevolezza che ogni possibile sapere relativo a Dio passi di necessità – 
anche filosoficamente, non soltanto evangelicamente – attraverso Cristo.

1 Spinoza 1677, pars I, def. 6: 45 [1147].
2 Leibniz 1880, § 1: 427 [51].
3 Nietzsche 1999, III, § 125: 480-482 [129 s.].
4 Cfr. Jonas 2016: 48 s. [39 s.].
5 Su questa interpretazione del tra-volgimento della metafisica (Über-windung der Me-

taphysik) in Heidegger cfr. Cicero 2015a: 131.
6 Cfr. Spinoza 1670, I §§ 18-20 (la sapienza di Dio ha assunto natura umana in Cristo), 

IV § 10 (Dio si è rivelato immediatamente alla mente di Cristo), V § 3 (Cristo fu mandato a 
insegnare la legge divina universale); Leibniz 1880, § 37 (solo Cristo ha rivelato agli uomini il 
mistero e le leggi del Regno dei cieli).
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Ora, guida perspicua all’individuazione di una residenza appropriata di Dio 
nel distretto della filosofia attuale è il pensiero del Pareyson “ontologo della li-
bertà”. Secondo la lucida dichiarazione del filosofo cuneese, fatta in un’atmo-
sfera espressamente pascaliana, «su Dio è molto più rivelativa la cristologia 
che la metafisica»7. Se è dunque mia intenzione visitare il complesso teoretico 
che chiamo la cristologia tragica di Pareyson – muovendo innanzitutto da una 
rapida rassegna dei lineamenti generali di una cristologia filosofica, e indivi-
duando poi nella concezione barthiana del rapporto tra Dio e Niente alcuni 
elementi utili a un esame dell’ermeneutica pareysoniana del mito cristiano e 
del male –, ciò avviene perché vi intravedo la chance concreta di una modalità 
innovativa di filosofare che, prospettata dallo stesso Pareyson, attende ancora 
di venire attuata organicamente.

1. Per una cristologia filosofica

Mentre la cristologia “ordinaria” (la teologica), nonostante il conio relativa-
mente giovane della parola8, ha una tradizione autorevole e ricca e così anti-
ca che le sue origini si con-fondono con il prologo dell’evangelo giovanneo, 
la cristologia filosofica è di istituzione recente: il sintagma risale a poco più 
di cinquant’anni fa9, e si deve all’intensa attività fondativa del suo maggior 
sostenitore, Xavier Tilliette, se tale ambito di studi ha oggi una sua legittima 
collocazione tra le discipline filosofiche10. Vorrei qui contribuire alla deter-

7 Pareyson 2000: 232. Sul finire del medesimo capoverso (p. 233), Pareyson cita nell’ordine 
i frr. 730, 5 e 75 dei Pensées di Pascal (ed. Chevalier = 547, 543 e 527 Brunschvicg) su Gesù 
Cristo unico Médiateur della conoscenza e di Dio e della miseria umana.

8 A quanto pare la prima occorrenza del termine “cristologia” (nella versione inglese: Chris-
tology) si trova nella Preface scritta dall’editore Barnabas Oley per i collected works del teo-
logo inglese Thomas Jackson: The Works of Thomas Jackson, 3 vols., Oley, London 1673. Cfr. 
il vol. I della “new edition” delle opere di Jackson (12 vols., Oxford University Press, Oxford 
1844), p. xxvii: «he [= the reader] will find in this author an eminent excellency in that part of 
divinity which I make bold to call Christology, in displaying the great mystery of godliness, 
God the Son of God manifested in human flesh».

9 La locuzione christologie philosophique è apparsa per la prima volta in Gouhier 1961: 
124-133 [159-189].

10 I principali scritti cristologico-filosofici di X. Tilliette sono: La christologie idealiste 
(1986), Filosofi davanti a Cristo (1989), Le Christ de la philosophie. Prolégomènes à une 
christologie philosophique (1990), La Semaine Sainte des Philosophes (1992), Che cos’è cri-
stologia filosofica? (2004). Per altri importanti testi tilliettiani cfr. Sabetta 2015: 121 s., n. 3. Su 
Tilliette e la sua “creatura” si vedano Zucal 2000 (I, Introduzione: 17-23 e passim), Stancam-
piano 2007 e Sansonetti 2015.
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minazione del discrimine irriducibile tra questi due quartieri cristologici11.
Come parte fondamentale della teologia dogmatica, la cristologia è so-

stanzialmente la descrizione e interpretazione organica di tutti i dati su Gesù 
Cristo contenuti nella Bibbia, e quindi tenuti sia per rivelati da Dio, sia per 
eminentemente rivelativi di Dio e delle sue stesse modalità di rivelazione. Il 
suo proprium consiste dunque nel pensare Gesù Cristo a partire dalla fede nel 
carattere di rivelatezza-rivelatività divina dei testi vetero- e neotestamentari. 
E poiché nel cristiano la fede (fides hominis) non s’insedia se non in relazione 
alla fedeltà di Dio (fidelitas Dei) – «Dove la fedeltà di Dio incontra la fede 
dell’uomo, là si svela la Sua giustizia», secondo le parole barthiane che hanno 
ispirato il giovane Pareyson12 –, la teologia non può non vedere Gesù Cristo 
innanzitutto come colui nel quale Dio si è mantenuto ultimamente fedele al 
patto stipulato con il suo popolo (Fœdus a Deo cum Eius populo conclusum)13. 

Il costrutto essenziale della fede cristiana, da cui nessuna cristologia può 
prescindere, è pertanto un complesso triadico dall’etimologia fortemente so-
lidale: fœdus—fidelitas—fides, in cui i primi due momenti si attuano per ini-
ziativa divina, il terzo per libera adesione umana (per la fiducia del singolo, 
comunitariamente mediata, nella confermata fedeltà di Dio al fido originario 
concluso col Suo popolo). Dunque, è inquanto conferma ultima – dono princi-
piale – del Deus (se revelans) suo Fœderi fidelis14 che Cristo suscita e incalza 
la fides del cristiano, così come di ogni tentativo cristologico dogmatico. 

Il filosofo che vuol comprendere il senso teoretico della figura di Gesù Cri-
sto sa i medesimi dati saputi – e creduti come rivelazione divina – dal teologo. 
Ma ora il proprium della cristologia filosofica sta nel pensare la figura cristica 
a partire prima di tutto non dal costrutto della fede, bensì dalla struttura onni-
condizionante dell’essere inquanto essere e del sapere peculiare (speculativo) 
che la concerne15. La fides non viene – non potrebbe mai venire – accantonata 

11 Per un terzo quartiere cristologico, impostosi impliciter nel XX secolo attraverso Jung e 
definibile in termini “arcipsicologici”, si vedano supra, Pass 3 e 4.

12 Barth, 2010: 66 [17]. Per le formule barthianamente ispirate: «La fede, la πίστις paolina, 
non è se non la “fedeltà di Dio”» e «La fede è morire col Cristo e risorgere con Lui», cfr. Pa-
reyson 2001: 99 e 101, e i contesti in 98-102 e 134-136. 

13 La formula è nella versione latina del Catechismo della Chiesa cattolica 2012, pars III, 
sectio II, n. 2077 (http://www.vatican.va/archive/catechismlt/p3s2). – Che in Cristo sia la con-
firmatio Fœderis lo si trova alla lettera anche in un commento del matematico, astronomo e 
giudice danese Villum Lange a Gal 3,17; cfr. Langius 1649, lib. II, cap. IV: 258: fœdus a Deo 
confirmatum est in Christum.

14 Cfr. Balthasar 1974, Thesis 6, ‘Lex’: rectæ habitudinis [= hominis iusti] motivum in homi-
ne non residet, sed in profundiore Dei sanctitate suo Fœderi fidelis (CTI 2006: 76).

15 Per la struttura dell’essere inquanto essere, ossia la sintassi di inquanto, cfr. il mio EA2, 
part. §§ 6, 10-15, 26. Per la tripartizione strutturale del sapere (coordinata ai tre tipi di co-
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né tantomeno mortificata dal gesto cristologico filosofico; piuttosto vi risulta 
coordinata essenzialmente, sì, ma solo in un secondo momento, dovendo il 
primo momento essere occupato da un sapere che miri alla sintassi ana-logica 
originaria per considerarne la compatibilità con l’essere e l’accadere del Cri-
sto-Logos. 

In altre parole, se l’analogia, con la sua sintassi triadica (lo schema a dop-
pia coppia rapportuale legata dal medio analogico – nella formula classica: 
a/b :: c/d), si mostra come il legame per eccellenza che costituisce la matrice 
di tutti gli enunciati possibili e quindi la legge di ogni logos vivente16, e se 
inoltre il medio analogico (l’inquanto) si configura inquanto l’unico autole-
game strutturalmente ricorsivo, giacché autotriplicazione (sempre, insieme, 
accomunantesi/differentesi) che è legge a se stessa e a cui nulla – neanche l’es-
sere – può sottrarsi (non solo tutto ciò che è e non è, qualsiasi cosa sia e non 
sia, è e non è tale inquanto è e non è tale; ma anzitutto l’essere stesso non può 
non essere inquanto essere)17: allora s’impone da sé la mirabile congruenza tra 

munanza: uguaglianza, identità, somiglianza), e per il sapere speculativo come subspecies del 
sapere dell’identico, cfr. inoltre Cicero 2009: 5-11, e 2011: 5-9. – La necessità di non spezzare 
l’argomentazione principale del testo, e insieme gli ulteriori rinvii agli scritti appena citati e ad 
altri ancora, fanno sì che il quadro teorico chiamato in causa dal filosofema dell’inquanto come 
medio analogico possa qui venire sfiorato solo in forma di compendio e in note a piè pagina.

16 Questa teoria dell’analogia (EA2 §§ 16-26) dipende da una precisa interpretazione della 
comunanza come il senso strutturale principiale dell’essere, dato che l’essere è ciò che è comu-
ne a tutto ciò che è e non è, a ogni essente e inessente. L’analogia è qui intesa come il legame 
di comunanza (cioè appunto di uguaglianza, identità oppure somiglianza) tra legami, e, grazie 
al suo schema sintattico di base (di almeno quattro termini raccolti in due coppie), e soprattutto 
in virtù del medio analogico (= l’inquanto; vedi n. 17), viene operato il calcolo semantico per 
cui il primo termine sta al secondo come il terzo sta al quarto (a /b :: c/d, dove “::” è appunto il 
segno quaternario del medio analogico) (EA2 § 20). Lo schema analogico o dispositivo propor-
zionale è la condizione di possibilità (la struttura trascendentale) sia di tutti i contenuti mentali, 
sia di ogni altro schema formale (EA2 § 15).

17 Una delle più antiche definizioni del filosofare, ma sempre attualissima, suona: pensare 
l’essere inquanto essere (cfr. Aristotele, Metafisica, 1003 a 20; 1005 a 3.13-14 ecc.). Tutti gli 
altri saperi, non esclusa ovviamente la teologia, pensano l’essere inquanto qualcosa di diverso 
dall’essere stesso; solo la filosofia invece lo pensa inquanto essere (EA2 § 6) – e non può che 
pensarlo analogica-mente. Ecco perché è la struttura-di-inquanto (o sintassi primaria) a indi-
care in sede filosofica il dispositivo analogico, formale-trascendentale, che rende primariamen-
te possibili tutti i legami entro cui veniamo a trovarci coinvolti nel nostro esistere (EA2 § 13); 
tutto ciò che noi esperiamo lo esperiamo sempre inquanto-qualcosa o inquanto-tale. L’inquanto 
è dunque il medio analogico che, volta a volta concretamente definito da un criterio (logos) 
peculiare, promuove l’accoppiamento dei termini dell’analogia, prefigurando e configurando i 
legami (due o più) e i termini (quattro o più) della forma analogica tipica. Di questo sintagma 
assoluto e onnirelazionante, incondizionato e onnicondizionante, che è l’inquanto come medio 
analogico ricorsivo, non può darsi mai rappresentazione adeguata, ma solo per approssimazio-
ne, per analogia concreta (EA2 §§ 20-26). Cfr. anche Cicero 2015b: 85 ss.
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ciò (l’inquanto, τὸ ἀνάλογον) per mezzo del quale tutte le cose vengono dette 
(sentite, pensate) e colui (ὁ Χριστός Λόγος) δι’ οὗ τὰ πάντα ἐγένετο, per mez-
zo del quale tutte le cose sono state fatte18. Il dato trascendentale è pienamente 
congruente con il dato cristologico. Il mediatore analogico di ogni dictum 
incontra il Mediatore-Logos di ogni factum (quindi pure di ogni dictum) come 
sua mediante precondizione più-che-immanente e più-che-trascendente19. 

Qui si ha dunque un filosofema puro che interagisce spontaneamente con 
un teologema molto antico, ne predispone una reinterpretazione, ma anche, nel 
corso dell’incontro, ne patisce il contraccolpo, poiché ὁ λόγος σὰρξ ἐγένετο καὶ 
ἐσκήνωσεν ἐν ἡμῖν, καὶ ἐθεασάμεθα τὴν δόξαν αὐτοῦ, δόξαν ὡς μονογενοῦς 
παρὰ πατρός, πλήρης χάριτος καὶ ἀληθείας, Verbum caro factum est et habita-
vit in nobis; et vidimus gloriam eius, gloriam quasi unigeniti a Patre, plenum 
gratiæ et veritatis (Gv 1,14). È in seno a questa singolare situazione, in cui il 
pensare fa esperienza analogico-speculativa di una direzionalità – il Χριστός 
Λόγος – la quale, costituendolo in principium, scompagina qualsiasi distin-
zione concettuale consolidata fra trascendenza e immanenza (e fra eternità e 
temporalità, idealità e storicità, noumeno e fenomeno, alétheia e dóxa, essenza 
ed esistenza ecc.), che può trovare il suo domicilio “naturale” una cristologia 
filosofica.

Gli scarni lineamenti cristologici appena esposti sono molto distanti dal di-
spositivo teorico di Xavier Tilliette. L’inquanto, il medio analogico trascen-
dentale, risulta infatti qualcosa di nettamente differente dalla – anch’essa tra-
scendentale – Idea Christi, che per il gesuita francese «è il principio e l’oggetto 
di una cristologia filosofica», «la traccia dell’Incarnazione nello spirito umano, 
l’estrema congiunzione e coincidenza degli opposti»20. Approntata per la pri-
ma volta da Kant nella sua Religion (cap. II, sez. I) 21, e rimessa in circolazione 
nel XX sec. da Karl Rahner come condizione a priori di possibilità della rea-
lizzazione empirica di un Salvatore (Heilbringer)22, l’Idea Christi è agli occhi 
di Tilliette la questione principale per qualsiasi cristologia che voglia presen-
tarsi sotto l’egida della filosofia: «Ogni cristologia filosofica accettabile o pe-
ricolosa ha come molla e come insegna l’Idea del Cristo, agente in tutte le sue 

18 È la nota formula del credo niceno-costantinopolitano: Denzinger 2012: 125 e 150. Cfr. 
Gv 1,3.10.

19 Su questo incontro tra eidos dell’essere e Logos cristico cfr. già Cicero 2010: 124.
20 Tilliette 1976: 46, e 1995: 18.
21 Cfr. Kant 1983, Stück II, Abschnitt I: 73-104 [157-197].
22 Cfr. innanzitutto Rahner 2005: 290 [67]. Ma soprattutto la sesta sezione dell’opus maius 

Rahner 1999: 172-305 [235-412]. Il riferimento immancabile a Rahner attesta a un tempo che 
non è qui la sede per un confronto puntuale con la sua cristologia fondamentale (antropologico-
trascendentale).



Quaderno n. 25 di «AGON» (Suppl. al n. 45) – Cicero, Passaggi di cristologia filosofica

74

determinazioni che sono i suoi analoga»23. Senonché, questa idea apriori di un 
uomo in tutto e per tutto moralmente perfetto, l’unico gradito a Dio, essente in 
Dio stesso dall’eternità e suo Figlio unigenito, questa idea «che dalla ragione ci 
viene proposta a emulazione, [...] di cui non siamo noi gli autori, bensì è stata 
essa a insediarsi nell’uomo, senza che riusciamo a concepire come la natura 
umana abbia anche solo potuto riceverla»24 – questo filosofema kantiano, mu-
tuato da Tilliette pur con integrazioni, è aporetico in sommo grado, dato che in 
realtà neanche Kant può sottacere che la ragione umana abbia ricevuto l’Idea 
Christi fondamentalmente da un libro25, per cui il suo esser insita nella nostra 
ragione è ora un apriori, sì, ma la cui derivazione “storica” appare innegabile. 

L’Idea Christi è un apriori risultato dalla retroproiezione trascendentale 
del Factum Christi26, perciò in definitiva non è la candidata più idonea a sor-
reggere il progetto di una cristologia filosofica. E se è vero che «il Cristo del 
pensiero non è certo simile all’Io trascendentale che non piange e non ride»27, 
è pur vero che il né-personale-né-impersonale inquanto, il medio analogico 
ricorsivo da cui l’Io trascendentale si configura28, è ancora meno piangente e 
ridente di quest’ultimo – eppure, è probabilmente anche per ciò che si presta 
meglio di ogni altro filosofema a fare da basamento a quella cristologia laica 
che Luigi Pareyson prospettava in chiusa a La filosofia e il problema del male 
e di cui lo stesso Tilliette raccomandava uno svolgimento abbozzandone una 
linea interpretativa alla fine del proprio scritto del 2004.

23 Tilliette 2004: 47. A questa problematica “principale” Tilliette ha voluto collegare in ma-
niera sistematica un secondo polo, difficilmente riducibile al primo e perciò destinato a mettere 
in crisi il progetto unitario di una cristologia filosofica (ibi: 35, 37 ss., 80 s., 122 ss.): Christus 
summus philosophus, secondo la presunta espressione spinoziana annotata da Leibniz in segui-
to a una conversazione con il matematico Ehrenfried Walther von Tschirnhaus (cfr. Bodemann 
1966: 103). Ma l’insistenza su un Cristo «considerato un filosofo alla stregua di Socrate» rende 
così poco onore a Cristo (e alla filosofia: uno che di sé affermasse di essere la verità, costitui-
rebbe la caricatura triste di uno stolto, non di un amante della sophia), che nessuna seria cristo-
logia filosofica potrà sorgere finché «attaccato alla persona di Gesù Cristo qual è apparso» ci 
sarà un cartellino che ne comproverebbe il tesseramento come filosofo supremo; l’“empiricità” 
e la “storicità” di Gesù Cristo non divengono certo più perspicue se impelagate in un equivoco 
bìos philosophikòs. Da qui la decisione di accennare nel testo, durante il riferimento a Tilliette, 
solo al polo dell’Idea Christi – a sua volta aporetico, ma, nel confronto dialettico con l’inquan-
tum, assai più promettente del Christus philosophus.

24 Kant 1983: 73-74 [157-159]; corsivo mio.
25 Cfr. ibi: 235 ss. [359 ss.].
26 Concordo perciò con Massimo Borghesi, Prefazione a Sabetta 2015: 17: «L’idea di Cri-

sto non poteva sorgere se non a partire dal Cristo storico. La condizione trascendentale della 
pensabilità di Cristo è Cristo stesso».

27 Tilliette 2004: 124.
28 Cfr. EA2 § 15, e Cicero 2015b: 86 ss.
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2. Il male in Pareyson e Barth. La libertà di Cristo

La cristologia filosofica non ha come prima preoccupazione di mostrarsi plau-
sibile davanti a una razionalità acribicamente logico-formale, né la necessità 
di fare i conti con la teologia naturale, quanto piuttosto dev’essere per voca-
zione «in grado di coinvolgere tutti, credenti e non credenti»; il che – sostie-
ne l’ultimo Pareyson – può avvenire solo se il pensiero si raccoglie attorno 
al tema principe del Dio sofferente, avviando così, secondo le più profonde 
esigenze del mondo attuale, «una cristologia per così dire laica»29. Il senso di 
questo gesto, che il filosofo cuneese non ha avuto il tempo di articolare, è stato 
ritenuto degno di esplicitazione solenne da Tilliette: 

[Con la “cristologia laica” preconizzata nel suo ultimo scritto, Pa-
reyson] intendeva non una cristologia laicizzata, secolarizzata, dunque 
esplosa, ma il Cristo dei dolori eretto a emblema universale, quindi 
Riconciliatore, il rifugio dei sofferenti, degli umiliati, dei feriti dell’e-
sistenza, il Cristo dalle braccia aperte per tutti, alla spanna del mondo 
– nel quale tutti e ciascuno si riconoscono. ECCE HOMO.30

Com’è noto, un presupposto indispensabile per la trattazione del tema del 
Christus patiens è per Pareyson la conduzione di “Un discorso temerario: il 
male in Dio” – dal titolo di un saggio del 1986 confluito poi in Ontologia della 
libertà (part. II, cap. III). Infatti nel Dio sofferente, che inquanto tale s’offre 
Redentore e Riconciliatore, l’umanità ha la possibilità dell’esperienza eminen-
te, speculativa ed emotiva insieme, che solo «il dolore è più forte del male»31, 
solo «il dolore è il luogo della solidarietà di Dio e uomo», «solo la sofferenza 
racchiude e svela il segreto dell’essere»32. Il disvelamento del mistero dell’es-
sere grazie al dolore – ossia la circostanza che soltanto nella sofferenza Dio, 
manifestando l’intimo legame vivente fra divino e umano, vinca definitiva-
mente il male e salvi l’umanità – costituisce un caposaldo del pensiero tragico 
di Luigi Pareyson. Secondo il quale, il male vinto in maniera definitiva sul 
campo mondano, reale, è il peccato, e la sofferenza è appunto l’unica forza che 
riesca a venirne a capo; ma in realtà «il male è stato vinto per sempre»33 da Dio 
tramite il suo atto originario abissalmente libero di esistere, motivo per cui il 
male in Dio è solo «come possibilità inerte e inattuale», «trascorsa», «ripudia-

29 Pareyson 2000: 233.
30 Tilliette 2004: 124 s. Il volume si conclude con questa esplicitazione della citazione pa-

reysoniana. Sulla laicità cristologica di Pareyson cfr. Tomatis 1995, II.ii: 107 ss.
31 Pareyson 2000: 248. 
32 Ibi: 249. 
33 Ibi: 267. 
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ta e scartata», penombra vespertina e crepuscolare di negatività che non può 
non accompagnare sempre anche la positività originaria di Dio34:

Anche in Dio succede quello che accade in ogni atto della libertà, che la 
possibilità negativa accompagna la scelta positiva circondandola col suo 
alone e lasciandovi la sua impronta.35

Ecco, senza ancora richiamare le ulteriori conseguenze di questo punto di 
vista, come p.es. la distinzione tra Dio origine del male (istituzione di esso 
come possibilità) e l’uomo autore del male (produttore di esso come realtà)36, 
bisogna denunciare fin da ora la grave aporia per cui il teologema dell’atto li-
bero abissale di Dio viene metafisicizzato in termini meramente antropistici, e 
l’essere divino “costretto” a obbedire alla legge cui soggiace ogni atto di liber-
tà. Qui si dev’essere cristologicamente conseguenti. Della libertà e del male in 
Dio non si può parlare con contezza filosofica (e teologica) se non dopo aver 
considerato la libertà e il male in Gesù Cristo37. Per la prosecuzione del dia-
logo cristologico con Pareyson farò allora appello a una riflessione sul male il 
cui contesto è ben presente al pensatore cuneese: la meontologia di Karl Barth.

34 Per queste determinazioni del male in Dio cfr. ibi: 266 ss. 
35 Ibi: 268.
36 Cfr. ibi: 270, e infra, n. 65.
37 «Senza il Cristo, Dio o è crudele o non esiste»: sono sempre parole di Pareyson (ibi: 224). 

D’altra parte, l’indomito interrogare pareysoniano non si è mai rassegnato davanti ad alcun 
esito aporetico (cfr. in G. Riconda - G. Vattimo, Prefazione a Pareyson 2000: xiv, il riferimento 
alle ulteriori ricerche sull’autooriginazione divina interrotte solo dalla morte del filosofo). Già 
la ricostruzione coerente del pensiero meontologico di Pareyson operata nel 1995 da France-
sco Tomatis risolve dall’interno alcune difficoltà (e “distribuisce le responsabilità”: è p.es. 
evidente che antesignano della possibilità intradivina del male scartata da Dio è il «fondo di 
Dio», il Grund Gottes «che è in Lui come distinto da Lui» [Tomatis 1995: 41], dello Schelling 
delle Untersuchungen). Scrive Tomatis (ibi: 115 s.): «Solo attraverso la rivelazione del Cristo 
si accede a Dio come originaria vittoria sul nulla, come vittoria protologica sulla possibilità 
del male. [...] Solo nel Cristo è alimentata la fede nell’irreversibilità della vittoria sul nulla». 
E non è soltanto la fede a trovare alimento nel Christus patiens – e gloriosus, aggiungerò –, 
bensì anche il sapere che solo mediante Cristo la vittoria sul nulla/male è irreversibile. A questo 
sapere – degnissimo di insistito approfondimento –, l’antropismo del Dio improntato dall’a-
lone della possibilità negativa del male non solo non apre, ma piuttosto toglie possibilità di 
comprensione genuina; così come la pur suggestiva formula «sulla croce Gesù Cristo ripete, 
rifà, rinnova l’originaria autooriginazione di Dio come vittoria sul nulla e sul male» (ibi: 117) 
può essere ammessa solo sul presupposto che sia il teologema metafisico dell’autooriginazione 
divina a venir applicato al Crocifisso, non viceversa – ma allora la cristologia perderebbe la sua 
funzione di centro propulsore della teologia («Non c’è “vera” teologia senza cristologia», si 
legge in Pareyson 2000: 232). – È comunque soprattutto nel recente L’escatologia di Pareyson 
che Tomatis raccorda tra loro gli «incessanti interrogativi e indugi pareysoniani» sul Dio pro-
tologico ed escatologico (Tomatis 2017: 561; v. infra, n. 91).
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Il male è stato già giudicato (gerichtet), una volta per tutte, in Gesù Cristo 
(cfr. Gv. 16,11): questo lo ha manifestato la gioia della Pasqua, dice Barth in 
Dio e il Niente (§ 50 della sua Dogmatik):

La gioia pasquale ha reso manifesto che il Niente in tutta la sua potenza 
non è se non peccato e male, e che, come tale, è già stato giudicato in Gesù 
Cristo, e dunque può ancora soltanto nuocere, ma non più uccidere, non 
più annientare.38

Il giudizio finale (das Gericht) sul Niente, pronunciato con la risurrezione di 
Cristo, reca con sé la conoscenza di Dio stesso come Signore del Tutto, cioè 
«il nervo dell’intera dottrina della provvidenza di Dio»39. Ma tale conosce-
re, avverte Barth, può avere applicazione corretta solo quando non venga di-
sgiunto dal riconoscimento della necessaria frammentatezza (Gebrochenheit) 
di ogni pensare e discorrere teologico. Infatti, se pensiero e discorso in teolo-
gia sono strutturalmente frammentati, procedenti mediante enunciati singoli, 
discontinui e insuscettibili di afferrare il loro oggetto e di formare un sistema, 
ciò avviene perché il Niente stesso – con la sua esistenza, presenza e attività 
– è, tanto oggettivamente quanto soggettivamente, la frattura (der Bruch) nel 
rapporto tra creatore e creatura40. 

Il Niente, dunque, è il nemico dirompente che opera permanentemente per 
incrementare la frantumazione del rapporto di Dio con l’uomo, per alimentare 
la frammentazione del vivente e della parola. E da questo incessante nocu-
mento, che investe ogni essente così come ogni enunciato, sono peculiarmen-
te condizionati i teologemi, poiché nei più perspicui si esprime un singola-
re sapere di poter sapere il proprio oggetto solo insieme alla “mediazione” 
ostile della frattura del Niente. Così i teologemi, o enunciati teologici, sono 
per Barth «sempre e ovunque» condannati a risultare fratturati, frammentati, 
ricoperti dall’ombra del Bruch nientificante: «La stessa teologia – anch’essa 
un’opera creaturale – è anch’essa attaccata al Niente, non può sfuggirgli, non 
può neanche volergli sfuggire»41.

38 Barth 1950, i: 331 [16]. Da «e dunque ...» in avanti il corsivo è mio, dato che gli effetti 
della condanna divina definitiva del Niente possono darsi compiutamente solo in un senso 
escatologico (con l’instaurazione del Regno di Dio), non anche ontologico né “storico”.

39 Ibidem. 
40 Cfr. ibi, i: 332 [18 s.], e 333 [19]: «Poiché la teologia, in quanto opera umana condotta sui 

presupposti di questo eone, conosce fattivamente e ovunque il suo oggetto solo all’ombra di 
questa frattura, poiché il suo oggetto le è sempre e ovunque oggettivamente dato solo al di là di 
questa frattura – per cui la teologia non può scorgere l’oggetto senza avere sempre e ovunque 
davanti agli occhi anche questa frattura –, perciò il suo pensare e discorrere è in tutto e per tutto 
un pensare e discorrere frammentato».

41 Cfr. ibi, i: 333 [20].
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Qui, tuttavia, Barth non appare del tutto coerente con la propria tesi sul 
Niente che è passato definitivamente in giudicato grazie alla risurrezione di 
Cristo. Una teologia (una cristologia) avveduta ha proprio nel Risorto la mi-
gliore risorsa epistemica per emanciparsi dal Niente reale (peccato, tribolazio-
ne, morte, diavolo), giusto tenendolo con la massima serietà possibile davanti 
a sé senza camuffamenti, e per concentrare organicamente – se non sistemati-
camente – un pensare e discorrere incentrati su Cristo. La conoscenza lucida 
del verdetto risurrezionale sul Niente trasforma geneticamente la frammenta-
tezza necessaria dei teologemi, integrandoli con un centro unificante («Gesù 
Cristo il Signore per la gloria di Dio Padre», Fil. 2,11) che a tratti può venire 
contemplato senza ombra – sempre attraverso lo specchio e nel mistero, sì, ma 
al di là della recalcitrante ed estranea umbralità nientificante42.

In effetti, è unicamente in Gesù Cristo che il Niente reale viene rivelato in 
maniera compiuta come il nemico implacabile, il negativo extrapositivo, il 
sinistro senzadestro, l’opposto adialettico, l’assolutamente estraneo che entra 
in rapporti non sintetizzabili, il No esclusivo e incompensatorio43. Tutto ciò lo 
sappiamo «direttamente, chiaramente e sicuramente dall’origine di ogni co-
noscenza cristiana nella conoscenza di Gesù Cristo»44. In Gesù Cristo, Dio e 
soltanto Dio sottomette e ha già sottomesso il Niente: «Ciò che Gesù Cristo ha 
portato sulla croce e ciò che egli ha vinto nella croce è il Niente reale»45. Sen-
za sapere questo factum – il che per me equivale a: senza riconoscere questo 

42 Per Barth il Niente reale (das wirklich Nichtige: il realmente nientificante) è il nemico re-
almente pericoloso e deleterio, sempre efficacemente all’opera nelle sue diverse figure (Sünde, 
Übel, Tod, Teufel), a proposito del quale l’unico atteggiamento idoneo dell’uomo (e del teolo-
go) è la serietà (Ernst) di stare di fronte a esso così com’è, senza lasciarsi lusingare dalla pos-
sibilità – a sua volta deleteria – di confonderlo con il lato oscuro della creazione, bensì guidati 
dalla lucida coscienza che il Cristo risorto è l’annientatore del nientificatore (cfr. ibi, ii: 340 [32 
s.], e iii, 352 ss. [52 ss.]). A mio avviso, appunto questa serietà “ontologica” profila il discrimi-
ne decisivo tra due tipi di frammentatezza teologemica radicalmente differenti: mentre al Nien-
te demitologizzato fa capo una serietà relativa (relativ), che lo intende come elemento interno 
a una determinata immagine teologica del mondo e languidamente lo metabolizza facendo 
corrispondere alla sua minacciosità “solo” paura, tristezza, tragicità e pentimento (ii: 341 [33 
s.]), invece la serietà sobria (nüchtern), con la sua salda fides nel mythicum fœdus, senza filtri 
mimetizzanti e addomesticanti, guarda invece con viscerale timore e avversione (gründliche 
Furcht und gründlicher Abscheu) operare davanti a sé – si può dire – il Niente mitico, reale in 
tutta la sua assoluta estraneità e opposizionalità al creatore e al creato. Un discrimine analogo 
a quello che passa tra non sapere e sapere lo speculum per quem videmus nunc quod tunc facie 
ad faciem videbimus (1Cor 13,12).

43 Cfr. ibi, iii: 342 s. [37 s.].
44 Ibi, iii: 344 [40]. E a 347 [44]: «Il fondamento conoscitivo (Erkenntnisgrund) del Niente 

è di fatto Gesù Cristo stesso».
45 Ibi, iii: 346 [43].
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mythos – è facile parlare del Niente e di Dio stesso formulando nulla più che 
informazioni controfigurali, magari minuziose, e vacui teologismi, per quanto 
sofisticati. Ma una volta che lo si sappia, una volta riconosciuto nel Cristo 
crocifisso e risorto che soltanto Dio è superiore al Niente reale e che su tale sa-
pere si fonda e orienta l’unica speranza reale della creatura di fronte al nemico 
assoluto, si dischiudono nuovi scenari epistemici sia per la stessa fede, sia per 
la cristologia in genere (e naturalmente per la teologia dogmatica). 

Il male in Cristo è l’intero Niente reale di fronte a Cristo46, da lui portato 
con sé e sconfitto sulla croce, quindi definitivamente giudicato con la pasqua: 
questo teologema traduce la risposta iniziale di Barth – con la lucida coscien-
za della sua strutturale frammentatezza – alla questione del rapporto di Dio 
con la malignità nientificante. – Peraltro, nell’affronto capitale del Niente, una 
volta per tutte vinto con la morte di croce e condannato con la risurrezione, si 
dischiude il senso primario della libertà di Cristo, che è: donazione di libera-
zione. Cristo dona la vita per liberare l’umanità dal terrore che l’assoggetta(va) 
alla schiavitù del Niente47. Cristo libera: ecco il senso compiuto dell’essere di 
Cristo, il quale dà, dona se stesso, ed è essenzialmente in e inquanto tale do-
narsi. Il senso donativo non può allora non rimbalzare pervasivamente verso 
ogni riflessione teologica.

A ogni modo, la risposta teologica che Barth fa seguire al primo sviluppo 
(cristologico) della questione del rapporto tra Dio e il Niente è articolata con 
argomenti raffinati a cui ha parzialmente attinto Pareyson per approntare la 
bozza del proprio progetto di una cristologia laica (tragica).

46 Cfr. ibi, iii: 355 [57]: «La conoscenza di Gesù Cristo è l’unica conoscenza che implica 
entro sé anche quella del Niente reale. Qui, in Lui, cioè di fronte a Lui [in ihm, das heißt ihm 
gegenüber], il Niente diviene appunto visibile nella sua totalità». Poco prima Barth scrive: 
«L’ultima e autentica figura in cui secondo il Nuovo Testamento Gesù si presenta a quel nemi-
co totale è la sua morte in croce. E che Gesù si sia presentato al Niente è divenuto reale appunto 
nel fatto di aver sofferto la morte, e precisamente questa morte, la morte di un condannato».

47 Cristo «dona la vita», alla lettera suona: τίθησι τὴν ψυχήν, ponit animam, depone l’anima 
(cfr. Gv. 10,11.15.17.18, e l’espressione parallela in Mc. 10,45: δοῦναι τὴν ψυχήν αὐτοῦ); cfr. 
la profonda analisi della locuzione τίθημι τὴν ψυχήν in Leung 2011: 142-147. Il riferimento 
essenziale alla liberazione dalla schiavitù del diavolo è in Eb 2,14-15. – Molto suggestive e 
pertinenti sono le parole di Barth riguardo a questa riduzione all’impotenza (1950, iv: 418 s. 
[172]): «Il Niente aveva potere sulla creatura. La creatura poteva contraddirlo e resistergli, 
poteva scartare le sue insidie, ancora di più: poteva farsene schiava e strumento, e con ciò 
rendersene vittima. Ma il Niente non era all’altezza di Dio che si è umiliato [das Nichtige war 
Gott, der sich erniedrigte, nicht gewachsen], che è divenuto lui stesso creatura e dunque si è 
esposto e contrapposto alla sua potenza. Il Niente non poteva spuntarla con questa vittima. Non 
poteva sostenere e sopportare la presenza di Dio nella carne». Potente è questa figura secondo 
cui il Niente non era all’altezza dell’umiliazione di Dio.
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3. Aspetti aporetici del Niente nella teologia barthiana

Das Nichtige existiert und west, il Niente esiste ed essenzia (perdura), per il 
fatto di essere reale e possibile48. Barth precisa però che l’esistenza, l’essenza, 
la possibilità e la realtà di cui si tratta qui non sono identificabili con quel-
le dell’uomo, né tantomeno di Dio49, poiché l’esistenza fattuale (tätsachlich) 
“terza” del Niente viene eminentemente confermata (bestätigte) dal peccato 
umano, il quale «ha proprio soltanto l’essenza dell’inessenza [nur das We-
sen des Unwesens], può esistere proprio soltanto come questa inessenza»50. 
Inerisce quindi al Niente, con la sua ostile modalità terza d’essere, una strana 
(auto)contraddittorietà, per la quale esso ha l’esistenza di un’inessenza e la 
realtà di un’impossibilità51, ma pure – più ardue da pensare e da ammettere 
– la parvenza di una sussistenza e l’insussistenza di una non-parvenza52. E 
tale stranezza deriva secondo Barth dalla modalità speciale di originazione 
del Niente dall’agire di Dio fondato sull’elezione (auf Erwählung begründete 
Handeln Gottes)53:

Ricordiamoci adesso di questa concezione biblica: Dio elegge [erwählt] 
e, proprio per questo, rigetta anche ciò che non elegge. Dio vuole [will] e, 
proprio per questo, ha indignazione e ripugnanza verso ciò che non vuole 
[ist eben damit auch unwillig und widerwillig gegenüber dem, was er nicht 
will]. Dice “sì” e, proprio per questo, “no” a ciò a cui non dice “sì”. [...] Il 

48 Cfr. ibi, ii: 341 [34]: Darin existiert und west das Nichtige, daß Solches wirklich und 
möglich ist!

49 Cfr. ibi, iv: 404 [148]: «Il Niente reale è in quella sua terza modalità che gli è propria».
50 Ibi, iv: 406 [153].
51 Cfr. ibi, iv: 408 [155]: «Il Niente non è dunque neutrale rispetto a Dio e alla creatura, 

sta di fronte a entrambi non soltanto come un altro, un terzo, ma piuttosto come nemico che 
offende Dio e minaccia la sua creatura, esso è – visto dall’alto come dal basso – l’impossibile 
[das Unmögliche], l’intollerabile».

52 Cfr. ibi, iv: 407 [154]: «Il Niente non è parvenza [Schein], bensì realtà»; 416 [169]: «Il 
Niente non ha alcuna sussistenza [Bestand]»; 424 [181]: «Si devono ascrivere al Niente [...] 
solo ancora la potenza e il significato di una parvenza pericolosa, [...] come ombra di ciò che 
era ma non è più, di ciò che poteva ma non può più». Queste dichiarazioni, nonostante possa-
no apparire contraddittorie, in Barth non lo sono (l’esser-realtà e l’esser-parvenza del Niente 
appartengono a due eoni diversi) – il che però non vuol dire che siano comunque plausibili.

53 Per la fondamentale dottrina barthiana dell’elezione divina (Lehre von Gottes Gnaden-
wahl), coronamento della cristologia del teologo di Basilea, posso qui solo rinviare in generale 
alla trattazione organica in Barth 1946 (Kap. 7, §§ 32-35), e riassumerne con formula estrema-
mente concisa la tesi di fondo: Il mistero di Dio inquanto Dio della grazia può essere compreso 
unicamente grazie alla sua autorivelazione in Gesù Cristo, che è origine e principio di ogni 
elezione. Per quanto concerne l’attuale contesto meontologico, cfr. in particolare § 32, iii: 98 
s. [303 s.].
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Niente è ciò che Dio non vuole. Vive solo del fatto di essere ciò che Dio 
non vuole. Ma, appunto, vive di ciò: perché e inquantoché non solo il vo-
lere di Dio, ma anche il nonvolere di Dio ha vigore [kräftig ist], e dunque 
non può essere senza corrispondenza reale [ohne reale Entsprechung]. La 
corrispondenza reale del nonvolere divino è il Niente.54

Così, il male in Dio è per Barth l’efficacia del non del nonvolere di Dio. 
Ritengo però che questo teologema sia indebito, che si tratti di un tentativo in-
conseguente di esplicitazione – in senso formale-antropistico – delle metafore 
bibliche che vorrebbe interpretare. In realtà, con la nozione di “nonvolere di 
Dio” (Nichtwollen Gottes) Barth confina in un piano concettuale astratto una 
parte rilevante del dato libertario reale e rivelativo che apprendiamo in Cristo, 
nel quale questo dato risulta appunto dalla libertà inquanto datità, inquanto 
donazione. 

In altre parole, se alla “volontà” di Cristo (e, a partire da questa, alla “vo-
lontà” della Deità) non bisogna annettere principalmente una valenza psichica, 
meramente intenzionale, né morale, bensì ontologica – meglio: ontopoietica, 
dove l’ὄν è quell’essere, inseparabile dalla libertà, su cui hanno tanto insistito 
e scavato in profondo Pareyson e Bartolone55 –, ciò dipende dal senso princi-
piale (Ursinn) della volontà cristica stessa, ossia dalla sua libertà-donatività, 
alla quale pertiene solo un dare sempre basilarmente positivo, anche quando 
venga rivolto – in negativo – contro qualcosa o qualcuno. 

In Cristo, e perciò nella Deità, va pensata una fondamentale volontà dati-
va che si estrinseca sia positivamente (come pura e semplice volontà-di), sia 
negativamente (come volontà-di-non), ma non come nonvolontà, se non in 
via formale o accidentale (come accade alla volontà umana). L’uomo sceglie 
e decide tra possibilità alternative, e di ciò che non viene scelto si può dire 
giustamente che accompagni «la scelta positiva circondandola col suo alone e 
lasciandovi la sua impronta»; ma Cristo dà e si dà, in e per principio, e solo a 
partire da questo donarsi sussistono realtà e possibilità, essenze ed esistenze, 
libertà e necessità.

Se non si origina dal non del nonvolere di Dio, il Niente sgorga allora dal 
no che la volontà di Dio pronuncia efficacemente contro ciò che minaccia di 

54 Barth 1950, iv: 405 s. [150-152].
55 Cfr. Pareyson 2000: 18-22, part. 21: «I due termini si identificano, si convertono: al cul-

mine della scala della libertà l’essere stesso è libertà e la libertà stessa è essere; non in confusio-
ne, non in mescolanza, ma in chiara convertibilità» (vedi anche infra, § 4). E Bartolone 1959, 
§§ 3-4, 6 e 28, part. § 6: 232: «L’essere è la infinita libertà». Per entrambi i filosofi cristiani, 
la libertà umana (di cui si tratta nei contesti citati) acquista autentico senso e consistenza solo 
nella prospettiva della libertà di Dio (cfr. Pareyson 2000: 34-38, 122-129, 280-292; Bartolone 
1959, §§ 28 e 36-39).
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sottrarre alla creatura il dono della libertà. Il Niente è il sottrattore56 (è ciò di 
cui Dio vuole che non sottragga), e solo per questo è anche l’allettatore e se-
duttore: il cui essere tutt’altro che parvente – anzi, il cui realissimo arcontato 
sul cosmo – è stato insieme rivelato, sconfitto, condannato dal e nel nome di 
Cristo crocifisso e risorto. 

In effetti, Barth sembra essersi fatto prendere la mano dalla metafora della 
“sinistra di Dio” per il Niente, finendo con l’usarla in maniera contraddittoria. 
All’inizio della sezione iii di Gott und das Nichtige, entro la cornice delle de-
terminazioni del Niente, troviamo l’icastica definizione «die Linke, der durch 
keine Rechte die Waage gehalten wird» («la sinistra che non è bilanciata da 
alcuna destra»)57, con cui Barth indubbiamente corrobora il senso di obliqua 
asimmetria, di assoluta estraneità che appunto caratterizza il Nichtiges, il qua-
le sta realmente a sinistra (links) e di fronte, contro (gegenüber) Dio. E questa 
caratterizzazione viene dopo un’intera sezione (la ii, dal titolo: Die Verken-
nung des Nichtigen, “Il disconoscimento del Niente”) che può definirsi come 
un unico accorato appello a non confondere il Niente con il lato sinistro oscu-
ro, negativo di Dio: «In Gesù Cristo Dio si è appropriato ancora una volta ed 
esplicitamente dell’intera creazione come sua opera, l’ha assunta così com’è 
al lato destro e al lato sinistro e, in certo modo, se l’è stretta al cuore. Nella 
conoscenza di Gesù Cristo si deve far cadere l’ovvio pregiudizio contro l’a-
spetto sinistro del mondo e riconoscere che Dio ha ben concepito e ben fatto 
tutto, anche questo lato d’ombra. Nella conoscenza di Gesù Cristo non si può 
permettere di cercare qui il Niente»58. Si tratta di due sinistrità differenti, tanto 
da dar luogo – come s’è visto (supra, n. 42) – a due atteggiamenti teologici 
radicalmente diversi. 

Senonché, quando nella quarta e ultima sezione Barth introduce la sim-
metria in Dio tra elezione e reiezione, tra posizione del voluto ed esclusione 
del non-voluto, la sinistrità del Niente reale appare a tratti e inopinatamente 
assimilata a quella del lato oscuro della creazione (il Niente demitologizzato e 
addomesticato): «Sono sempre elementi necessari entrambi [= sì e no, volere 
e nonvolere] dell’azione potente di Dio, fondata nella sua elezione e decisio-
ne. Dio è Signore alla destra e alla sinistra. Soltanto a partire da qui anche il 
Niente è. Ma è a partire da qui. Poiché è anche Signore alla sinistra, Dio è 

56 Cfr. Barth 1950, iv: 408 [155]: «Il Niente è privazione [Privation] reale: furto [Raub] di 
onore e giustizia di Dio, e insieme furto di santità e giustizia della creatura». È sostanzialmente 
in questa sottrazione dolosa, indirizzata in ultima analisi alla grazia di Dio (alla donazione 
divina e alla sua ricezione da parte della creatura), che consiste dunque il male per Barth.

57 Ibi, iii: 342 [37].
58 Ibi, ii: 341 s. [34 s.].
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il Fondamento e Signore anche del Niente»59. L’assimilazione fuorviante è 
suggellata dalla già ricordata circostanza secondo cui in fine anche il Niente, 
proprio come il lato oscuro della creazione, «concorrerà al bene di coloro che 
amano Dio»60.

La mescolanza un po’ confusa di determinazioni nelle dichiarazioni barthia-
ne sul lato sinistro di Dio fa il paio con un’altra piega aporetica della sua me-
ditazione sul Nichtiges. «Anche il Niente è da Dio [von Gott]»61, scrive Barth 
per rimarcare che non è un secondo dio, né si è autocreato, e che non gode di 
alcun potere che non gli sia stato conferito da Dio. Ma tuttavia, della realtà sui 
generis del Niente, a cui la nonvolontà (Unwille) divina efficace pur assegna 
esistenza e conferisce figura, «Dio non è affatto creatore»62, osserva il teologo 
di Basilea. Ora, questa asserita increatezza del Niente, affiancata dall’origine 
divina “nonvoluta” del suo essere, regge solo secondo la peculiare interpreta-
zione che Barth dà dei primi due versetti della Genesi, per cui dall’azione cre-
atrice di Dio sarebbe rimasto escluso il caos informe e irreale, “caricaturale”, 
condannato fin ἐν ἀρχῇ a restare tenebra63: 

La prima e più impressionante menzione biblica del Niente si trova su-
bito in Genesi 1,2, dove si parla del caos che il creatore, ancora prima di 

59 Ibi, iv: 405 [150 s.]. La confusione metaforica è stata mutuata in Pareyson 2000: 55-56: 
«Il fatto che, per esistere, Dio abbia dovuto sconfiggere il nulla, cioè ripudiare il negativo, 
lascia in lui una traccia, sia pur inefficace, di negatività, come qualcosa di irrisolto. È quella 
che Barth chiama l’“ombra in Dio”, o la “mano sinistra” di Dio. In Dio ci sono i due aspetti, 
<quello> per cui il bene è scelto e il male ripudiato con un atto irreversibile, e quello per cui il 
male come alternativa scartata rimane pur sempre come retroscena della positività». In Barth, 
al di là delle locuzioni poco felici, il lato in ombra (solo negativo) di Dio non coincide affatto 
con il suo “lato sinistro frontale-obliquo”.

60 Cfr. Barth 1950, iv: 425 [183], e supra, n. 53. 
61 Ibi, iv: 405 [151]. La frase continua così (405 s. [151]): «Poiché è solo alla sinistra di 

Dio, solo sotto il suo No, solo oggetto del suo ardore, della sua ira, del suo giudizio, perciò 
il Niente “è” in modo così problematico: nient’affatto come Dio, nient’affatto come creatura 
di Dio, bensì solo appunto nella sua modalità propria, assolutamente nientifica [nichtig], solo 
come contraddizione in se stesso, solo come la possibilità impossibile. Ma poiché è anche solo 
alla sinistra di Dio, il Niente “è” anche in questa modalità problematica. Anche alla propria 
sinistra Dio non opera invano; anche da questo lato Egli non agisce a vuoto».

62 Ibi, iv: 406 [151]. 
63 Cfr. Gn 1,1-2: 1Bereshit bara Elohim et hashamayim ve’et ha’arets. 2Veha’arets hayetah 

tohu vavohu vechoshech al-peney tehom veruach Elohim merachefet al-peney hamayim (1In 
principio Dio creò il cielo e la terra. 2La terra era desolata e deserta, le tenebre ricoprivano 
l’abisso, e lo spirito di Dio aleggiava sulle acque). Barth considera in senso relativo il bara 
(in greco e latino: ἐποίησεν|creavit), e intende sia le caratteristiche della terra (tohu vavohu: 
ἀόρατος καὶ ἀκατασκεύθαστος|inanis et vacua) sia la tenebra sull’abisso (vechoshech al-peney 
tehom: σκότος ἐπάνω τῆς ἀβύσσου|tenebræ super faciem abyssi) come anteriori al momento 
creazionale, e appartenenti appunto al caos. Cfr. Barth 1945, § 41, ii: 111-121.
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pronunciare la sua prima parola creatrice, ha rigettato e negato, sormon-
tato e lasciato dietro di sé, consegnato al passato e all’oblio ancora prima 
dell’inizio del tempo da lui posto: la realtà che Dio non ha voluto e non 
ha creato, e che ora comunque, in quanto tale, costituisce in certo modo 
l’orizzonte della sua creazione e del suo creato.64

Se però la lettura cristiana della Bibbia, quindi naturalmente anche delle 
sue primissime parole, non può che fondarsi in der Erkenntnis Jesu Christi, 
nella conoscenza di Gesù Cristo – come lo stesso Barth ripete spesso –, se ogni 
interpretazione teologica delle Sacre Scritture non può che prendere lo slancio 
dalla cristologia, allora nel caso specifico il bereshit (l’ἐν ἀρχῇ) della Genesi 
dev’essere inteso e riletto alla luce dell’ἐν ἀρχῇ del prologo giovanneo. Detto 
nei termini che discuterò nel prossimo paragrafo: in vista di una sua rein-
terpretazione teologico-dogmatica, l’Antico Testamento va rimitologizzato 
dal primo all’ultimo versetto in conformità al senso principialmente donativo 
del Christus patiens et resurgens. Rispetto al quale senso, una concezione del 
Niente (Male) originario come precaricatura del cosmo, come virtualità inat-
tuale e passato mai stato presente, che però in seguito diviene “essente”, figu-
ra reale e terribile, tramite l’efficace nonvolere di Dio (o, come in Pareyson, 
tramite il ridestamento realificatore da parte dell’uomo)65, appare eccentrica, 
asintonica, “estranea”, prim’ancora che troppo sofisticata.

Gli esempi addotti – la sinistra di Dio e il caos precreazionale – mostrano 
come Barth, nei confronti della questione del Niente, non sia riuscito a te-
ner sempre fede al principio della conoscenza di Gesù Cristo come fonte di 
ogni comprensione teologica della grazia divina66. A ogni modo, nonostante 
l’implausibile (e forse incommentabile) dichiarazione secondo cui il Niente, 

64 Barth 1950, iv: 406 [152]. Cfr. Pareyson 2000: 269, dove si parla del male «come alterna-
tiva scartata [da Dio che] rimane pur sempre come il retroscena della positività».

65 La questione specifica del Nichtiges originario lascia dunque emergere con nettezza una 
convergenza – malgrado i contesti globali ben diversi – di Barth e Pareyson (sul carattere di 
“passato mai stato presente” del Niente), e, insieme, un aspetto in cui invece il filosofo cuneese 
prende le distanze dal teologo di Basilea (la realificazione del Niente post creationem). Per il 
primo punto, oltre al brano poco prima citato e al rinvio nella nota precedente, cfr. Barth 1950, 
iv: 417 (169), e Pareyson 2000: 268. Mentre però in Barth, come s’è visto, all’irrealtà origi-
naria del Niente viene concesso lo statuto di essere reale mediante il nonvolere efficace di Dio 
stesso, in Pareyson la responsabilità (autorialità) della realificazione del male è esclusivamente 
umana (ibi: 270). – Per un’analisi dettagliata degli influssi di Barth su Pareyson cfr. di recente 
Bellocci 2012.

66 Wüthrich 2006 (46) scrive correttamente che «Barth tenta di pensare l’origine del Niente 
a partire dalla sua sconfitta», cioè in prospettiva cristologica (benché per Barth sia solo in senso 
rivelativo ed escatologico, non anche ontologico, che «la storia del Niente trova inizio e fine 
nella storia di Gesù Cristo»). Ma il tentativo non è stato condotto con coerenza ineccepibile.
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essendo già stato effettivamente giudicato in Gesù Cristo, «può ancora soltan-
to nuocere, ma non più uccidere, non più annientare», malgrado l’enormità 
di questa presunta quasineutralizzazione del nemico più proprio di Dio67, l’i-
spirazione eccelsa e il rigore complessivo della cristologia di Karl Barth non 
possono non costituire un punto di riferimento imprescindibile anzitutto per 
ogni pensiero teologico, ma non meno per il pensare filosofico che non voglia 
sottrarsi alla considerazione speculativa della figura di Cristo.

4. Valore paradigmatico del mito nella cristologia tragica di Pareyson68

Se non si vuol tenere conto della precoce padronanza della cristologia barthia-
na da lui espressa nei due saggi esistenzialistici del 1939 e del 194269, dai 
quali in effetti non emerge ancora la spiccata autonomia teoretica degli scritti 
più maturi, il pensiero cristologico di Luigi Pareyson è rinvenibile fondamen-
talmente in tre testi: Dostoevskij70, Essere libertà ambiguità71 e soprattutto 
Ontologia della libertà. Le riflessioni esposte nei paragrafi precedenti con-
sentono di ripercorrere criticamente adesso i momenti pensativi che Pareyson 
ha attraversato a partire dalla questione della libertà, lungo l’ermeneutica del 
mito, fino al tema della sofferenza in Gesù Cristo come nucleo veritativo di 
una cristologia laica (tragica).

I. Libertà è essere, inseparabilmente – dice Pareyson72. Indivisibile illimitata 
arbitraria assoluta sovrana, la libertà ha i suoi due significati fondamentali 

67 Il passo è stato citato supra, § 2 (vedi anche n. 38). Qui mi limito a riportare e condividere 
questo giudizio di Gassmann 1995: 64: «È sicuramente corretto che Gesù, con la sua morte 
sacrificale vicaria sulla croce, ha vinto – e, in questo senso, “annullato” – la potenza del pec-
cato, dell’inferno, del diavolo e della morte. Ma questa vittoria diviene efficace solo per quegli 
uomini che la rivendicano personalmente per sé nella fede. Tutti gli altri restano nell’ambito 
della potenza del peccato, del diavolo e della morte. Per costoro, pertanto, tali potenze non 
sono affatto “annientate”, bensì costituiscono una realtà estremamente terribile. E persino [chi 
crede nel] Cristo risorto viene ancora abbastanza spesso insidiato da queste potenze quando 
esce dalla spazio protettivo della grazia».

68 Sulla cristologia pareysoniana, oltre agli eccellenti lavori di Tomatis (1995: 77 ad finem, e 
la sua sintesi in Tomatis 2002, introduzione a un’antologia di passi cristologici in Pareyson; il più 
recente Tomatis 2017), si vedano pure: Di Napoli 2000, cap. VI: 227-264; Quindici 2002; Maier 
2014; Coser 2015. – Sul ruolo del mito nella cristologia di Pareyson cfr. già supra, Pass 4, § 2.

69 L’esistenzialismo di Karl Barth (1939) e La dialettica della crisi in Karl Barth (1942) in 
Pareyson 2001: 81-125 (cap. III) e 127-140 (cap. IV). 

70 Pareyson 1993. 
71 Pareyson 1998. 
72 Per questo capoverso in generale cfr. Pareyson 2000: 7-43, 119-139, 173-185, 254-292. 
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nell’esser 1) inizio puro e istantaneo (sorpresa, prodigio, abisso suscitante an-
goscia) e 2) scelta (sempre, insieme, positiva e negativa); i suoi eventi sono 
imprevedibili e irrevocabili. Il potere immane della libertà lo si vede, con le 
debite differenze di effetto ma non di intensità, tanto in Dio tanto nell’uomo, 
in base al principio dell’indistinzione fra libertà originaria (divina) e derivata 
(umana – data in una dialettica di dono e consenso): infatti la libertà umana 
(seguendo Gn 1,26) è immagine della libertà divina, e, nell’esperienza religio-
sa, libertà originaria e libertà derivata coincidono. La libertà di Dio è assoluta, 
e il suo primo atto, anteriore alla stessa creazione, è l’autooriginazione (se-
condo una determinata interpretazione dell’’ehjeh ’ašer ’ehjeh di Es 3,14)73, 
il fatto assoluto, il primo della storia eterna, atto drammatico perché consiste 
in una lotta fra la volontà divina di esistere e il pericolo che vincano il nulla e 
il male74: Dio vince il male impedendone l’essere e la realtà, e al tempo stesso 
lo istituisce come possibilità già scartata – residuo inerte, ma presenza inquie-
tante. Con la creazione, poi, Dio sottopone se stesso al libero giudizio umano, 
cioè al rischio di dover subire la rivolta della creatura; e con la caduta umana, 
in effetti, il nulla diviene forza reale installata nel cuore della realtà. Del male, 
dunque, Dio è l’origine e possibilitazione, l’uomo l’autore, ossia il ridestatore 
e realizzatore.

Libertà è (il senso di) essere, il datum commune che, nel caso dell’uomo, 
concerne direttamente la sua identità – questa la mia posizione75. Poiché dal 
punto di vista strutturale il datum dell’essere risponde alla sintassi analogica 
dell’inquanto, che è il trascendentale per eminenza, ecco che nella teoria e 
prassi umana non si dà mai qualcosa che possa essere immune dall’análogon 
o scavalcarlo verso una (speculativamente implausibile, prima che inattingi-
bile) trascendenza. Pertanto, le determinazioni con cui Pareyson qualifica la 
libertà, pur essendo in generale molto perspicue e senz’altro adeguate al tema 
eleuterico come tale, quando vengono applicate alla nozione di Dio risultano 

73 Cfr. Pareyson 2000: 35: «“Ego sum qui sum”, “’ehjeh ’ašer ’ehjeh”, “Io sono chi sono”. 
[Q]uesto principio divino, questa decisione divina, significa: [...] “Io sono così libero che sono 
libero anche del mio essere, e il mio essere me lo do come voglio; la mia volontà è lo stesso 
atto di libertà che io sono; il mio atto di libertà è l’atto con cui voglio essere quello che sono”» 
(anche ibi: 119-126 e 129 s.).

74 Cfr. ibi: 266 s.: «E in questa lotta [...] il nulla e il male hanno sì giocato la loro unica e 
ultima carta nell’estremo sforzo per prevalere, ma hanno perso la partita. [...] La prospettiva 
era o la vittoria del male, sole nero nella voragine del nulla, o la vittoria sul male da parte d’una 
positività libera e dominatrice. [...] Di qui la scelta assoluta, l’esistenza divina, la positività 
originaria. Dio ha affermato se stesso: Dio come positività originaria; ha scelto il bene».

75 Per la direzione identitaria della comunanza-differenza inquanto senso di essere del vi-
vente cfr. il mio EA2 §§ 19 e 24-26. Vedi anche supra, § 1, e nn. 15-17.
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antropismi a loro volta spurii, meri teologemi metafisici, parenti stretti di quel-
la metafisica ontica, oggettiva, speculare, dimostrativa da cui la sua ontologia 
critica della libertà intende mantenere netta distanza. Gli stessi enunciati sul 
male in (e vinto da) Dio non mancano di mordente, anzi in certi punti appaiono 
persino più radicali di quelli barthiani sul Niente76, ma la loro pregnanza te-
oretica si sperde proprio perché proiettata nell’infinitineffabilità del male nel 
«Dio prima di Dio». E il culmine dell’implausibilità speculativa – la quale 
s’impone a ogni tentativo che pretenda di pensare extra speculum, obliando lo 
strutturale per speculum – è il teologema dell’autooriginazione di Dio, la cui 
affinità metafisica con il Deus causa sui di Spinoza è peraltro così stretta che 
poco giovano le dichiarazioni e contrario di Pareyson77. Per il Dio trascenden-
te puro e semplice, il pensare speculativo, anche soprattutto quello impegnato 
cristologicamente, non può più avere alcun serio interesse.

II. Tuttavia, il Dio di cui parla Pareyson non è quello metafisico e astratto dei 
filosofi, bensì il Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe: il Dio vivente e vivificante 
della religione78. In polemica con ogni filosofare d’impostazione sistemati-
ca, oggettivante, dimostrativa, il suo discorso sulla libertà di Dio vuol essere 
un’interpretazione filosofica anzitutto dei miti biblici della Genesi e dell’E-
sodo – sul presupposto che il mito religioso, inquanto descrizione simbolica 
della divinità e narrazione poetica dei suoi atti, è di per sé la modalità più 
autentica di interpretazione della verità, e che la filosofia, lasciando parlare il 
mito e sapendolo ascoltare, dischiudendone il senso universale e mostrandone 
l’onnipartecipabilità, vi ritrova se stessa come pensiero originario. Il mito è 

76 Cfr. p.es. Pareyson 2000: 155 s.: «[L]a sconcertante e terribile presenza del male e del 
dolore nel mondo può giustamente diventare una satira vivente e costante contro la filosofia che 
pretenda di eluderli o minimizzarli o esorcizzarli o addirittura scotomizzarli. Nel corso della 
seconda guerra mondiale l’umanità ha toccato il culmine della malvagità e della sofferenza, 
con forme assolutamente diaboliche di perversione, con spaventosi massacri e genocidi che 
hanno crudelmente decimato l’umanità, con inaudite e orribili sofferenze inflitte dall’uomo 
all’uomo, e soprattutto con fenomeni come l’Olocausto, di fronte ai quali non è possibile che 
l’umanità intera non si senta colpevole, sia per non averlo saputo prevenire o impedire, sia per 
non aver per conto suo sofferto altrettanto».

77 Cfr. la definizione classica di causa sui in Spinoza 1677, pars I, def. 1: 45 (1147): «Per 
causa sui intelligo id, cujus essentia involvit existentiam, sive id, cujus natura non potest con-
cipi, nisi existens». Ma per quanto distante dal necessitarismo spinoziano, Pareyson continua 
a impiegare nelle proprie riflessioni su Dio la stantia distinzione metafisica di essenza ed esi-
stenza; cfr. Pareyson 2000: 35: «[N]on è che Dio sia libero in quanto non segue che la propria 
“natura”, secondo il concetto spinoziano di libera necessitas. In Dio esistenza ed essenza fanno 
tutt’uno e sono un solo e medesimo atto di libertà in esercizio» (v. inoltre ibi: 137).

78 Per questo capoverso in generale cfr. ibi: 22-27, 40, 52, 85-119, 136, 142-146, 156-166, 
174 s., 247, 282 s., 460 s., 469.
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contatto con l’inoggettivabile, esperienza esistenziale del cuore della realtà, 
narrazione della storia degli eoni eterni ma anche della storia delle epoche 
umane, esso stesso pensiero originario rivelativo della verità concretamente 
posseduta (nell’unica forma in cui si può possederla, cioè venendone possedu-
ti). Ed è unicamente al mito che può offrirsi la libertà in atto, poiché dove c’è 
libertà ci sono fatti, e dove ci sono fatti c’è narrazione, ossia appunto mito e 
storia. Così, anche parlare di “male in Dio” è un’espressione mitica.

La concezione pareysoniana del rapporto tra ermeneutica filosofica e mito 
religioso è tra le massime acquisizioni del pensiero contemporaneo79; perciò 
non andrà di sicuro cercata in questo versante, come tale, l’aporia del contorto 
raziocinio del Dio che, in vista della propria autooriginazione, deve vincere 
la possibilità alternativa del nulla, il quale però, a sua volta, tramite la scon-
fitta, viene trasformato da «inerte e vuoto non-essere iniziale in quel nulla 
attivo che è il male» e che verrà realizzato, come male, dalla scelta lapsaria 
dell’uomo80. Il mito religioso è in generale inesauribile, così come il nocciolo 
veritativo reale di cui è rivelazione, ma non per questo la rinarrazione dei suoi 
temi deve risultare meno coerente di una dimostrazione logico-matematica. E 
invece, nel caso del Dio autooriginantesi e cooriginatore del male, è venuta 
meno proprio la coerenza teoretica, non per abdicazione in favore del mito, 
ma perché l’imposizione ripetuta di teologemi metafisici è avvenuta a scapito 
di un’altra convinzione ben radicata in Pareyson: la priorità filosofica e teolo-
gica del Cristo del Nuovo Testamento. Se – come ribadisce perentoriamente, 
tra gli altri, lo stesso filosofo cuneese – Dio si può conoscere davvero solo 
attraverso il Cristo, allora ogni universalizzazione mitica e qualsiasi eventuale 
antropomorfismo, anche genuino81, nella considerazione filosofica di Dio non 
potranno che essere mediati dalla approfondita comprensione speculativa del 
mito del Cristo. 

III. Per il cristiano, secondo Pareyson, la sofferenza è sempre duplice: destino 
dell’uomo e apertura del segreto dell’essere82. Infatti l’uomo, scegliendo lap-
sariamente il male, costringe Dio a condividerne il dolore fino al punto che 

79 Non mi soffermerò qui sulle differenze (periferiche) tra il concetto pareysoniano del mito 
e il mio, per il quale (e inoltre per il criterio della coerenza mitologemica) rinvio v. supra, Pass 
3, § 1.4; v. anche il rimando alla n. 87.

80 Pareyson 2000: 473.
81 Per la distinzione tra antropomorfismo genuino (mitico) e deteriore (concettuale) cfr. ibi: 

113-119.
82 Per questo capoverso in generale cfr. ibi: 70-72, 78-80, 155, 198-204, 218-226, 232 s. V. 

anche supra, § 2.
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nella croce Dio stesso si rivolge contro sé abbandonando il Cristo (momento 
ateo della divinità)83; ma proprio questo autoabbandono all’impotenza e sof-
ferenza suprema conduce alla vittoria sul male. Con ciò il patimento divino-
umano di Cristo introduce alla positività redentrice escatologica, attestando 
insieme l’estrema tragicità del fatto che l’incontro tra la kenosis divina e la 
theosis umana, l’autentico vincolo teandrico, la vera copula mundi, il cardine 
del mondo, la cerniera della realtà, la chiave di volta dell’universo, si rivela 
solo nella sofferenza e come sofferenza. Soltanto inserendosi nell’agonia di 
Cristo, la quale dura fino alla fine dei tempi84, l’uomo può riconoscere che Dio 
ha vinto il male ab æterno. Perciò il Cristo in croce – con cui la tragedia si 
estende alla divinità antinomica e diviene cosmoteandrica, e si ha inseparabil-
mente l’impassibilità (il silenzio) del Dio trascendente e l’angoscia (il grido) 
del Dio incarnato, ma anche l’infimo dell’impotenza del Dio sofferente a con-
ferma e culmine della più splendida onnipotenza di Dio85 – il Crocifisso è lui 
stesso la risposta al problema del male, l’unica risposta all’obiezione della sof-
ferenza inutile quale presunta prova dell’assurdità del mondo (Dostoevskij). 
Nel Cristo redentore ci sono insieme il massimo e unico peccato (umano) e la 
massima e unica giustizia (divina). – È in questo nocciolo duro teoretico che 
consiste la cristologia tragica di Pareyson.

Gesù Cristo inquanto mito: così ci viene consegnato dal Nuovo Testa-
mento, e, grazie fra l’altro ai notevoli guadagni teoretici provenienti appunto 
dall’ermenutica di Pareyson, siamo oggi in grado di affrontare filosoficamente 
il discorso cristologico senza incrociare più di tanto il dibattito sulla demito-
logizzazione86. Il mito di Gesù Cristo, dunque – la sua fisionomia divina e i 
suoi atti descritti simbolicamente, narrati poeticamente anzitutto dai Vangeli, 
i fondamenti dottrinali del kerygma nelle lettere paoline, quelli pastorali nelle 
pietrine, l’agape e l’eschaton in Giovanni ... È mito religioso paradigmatico, 
perché non soltanto rivela la verità, ma si presenta come la Verità divina che 

83 Cfr. Pareyson 2000: 199: «[L]a sofferenza del Cristo ha conosciuto culmini particolar-
mente tragici e dolorosi, e indubbiamente il piu drammatico è il momento in cui egli sulla croce 
si è sentito abbandonato da Dio. [...] Dio ha risposto col suo silenzio al grido del Cristo, il che è 
doppiamente crudele da parte di Dio, perché Dio non soltanto ha voluto che il Figlio soffrisse, 
ma lo ha abbandonato nel momento della sofferenza». Cfr. anche ibi: 70 s. e 199-203, part. 202: 
«Nella croce è Dio che abbandona il Figlio ed è il Figlio che lamenta e soffre l’abbandono da 
parte di Dio».

84 Cfr. Pascal 1962, fr. 736 Chevalier (= 553 Brunschvicg = 717 Le Guern): «Jésus sera en 
agonie jusqu’à la fin du monde».

85 Cfr. Pareyson 2000: 225: «[R]ientra nell’onnipotenza di Dio il fatto che la sua impotenza 
si mostri così potente».

86 Al riguardo, e in particolare sulla demitologizzazione in Bultmann, v. supra, Pass 4, § 1.
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87 Per il principio di rimitologizzazione, secondo cui i singoli miti si trasformano, si rinno-
vano periodicamente dall’interno (nella loro tautegoricità, per dirla con Schelling e Pareyson), 
ed esigono perciò una rivestizione adeguata, ossia una rinarrazione che li faccia rivivere arric-
chiti del novum che di volta in volta preme per eventuarsi in modalità mitopoietica, v. ancora 
supra, Pass 4, § 3.

88 Pareyson 2000: 224.
89 Cfr. ibi: 225: «Quando il male sta per vincere e la negatività ha raggiunto, con l’impoten-

za divina, la massima espansione tanto nella realtà quanto all’interno stesso di Dio, proprio in 
quel punto è l’onnipotenza divina a mostrarsi, e si mostra come la potenza stessa dell’impo-
tenza, la quale è d’una forza così grande e irresistibile che la situazione ne risulta capovolta». 
Secondo me, questo passo può spiegarsi solo con la necessità per Pareyson di conciliare la lotta 
sulla croce con la propria pre-interpretazione dell’autooriginazione e della creazione divine.

parla di sé, come il Logos di Dio che si fa carne e logos umano e, immolandosi 
sulla croce, dona la propria vita per redimere l’umanità, cioè per restituirle il 
senso originario della sua libertà: la donatività (v. supra, § 2). In Gesù Cristo 
morto in croce e risorto, Dio si è dimostrato fedele al fœdus stretto con il suo 
popolo; è perciò in questa dimostrazione-rivelazione che vanno individuati 
sia il fondamento della fides dell’uomo redento nel nuovo fœdus che prevede 
l’avvento del Regno di Dio annunciato da Cristo, sia la necessità per l’uomo 
nuovo di riascoltare (rileggere, reinterpretare) alla luce dell’evangelo la parola 
divina manifestatasi nel patto antico. Il quadro cristologico così abbozzato 
esige quindi che la considerazione di Dio, tanto sul piano teologico quanto su 
quello filosofico, venga approntata a partire dal mito di Cristo e accompagnata 
dalla rimitologizzazione veterotestamentaria ch’esso implica87.

 Ora, come ho in parte anticipato, ritengo che l’intento – filosoficamente 
più che legittimo – di Pareyson di comprendere il male in rapporto a Dio abbia 
finito per prevalere sull’istanza cristologica, subordinando in punti essenziali 
il mito di Cristo a quelli della Genesi e dell’Esodo. Un passo da La filosofia e 
il problema del male si presta particolarmente bene a mostrare la circostanza:

Quel Dio che tragicamente ha vinto il peccato col peccato, la sofferenza 
con la sofferenza, è quello stesso Dio che drammaticamente con la propria 
esistenza e con la creazione ha scelto il bene vincendo il male e il nulla.88

Certo, Cristo ha vinto il male nella tragedia della croce. Ma – fatto inaudito 
– ha sconfitto la potenza del male con la propria divina impotenza (circostanza 
colta con estrema finezza da Karl Barth; v. supra, § 2, n. 47). Prima ancora 
che il Crocifisso, è già l’Ecce homo a risultare insostenibile, insopportabile 
per il male, il quale è davvero incapace di “essere all’altezza di quell’abbassa
mento”. Nel Christus patiens non si dà mai un momento in cui «il male sta 
per vincere», come sostiene invece Pareyson89; con l’impotenza divina il male 
non «ha raggiunto la massima espansione tanto nella realtà quanto all’interno 
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di Dio stesso», al contrario, s’è come depotenziato viā Crucis per poi finire 
sgominato in Cruce. Ma comunque il Cristo impotente, tragico vincitore del 
peccato, non può avere il suo corrispettivo veterotestamentario nel teologema 
di un onnipotente Dio creatore, drammatico vincitore del nulla; non si tratte-
rebbe neanche di «quello stesso Dio», ne sarebbe semmai il Logos (lo yehiy, 
γενηθήτω, fiat). Il dramma di una lotta divina ἐν ἀρχή con il nulla non si addice 
né al Dio creatore (al datore di vita, di libertà), né a una ermeneusi che abbia 
colto l’importanza centrale del mito cristico per la teologia e per la filosofia. 

Nel Christus patiens, inoltre, la direzione elettiva della libertà di Cristo è, 
come sempre, subordinata alla direzione donativa: Cristo non sceglie di dona-
re la sua vita, non fa una scelta positiva tralasciandone una negativa: Cristo 
dona – il Logos divino principiale si è incarnato fino a donare – la propria 
vita per rivelare all’intera umanità (soggetta al male, al peccato, alla morte) il 
senso principialmente donativo della sua libertà, nella prospettiva del nuovo 
fœdus con Dio. 

Non regge cristologicamente neanche il cosiddetto «momento ateo della 
divinità» sulla croce, inferibile solo da una lettura extracontestuale dell’«Elì, 
Elì, lemà sabactàni» di Mt 2,46 e Mc 15,34: sulla croce Dio abban-dona Cristo, 
sì, ma Cristo, richiamando a gran voce l’inizio del Salmo 22, in realtà così loda 
ciò che il Signore avrà fatto90: la risurrezione – nella cui gloria il male viene 
giudicato in modo definitivo, come rimarca giustamente Barth (il quale però 
finisce poi col neutralizzarne gli effetti ferali; v. supra, §§ 2-3). È addirittura 
empio parlare di “silenzio di Dio” riguardo all’agonia del suo Logos sulla 
croce; così come vuol dire collocarsi drammaticamente extra novum fœdus 
parlarne a proposito delle disgrazie e ingiustizie dei due millenni successivi.

Ecco, se ermeneuticamente si parte dal momento tragico del mito di Cri-
sto, non è lecito rileggere la creazione della Genesi né come vittoria sul male 
né come scelta del bene. Bensì come la donazione dell’essere o libertà, ossia 
(nella prospettiva del nuovo patto) della facoltà di donazione. Al posto del pa-
reysoniano «Dio vuole essere: perciò [Egli] vince il male», bisognerebbe dire: 
Dio vuole dare, perciò ama91.

90 Cfr. Sal 22,31 s. (le parole conclusive del salmo che inizia con l’invocazione Elì Elì 
ecc.): «Si annuncerà (ἀναγγελήσεται) il Signore alla generazione che viene; annunceranno la 
sua giustizia; al popolo che nascerà s’annuncerà: “Ecco ciò che ha fatto il Signore” (ἐποίησεν 
ὁ κύριος)».

91 Pareyson 2000: 267. Il condizionamento teologemico pre-concetto sulla cristologia lo 
si può cogliere anche in questa posizione pareysoniana (ibi: 225 s.): «Poiché i caratteri fon-
damentali della divinità sono la trascendenza e l’ambiguità, di Dio non si può parlare se non 
in termini simbolici e dialettici» (corsivo mio), dove è evidente che trascendenza e ambiguità 
non hanno sorgente cristologica. In realtà, il tratto veramente fondamentale della divinità (così 
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*   *   *
L’ermeneutica del mito religioso proposta da Luigi Pareyson è uno dei contri-
buti recenti più organici e originali alla questione della dicibilità e pensabilità 
di Dio, al centro della quale il filosofo cuneese pone la figura del Cristo sof-
ferente. Molto fecondi risultano anche gli aspetti aporetici della sua propo-
sta, specie se fatti interloquire con la meditazione teologica di Karl Barth sul 
Niente, perché comunque decisivi in vista di una ricostituzione della cristo-
logia filosofica. Ritengo di aver mostrato che tale gesto ricostitutivo, che in 
Pareyson viene abbozzato secondo una prospettiva prettamente tragica, possa 
solo giovarsi dell’interazione spontanea tra il datum cristologico e il datum 
trascendentale, tra il Cristo-Logos, mediatore demiurgico di tutte le cose, e 
l’inquanto, mediatore analogico trascendentale di tutto quanto può essere sen-
tito, detto, pensato.

come si può inferirlo direttamente dal mito di Cristo), cioè la donatività, non poteva certo 
sfuggire al pensatore cuneese, che nei Frammenti sull’escatologia scrive infatti (ibi: 315): 
«Dio crea essendo generosità, liberalità, espansività (amore)». Un ulteriore sviluppo di questa 
intuizione, secondo un inoltramento di cui il fervore speculativo pareysoniano era senz’altro 
capace, avrebbe forse modificato la tesi sull’inevitabile dialetticità di ogni discorso su Dio. – 
Nel saggio appena pubblicato col titolo L’escatologia di Pareyson, Tomatis punta più diretta-
mente che mai i riflettori su quella che per il pensiero maturo del suo maestro è la condizione 
cristologica della conoscibilità di Dio: la consofferenza umana con il Cristo (Tomatis 2017, 
§ 5). Solo grazie all’inserimento nella sofferenza innocente del Crocifisso, donata in purissi-
ma agape, «è possibile per l’uomo caduto ... giungere a conoscenza dell’eterna esistenza di 
Dio» (ibi: 556). In corrispondenza al Christus patiens, l’homo cumpatiens, la concrocifissione 
dell’uomo con Cristo (cfr. ibi, §§ 6 e 12) quale precondizione esistenziale e insieme speculativa 
di ogni possibile conoscenza autentica di Dio. L’inserimento dell’uomo in questa economia 
eminentemente dativa è gesto sovversivo della fides (e anche in ciò Pareyson si rivela «filosofo 
veramente rivoluzionario»; ibi: 571) il quale non può non sconvolgere ancora l’intero com-
plesso delle nozioni teologiche vigenti, nonché lo stesso (frammentato) assetto dei filosofemi 
odierni. Dopo dunque il momento trascendentale e la misura completa della sua congruenza 
con il Cristo-Logos, è a partire da qui, dal senso donativo umanamente compartecipato della 
crocifissione del Logos divino incarnato, da questo ulteriore scenario epistemico corroborato 
dalla fede, che pure bisogna sforzarsi di ripensare con coerenza cristologica i temi intorno a cui 
sempre «ritornano nuovamente gli interrogativi pareysoniani estremi» (ibi: 568): l’autotrascen
dimento umano e la trascendenza di Dio, il temporale e l’eterno, la storia e gli eoni, l’origine e 
l’autooriginazione, la caduta e la vittoria sul male. Per una cristologia filosofica a venire.



     

93

6.
Lineamenti di cristologia tolkieniana

Il tema del saggio concerne la cristologia di Tolkien, il quale è qui considerato, 
oltre che il poieta del reincantamento del mondo (der Poietes der Wieder-
verzauberung der Welt, espressione su cui ritornerò alla fine), anche uno dei 
pensatori più profondi del XX secolo1. 

Dal punto di vista teologico dogmatico, la cristologia è una disciplina che 
mira a descrivere e interpretare organicamente tutti i dati su Gesù Cristo con-
tenuti nella Bibbia e considerati come rivelati da Dio: dunque il proprium cri-
stologico consiste nel pensare Gesù Cristo a partire dalla fede nella sua figura 
di Logos incarnato, crocifisso e risorto per la liberazione dell’umanità. 

Nell’opera completa di Tolkien non troviamo certo una cristologia con que-
ste caratteristiche, né ci sono indizi che lasciano trapelare fosse sua intenzione 
elaborarne una così. Eppure risale a metà degli anni ’60 il primo tentativo di 
prospettare una cristologia tolkieniana sistematica o almeno coerententemente 
applicata. Il caso è degno di menzione perché ha coinvolto direttamente Tolkien.

In Tolkien & The Silmarillion (1976), Clyde Kilby riferisce che una decina 
d’anni prima un certo professore australiano (non riporta il nome: Barry Gor-
don, †1994) aveva inviato a Tolkien un proprio saggio dal titolo: Kingship, 
Priesthood and Prophecy in The Lord of the Rings. E il Professore lo aveva 
girato a lui, a Kilby, che ne sintetizza il contenuto così: 

Questo saggio proponeva che la storia di Tolkien fosse una delle opere 
più incomprese della fiction moderna perché i suoi critici così spesso 
ignoravano la Bibbia. L’autore ha insistito sul fatto che la storia è basa-
ta sulla modalità con cui Cristo ha redento il mondo. La Terra di Mezzo 
viene salvata, secondo lui, mediante il sacrificio sacerdotale dello hob-
bit Frodo, «l’Agnello la cui unica vera forza è la sua capacità di offrire 
se stesso». Viene anche salvata dalla saggezza di Gandalf, «la princi-
pale figura di profeta», nonché dalla maestria di Aragorn, che inizia 
disprezzato e finisce come Re. Man mano che ogni agente risponde alla 
propria “chiamata”, cresce in potere e grazia.2

1 Solo un pensatore robusto e profondo poteva concepire e scrivere il Legendarium. Da qui 
il mio interesse per la sua opera, non solo per la letteraria, ma anche per la saggistica (nella 
quale faccio confluire larga parte del suo epistolario).

2 Kilby 1976: 55 s.
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Tolkien aveva scritto a Kilby anche il proprio giudizio sul saggio:

Molto di questo è abbastanza vero – tranne, naturalmente, l’impressio-
ne generale data (quasi irresistibile nei saggi che hanno questo approc-
cio analitico, siano di matrice cristiana oppure no) secondo cui io avrei 
avuto un tale “schema” nella mia mente consciamente, prima o durante 
la scrittura.3

L’osservazione di Tolkien conferma ciò che è noto anche da altre fonti: escluso 
cioè che per la stesura del racconto lui abbia obbedito a uno schema preco-
stituito, il risultato finale del Signore degli Anelli non poteva che rispecchiare 
le radici culturali e spirituali dell’autore. Da qui l’approvazione di massima 
all’interpretazione cristologica dei tre personaggi.

Quanto al saggio di Gordon (1967, circolato come inedito e reso pubblico 
solo nel 2009), è difficile non considerarlo paradigmatico. Infatti tutti – t u t t i 
– gli scritti di cristologia tolkieniana hanno in seguito riprodotto sostanzial-
mente sia la sua impostazione analitica sia il suo schema ermeneutico, qui e là 
distanziandosene di poco, comunque sviluppandolo e arricchendolo – com’è 
avvenuto p.es. con Galadriel, in cui oggi si riscontrano abbastanza unanime-
mente tratti mariani4. 

Così da Barry Gordon, attraverso anche gli italiani Franco Manni e Andrea 
Monda, e poi i fratelli Jonathan e Kenneth Padley, fino all’ultimo volume di 
Philip Ryken, The Messiah Comes to Middle-Earth (2017), c’è ampia concor-
dia nel riconoscere questo fatto: la distribuzione del triplice carisma dell’azio-
ne redentiva di Cristo re, sacerdote e profeta rispettivamente tra i personaggi 
di Aragorn, Frodo e Gandalf.

Ora, questa impostazione, che mira a riconoscere e far risaltare nell’opera 
letteraria di Tolkien i tanti aspetti cristologici da lui più o meno inconsciamen-
te disseminati nelle vicende e distribuiti tra i personaggi, è quella che chiamo 
cristologia applicativa. 

Il mio intento è invece occuparmi di Cristo in Tolkien a un livello schiet-
tamente speculativo. Il mio scopo principale non è individuare in quali perso-
naggi o situazioni del Legendarium5 si possano scorgere analogie con la figura 
cristica (come ha fatto finora l’indagine cristologica sulle opere tolkieniane), 

3 Ibi: 56.
4 L’accostamento Galadriel/Maria è già nell’epistolario tolkieniano; cfr. Tolkien 1990, Let-

tera n. 213. A Deborah Webster, 25 ottobre 1958: 324 (e ibi: 195, dove viene riferito dai cura-
tori che il paragone tra le due figure femminili era stato avanzato per la prima volta da Padre 
Robert Murray in una lettera a Tolkien del 1953).

5 Il corpus di scritti sulla storia della Terra di Mezzo oggi pubblicato nei 12 volumi della 
History of Middle-Earth usciti tra il 1989 e il 2000.
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bensì mi importa come Tolkien abbia colto questa figura inquanto tale – per 
capire se certe sue intuizioni possano stimolare e persino approfondire la stes-
sa comprensione teologica di Cristo. Sia chiaro che non minimizzo affatto 
le influenze e risonanze cristologiche nelle vicende della Terra di Mezzo, al 
contrario: è anzi evidente, a mio avviso, che le si potrà apprezzare davvero 
solo una volta che si sia stabilito appieno il valore teologico, eventualmente 
originale, della comprensione tolkieniana di Cristo.

In questa sede posso solo fornire velocemente qualche lineamento di questa 
cristologia speculativa di Tolkien. E la base testuale sarà On Fairy-Stories, 
scritto per una conferenza nel 1938 e pubblicato nel 1947.

Comincio dai due enunciati teologici più originali: «La nascita di Cristo 
è l’eucatastrofe della Storia umana. La Risurrezione è l’eucatastrofe del rac-
conto dell’Incarnazione» (The Birth of Christ is the eucatastrophe of Man’s 
history. The Resurrection is the eucatastrophe of the story of the Incarnation)6. 

La nozione di eucatastrofe, questo conio tolkieniano doc di cui mi sono già 
occupato7, merita qui una brevissima parentesi filologica. Noi oggi parliamo di 
“catastrofe” in senso negativo (alluvioni, terremoti, incidenti mortali); ma in 
greco katastrophé vuol dire: “momento finale di un processo”; l’esito può es-
sere positivo o negativo – eucatastrofico oppure discatastrofico, suggerisce il 
Professore. Ora, l’eucatastrofe è per Tolkien la suprema funzione del fiabesco: 
è il lieto fine, l’Happy End, sì – ma, poiché nessuna fiaba ha mai una vera fine, 
è l’improvviso capovolgimento gioioso che accade come grazia miracolosa 
(the sudden joyous “turn” as miraculous grace). Questa Gioia eucatastrofica 
è eu-angelium, buona notizia, perché 

offre uno sguardo fugace alla Gioia oltre le mura del mondo, acuta 
come un dolore: quando avviene il capovolgimento improvviso abbia-
mo una visione straziante della gioia, e il desiderio del cuore, che per 
un momento fuoriesce dal telaio, squarcia l’intreccio stesso del raccon-
to e lascia che un bagliore lo trapassi.8 

Questa Gioia straziante – ed è chiaro che si tratta essenzialmente della Glo-
ria cristiana – vibra tanto più nell’Eu-angelium di Cristo, dove lo sguardo è 
volto verso la Grande Eucatastrofe. Nel Vangelo cristiano leggenda e storia si 
sono incontrate e fuse, secondo una modalità che eleva a un altro stadio ogni 

6 Tolkien 2004: 96.
7 Cfr. Cicero 2019c.
8 Tolkien 2004: 93 s. Un esempio emblematico di eucatastrofe in Tolkien è il momento in 

cui, sul Monte Fato, Gollum stacca a morsi il dito dell’Anello a un Frodo Portatore paralizzato, 
quindi precipita nell’abisso lavico insieme al gioiello.
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compagine mitologica, soprattutto quelle eufoniche: «Il Vangelo non ha abro-
gato le leggende; le ha santificate, specialmente per il “lieto fine”»9.

Questa concezione del Cristo-Logos-Mythos prende corpo in un’epoca sto-
rica (intorno allo scoppio della seconda guerra mondiale) durante la quale, su 
altro versante, il teologo protestante Rudolf Bultmann andava elaborando il pro-
gramma di demitologizzazione del Nuovo Testamento. Basandosi sul metodo 
storico-critico, Bultmann sosteneva che gli elementi mitici presenti nel linguag-
gio evangelico non sarebbero più adatti alla comprensione dell’uomo contem-
poraneo, perciò ne proponeva una reinterpretazione in senso esistenziale ispirata 
al pensiero di Martin Heidegger. Nel nostro secolo, nonostante le tante differen-
ze da Bultmann, ancora Joseph Ratzinger nella sua trilogia su Gesù di Nazareth 
(2007-12) recepisce l’istanza demitologizzante del metodo storico-critico10. 

Ecco perché, in un secolo in cui nel dibattito cristologico ufficiale il metodo 
bultmanniano ha ampiamente dominato, l’intuizione mitico-eucatastrofica di 
Tolkien si staglia come un fonte sicura – non unica, penso p.es. a Jung – di un 
auspicabile rinnovamento della cristologia attuale.

Questa concezione del Cristo-Logos-Mythos ha inoltre valenza e forza me-
tanoica: ha indotto alla metanoia, cioè alla conversione al cristianesimo, Clive 
Staples Lewis, il quale nel breve testo del 1944 intitolato Myth Became Fact 
scrive:

Il cuore del cristianesimo è un mito che è anche un dato di fatto. L’an-
tico mito del Dio che muore discende, senza cessare di essere mito, dal 
cielo della leggenda e dell’immaginazione alla terra della storia. [...] 
Diventando realtà non cessa di essere mito: questo è il miracolo.11

Inventando nuovo mito cristologicamente illuminato, la poiesis di Tolkien 
ha reincantato il mondo reale – e molto abbiamo ancora da imparare per la 
fruizione adeguata di questo reincantamento12.

9 Ibi: 97.
10 Sugli aspetti cristologici di questo contesto v. supra, Pass 4, § 1.
11 Lewis 1970: 42.
12 Se infatti la famosa diagnosi weberiana del disincantamento del mondo (Entzauberung 

der Welt), con l’imporsi nella modernità – e come modernità – della volontà di dominare tutte 
le cose mediante il calcolo razionale (oggi diremmo: mediante l’algoritmo), ha un senso pro-
spettivo, ritengo che Tolkien costituisca una potentissima reazione a quel processo, un’auten-
tica Wiederverzauberung der Welt. Cfr. Smith 2006: 82: «La fantasia di Tolkien è un tentativo 
di “reincantare” un mondo che, secondo le parole di Weber, era stato “disincantato” grazie ai 
poteri della scienza e della tecnologia moderne». Il reincantamento del mondo è un concetto 
che nell’ultimo decennio è stato proposto da più parti (Stiegler, Maffesoli, Necula, Vercellone, 
Quartana), ma sempre in riferimento all’epoca attuale, non al secolo scorso, in cui si radica il 
reincantamento – del quale Tolkien è stato il grande poieta iniziale.
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7.
Le parabole regali. Ricœur e la metafora nel testo teologico

Il regno dei cieli è simile (ὁμοία ἐστίν) al lievito che una donna prese e 
mescolò in tre misure di farina, finché non fu tutta lievitata.

Il regno dei cieli è simile a un tesoro nascosto nel campo; un uomo 
lo trova e lo nasconde; poi va, pieno di gioia, vende tutti i suoi averi, e 
compra quel campo.

Il regno dei cieli somiglia (ὡμοιώθη) a un uomo che ha seminato del 
buon seme nel suo campo.

Il regno dei cieli è simile a un granello di senape ecc.
Il regno dei cieli è simile anche a un mercante che va in cerca di 

perle preziose. 
Ancora, il regno dei cieli è simile a una rete gettata nel mare ecc. 

Si tratta di alcune parabole del Regno contenute in Matteo 13, le prime due 
integrali (13, 33 e 13, 44), mentre delle altre mi sono limitato a enuncia-
re l’incipit (13,  24-30.31-32.45-46.47-50). Nel discorso che segue vorrei 
mostrare come la meditazione di Paul Ricœur sul fenomeno metaforico ha 
saputo cogliere, tra l’altro, aspetti profondi del significato teologico della 
formula evangelica ὁμοία ἐστὶν ἡ βασιλεία τῶν οὐρανῶν, “il regno dei cieli 
è simile(-a)”.

Lo studio storico-sistematico e onnivoro delle teorie della metafora ha im-
pegnato Ricœur soprattutto nella prima metà degli anni ’70 del secolo scorso, 
sforzo immane culminato nel 1975 nella pubblicazione dell’imprescindibile 
La metafora viva. La mia riflessione non si avvarrà tuttavia direttamente dei 
risultati di questo monumento dell’ermeneutica, ma attingerà soprattutto a uno 
scritto dal titolo Posizione e funzione della metafora nel linguaggio biblico 
(Stellung und Funktion der Metapher in der biblischen Sprache)1. Apparso in 
tedesco nel 1974, a mio avviso questo saggio costituisce una mirabile, perspi-
cua sintesi di due visioni ricœuriane: della metafora, sviscerata appunto nel

1 Pubblicato in tedesco nel volume a quattro mani del 1974, Paul Ricœur - Eberhard Jüngel, 
Metapher. Zur Hermeneutik religiöser Sprache, e tradotto in italiano da Giuseppe Grampa per 
Queriniana con il titolo Dire Dio. Per un’ermeneutica del linguaggio religioso. Bibliografia 
essenziale: Ricœur 1974, 1977, 2001. Fonti secondarie: Bühler-Frey 2011; Vincent 2012.
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l’opus maius già citato, e della parabola, trattata più diffusamente in un saggio 
del 1975 sull’ermeneutica biblica2.

Articolerò il discorso in tre momenti: 
1. Testo e interpretazione, in generale e in riferimento al kerygma.
2. Sulla referenzialità degli enunciati metaforici.
3. Metafora e parabola.

1. Testo e interpretazione, in generale e in riferimento al kerygma

Se questo saggio ha per sottotitolo “Ricœur e la metafora nel testo teologico”, 
è perché il pensatore francese inserisce da subito esplicitamente l’indagine 
sulla metafora nella prospettiva di una teoria del discorso, in generale, e del 
discorso nel suo farsi-testo(-e-farsi-opera), in particolare. 

È lui stesso a enumerare i cinque caratteri discorsivi che patiscono altera-
zione nel passaggio dall’oralità alla scrittura, dalla parola al testo. Li elenco 
qui rapidamente in maniera ipomnematica, per richiamare alla memoria di chi 
legge nozioni ricœuriane note:

–	 il discorso è un evento reale, mentre la lingua è un sistema di segni 
dall’esistenza solo virtuale;

–	 il discorso è l’atto di un soggetto indirizzato a un altro soggetto;
–	 l’atto del discorso ha una struttura propria, la frase (enunciazione), fon-

data sulla predicazione;
–	 l’operazione predicativa ha come correlato oggettivo la proposizione 

(enunciato) – la dialettica di enunciazione ed enunciato è all’origine del 
problema della scrittura;

–	 solo il discorso ha insieme senso e referenza – dove senso (il Sinn di 
Frege) è la costituzione discorsiva interna, il rapporto tra predicati e sog-
getti, il contenuto ideale oggettivo delle proposizioni, mentre referenza 
(la Bedeutung fregiana, o denotazione o significato) è il rapporto con la 
realtà esterna e veicola la pretesa di verità del discorso.

Ora, nel passaggio dall’oralità alla scrittura, la varia alterazione di que-
sti caratteri garantisce ogni volta quel distanziamento (l’equivalente della 
Verfremdung di Gadamer) che preimpronta strutturalmente l’interpretazione 
testuale, rivelandosi come sua condizione di possibilità. 

2 Edito in inglese: Paul Ricœur on Biblical Hermeneutics, “Semeia” 4 (1975), pp. 29-148; 
tradotto in francese venticinque anni dopo (v. Ricœur 2001).
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Innanzitutto, si ha distanziamento a) per l’autonomia del testo rispetto alle 
intuizioni dell’autore.

Un distanziamento più profondo si attua b) a livello referenziale. È asso-
dato infatti che la lingua, inquanto sistema onomatico, non ha rapporto diretto 
con la realtà; solo il discorso si applica alla realtà, esprime il mondo. Ma: e 
quando il discorso diviene testo scritto, quando diviene opera? «Che ne è al-
lora della referenza?»3. 

Nella finzione in genere (mito, teatro, racconto, romanzo ecc.), ma anche 
nella letteratura cosiddetta poetica, viene senz’altro meno la funzione referen-
ziale del discorso ordinario; prendiamo p.es. dei versi famosi di Baudelaire, 
dalle Correspondances: «Ci sono profumi… che cantano i rapimenti dello spi-
rito e dei sensi [Il est des parfums… Qui chantent les transports de l’esprit et 
des sens]». È però proprio in tale contesto che Ricœur propone la sua tesi più 
interessante: 

L’abolizione di una referenza a un primo livello [i profumi non can-
tano] – questa abolizione operata dalla finzione e dalla poesia – è la 
condizione di possibilità perché sia liberata una referenza a un secondo 
livello [certi profumi intonano melodie sublimi, superiori a qualsiasi 
canto umano, e sono in grado di suscitare estasi sensuali e spirituali] 
[…]. Tale secondo livello Husserl lo designava con l’espressione Le-
benswelt e Heidegger con in-der-Welt-sein. […] Finzione e poesia han-
no di mira l’essere, ma non più secondo la modalità dell’essere-dato, 
bensì quella del poter-essere. […] La finzione rappresenta il cammino 
privilegiato per ridescrivere, e il linguaggio poetico è quello che per 
eccellenza opera la mìmesis della realtà.4 

E qui Ricœur si riferisce alla lezione di Aristotele, per il quale la mìmesis 
(inadeguatamente tradotta spesso con “imitazione”) è l’attività del ri-creare e 
ri-configurare ciò che viene mimato5.

Il testo è infine per Ricœur c) la mediazione attraverso cui noi comprendia-
mo noi stessi (l’Aneignung, l’appropriazione gadameriana). E, con ciò, alla 
soggettività dell’autore subentra la soggettività del lettore. L’appropriazione è 
comprensione attraverso la distanza, comprensione a distanza. Il che conferma 
che a tutti i livelli il distanziamento è condizione dell’interpretazione del testo.

Il rapporto parola-scrittura è costitutivo anche e proprio del kerygma, cen-
tro dell’annuncio cristico e nucleo della fede cristiana. La specificità della pa-

3 Ricœur 1974: 53.
4 Ibi: 54 s.
5 Per quest’ultimo aspetto rinvio al mio PG 120 ss.
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rola e della scrittura biblica sta nella “cosa” (o “mondo”) del testo – che è la 
categoria centrale sia per l’ermeneutica filosofica sia per la teologica: il mondo 
che il testo dispiega davanti a se stesso e al soggetto-lettore, il quale vede 
così la possibilità di trasformare il proprio sé. A partire dal testo, s’impone 
l’oggettività dell’essere nuovo (être nouveau) che il testo progetta. Dice allora 
Ricœur: «La Bibbia è rivelata nella misura in cui l’essere nuovo di cui si tratta 
è, a sua volta, rivelante nei riguardi del mondo, della realtà tutt’intera: la rive-
lazione è un tratto del mondo biblico»6. Anche questo mondo, come i mondi 
della finzione e della poesia, è mediato dalle strutture del testo-opera, non è 
affatto immediatamente portato da intenzioni psicologiche. «Viene così aperta 
nella realtà quotidiana un’altra realtà, la realtà del possibile»7.

Ecco perché la “confessione di fede” espressa nei documenti biblici è in-
separabile dalle forme del discorso. Non è dunque possibile interpretare i si-
gnificati prima di occuparsi della spiegazione strutturale delle forme. La fede 
stessa è costituita dall’essere-nuovo che è la “cosa” del testo. Il primo luogo 
di formazione di questo essere-nuovo è l’immaginazione: «Il testo parla in 
primo luogo alla mia immaginazione, proponendole le “figurazioni” della mia 
liberazione»8. E la forma strutturale parabolica, grazie al processo metaforico 
di cui si serve, si rivela uno strumento privilegiato di quella trasformazione 
dell’immaginazione ch’è essenziale alla conversione della fede.

2. Sulla referenzialità degli enunciati metaforici

In Posizione e funzione della metafora nel linguaggio biblico, dicevo all’ini-
zio, Ricœur offre una sintesi mirabile della sua teoria della metafora. In sede 
preliminare mette in evidenza quattro fatti, a rimarcare la distinzione tra fun-
zione poetica e funzione retorica. Infatti la metafora:

–	 implica un’innovazione semantica, attestando la virtù creativa del di-
scorso;

–	 contiene anche una dimensione denotativa, referenziale, e poiché così 
designa la realtà, cioè dischiude alla lingua nuovi ambiti di esperienza 
del mondo, è possibile parlare di verità metaforica;

–	 appare anche nel linguaggio biblico come la duplice facoltà di creazione 
di senso e di ridescrizione dell’esistenza;

6 Ricœur 1974: 66.
7 Ibi: 67.
8 Ibi: 72.
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–	 adempie in questo modo alla sua funzione poetica, contrapposta alla fun-
zione puramente retorica di configurare il discorso solo a fini persuasivi.

Con Ricœur si rafforza la linea teorica, proposta da Ivor Richards negli anni 
’30, secondo cui non bisogna parlare di parole usate metaforicamente, ma di 
asserzioni metaforiche: «La metafora origina dalla tensione tra tutti i termini 
dell’enunciato metaforico»9.

L’enunciato metaforico acquista il suo senso attraverso la strategia discor-
siva della incompatibilità semantica dell’assurdità – di un’assurdità che si 
rivela tale a un’interpretazione letterale. L’interpretazione metaforica, che pre-
suppone l’interpretazione letterale autodistruggentesi, consiste nel trasformare 
una contraddizione assurda in una contraddizione ricca di senso. L’enunciato 
metaforico acquista il suo senso grazie a una torsione del senso letterale, come 
in questo esempio classico (i primi quattro versi di Correspondances di Bau-
delaire):

La Natura è un tempio ove colonne viventi 
Lasciano a volte uscire confusi vocaboli; 
L’uomo passa attraverso foreste di simboli 
Che l’osservano con sguardi condiscendenti.10

L’enunciato metaforico fa emergere un’affinità là dove la visione abituale 
non coglierebbe alcuna concordanza. Le migliori metafore, più che esprimere 
somiglianza, la generano. Ecco allora una conclusione definitoria di Ricœur: 

La metafora è una creazione che vive nell’istante, una innovazione se-
mantica che non ha un posto proprio nella lingua ordinaria, ma consiste 
soltanto nell’attribuzione incoerente di un predicato non comune. La 
metafora è quindi […] la soluzione di una dissonanza semantica.11

Da qui il pensatore francese trae due conseguenze. La prima: le vere meta-
fore sono intraducibili, sono imparafrasabili, nel senso che la loro parafrasi è 
infinita e non esaurisce mai la nuova introduzione di senso. La seconda: le me-
tafore comportano nuova informazione, dischiudono nuovi campi semantici, 
dicono qualcosa di nuovo sulla realtà.

È senz’altro una tra le proposte teoretiche più interessanti di Ricœur quella 
di estendere la distinzione tra senso e referenza di un enunciato dalla sfera 

9 Ibi: 77.
10 La Nature est un temple où de vivants piliers / Laissent parfois sortir de confuses pa-

roles; / L’homme y passe à travers des forêts de symboles / Qui l’observent avec des regards 
familiers.

11 Ricœur 1974: 79.
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logica, a cui l’ha originariamente applicata e limitata Frege, all’attuazione del 
discorso in tutta la sua estensione, dal discorso ordinario al poetico, dal discor-
so scientifico al teologico. In tale prospettiva si precisa la concezione ricœu-
riana secondo cui l’enunciato metaforico può avanzare una pretesa di verità, 
cioè avere vocazione referenziale, intrattenere, instaurare un certo rapporto 
con la realtà.

La tesi, già accennata sopra, afferma precisamente che nel linguaggio 
poetico l’eliminazione della referenzialità del linguaggio comune non signi-
fica l’annientamento di ogni referenzialità, ma è al contrario la condizione 
negativa affinché vengano dischiuse un’altra dimensione referenziale della 
lingua e un’altra dimensione della realtà stessa12. L’avvicinamento tra signi-
ficati dapprima estranei l’uno all’altro (allotri – scrive Aristotele –, alieni) 
– questo avvicinamento prodotto dal senso metaforico fa dunque scaturire 
una nuova visione della realtà, un secondo piano referenziale più elevato, 
al quale si oppone il modo comune di vedere legato all’uso letterale della 
lingua corrente.

Non c’è dubbio per Ricœur che anche la lingua poetica parla della realtà, 
ma su un piano diverso da quello della lingua scientifica. Essa non indica un 
mondo già esistente, dischiude un’altra capacità di dire il mondo: ma a un al-
tro, più alto grado della realtà. «La metafora è la strategia discorsiva con cui la 
lingua si libera della sua funzione abituale per porsi al servizio della funzione 
straordinaria della nuova descrizione»13.

La verità metaforica può dunque intendersi come la pretesa di raggiungere 
la realtà che è propria della capacità ridescrittiva del discorso poetico. Spiega 
Ricœur: 

Se il poeta dice: “la Natura è un tempio ove colonne viventi”, il verbo 
è non si limita a unire il predicato ‘tempio’ con il soggetto ‘natura’; la 
copula non è soltanto relazionale; essa piuttosto fa sì che questa rela-
zione, in certo modo, descriva di nuovo ciò che è; essa dice che la cosa 
sta realmente così.14

Qui Ricœur individua tre tipi di tensione (è quella che io chiamo la sua 
“concezione multitensionale della metafora”): a) tra le parole (natura e tem-
pio); b) tra i due modi di interpretazione (enunciato letterale ed enunciato me-
taforico); c) all’interno del verbo essere dell’enunciato metaforico, precisa-

12 Ibi: 82.
13 Ibi: 86.
14 Ibidem.
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mente tra il “non-è” letterale e l’“è-come” metaforico («Presa letteralmente, la 
natura non è un tempio; ma la metafora ci insegna a vederla come un tempio. 
L’ontologia dell’enunciato metaforico è contenuta interamente in questa ten-
sione tra il “non-è” e l’“è-come”»15)16.

3. Metafora e parabola

Ricœur fornisce inizialmente questa definizione provvisoria: la parabola è la 
modalità discorsiva che applica un processo metaforico a una forma narrativa, 
così che la narrazione nel suo insieme diviene una finzione capace di ridescri-
vere la vita, la realtà.

Ora, poiché la base del processo metaforico della parabola è l’intreccio, 
ossia la struttura drammatica del narrativo, ciò significa che il portatore del 
processo metaforico è l’intreccio stesso, non uno dei suoi elementi. Es.: se il 
Regno dei cieli è simile a qualcosa, se è-così-come questo qualcosa, allora non 
è come-l’uomo, come-il-granello, come-il-lievito ecc., ma il Regno è-come-
ciò-che-succede nel racconto: il Regno dei cieli non è come-colui che semina 
o come-colei che impasta il lievito o come-quella rete gettata nel mare ecc., 
ma come-quando (la circostanza è illustrata al meglio nella parabola di Mt 
20,1-16, il cui incipit suona: «Il regno dei cieli è simile a un padrone di casa 
che uscì all’alba per prendere a giornata lavoratori per la sua vigna»). L’esi-
stenza dev’essere ridescritta secondo i movimenti fondamentali dell’intreccio 
e della sua temporalità specifica.

Dalla metafora alla parabola vi è una specie di trasferimento tensionale – è 
questa in definitiva la tesi di Ricœur. Ciò che funziona in modo metaforico 
nella parabola è il narrativo preso in modalità scenica: la tensione non è tra 
letterale e metaforico, ma tra la scena (la funzione figurativa assunta dal nar-
rativo come tale) e la realtà della vita quotidiana – tra l’intuizione offerta dalla 
finzione e il nostro modo ordinario di guardare le cose.

Da qui la conclusione: «La metafora accede nella forma più stretta alla 
funzione euristica quando il processo metaforico è veicolato da una forma nar-

15 Ibi: 86.
16 Il senso del parlare in parabole (ἐν παραβολαῖς λαβεῖν), così come questo senso viene 

esplicato dallo stesso Cristo ai discepoli in Mt 13,11-17, è coerente con l’interpretazione che 
Ricœur dà dell’è metaforico inquanto non-è e è-come. La prima parabola, quella del seminato-
re (13,3-9) – di per sé eccentrica, l’unica del capitolo non introdotta dalla formula “il regno dei 
cieli è simile a” –, è parabola della parabola. La parabola, genere eminentemente allocutorio, 
rivela e occulta a seconda della disposizione ad accoglierla in cui si trovano i suoi destinatari. 
A tutti il Regno viene annunciato, non a tutti sono rivelati i suoi misteri.
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rativa di finzione. Allora essa svolge la stessa capacità di finzione connettiva 
e di ridescrizione»17.

Ai due tratti fondamentali del significato delle parabole – la forma narra-
tiva e il processo metaforico – se ne aggiunge un terzo non meno essenziale: 
l’intenzionalità “regale” (il trattarsi di “parabole del Regno”) – intenzionalità 
che le parabole condividono con i detti profetico-escatologici e con quelli pro-
verbiali. Queste tre modalità – parabolica, escatologica, sapienziale – hanno 
in comune delle espressioni-limite, ossia procedure come l’intensificazione, 
la trasgressione, lo spingersi al limite. In tal senso, il linguaggio religioso si 
caratterizza non tanto per l’essere strutturato metaforicamente, quanto per una 
determinata intensificazione della funzione metaforica. Queste modalità co-
stituiscono la trasgressione grazie a cui il discorso religioso, al di là del suo 
significato immediato, indica il totalmente Altro: il Regno dei cieli, il Regno 
di Dio.

La funzione delle espressioni-limite è in generale quella di una strategia 
insolita che, attraverso il disorientamento, mira a un nuovo orientamento 
dell’esistenza. Nei detti escatologici l’intensificazione mira a sconvolgere la 
temporalità letterale (p.es.: Lc 11,20: «Se io scaccio demòni con il dito di Dio, 
è dunque arrivato per voi il Regno di Dio»); nei detti proverbiali è connessa 
all’iperbole e al paradosso (p.es. Lc 17,33: «Chi cercherà di preservare la sua 
vita la perderà, chi invece darà la propria vita la conserverà»); nelle parabole 
l’intensificazione si collega al carattere della stravaganza. 

Nelle parabole il fattore della stravaganza interviene a livello dell’intreccio, 
dove appunto vanno cercati i segni della metaforicità, e caratterizza la situa-
zione di “crisi” e il suo “esito”. Proprio perché è nell’intrigo, la stravaganza 
mira al di là dell’intreccio: «il Regno dei cieli è simile a …». 

Che cosa significa dunque la formula “il Regno dei cieli è simile” (ὁμοία 
ἐστὶν ἡ βασιλεία τῶν οὐρανῶν)? In che modo il “Regno dei cieli” funziona 
come referente della parabola? Funziona grazie al fatto che si tratta di una 
espressione-limite in grado di modificare decisivamente sia le diverse forme 
di discorso religioso, le quali così convergono su questo punto estremo che 
diviene il loro comune punto di incontro, sia le rappresentazioni abituali dei 
destinatari del discorso stesso.

In tal modo la parabola, coordinata compiutamente al Regno dei cieli, in cui 
si incontra con il discorso escatologico e con quello sapienziale, – «la parabo-
la – dice Ricœur – apre una breccia nel corso della vita ordinaria grazie alla 

17 Ricœur 1974: 100 s.
18 Ibi: 106.
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finzione sommata al paradosso. […] È una para-doxa nel senso proprio della 
parola, un modo di pensare estraneo alla comprensione ordinaria»18. 

Questa breccia, questa apertura al mondo altro – dice Ricœur – non va inte-
sa in senso puramente morale. Con la loro unione di finzione e ridescrizione, 
le metafore “regali” inquanto espressioni-limite si rivolgono innanzitutto alla 
nostra immaginazione, e solo in un secondo momento alla nostra volontà. La 
conclusione (del testo esaminato) di Ricœur è la seguente:

La metànoia [la conversione di fede] prodotta dalle metafore-limite si-
gnifica in primissimo luogo una trasformazione dell’immaginazione. In 
questo modo ogni etica che si rivolge alla volontà per spingerla a una 
decisione dev’essere subordinata a una poetica che dischiude nuove 
dimensioni alla nostra immaginazione.19

Concludo osservando che la nozione di metafora-limite e gli esempi delle 
parabole regali retroagiscono anche sulla nozione di verità metaforica, arric-
chendola. Si è infatti autorizzati a pensare che nel discorso religioso ogni ve-
rità teologica venga affermata a partire da una torsione semantica paradossale, 
torsione che ridescrive la realtà ed esige un ri-orientamento dell’intera esisten-
za – ciò che accade p.es. quando il corpo umano viene pensato come tempio 
dello Spirito Santo20. Ogni verità teologica reca tracce indelebili di una verità 
metaforica intensificata all’estremo.

19 Ibi: 107.
20 Come nella metafora templare di 1Cor 6,19: «Non sapete che il vostro corpo è tempio 

dello Spirito Santo che è in voi e che avete da Dio, e che non appartenete a voi stessi?».
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8.
Dire Cristo. Osservazioni su alcuni spunti cristologici in Ricœur

Non c’è uno scritto cristologico di Ricœur. E in effetti, nonostante la sua pro-
fessata «fede biblica, nutrita di esegesi più che di teologia»1, malgrado le sue 
non rare ermeneusi neotestamentarie, benché nei suoi scritti si trovino diver-
si momenti interpretativi della figura di Gesù Cristo, né la sua ermeneutica 
biblico-teologica né la sua impostazione filosofica hanno una vocazione cri-
stologica, tantomeno cristocentrica. Eppure, proprio certi aspetti del pensiero 
di Ricœur possono risultare preziosi, quando non indispensabili, per l’elabora-
zione di una cristologia filosofica2.

La discussione verterà fondamentalmente sul saggio del 1977 Nommer 
Dieu3, per sfiorare poi alcuni testi dell’ultimo Ricœur.

1. Nominare polifonicamente Dio, ossia l’innominabile

È sin dai primi passi, anzi da prima ancora di camminare, che la filosofia 
nomina Dio. Anche ammesso che questo nominare, come sostiene Ricœur, 
non arrivi esplicitamente «che nel mezzo d’una presupposizione a) incapace 
di rendersi trasparente a se stessa, e b) sospettata di circolo vizioso e corrosa 
da contingenza»4, il nome e la nozione e l’idea di Dio come essere realissimo, 
perfettissimo, eterno ecc., stanno di fatto all’inizio della presupposizione fi-
losofica, il che è evidente pure nelle opere che ostentano di non parlarne, per 
non dire ovviamente di quelle ateologiche. A prescindere da qualsiasi fede 
religiosa professata, ignorata o combattuta, l’idea di Dio è destinata a venire 
nominata, più e meno ripetutamente, in ogni comunità umana, e la filosofia 
non può evitare di farne il presupposto primo – celato o palese, da svolgere o 
refutare – della propria ermeneusi speculativa.

Altro è però nominare filosoficamente Dio, altro pronunciarne il nome en-
tro un’economia di fede; una cosa è la nominazione e dizione di Dio secondo 

1 Ricœur 1995: 82 [98].
2 Ho cercato di delineare i tratti generali di una inedita cristologia filosofica supra, Pass 5.
3 Ripubblicato in Lectures 3 (Ricœur 1994).
4 Ibi: 282.
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determinazioni coerenti dal punto di vista logico-formale, tutt’altra invocarlo, 
proclamarlo, pregarlo o lodarlo. Sono con-testualità radicalmente divergen-
ti, la prima in dimensione astrattamente teoretica, la seconda sacro-liturgica. 
Ecco perché la dichiarazione del filosofo Ricœur: «Posso nominare Dio nella 
mia fede perché l’hanno già nominato i testi in cui mi è stato predicato»5, non 
è una semplice mossa retorico-argomentativa, quasi fingesse di ignorare che 
Dio è senz’altro nominabile e pensabile pure in contesti non confessionali, 
bensì ha in realtà una finalità precisa. 

Innanzitutto, mira a far emergere il carattere della dialettica oralità-scrittura 
con riguardo alla funzione referenziale del discorso in generale: la scrittura 
non abolisce la referenza del discorso orale, ma la trasforma, nel senso che si 
passa dal riferimento al mondo comune degli interlocutori attuali alla signifi-
cazione di un mondo testuale che si dispiega davanti a chiunque, ovunque e 
comunque sappia leggere. 

In secondo luogo, poiché lo stesso genere di dialettica coinvolge i testi 
della Bibbia, dei quali Dio è il referente ultimo implicato dal mondo che gli 
scritti biblici dispiegano, occorre distinguere questa referenza molto speciale 
dalle dimensioni referenziali di tipo descrittivo (discorso ordinario sulle cose 
della vita, scientifico sulle entità fisiche del mondo, storico sugli eventi real-
mente accaduti, sociologico sulle istanze concrete delle società umane ecc.): 
si tratta di una referenza più arcaica che, nel pieno rispetto della posizione 
ricœuriana, si può chiamare poietico-rivelativa6. A questo rango superiore, la 
nominazione poietica di Dio in-tende infatti verso una regione eminentemen-
te rivelativa.

Ora, nominare Dio è al meglio un’attività poetica, senza incidenza sulla 
descrizione, cioè sulla conoscenza vera del mondo. [...] La Bibbia è 
un poema. [...] È senz’altro vero che la poesia è la sospensione della 
funzione descrittiva. Non incrementa la conoscenza degli oggetti. Ma 
questa sospensione non è che la condizione del tutto negativa perché 
venga liberata una funzione referenziale più originaria.

[...] Questa funzione referenziale del discorso poetico racchiude ai 
miei occhi una dimensione di rivelazione in un senso non religioso, non 
teista, non biblico della parola, ma in un senso capace di fornire una 
prima approssimazione di ciò che può significare la Rivelazione nel 
senso biblico. [...] Rivelare è scoprire ciò che fino ad allora rimaneva 
nascosto. [...] Rivelazione designa l’emergenza d’un concetto di verità 
diverso dalla verità-adeguazione, che è regolata mediante i criteri di 

5 Ibi: 283.
6 Cfr. ibi: 285 s. Per la referenza speciale dei testi biblici in Ricœur cfr. anche supra, Pass 7.
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verificazione e falsificazione: un concetto di verità-manifestazione nel 
senso di lasciar essere ciò che si mostra.7

Con l’ascrivere le Scritture alla poiesis, pur sottolineando che il complesso 
biblico è poematico in un senso unico ed eccentrico, Ricœur compie un gesto 
speculativamente intenso – non isolato8 – che s’impone come degno di svolgi-
mento, a dispetto del concomitante concetto di rivelazione troppo appiattito su 
un filosofema protoheideggeriano9.

Secondo il filosofo francese, è all’interno dell’ampia sfera poietica che si 
qualifica e specifica, insieme ad altri, il fenomeno religioso genuino – il che, 
nel caso del Dio della Bibbia, avviene proprio mediante la polifonia della sua 
nominazione nei testi scritturistici. E l’ermeneutica chiamata a elucidare que-
sto tratto polifonico va distinta a rigore non soltanto dal sapere filosofico-me-
tafisico, ma anche da quello teologico:

La stessa parola “Dio” appartiene a titolo primordiale a un livello di 
discorso che chiamo originario in rapporto a degli enunciati di tipo 
speculativo – filosofico o teologico – quali “Dio esiste”, “Dio è im-
mutabile, onnipotente”, “Dio è la causa prima” ecc. Io metto gli enun-
ciati teologici nello stesso lato speculativo degli enunciati filosofici 
nella misura in cui il discorso della teologia non si costituisce senza 
il ricorso a dei concetti improntati a una filosofia speculativa, sia essa 
platonica, aristotelica, cartesiana, kantiana, hegeliana ecc. Ascoltare 
la predicazione cristiana, per il filosofo, è anzitutto spogliarsi di ogni 
sapere ontoteologico. Anche e soprattutto quando vi figura la parola 

7 Ricœur 1994: 287-289. Sulla extra-oggettività-e-soggettività della qualità poetica cfr. ibi: 
288: «Il discorso poetico si riferisce alle nostre molteplici maniere di appartenere al mondo 
prima di contrapporre a noi stessi le cose a titolo di “oggetti” di fronte a un “soggetto”. [...] 
Abbiamo ratificato in maniera non critica un certo concetto di verità definito mediante l’ade-
guazione a una realtà di oggetti e sottomesso al criterio della verificazione e della falsificazione 
empiriche. Il discorso poetico mette precisamente in questione questi concetti non critici di 
adeguazione e verificazione».

8 Le raffinate ermeneusi bibliche progettate da Ricœur in ottica poietica sono imparentate, 
sicuramente per ispirazione speculativa (a fronte degli esiti abbastanza differenti), con l’erme-
neutica del mito religioso di Luigi Pareyson, sulla quale v. supra, Pass 4 (§ 2) e 5 (§§ 2, 4).

9 Il modello definitorio per la “révélation” ricœuriana è qui, al di là del contesto assai dif-
ferente, la fenomenologia di Essere e tempo. Cfr. Heidegger 1977, § 7 C: 34: «Fenomenologia 
dice allora: ἀποφαίνεσθαι τὰ φαινόμενα: Lasciar vedere ciò che si mostra a partire da esso 
stesso, così come si mostra a partire da esso stesso [Das was sich zeigt, so wie es sich von ihm 
selbst her zeigt, von ihm selbst her sehen lassen]». Ma non si può applicare automaticamente 
(acriticamente) questo concetto alla nominazione e dizione del Dio di Abramo, di Isacco e di 
Giacobbe, il quale nel Cristo viene rivelato essenzialmente come il Dio gracieux, datore di 
grazia (v. infra, § 2).
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“Dio”. L’amalgama tra Essere e Dio è a questo riguardo la seduzione 
più sottile.10

Per un ascolto autentico del kerygma cristiano, però, al filosofo-ermeneuta 
di Ricœur non basta emanciparsi dalla costituzione ontoteologica della meta-
fisica, rinunciando a sapere Dio in una (impossibile) modalità oggettiva. Deve 
tarpare le ali anche alla hybris del sapere trascendentale, il quale al principio 
di ogni validità colloca l’“io penso”, per cui «il soggetto vi diviene il “pre-
supposto” supremo», il fondamento autofondantesi di tutto ciò che ha valore 
e vigore. Questa pretesa di autofondazione trascendentale, indice di un sog-
gettivismo assoluto, è per Ricœur «più sottile e più tenace di quella del sapere 
ontoteologico», mentre l’ascolto  del  kerygma  non  presuppone  alcun  fon-
damento,  ma  richiede «l’assunzione di un senso antecedente che mi ha già 
sempre preceduto», esige «lo spossessamento del sé umano nella sua volontà 
di controllo, di autosufficienza e di autonomia»11. La rinuncia ai due assoluti, 
all’oggettivo metafisico e al soggettivo trascendentale, è così la condizione 
indispensabile per ascoltare il suono del nome di Dio.

Il compito di una ermeneutica filosofica è quello di ricondurre dal dop-
pio assoluto della speculazione onto-teologica e della riflessione tra-
scendentale verso le modalità più originarie del linguaggio mediante le 
quali i membri della comunità di fede hanno interpretato la loro espe-
rienza per loro stessi e per gli altri. È là che Dio è stato nominato.12

Ora, però, questa argomentazione ricœuriana è troppo schematica, troppo 
rigida. Specie sul versante trascendentale, l’assolutezza del soggetto autofon-
dantesi non è un filosofema di Kant, il quale può essere tacciato di soggettivi-
smo solo qualora si prenda alla lettera il pronome del suo Ich denke – mentre si 
tratta di una datità strutturale né soggettiva né tantomeno oggettiva, né perso-
nale né impersonale13. Meglio: si tratta della struttura (analogica) di ogni strut-
tura, del trascendentale del trascendentale, la cui sintassi appunto analogica 
pre-figura le relazioni di senso e di referenza sia nelle dimensioni descrittive 
(per usare la terminologia ricœuriana), sia negli ambiti poietici. Se si presta 

10 Ricœur 1994: 289. L’accomunamento di filosofia e teologia sotto il segno dello spéculatif 
è un’utile determinazione epistemologica; ma non bisogna dimenticare che c’è una specula-
tività essenziale inerente anche alla poiesis, di cui beneficiano p.es. i complessi metaforici e i 
miti più complessi.

11 Ibi: 290.
12 Ibidem.
13 Cfr. Cicero 2015b. Sulla struttura analogico-trascendentale o sintassi originaria d’inquan-

to vedi EA2, part. §§ 21, 25-26; inoltre supra, Pass 5, § 1, e infra, Pass 13, § 2. Infine, per il 
fondamento analogico di ogni metaforica v. PG: 114-172.
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attenzione al ruolo essenziale giocato dalla metaforica, cioè dall’ana-logica, 
nelle parabole neotestamentarie in particolare e nei testi scritturistici in gene-
rale, è facile arguire come proprio Ricœur, per il suo ascolto ermeneutico della 
nominazione polifonica di Dio nella Bibbia, avrebbe tratto un rimarchevole 
guadagno speculativo dall’approfondimento della sintassi d’inquanto.

A ogni modo, la polifonia delle espressioni originarie della fede nelle quali 
Dio viene nominato è di per sé un’acquisizione ermeneutica molto importante, 
che dà una mano concreta allo svecchiamento delle determinazioni metafisi-
che di Dio e offre spunti non scontati anche dal punto di vista cristologico.

La nominazione di Dio [...] non è monocorde, ma polifonica. Le espres-
sioni originarie della fede sono delle forme complesse di discorso mol-
to diverse fra loro come narrazioni, profezie, legislazioni, proverbi, 
preghiere, inni, formule liturgiche, scritti sapienziali. È tutte insieme 
che queste forme di discorso nominano Dio. Ma lo nominano diversa-
mente.14

Il fatto mirabile, secondo Ricœur, è che in ciascuna di queste forme lette-
rarie, mentre da un lato si dispiega uno stile peculiare di confessione di fede, 
dall’altro la struttura discorsiva e il kerygma si adattano felicemente a vicen-
da, ed è appunto in base alle differenze di adattamento reciproco di forma e 
confessione di sé che viene a diversificarsi la nominazione divina15. Il filosofo 
francese fa inoltre rilevare, con la sua consueta finezza ermeneutica, che non 
c’è solo una dialettica adattativa interna a ogni singola forma letteraria, ma 
anche una vibrante tensione dialettica fra tutti i vari generi – la vibrazione 
più significativa appare quella tra narrazione e profezia, dove l’“Io” profetico 
di Dio è sempre compensato dall’“Egli” narrativo, per cui si genera una com-
prensione paradossale degli eventi della storia sacra «come, simultaneamente, 
fondata nella rimemorazione e minacciata dalla profezia»16. La Bibbia può 
dunque definirsi come il poema polifonico di tutte le differenti vibrazioni dia-
lettiche mediante cui avviene la nominazione di Dio.

Così Dio è nominato diversamente nella narrazione che Lo racconta, 
nella profezia che parla in Suo nome, nella prescrizione che Lo designa 
come fonte dell’imperativo, nella Saggezza che Lo cerca come senso 
del senso, nell’inno che L’invoca in seconda persona. [...] Il referente 
“Dio” [...] esprime la circolazione del senso fra tutte le forme di discor-
so in cui Dio è nominato.17

14 Ricœur 1994: 290 s.
15 Cfr. ibi: 291.
16 Ibi: 292.
17 Ibi: 295.
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Ma neanche l’insieme di tutte le dialettiche interne ed esterne delle forme 
bibliche può mai nominare Dio in maniera esauriente. Solo in parte Dio si dà 
nelle nominazioni, dietro le quali insieme si cela, si riserva18 – ri-velandosi 
come l’eminentemente innominabile, si può dire. Ecco perché Ricœur indi-
vidua nella narrazione parabolica (per eccellenza, quella sul Regno di Dio) il 
miglior microparadigma della nominazione di Dio: infatti la parabola, metten-
do insieme la struttura narrativa, il processo metaforico e le espressioni-limite 
(risultanti dall’uso concertato di stravaganza, iperbole e paradosso), «fornisce 
la matrice stessa del linguaggio teologico, in quanto essa congiunge l’analo-
gia e la negazione nella via d’eminenza (Dio è come ..., Dio non è ...)»19. La 
parabola nomina Dio raccontando a chi e cosa somigli, insieme negando chi 
e cosa sia.

Un’altra fondamentale peculiarità della forma parabolica è però quella che 
può chiamarsi autonominazione indiretta di Dio, che non ha analoghi strut-
turali nell’Antico Testamento, se non prefiguralmente (nei discorsi in cui è 
la Sapienza a parlare, come in Proverbi 1-9 e Siracide 24). Si pone quindi 
la questione di Gesù Cristo come nominante poieticamente Dio – non a caso 
Ricœur titola “Poème de Dieu ou poème du Christ?” un paragrafo nevralgico 
di Nommer Dieu.

2. Una cristologia senza Logos?

L’ipotesi stessa di questa meditazione [...] è che il Nuovo Testamento 
continua a nominare Dio. Non esito a dire che resisto con tutte le mie 
forze allo spostamento dell’accento da Dio a Gesù Cristo, il che equi-
varrebbe a sostituire una nominazione con l’altra.20

È dunque con la massima recisione possibile che Ricœur sostiene la continuità, 
cioè l’omologazione, della nominazione di Dio tra i due Testamenti. E a sco-
po probativo adduce due paralleli: la medesima forma narrativa nel racconto 
dell’esodo e della risurrezione, la medesima fuga all’infinito del referente “Dio” 
nell’episodio del roveto ardente (Es 3,13-15) e nelle parabole regali. Mi soffer-
merò sul secondo parallelo e sulle conseguenze che il filosofo francese ne trae.

18 Cfr. ibidem: «Ciò che in effetti impedisce di trasformare in sapere la dialettica della no-
minazione di Dio è che Dio è designato come Colui che si comunica sotto le modalità multiple 
di cui si è detto e, a un tempo, Colui che si trattiene in sé [se réserve]».

19 Ibi: 298. Sulle espressioni-limite v. supra, Pass 7, § 3.
20 Ricœur 1994: 298.
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A riguardo [del trattenersi in sé di Dio nel comunicarsi], l’episodio del 
Roveto ardente (Es 3,13-15) ha un significato centrale. La tradizione 
ha molto giustamente denominato questo episodio: «rivelazione del 
nome divino». Ora, questo nome è precisamente innominabile. Nella 
misura in cui conoscere il nome di Dio era avere potere su di lui, il 
nome confidato a Mosè è certo quello dell’Essere che l’uomo non può 
veramente nominare, cioè avere a disposizione nel proprio linguaggio. 
Mosè ha domandato: «Ma se loro domandano qual è il tuo nome, che 
gli risponderò?». Dio dice allora a Mosè: «Io sono colui che sono». E 
aggiunge: «Ecco in quali termini ti rivolgerai ai figli d’Israele: “Io-sono 
mi ha inviato a voi”». Così l’appellativo “Jahvè” (“Egli è”) non è un 
nome che definisce, bensì un nome che fa segno verso il gesto della 
liberazione. Infatti il testo continua in questi termini: «Dio dice ancora 
a Mosè: “Parlerai così ai figli d’Israele: ‘Jahvè il Dio dei vostri padri, 
il Dio d’Abramo, il Dio d’Isacco e il Dio di Giacobbe mi ha inviato a 
voi’. È il nome che porterò per sempre, con il quale mi invocheranno 
le generazioni future”». Dunque la dichiarazione «Io sono colui che 
sono», lungi dall’autorizzare una ontologia positiva capace di coronare 
la nominazione narrativa e le altre nominazioni, protegge il segreto del 
“per-sé” di Dio, e questo segreto a sua volta rinvia l’uomo alla nomina-
zione narrativa significata dai nomi di Abramo, Isacco, Giacobbe e, via 
via, dalle altre nominazioni.

Questa fuga all’infinito del referente “Dio” è suggerita dalla strut-
tura particolare di certe forme del discorso della fede [...] che sembra-
no essere proprie del Nuovo Testamento, e più particolarmente della 
predicazione del Regno di Dio da parte di Gesù. Dio vi è nominato al 
tempo stesso come Regno. Ma il Regno viene significato solamente 
mediante parabole, proverbi e paradossi, senza che alcuna traduzione 
letterale ne esaurisca il senso. Questo carattere indiretto della nomi-
nazione di Dio è particolarmente notevole nelle parabole. [...] Come 
il proverbio, sottomesso alla legge del paradosso e dell’iperbole, non 
riorienta che disorientando, così la parabola, sottomessa a ciò che chia-
merei la “legge della stravaganza”, fa sorgere lo straordinario nell’or-
dinario. [...] È allora il contrasto tra il realismo della storia e la strava-
ganza dell’esito che suscita quella specie di deriva con cui l’intreccio e 
il suo culmine sono improvvisamente trasferiti verso il Tutt’Altro [vers 
le Tout-Autre].21

Il parallelo ricœuriano, di cui non si può non apprezzare la finezza globale, 
si regge dunque su una omologazione prettamente referenziale, benché il gio-

21 Ibi: 295 ss.



Quaderno n. 25 di «AGON» (Suppl. al n. 45) – Cicero, Passaggi di cristologia filosofica

114

co di questa referenzialità faccia capo a Colui che anche, insieme, le si sottrae. 
Ma sul piano delle fonti discorsive strutturali la differenza è tale che la stessa 
“continuità” di referenza viene a subordinarsi al novum fœdus tra Dio e l’uma-
nità nel nome di Gesù Cristo. L’autonominazione divina sull’Oreb – indirizza-
ta a Mosè e, tramite lui, agli israeliti nella cattività egizia quale garanzia della 
promessa di liberazione – si presenta come voce e parola (φωνὴ καὶ λόγος) del 
Signore Dio a uno stato quasi “puro”, accompagnata cioè solo dalla fiamma 
inconsunta del roveto; invece le parabole regali di Gesù – regolate su due re-
gistri nettamente distinti secondo i destinatari (l’uno cifrato alla moltitudine, 
l’altro esplicativo agli apostoli), e orientate alla nominazione-limite del Regno 
di Dio quale nucleo kerygmatico della nuova, definitiva promessa di libera-
zione di tutti i popoli – sono φωνὴ καὶ λόγος del Λόγος incarnato, cioè della 
Luce vivente in cui Jahvè ha dimostrato tutta la sua fedeltà al vetus fœdus con 
il popolo d’Isreale.

Nella parte evangelica del Nuovo Testamento è il Λόγος divino in carne e 
ossa a nominare Dio: in ciò si ha dunque la più grande discontinuità struttura-
le con l’Antico Testamento, a partire dalla quale soltanto è possibile compren-
dere qualsiasi continuità referenziale tra le due parti della Bibbia. In questo 
senso, se è corretto dire che il Nuovo Testamento si inscrive nell’Antico, è 
perché in questa inscrizione il kerygma cristico va a occupare il centro, per 
cui è altrettanto corretto affermare che l’Antico Testamento si ri-circoscrive 
(nel senso che va riletto, reinterpretato, rimitologizzato) in base alla centralità 
assunta dal Nuovo22.

Così, quando Ricœur scrive che

ciò che Gesù predica è il Regno di Dio, il quale s’inscrive nella nomi-
nazione di Dio da parte dei profeti, degli escatologi e degli apocalittici. 
E che cos’è la Croce senza il grido: «Mio Dio, mio Dio, perché mi hai 
abbandonato?», che s’inscrive nella nominazione di Dio da parte del 
salmista? E che cos’è la Risurrezione se non un atto di Dio omolo-

22 Per l’istanza di rimitologizzazione veterotestamentaria implicata da Cristo-Logos v. su-
pra, Pass 5, § 4. Secondo il principio di rimitologizzazione, i singoli miti si rinnovano perio-
dicamente dall’interno, ed esigono perciò una rinarrazione che li faccia rivivere arricchiti del 
novum che di volta in volta preme per eventuarsi in modalità mitopoietica; cfr. supra, Pass 
3, § 2.3-4. Ricœur esprime una posizione affine, ma inserita nel differente contesto del rap-
porto tra oralità e scrittura: «In generale, un’ermeneutica dell’Antico Testamento è implicata, 
in quanto scrittura data, dalla proclamazione che Gesù è Cristo; tutti i “titoli” che gli esegeti 
chiamano titoli cristologici procedono da una reinterpretazione delle figure ricevute dalla cul-
tura ebraica scritta e dalla cultura ellenistica: Re, Messia, Sommo Sacerdote, Servo sofferente, 
Logos» (Ricœur 1986: 124 [120]). Dal mio punto di vista, questa réinterprétation è un altro 
nome della rimitologizzazione.
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go a quello dell’Esodo? Pertanto, una cristologia senza Dio mi pare 
impensabile quanto Israele senza Jahvè. [...] Gesù di Nazareth non si 
comprende senza Dio, senza il suo Dio, che è anche quello di Mosè e 
dei Profeti,23

non fa in realtà che portare all’estremo, fino a volerla rendere inaccettabile, 
l’argomentazione imperniata sull’abissale, rivoluzionaria, imprevedibile no-
vità costituita da Gesù Cristo rispetto anche alle istanze profetiche veterotesta-
mentarie – del resto, una imprevedibilità che è coerente con quella dello stesso 
Jahvè.

«Une christologie sans Dieu» è una contraddizione in termini, dato che 
“Cristo” è l’Unto da Dio, e nessun teologo né filosofo serio potrebbe mai dedi-
carvisi; e Ricœur lo sa così bene che solo una funzione retorico-argomentativa 
dell’espressione ne chiarisce l’impiego in questo contesto. Di fatto, per restare 
agli esempi ricœuriani, non è tanto il grido di Cristo in croce (Mt 27,46; Mc 
15,34) a inscriversi nella nominazione divina del Salmo 22, quanto piuttosto 
quest’ultimo a venire investito di una accezione sacra fin lì inaudita, impensa-
bile, che lo fa risuonare con nuovi accordi nella polifonia biblica della nomi-
nazione di Dio; la risurrezione non è semplicemente un atto divino omologo 
all’esodo, ma la pesach medesima, inquanto liberazione dalla cattività d’Egit-
to, acquisisce con la pasqua di Cristo un significato prefigurale che retroincide 
profondamente sulla considerazione di Dio. Gesù Cristo, dal seno stesso del 
Padre, illumina di nuova luce i tratti essenziali del Dio d’Abramo, d’Isacco, di 
Giacobbe, di Mosè e dei profeti – il quale, senza quella luce cristica, si com-
prende altrimenti, o non più.

Per amore del presupposto dell’omologazione senza discontinuità tra i due 
Testamenti nel nominare Dio, Ricœur finisce col prospettare una strana “chris-
tologie sans Logos”.

Non si può forse più scrivere una cristologia a partire dall’alto, cioè a 
partire della speculazione trinitaria, in rapporto alla quale l’evento di 
Gesù sarebbe contingente. Ma non si può più scrivere una cristologia a 
partire dal basso, cioè dalla figura storica dell’uomo Gesù di Nazareth, 
senza che essa incroci in qualche punto di intersezione la totalità della 
nominazione di Dio, che implica il messaggio di Gesù e il suo messag-
gio su Dio. [...]

Il rapporto tra il fondamento cristico e la mediazione attraverso l’in-
tera storia dei nomi di Dio è senz’altro circolare; ma questo circolo 

23 Ricœur 1994: 298 s.
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dev’essere anche assunto coraggiosamente. In un certo senso, tutto co-
mincia con la Croce e la Risurrezione. Ma la Croce non si lascia dire e 
comprendere come abbandono di Dio che in rapporto con tutti i segni 
della debolezza di Dio che appartengono al resto della nominazione di 
Dio. E la Risurrezione non si lascia comprendere che nella memoria 
degli atti liberatori di Dio e nell’anticipazione della risurrezione di tutti 
gli uomini.

Pertanto, il compito della cristologia è forse di mantenere all’interno 
del medesimo spazio di senso, come le due tendenze antagoniste del-
la medesima nominazione, la celebrazione dell’onnipotenza che pare 
dominare l’Antico Testamento, e la confessione dell’onnidebolezza 
[toute-faiblesse] che sembra dichiarata dal Nuovo Testamento. Si do-
vrebbe allora scoprire che, da un lato, l’onnipotenza del Dio biblico, 
una volta spogliata delle idee greche di immutabilità e di impassibilità, 
inclina già verso l’onnidebolezza, significata mediante la contestazione 
e il fallimento di Dio. Ma si dovrebbe comprendere simmetricamen-
te che la kenosi, significata mediante la Croce, cessa d’essere l’idea 
semplice che si vorrebbe ora trarre verso l’idea della morte di Dio, 
nel momento in cui è messa in rapporto con la potenza espressa nella 
predicazione del Regno da parte di Gesù e nella predicazione della Ri-
surrezione da parte della comunità cristiana. Così il Nuovo Testamento 
annuncia una potenza della debolezza che dev’essere articolata dialet-
ticamente con la debolezza della potenza che le altre nominazioni di 
Dio suggeriscono.

Non nego affatto la difficoltà di questo lavoro dialettico: bisogna 
evitare tanto la costrizione della logica dell’identità quanto la licenza 
della logica della differenza, o quanto il falso acquietamento della dia-
lettica. La dialettica trinitaria ha fatto questo lavoro per un’epoca del 
pensiero. Oggi sembra debba essere intrapreso un lavoro simile, che si 
prenda in carico l’intero spazio della nominazione di Dio e la sua con-
cordanza discordante.24

Che tutto cominci con la croce e la risurrezione lo si può asserire, secondo 
me, solo se si riconosce il loro status di imprevedibilità, la loro indeducibilità 
dai testi mitopoietici dell’Antico Testamento. E, se il riconoscimento accade, 
allora questi due data fidei costituiscono non tanto l’inizio, quanto essenzial-
mente il centro, e non di un segmento lineare, ma di (ri)circolazioni semanti-
che e simboliche: il centro della sfera poietica biblica. Invece Ricœur parla sì 
di “circolarità” tra fondamento cristico e storia delle nominazioni divine, ma 

24 Ibi: 299 s.
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di fatto il suo ragionamento tradisce una rettilineità che assorbe il momento 
cristico entro una “acquietata” disposizione diacronica, riducendolo ad anello 
omologato della catena biblica25.

Inoltre, è decisamente insufficiente considerare l’abbandono di Dio come il 
significato fondamentale del Cristo crocifisso. È lo stesso Ricœur a suggerirlo, 
in un testo di poco anteriore a Nommer Dieu:

Alla doppia funzione segnalata per la parola “Dio” [1) raccolta dei si-
gnificati dei discorsi biblici, 2) apertura di un orizzonte di fuga rispetto 
alla finitezza di ogni discorso], la parola “Cristo” aggiunge il potere di 
incarnare tutte le significazioni religiose in un simbolo fondamentale: il 
simbolo dell’amore sacrificale, di un amore più forte della morte. È la 
funzione della predicazione della Croce e della Resurrezione a dare alla 
parola “Dio” una densità che la parola “essere” non reca affatto. Nella 
sua significazione è contenuta la nozione della sua relazione a noi come 
datore di grazia [comme gracieux] e della nostra relazione a lui come 
“ultimativamente coinvolti” e pienamente “ri-conoscenti”.26

Dire Cristo nella sua accezione cristologica per eccellenza, quella del 
Logos, è indicare l’essenziale economia di donazione istituita da Adonai 
Elohim – dal Signore Dio – con la cosmo-antropogonia, e articolata attraver-
so il vetus fœdus, cioè attraverso la parola-promessa di liberazione con cui 
Dio ha fatto grazia (κεχάρισται, Eb 3,18) ad Abramo e – in concreta prefi-
gurazione dell’adempimento – a Mosè: economia riattestata e riconfigurata 
nella Parola del novum fœdus, mediante il quale sui molti si sono riversati in 
sovrabbondanza la grazia di Dio e il dono nella grazia recato da Gesù Cristo 
(Rm 5,15). Sulla croce l’amore è davvero più potente della morte: l’urlo del 
Crocifisso è la primizia dell’annuncio al nuovo popolo sorgente di ciò che 
il Signore avrà fatto (Sal 22,31-32). Ecco perché parlare in generale e in 
particolare di toute-faiblesse di Dio appare un’interlocuzione retorica che 
voglia giocare con le formule lessicali e i conseguenti artifici dialettici, più 
che impegnarsi seriamente nell’ermeneusi dell’agonia, morte e risurrezione 
di Gesù Cristo.

Non “abbandono”, dunque, ma: come (e inscindibilmente insieme a) la ri-
surrezione, dono di Dio è la crocifissione: con la quale Cristo dà la propria 
vita per liberare l’umanità dal terrore della morte e rivelarle conchiusamente il 
senso autentico della stessa libertà: la dazione, la donazione agapica.

25 Per questa “centralità rettilinea” di Cristo cfr. Ricœur 2008: 72 s.
26 Ricœur 1986: 129 [124 s.].



Quaderno n. 25 di «AGON» (Suppl. al n. 45) – Cicero, Passaggi di cristologia filosofica

118

«Il dilemma sulla significazione della persona di Gesù» ha tormentato 
Ricœur, si può dire, fino alla fine27. La sua opzione (avversione) contro la 
cosiddetta cristologia sacrificale, secondo la quale Cristo è fondamentalmente 
l’agnello di Dio in sostituzione vicaria, è venuta maturando dopo lo scritto del 
1975 sulle ermeneutiche filosofica e biblica, in cui il filosofo francese – come 
si vede nel brano sopra citato – parla ancora di amour sacrificiel. In La mort 
(1996), ultima sezione del manoscritto pubblicato postumo Vivant jusqu’à la 
mort, viene sposato il capo del dilemma28 che potrebbe definirsi: il cortocir
cuito Croce-Pentecoste. Non credendo che Cristo sia risorto con il corpo, 
Ricœur reinterpreta tutti i racconti della risurrezione intendendo quest’ultima 
come acquisizione di un corpo comunitario, come diaconia della comunità, 
nel senso che la gratuità della morte di Gesù come dono-servizio genera la co-
munità storica dei fedeli, per cui «dare la propria vita per la moltitudine basta 
a se stesso senza necessariamente passare attraverso la risurrezione materiale, 
corporea»29.

Nella riflessione del Ricœur maturo, specie in quella dell’ultimo decennio 
di vita, si assiste così a una declinazione asomatico-comunitaria della risur-
rezione che mi pare collocarsi ai margini della legittimità cristologica30. Ma 
anche se ho parlato di una paradossale “christologie sans Logos”, appunto 
perché il filosofo francese appare sacrificare il senso pieno del prologo giovan-
neo al presupposto della continuità-omologazione tra i due Testamenti, restano 
irrinunciabili dal punto di vista cristologico (e teologicamente e filosofica-
mente) tanto la sua insistenza oltremetafisica sulla polifonia delle nominazioni 
poietiche del Dio biblico, quanto l’acuta intuizione della gratuità diaconale 
della morte di Cristo, congiunta all’insistenza sull’accezione ermeneutica del-
la libertà, sia divina sia umana, come donatività.

27 La locuzione si trova nel Frammento I (2004) di Ricœur 2007: 103 [85].
28 Nel Frammento 0(2), anch’esso del 2004, Ricœur prospetta un’altra opzione (la sequela 

del modello-Cristo come profeta rivoluzionario), ma solo per negare di sceglierla in alternativa 
alle teorie sacrificali e per rinviare a una non meglio precisata scelta che parli altrimenti, sulla 
base di tradizioni extra-bibliche; cfr. ibi: 109 [90].

29 Ibidem, p. 90 [76]. L’asomaticità comunitaria della risurrezione cristica andrebbe comun-
que riproblematizzata – ma in altra sede – nell’ottica del détachement à l’égard de l’inessentiel 
dei grandi mistici renani, inteso da Ricœur come liberazione-generosità per l’essenziale (cfr. 
ibidem, p. 76 s. [67 s.]).

30 Quando non sembri oltrepassarli inopinatamente, questi margini, come nel brano: «Al li-
mite, Gesù non sa, lui, che era il Cristo. Ed è la comunità che lo riconosce e che lo dice, istituita 
com’è da questo non-sapere» (Ricœur 1995a: 232 [215]). La chiamata in causa di un presunto 
non-autosapere di Gesù sfiora l’empietà.
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9.
Il Prometeo incatenato e l’Ecce homo.

I supremi simboli tragici dell’umano nel pensiero tardo di Filippo Bartolone

1. Politica e libertà

È stato Werner Jaeger, nella sua monumentale Paideia. La formazione del
l’uomo greco, ad accostare le due figure dell’Ecce homo e di Prometeo, in-
dicandole come simboli supremi del dolore dell’umanità, della tragicità del
l’esistenza1.

Filippo Bartolone ha dedicato all’analisi filosofica di questo accostamento 
buona parte del suo ultimo scritto in volume, Liberazione e responsabilità, 
pubblicato del 19782. E lo ha fatto nel contesto dell’indagine sul rapporto tra 
politica e religione. Voglio seguirne qui l’argomentazione principale, perché 
tanto il tema quanto lo svolgimento bartoloniano sono di intrigante attualità.

Prometeo è divinità titanica. Sottraendo a Zeus il fuoco per donarlo agli 
uomini, il titano ha oltraggiato il sovrano degli dèi privandolo di una pre-
rogativa fin lì esclusivamente e gelosamente sua, e apportando per la prima 
volta a un’umanità rozza, bestiale, eppure sofferente, la luce della creatività 
spirituale e tecnologica. Per questo Zeus ha voluto punire Prometeo facendolo 
incatenare a «una rupe desolata, ghiacciata, ai confini del mondo», condannato 
a vedersi divorare ogni giorno, da un’aquila, il proprio fegato che di notte pun-
tualmente gli ricrescerà (finché l’aquila non verrà uccisa da Eracle, e Prometeo 
sarà liberato – ma questa è un’altra storia).

Alla domanda: “Qual è il significato filosofico più profondo di questo 
mito?”, Bartolone risponde: l’autopotenziamento estremo della terrenità del
l’uomo. L’atto di Prometeo, che miticamente è un dio, svela proprio l’illegitti-

1 Jaeger 1973: 337 [460]: «Il dolore è diventato, nel Prometeo, il carattere specifico del ge-
nere umano. [...] Solo l’Ecce homo, che con il suo dolore per il peccato del mondo è scaturito 
da uno spirito completamente diverso, ha potuto creare un proprio simbolo nuovo dell’umanità 
di validità eterna, senza nulla togliere alla verità dell’altro».

2 Il nucleo più proprio e originale del filosofare bartoloniano è costituito dalla ontologia 
della libertà, elaborata in dialogo critico con Luigi Pareyson (su cui cfr. in particolare Bartolone 
1988). Per un quadro generale del pensiero di Bartolone rinvio alle mie pagine introduttive a 
Ontologia e liberazione di Bartolone (Cicero 2019a).
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mità sostanziale del suo carattere divino: qui non si tratta in effetti di divinità, 
ma dell’umanità che, emancipandosi dal suo stato di minorità, infine rivendica 
assolutamente a sé l’intelligenza, senza più proiettarla sulla figura mitico-poli-
tica dello Zeus dio sovrano. Ecco perché Prometeo, entità divina, è tuttavia un 
simbolo eminente dell’umano.

Questa rivendicazione umana assoluta della razionalità, dice Bartolone, «è 
tipicamente propria della politica»3. Infatti la politica per sua natura persegue 
essenzialmente il potenziamento dell’uomo, e a questo fine subordina «le for-
ze dell’intelligenza e della ragione, che sono indispensabili alla costruzione 
della città terrena»4. Ora, quando gli uomini piegano il fuoco prometeico, ossia 
la luce razionale, all’autopotenziamento smisurato, da quel momento la poli-
tica è prevaricante in senso amorale e ateo. Allora l’uomo diviene (presume di 
divenire) padrone dell’essere, di ogni esistere, e la misura principale dell’esse-
re consiste per lui, in ultima analisi, nella mancanza di Dio.

Perché, secondo Bartolone, «la politica non può fare a meno della poten-
za»? Per il fatto che al suo interno si svolge una dialettica necessaria tra la 
libertà umana, da un lato, e la struttura istituzionale che la condiziona e limita, 
dall’altro lato. Questa dialettica implica l’esercizio della forza, della potenza 
appunto, nelle sue più varie forme, dalla forza persuasiva dei discorsi fino alla 
violenza oppressiva o repressiva. Ciò su cui prevarica la politica smisurata-
mente autopotenziantesi, dunque, è proprio la libertà dell’uomo.

La posizione bartoloniana è che la libertà umana esige di essere finalizzata 
non alla strutturalità istituzionale («l’uomo non è fatto per il sabato»), ma al 
valore umano della storia, il quale è di ordine morale e religioso, quindi me-
tapolitico. È in questa ottica che Bartolone riprende, ripensandola a fondo, la 
classica dialettica tra eros e agape5. E ora tratteggerò rapidamente lo sviluppo 
di questa dialettica.

2. La dialettica eros/agape

Nel prometeismo opera a suo modo un afflato possente, costitutivo dell’u-
mano, dunque non sradicabile: l’eros religioso. Il quale di per sé, nella sua 
genuinità, veicola sempre una tensione legittima al divino. Ma nell’ultrapo-
tenziamento prometeico questo eros si fa strumento principe della prevari-
cazione sulla libertà: arrivando a sacralizzare la potenza tecnica e politica 

3 Bartolone 1978: 1255.
4 Ibidem.
5 Per una trattazione sintetica del rapporto eros–agape secondo Bartolone v. già Cicero 2012b.
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dell’uomo, e pregiudicando così gravemente, al suo interno, ogni autentica 
emergenza del divino. E quando l’eros religioso sacralizza la nuda umanità, 
allora entra di fatto in conflitto inconciliabile con se stesso, cioè con il pro-
prio incancellabile anelito verso la divinità autentica. Di tutto ciò è simbolo 
tragico Prometeo.

Scrive a proposito Bartolone: «Ora, proprio in antitesi a codesta sacraliz-
zazione, l’Ecce homo rappresenta il santo che in sé dissacra quella potenza, 
scontando fino alla morte la reazione di essa»6. La reazione di quella potenza 
politica, com’è noto, nel caso di Cristo si espresse in duplice maniera: median-
te la forza fanatica della teocrazia ebraica, e tramite il potere neutro, ma non 
neutrale, della struttura politica allora vigente, potere incarnato da Pilato:

Nell’Ecce homo, l’uomo[-Dio] accetta di patire per riscattare l’umano dal 
male che è all’origine della situazione tragica in cui gli uomini si trovano 
a causa di quell’insensato tentativo di perseguire un indiscriminato poten-
ziamento della condizione umana.7

Bisogna perciò spingersi fino ad affermare che solo nel Christus patiens, 
nel Cristo tribolato, la religiosità ha ritrovato la propria più schietta ispira-
zione: al di fuori dell’Ecce homo, la religione positiva (ebraica, all’epoca) è 
risultata coinvolta nella negatività politica, giungendo persino ad assumersi il 
compito di perseguitare il santo.

3. Politica e religione

Uno degli assunti bartoloniani fondamentali nell’interpretazione dei due sim-
boli tragici, Prometeo e l’Ecce homo, è che non c’è esperienza politica senza 
religione, ma non c’è nemmeno religione senza politica. Questo perché en-
trambe, politica e religione, sono congenitamente percorse da eros, da linee di 
forza desiderative tendenti a un termine finale: Dio. Inteso o travisato, affer-
mato o negato, pensato come conoscibile oppure come impensabile – Dio è 
quello con cui l’uomo non può non essere alle prese8.

6 Bartolone 1978: 1261.
7 Ibi: 1263.
8 Cfr. ibi: 1280 s.: «Anche la politica, come ogni altra indispensabile forma del pensare e 

dell’agire, ha un radicamento nella religione, e più propriamente nella religiosità, intesa, non 
solo come naturale atteggiamento interiore di tensione o riferimento all’assoluto, ma pure qua-
le disposizione aprentesi o rispondente all’iniziativa di Dio nel contesto della religione rivelata. 
Il momento politico […] è in rapporto di derivazione da quello religioso, anche se può […] 
prevaricare contro l’autentica essenza dell’aspirazione religiosa, pervertendo questa e serven-
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E se la politica, come s’è visto, è in generale strutturazione istituzionale-
tecnologica al servizio dell’autopotenziamento dell’uomo, la religione dal 
canto suo è, altrettanto in generale, il protendersi verso il divino come verso 
il significato assoluto, verso il totalmente altro: la religione «è movimento 
dall’umano al divino nell’attesa o speranza di un movimento dal divino all’u-
mano che lo integri o comunque lo soccorra»9.

Ma in questa protenzione, come sappiamo, l’eros religioso può farsi stru-
mento della prevaricazione tecno-politica sulla libertà umana10 (può divenire 
«una componente religiosa che innaturalmente si politicizza, per perseguire un 
illimitato autopotenziamento», scrive più avanti Bartolone)11.

4. L’Ecce homo come paradigma12 dell’oblatività totale dell’agape

Ora, «solo l’agape può positivizzare l’eros fino ad elevarne il desiderio a vali-
da speranza nell’avvento del totalmente altro, che è il termine autentico a cui 
esso tende senza immanente possibilità di attingerlo»13. E l’agape di Cristo 
(il suo essere per l’altro) viene messa in questione nell’Ecce homo. L’agape 
trascende l’economia dell’eros. Mentre l’eros è desiderio desiderante, pos-
sessivo, sempre un dare-per-ricevere, invece l’agape è un darsi dante, amore 
assolutamente gratuito, una potenza che è per l’altro, in assoluto, «e quindi 
esclude qualsiasi subordinazione e assoggettamento dell’altro»14.

dosene per conseguire uno scopo opposto al vero telos religioso». – E 1283: «La politica […] 
specificamente riguarda la potenza dell’esistente, e pertanto non può non dipendere intrinseca-
mente dal fondamento metafisico di questo». […] La stessa vita religiosa, ecclesiale, in quanto 
organismo di relazioni umane […] non è sprovvista di un suo carattere politico».

9 Ibi: 1265.
10 In questa protenzione può accadere, ed è ciò che torna effettivamente ad avvenire nella 

storia umana, ed è stato al centro delle critiche di Feuerbach e di Marx alla religione – nella 
protenzione religiosa, dice Bartolone, può accadere che l’umano venga alienato in una pseudo-
identità divina colta miticamente (teomorfosi dell’umano), e il divino trasferito in una identità 
umana assolutizzata, dunque indebita (antropomorfosi del divino).

11 Bartolone 1994: 1281.
12 Il termine “paradigma” in riferimento all’Ecce homo è impiegato da Bartolone ibi: 1357. 

Nel contesto dei presenti Passaggi, si potrebbe bene impiegare anche “ipodigma” (ὑπόδειγμα), 
dato che quest’ultimo indica un caso concreto così rilevante da divenire modello esemplare 
(v. supra, Prologo, e inoltre Pass 2, §§ 2-3, e 3, § 2.2, n. 40; infra, Pass 11, § 3, e 15, § 2, n. 
23), mentre con “paradigma” si intende in genere un modello di articolazione concettuale. Un 
paradigma può constare di diversi ipodigmi.

13 Bartolone 1994: 1270. Poco più avanti (1272) Bartolone spiega: «Dio, infatti, a livello 
naturale, non è concretamente perseguibile dall’eros che lo desidera».

14 Ibi: 1279.
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«In definitiva, l’eros non può non tendere ad assimilarsi a Dio»15, perché è 
tendenza a possedere interamente, assolutamente il proprio desideratum. Ma 
la rivelazione evangelica comporta proprio la critica radicale del tentativo di 
autopotenziamento assoluto dell’eros. E se quest’ultimo è la superba fiducia di 
attingere il divino, l’agape è invece la fede nel Dio che si è eccezionalmente, 
gratuitamente comunicato all’uomo.

L’agape è oblativa in senso totale, è esistenza piena e positivizzante per l’al-
tro, senza nulla richiedere per sé. Perciò il paradigma per eccellenza dell’aga-
pe è l’Ecce homo16, momento esistenziale “squilibrato”: l’esistere storicamen-
te come agape è infatti essenzialmente privo di equilibrio, inquanto a) forza 
inesauribile per l’altro e, insieme, b) debolezza, anche estrema, per sé17. E 
la giustificazione dell’amore caritativo verso l’uomo si trova «nell’economia 
metamorale ed escatologica instaurata da Gesù»18.

Nella sua predicazione, infatti, Cristo non ha impartito insegnamenti mo-
rali, ma ai suoi discepoli ha dato un solo comandamento, superiore a qual
siasi norma morale, perché situato prima e oltre ogni moralità: ha comandato 
l’agape (Gv 13,34-35) – sulla cui importanza filosofica, non solo teologica, 
Filippo Bartolone non ha mai smesso di insistere. Fino alla sua ultima lezione 
accademica del 198819.

Come vivere, dunque, e come testimoniare questa agape strutturalmente 
squilibrata nello stadio attuale della città terrena: è questo il compito formida-
bile che il pensatore Bartolone prospetta al cristiano di oggi.

15 Ibi: 1349.
16 Ibi: 1357.
17 Cfr. ibi: 1358: «L’agape ama l’altro, senza tener conto puntualmente dell’amore che si 

deve a se stessi, e quindi ama senza misura, e senza ricercare nell’altro alcun merito, alcuna 
positività che possa oggettivamente giustificare il suo essere amato».

18 Ibi: 1359.
19 Vedi Bartolone 1988.
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10.
Elementi di cristologia bartoloniana

Come parte fondamentale della teologia dogmatica, la cristologia è sostanzial-
mente la descrizione e interpretazione organica di tutti i dati su Gesù Cristo 
contenuti nella Bibbia, e quindi tenuti sia per rivelati da Dio, sia per eminen-
temente rivelativi di Dio e delle sue stesse modalità di rivelazione. Il proprium 
della cristologia dogmatica consiste dunque nel pensare Gesù Cristo a partire 
dalla fede nel carattere di rivelatezza-rivelatività divina dei testi dell’Antico e 
del Nuovo Testamento.

La cristologia filosofica, dal canto suo, mette in questione il senso teoretico 
della figura di Gesù Cristo. Il filosofo sa i medesimi dati saputi – e creduti 
come rivelazione divina – dal teologo. Ma ora il proprium della cristologia 
filosofica sta nel pensare la figura cristica a partire non dal costrutto della fede, 
bensì prima di tutto in base al sapere speculativo riguardante la struttura tra-
scendentale dell’essere inquanto essere.

Mentre la cristologia “ordinaria” (la teologica) ha una tradizione autorevole 
e ricca e così antica che le sue origini si con-fondono con il prologo dell’evan-
gelo giovanneo, la cristologia filosofica è di istituzione recente: l’espressione 
risale a poco più di cinquant’anni fa, e si deve all’intensa attività fondativa del 
suo maggior sostenitore, il padre gesuita Xavier Tilliette[1], se tale ambito di 
studi ha oggi una sua legittima collocazione tra le discipline filosofiche.

Bene, Filippo Bartolone non ha mai elaborato testi esplicitamente cristolo-
gici. Ma la meditazione su Cristo impregna centralmente tutta la sua attività 
di pensiero, pubblica e privata: dalla prima monografia in volume sulla storia 
del cristianesimo (1948) all’ultimo libro edito, Liberazione e responsabilità 
(1978), fino al corso biennale di lezioni sulla filosofia della religione di Hegel 
(1982-84); e oltre ancora. 

Ecco allora che in questa sede, non potendo offrire un’informativa esau-
riente sull’intero impianto cristologico di Bartolone, mi limiterò a contestua-
lizzare un momento preciso della sua considerazione di Cristo, nella speranza 
di riuscire a far emergere almeno una delle vertiginose originalità del pensiero 
bartoloniano. 

[1 Tilliette (n. 1921) è morto il 10 dicembre 2018, due giorni prima del convegno di Messina 
per i trent’anni della morte di Bartolone, nella cui cornice è stato letto questo testo.]
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*   *   *
Il testo a cui mi appoggio è Il problema della storia del cristianesimo, del 
1948 (= PSC). Colpisce nel giovane Bartolone, non ancora trentenne, la preco-
ce maturità dialettico-argomentativa, insieme alla costante asseveratività. La 
perentorietà di tante locuzioni e circonlocuzioni può lasciare senza fiato, ma 
il generale tono interrogativo, questionante, giova in definitiva a redimere le 
rigidità – le “irrefragabilità”, avrebbe scritto lui – dell’argomentazione.

E fin dall’inizio dello scritto appare eccessiva l’insistenza sull’assolutezza; 
p.es. PSC 7: «La filosofia è l’unico darsi veramente universale, epperò asso-
lutamente indipendente e autonomo, della pura razionalità». E poco più avanti 
(PSC 9): «Il problema specifico della filosofia si presenta come la radicale 
questione dell’autentico rapporto razionale fra problematicità assoluta e realtà 
assoluta». Nella relatività del conoscere risiede tutto il suo assoluto valore 
ontologico (di essere relativo all’essere assoluto, PSC 19).

Eppure è un fatto che io abbia appreso proprio da Bartolone a diffidare di 
qualsiasi assoluto. L’assolutezza è per lui precisamente «principio termine e 
sostanza» della verità, tanto della verità della filosofia (inquanto Essere as-
soluto) quanto della verità della storia-e-storiografia (inquanto Assoluto reli-
gioso). Il che è cristologicamente rilevante, dato che il culmine della proble-
maticità storica-e-storiografica tocca niente meno che la risurrezione di Gesù 
Cristo. 

Bartolone pone strategicamente a incipit della seconda parte – in greco – 
Lc 24,1-7 (PSC 34; tr. Cei 2008):

Il primo giorno dopo il sabato, di buon mattino, si recarono alla tomba, 
portando con sé gli aromi che avevano preparato. Trovarono la pietra 
rotolata via dal sepolcro; ma, entrate, non trovarono il corpo del Signo-
re Gesù. 

Mentre erano ancora incerte, ecco due uomini apparire vicino a loro 
in vesti sfolgoranti. Essendosi le donne impaurite e avendo chinato il 
volto a terra, essi dissero loro: «Perché cercate tra i morti colui che è 
vivo? Non è qui, è risuscitato. Ricordatevi come vi parlò quando era 
ancora in Galilea, dicendo che bisognava che il Figlio dell’uomo fosse 
consegnato in mano ai peccatori, che fosse crocifisso e risuscitasse il 
terzo giorno». 

Ed esse si ricordarono delle sue parole. [Lc 9,22: «Il Figlio dell’uo-
mo, disse, deve soffrire molto, essere riprovato dagli anziani, dai sommi 
sacerdoti e dagli scribi, esser messo a morte e risorgere il terzo giorno»].

Con ciò Bartolone fa risaltare che «il fatto della tomba vuota e dell’affer-
mazione della risurrezione di Gesù costituisce il fatto infinito della storia: il 
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fatto che nella storia si appalesa primordialmente e terminalmente condizio-
nante tutti gli altri fatti della storia stessa» (PSC 36).

Ancora più netto è il capoverso successivo (PSC 37): «[F]uori del fatto 
della risurrezione del Cristo, tutti i fatti della storia, e quindi la storia stessa 
in concreto, significano soltanto una radicale insufficienza intrinseca a esserci 
assolutamente, pur essendoci relativamente». (Così Bartolone 1959: 425: «il 
fatto sacrale è, pur nel suo limitativo manifestarsi, l’avvento della Libertà sus-
sistente di Dio»).

La realtà assoluta è ciò che mancava all’uomo che fu prima di Cristo (PSC 
39) – nonché manca pure all’uomo che è ancora prima di Cristo. Ancora oggi 
c’è un’umanità precristica – qui Bartolone è recisissimo (PSC 57): «[A]sso-
lutamente nulla di essenziale dopo il cristianesimo è storicamente e sovrasto-
ricamente accaduto e accade e accadrà fuori del precristianesimo e del cristia-
nesimo... [P]recristianesimo e cristianesimo sono comprincipi reciprocamente 
richiedentisi e integrantisi, ... sempre nuovi e sempre identici, sempre antichi 
e sempre contemporanei, sempre passati e sempre uguali». E c’è inoltre un’u-
manità acristica – che Bartolone ha indagato e interpretato, con grande acume 
speculativo, negli scritti su Dostoevskij, e sulla quale sorvolerò a cuor leggero, 
perché vi farà riferimento dopo di me Francesco Franco[2].

Ora, la realtà assoluta è ciò che per Bartolone può venire pensato unica-
mente entro la complessa economia fattuale di Gesù Cristo, scandita nei suoi 
momenti essenziali dall’umanazione del Logos fino alla morte di croce e alla 
risurrezione. Del funzionamento intrinseco di questa economia il “giovane” 
Bartolone dà efficacemente conto in una congiuntura che in apparenza è nota, 
ma che di fatto sa mostrare in quale senso Cristo non sia solo la Rivelazione 
di Dio, ma anche il paradigma interpretativo – «primordiale e terminale» – di 
ogni rivelazione divina.

La congiuntura è costituita dalla parabola del buon Samaritano (PSC 61-
64), e guidata dalla domanda dall’accento tradizionalmente etico: Chi è il 
mio prossimo? Il luogo evangelico classico per la messa in questione è Lc 
10,25-29:

Ed ecco, un dottore della legge si alzò per metterlo alla prova, dicendo: 
«Maestro, che devo fare per ereditare la vita eterna?». 

Gesù gli disse: «Nella legge che cosa sta scritto? Come leggi?».
Il dottore rispose: «Ama il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, 

con tutta l’anima tua, con tutta la forza tua, con tutta la mente tua, e il 

[2 Il tema dell’intervento di Franco fu La crisi della libertà nella civiltà moderna (v. Franco 
2019).] 
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tuo prossimo come te stesso» [Ἀγαπήσεις κύριον τὸν θεόν σου ἐξ ὅλης 
[τῆς] καρδίας σου καὶ ἐν ὅλῃ τῇ ψυχῇ σου καὶ ἐν ὅλῃ τῇ ἰσχύϊ σου καὶ 
ἐν ὅλῃ τῇ διανοίᾳ σου, καὶ τὸν πλησίον σου ὡς σεαυτόν].

Gesù gli disse: «Hai risposto esattamente; fa’ questo, e vivrai».
Ma il dottore, volendo giustificarsi, disse a Gesù: «E chi è il mio 

prossimo?» [Καὶ τίς ἐστίν μου πλησίον;].

Nell’Antico Testamento, il comandamento dell’amore per il prossimo è in-
serito in un contesto espressamente etico (Lv 19,18); e in effetti ancora oggi, 
anche tra i cristiani più e meno praticanti, l’interpretazione morale è decisa-
mente prevalente. Eppure la risposta inaudita di Gesù al dottore della legge è 
così schietta, pur nella sua forma parabolica, da risultare in grado – se appena 
ascoltata in sintonia – di far convertire la mente e la persona.

Gesù rispose: «Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico, e s’im-
batté nei briganti che lo spogliarono, lo ferirono e poi se ne andarono, 
lasciandolo mezzo morto. Per caso un sacerdote scendeva per quella 
stessa strada, ma quando lo vide, passò oltre dal lato opposto. Così 
pure un Levita, giunto in quel luogo, lo vide, ma passò oltre dal lato 
opposto. Ma un Samaritano, che era in viaggio, giunse presso di lui e, 
vedendolo, ne ebbe pietà; avvicinatosi, fasciò le sue piaghe versandovi 
sopra olio e vino, poi lo mise sulla propria cavalcatura, lo condusse a 
una locanda e si prese cura di lui. Il giorno dopo, presi due denari, li 
diede all’oste e gli disse: “Prenditi cura di lui; e tutto ciò che spenderai 
di più, te lo rimborserò al mio ritorno”. Quale di questi tre ti pare essere 
stato il prossimo di colui che s’imbatté nei ladroni?». 

Il dottore della legge rispose: «Colui che gli usò misericordia» [Ὁ 
ποιήσας τὸ ἔλεος μετ’ αὐτοῦ]. 

Gesù gli disse: «Va’, e fa’ anche tu la stessa cosa».

Chi è il prossimo in questa parabola? 
Già il grado zero dell’interpretazione è spiazzante, perché la domanda di 

Gesù precondiziona pesantemente la risposta. Gesù avrebbe infatti potuto 
chiedere, quasi con ironia alla Socrate: “Non ti pare che il comportamento 
del Samaritano sia obbediente al comandamento di amare il prossimo come 
se stessi?”. Invece la domanda è: “Chi pensi sia stato il prossimo [πλησίον] 
dell’uomo malmenato dai ladroni?”. E allora il dottore della legge non può che 
rispondere: “Colui che gli ha operato misericordia”.

Bartolone commenta lapidariamente (PSC 63): «La risposta e l’esaudimen-
to non furono del Cristo, ma il Cristo». Il Buon Samaritano è dunque figura 
parabolica del Cristo Salvatore. Il prossimo da amare come se stessi è anzitut-
to Cristo: che qui racconta se stesso, parla di se stesso, prospettando già qui la 
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imitatio Christi come momento costitutivo dell’amore del prossimo, «in vista 
del [rimborso al] suo ritorno». 

In questa risposta abbiamo allora, agli occhi di Bartolone, il fatto-Gesù-Cri-
sto raffigurato come il miracolo indissociabilmente metafisico, soteriologico 
ed escatologico (PSC 64): «[I]l Gesù-Samaritano non è senza il Gesù-Risorto. 
Quest’ultimo non è un’“ipotesi” se non è un’ipotesi il primo»3.

*   *   *
Pertanto, così come i supremi comandamenti dell’Antico Testamento vanno 
ripensati e riproblematizzati alla luce delle interpretazioni cristiche, analoga-
mente il fatto infinito della storia, ossia la Risurrezione di Gesù Cristo, di cui 
sappiamo de relato secondo una catena narrativa a tanti anelli (Luca di An-
tiochia da alcuni apostoli e discepoli, questi da Maria Maddalena, Giovanna 
e Maria di Giacomo e altre ancora, tutte queste donne dai due uomini in vesti 
sfolgoranti nel sepolcro) – il factum factorum, dicevo, si presenta come strati-
ficazione eminente di autotestimonianze.

Nell’ottica della cristologia in generale, è molto prezioso questo principio 
di autoermeneusi per cui il fatto totale di Gesù Cristo si impone come il para-
digma interpretativo per la Bibbia nella sua interezza. 

Ancora più prezioso si mostra però, nel quadro della cristologia filosofica, 
il rapporto speculativo tra la problematicità del fatto cristico e l’idea trascen-
dentale dell’essere, la quale per Bartolone è l’entità noetico-formale in  ana-
logia al la  quale  risulta unicamente conoscibile l’Essere reale assoluto4. 

3 Che nello scritto del 1948 il miracolo sia detto anche «inscindibilmente etico» è dovuto 
al fatto che Bartolone era ancora effettivamente distante dal padroneggiare speculativamente 
quell’ontologia della libertà che avrebbe fatto emergere il carattere eleuterico decisamente 
secondario, non originario, dell’etica (evidentissimo p.es. nella sua ultima lezione accademica: 
cfr. Bartolone 1988). – Per ragioni diverse, cioè solo di economia temporale contingente, non 
accenno invece all’unione indissolubile in Gesù del Cristo e della Chiesa, di cristologia ed 
ecclesiologia.

4 Un passaggio aporetico è in PSC 27: «L’essere, in assoluto, consiste nell’actus essendi, 
il quale è dato a noi come e nell’actus cognoscendi. Ora, è soltanto in maniera analogica 
che noi razionalmente possiamo conoscere l’essere in sé, in quanto realtà trascendente, ed è 
unicamente in maniera gnoseologica che noi naturalmente lo possiamo ravvisare in noi, in 
quanto idea trascendentale. La conoscenza analogica dell’essere siccome actus essendi si basa 
sulla dipendenza da questo che l’actus cognoscendi rivela in tutto il suo mostrarsi». E p. 29: 
«La realtà assoluta dell’essere si mostra in analogia sostanziale con la sua idealità semplice, 
dandosi assolutamente reale, tuttavia anche idealmente assoluto – essere che è unità di esse-
re e conoscere». – Ritengo a ogni modo che occorra pensare l’assoluto dalla prospettiva di 
Cristo, in coerenza con il mythos christicus, e non interpretare Cristo a partire dalla nozione 
di assoluto – fosse pure la più speculativamente raffinata, come p.es. quella dell’idealismo 
classico tedesco.
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A mio avviṣo, è solo da una radicale messa in questione di tale rapportuali-
tà, segnata in modo irrefragabile dal dispositivo della analogia – dicevo: è solo 
da questo contesto tipicamente bartoloniano, coniugato con alcune importan-
ti suggestioni provenienti dall’ultimo Luigi Pareyson, che può profilarsi una 
nuova cristologia filosofica5.

5 Il rinnovamento della cristologia filosofica, da Xavier Tilliette proposta ma – secondo 
me – non adeguatamente fondata, passa innanzitutto dall’ermeneutica del mito religioso di 
Pareyson, poi però soprattutto dalla comunicazione mitico-parabolica dell’agape pensato e ri-
problematizzato (nel Buon Samaritano, nel Getsemani, nell’Ecce homo) da Bartolone. [Oltre al 
mio saggio del 2018 sulla cristologia pareysoniana (supra, Pass 4), rinvio ai prolegomeni alla 
cristologia filosofica a cui stavo lavorando all’epoca del convegno bartoloniano: Cicero 2023]. 
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11.
Il Cristo di Filippo Bartolone

1. Ammaliato da Cristo

Filippo Bartolone, benché sin da giovane – si può dire – speculativamente e 
religiosamente ammaliato dalla persona di Cristo, non vi ha mai dedicato uno 
studio monografico. Dal primo testo pubblicato a neanche trent’anni, fino ai 
corsi più tardi e all’ultima lezione del 1988 (qualche mese prima di morire), 
riferimenti essenziali stanno accanto a interpretazioni profonde e inedite di 
aspetti cristologici, ma un suo scritto che abbia a tema esplicito il Cristo non 
c’è. Occorre ricavare l’originale cristologia di Bartolone raccogliendo i fram-
menti ermeneutici sparsi nei suoi rari testi a stampa1.

In questo quadro, certo, non è neanche da aspettarsi una riflessione cristo-
logica sistematica; ma i momenti kerygmatici su cui il pensatore messinese 
ha insistito maggiormente disegnano comunque una chiara delineatio Christi, 
una sagoma coerente di Cristo.

Ecco, si può dire che i fuochi tematici cristologici in Bartolone siano quat-
tro: il buon Samaritano, il Getsemani, l’Ecce homo, il sepolcro vuoto – più 
altri due che, pur molto significativi, affiorano per interposte citazioni (il Cri-
sto crocifisso di Grünewald in Huysmans, e quello deposto di Holbein il gio-
vane secondo Bulgakov; entrambi nella lunga nota 113 del Socrate [Bartolone 
1959: 408 ss.]).

Il primo e il quarto fuoco – il buon Samaritano e il sepolcro vuoto (ossia, 
la risurrezione) – sono considerati insieme in parallelo nel libro d’esordio di 
Filippo Bartolone, Il problema della storia del cristianesimo (II §§ 10-12, 17-
19), edito nel 1948. Il Gesù del Getsemani è approfondito nel Socrate (1959, 
§§ 40-42), l’Ecce homo è contrapposto al Prometeo incatenato in Liberazione 
e responsabilità (1978, I §§ 5-6, 11, 15). Poi, naturalmente, a questi fuochi 
tematici andrebbero aggiunte le molte microtrattazioni e digressioni cristolo-
giche diffuse nelle altre parti dei medesimi scritti citati e di altri ancora.

1 I suoi scritti editi sono adesso per fortuna disponibili nei due volumi delle opere complete: 
Ontologia e liberazione. Opere edite in vita (1948-1978) e Libertà dalla Verità. Scritti brevi 
1946-1988 (rispettivamente Bartolone 1919 e 2025). Ancora del tempo dovrà invece passare 
per il recupero dei tanti corsi universitari di cui esistono registrazioni in audiocassette a nastro.
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2. La risurrezione come svuotamento dell’autosvuotamento

Ora, com’è caratterizzata questa delineatio Christi che ho affermato essere 
coerente? Ritengo che Bartolone possa definirsi il filosofo del Cristo kenotico, 
ben al di là della frequenza con cui l’espressione kenosis (in lat. exinanitio: 
«svuotamento», «spoliazione») ricorre nei suoi testi2. La sua è una medita-
zione che s’incentra sulla risurrezione di Cristo pensata come κένωσις τῆς 
ἀυτοκενώσεως, svuotamento dell’autosvuotamento3.

Se partiamo infatti dall’inno di Filippesi 2,6-114, gli elementi essenziali 

2 Tra le monografie in volume unico la parola greca (con la sua “traduzione”: esinanizione) 
ricorre solo in due luoghi molto pregnanti di Liberazione e responsabilità (Bartolone 1978, II 
§ 2: 1293; § 19: 1352 s.):

«Il cristianesimo è specificamente l’annuncio dell’umanazione di Dio: il che sembra con-
traddire la trascendenza della divinità e l’immensa possibilità di espansione che alla libertà 
essa consente. Sennonché il Nuovo Testamento presenta la “potenza” di Dio umanato nella 
forma della “debolezza”, proclama l’esinanizione, la “kenosis”, lo svuotamento di Dio nell’in-
carnazione del Logos, culminante nella crocifissione e protraentesi paradossalmente perfino 
nella resurrezione, che non ha oggettuale incidenza fenomenicamente verificabile, ma è solo 
attingibile nell’ambito della fede, e dunque serba integra l’area della libertà umana assicurata 
dalla trascendenza» (ibi, II § 2: 1292 s.).

«La frattura tra libertà e desiderio nella libertà della fede è, in concreto, resa possibile dalla 
kenosi di Dio in Gesù. Il vangelo annunzia l’uomo Dio come l’uomo in cui è Dio, ma in cui Dio 
si è svuotato di sé; sicché colui che appare non è il “signore”, ma il “servo”. Da ciò consegue 
una dialettica, i cui termini, l’umano e il divino, sono fra loro in un rapporto che sembra di 
reciproca opposizione ed esclusione.

«In Gesù l’uomo non esibisce la potenza nella forma in cui essa viene umanamente espres-
sa. Egli mostra in sé la debolezza, non la forza mondana dell’uomo. […] In questa estrema 
umiltà Gesù appare l’uomo che, nella parola e nell’azione, parte non dall’umano, ma da Dio. 
Non è dunque colui che tende ad ogni costo a Dio, ma colui che parte da Dio per umanizzare in 
modo rivoluzionario l’uomo. Questa umanizzazione […] propone un umiliarsi che riconduce 
alla radice prima dell’esistenza, dove la metanoia capovolge la direzione prevaricante dell’eros 
religioso. La metanoia non distrugge l’eros, anzi lo soccorre e lo integra; ma tale integrazione 
fa sì che la libertà umana, attraverso l’umiliazione, si affranchi da tutto ciò che non le consente 
il suo responsabilizzarsi massimo» (ibi, II § 19: 1352 s.).

È coerentemente a questa prospettiva che kenosis si trova impiegata in due “scritti brevi”: 
una volta nel discorso Il messaggio dialogico di G. Amato Pojero (1969), e tre volte (tradotta 
con “annientamento”, “svuotamento”) nella già citata ultima lezione del 1988 (cfr. Bartolone 
2025: 252 e 363).

3 La formula non deve far pensare al dispositivo hegeliano dell’Aufhebung.
4 «2,6 [Cristo Gesù], pur essendo in forma di Dio, non considerò un privilegio l’essere uguale 

a Dio, 7 ma svuotò se stesso, prendendo forma di servo, divenendo simile agli uomini; e trovato 
esteriormente come un uomo, 8 umiliò se stesso, facendosi ubbidiente fino alla morte, alla morte 
di croce. 9 Perciò Dio lo ha sovranamente innalzato e gli ha dato il nome che è al di sopra di ogni 
nome, 10 affinché nel nome di Gesù si pieghi ogni ginocchio nei cieli, sulla terra, e sotto terra, 11 e 
ogni lingua confessi che Gesù Cristo è il Signore, alla gloria di Dio Padre» (v. supra, Pass 2, § 2).
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della kenosis sono: 1. l’autosvuotamento (o l’autospogliarsi della forma di-
vina), 2. l’assimilazione all’umano (o l’indossare la forma di servo persino 
dell’umano), 3. l’autoumiliazione (l’ubbidienza fino alla morte di croce). E 
l’adempimento di questa ἀυτοκένωσις τοῦ Λόγου, di questo autosvuotamento 
del Logos, ha portato inseparabilmente con sé l’innalzamento sovrano di Gesù 
Cristo Κύριος, Signore, da parte del Padre.

Bene, la risurrezione di Gesù Cristo – che nonostante le stratificate testi-
monianze evangeliche rimane, come ribadisce Bartolone, «solo attingibile 
nell’ambito della fede» – dicevo che la risurrezione, momento integrante di 
quell’innalzamento sovrano, ha come corrispettivo il fatto del sepolcro vuoto, 
che per il filosofo messinese costituisce il fatto condizionante tutti gli altri fatti 
storici e quindi la stessa storia umana.

L’esser-svuotato del sepolcro è simbolo concreto del compiersi dell’auto-
svuotamento del Logos. Lo è per la fede, certo, perché questo compiersi non 
ha «oggettuale incidenza fenomenicamente verificabile»; ma appunto per ciò 
la risurrezione «serba integra l’area della libertà umana assicurata dalla tra-
scendenza».

Suggestivo e degno di ulteriore approfondimento teologico è poi il paral-
lelo codestinale che il giovane Bartolone istituisce tra il Risorto e il Samari-
tano. Infatti la parabola del Samaritano, e soprattutto il “commento” di Gesù 
in Lc 10,37, mostrano senza alcun dubbio che Cristo – il Messia, l’Unto, il 
Signore del regno dei cieli – è la sconcertante risposta ontologica alla vetero-
testamentaria domanda, etica per eccellenza: “chi è il mio prossimo (che devo 
amare come me stesso)?”. E questa risposta regge solo se il sepolcro vuoto 
permane come simbolo concreto del compimento dell’autokenosis del Logos5. 
Da qui si può meglio comprendere la bella espressione bartoloniana6 secondo 
cui la kenosis è «culminante nella crocifissione e protraentesi paradossalmente 
perfino nella risurrezione».

3. Il Cristo autokenotico inquanto potenza (dýnamis) di Dio

L’autokenosis del Logos conferisce il suo più adeguato senso alla qualificazio-
ne di Cristo come potenza di Dio (δύναμις θεοῦ, 1Cor 1,24).

Innanzitutto, inquanto potenza divina, Cristo, pur essendosi spogliato del-
la forma (μορφή) divina, resta contraddistinto da un volere inscindibilmente 

5 Al riguardo v. supra, Pass 10.
6 Sottolineata acutamente da Francesco Tomatis il 5 dicembre 2019, al convegno per i cento 

anni dalla morte di Bartolone; cfr. Tomatis 2020.
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teandrico, umano-divino: «mai Gesù si manifesta come semplice uomo, mai 
come solo Dio» (Socrate, § 40). 

Neppure il Getsemani, con il suo “non come voglio io, ma come vuoi tu”, 
benché tradisca la più profonda crisi umana, nonostante qui l’umanità cristica 
si risolva «in un olocausto, spiritualmente patito in pieno, fino al tormento e 
al tedio mortale» (ibidem) – neppure il Getsemani può essere addotto come 
esempio in grado di smentire la volontà totale, insieme umana e divina, di 
Gesù. L’essere-servo, l’umiliazione, l’ubbidienza: qui nel Giardino degli ulivi 
i tratti kenotici del Cristo vengono confermati fino al fondo più cupo della 
sua volontà totale, sostenuta dal preveniente decidersi del Logos divino per 
l’autokenosis.

E il corpo cristico trasudante sangue prelude alla circostanza, a sua volta 
soprendente, che della kenosis nulla andrà perduto, ma tutto innalzato, com-
presa la forma di servo così flagellata, oltraggiata, insultata: «la carne di Cristo 
– scrive Bartolone (Socrate, § 44) – non viene meno neppure con la morte, che 
non ne effettua la dissoluzione»7.

In secondo luogo, dal Getsemani in avanti, Gesù non si difende più, sem-
bra lasciarsi andare in balìa degli eventi. Scrive Bartolone (Liberazione e re-
sponsabilità, § 5): «L’uomo mostrato al pubblico da Pilato è già civilmente, 
politicamente ed ecclesialmente reietto, forse umanamente abietto». Ora, ciò 
appare in netta contraddizione con la nozione paolina di Cristo come potenza 
di Dio; e, attraverso la figura dell’Ecce homo, mette in questione direttamente 
l’agape divina come essere-per-l’altro, come amare l’altro. Come può incidere 
nel contesto sociale e sul piano storico l’agape, se soggiace alla condizione di 
estrema debolezza dell’umiliato e offeso Ecce homo?

In realtà, sostiene Bartolone, persino nell’Ecce homo 

l’agape di Gesù dimostra la più alta e decisiva potenza di incidere 
nell’umano e quindi nella storia: la sfida all’autorità politica e giuridica 
romana e alla gerarchia religiosa ebraica. Questa è la sfida dell’agape 
[…] in quanto autentica parola-forza che si comunica come incondi-
zionata potenza oblativa. […] La verità testimoniata da Gesù davanti a 
Pilato è la persona stessa di Gesù, potenza per l’altro in assoluto, che 
rivoluziona l’economia della condizione storica dell’uomo: se insegna, 
parla dall’interno; se comanda, serve; se dà, non chiede. (Liberazione 
e responsabilità, § 11)

7 Inevitabile il riferimento alla citazione bartoloniana della Crocifissione di Grünewald e del 
Cristo morto di Holbein il Giovane (Socrate, § 47, n. 113).
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L’agape sussistente dell’Ecce homo è così, nella prospettiva dell’autoke-
nosis del Verbo, perfetta preparazione al e del Crocifisso. L’esistenza di Gesù 
Cristo, dice ancora Bartolone,

è oblativa in senso assolutamente discreto e totale, è esistere pieno per 
l’altro senza richiedere nulla per sé. La sua pienezza è costituita dalla 
sovrabbondante valenza dell’agape. […] Il suo paradigma8 è perciò in 
particolare l’Ecce homo. Un esistere squilibrato: forza inesauribile per 
l’altro, debolezza anche estrema per sé. (Liberazione e responsabilità, 
§ 20)

Dunque, non malgrado l’Ecce homo, ma proprio attraverso la sua debolezza 
estrema, la kenosis offre la più alta dimostrazione di essere la potenza (e la 
sapienza/sophia) di Dio9. E anche la finezza nel rilevare questo aspetto con-
tribuisce a rendere degno di inesausto approfondimento il Cristo di Filippo 
Bartolone – in vista di una inedita cristologia filosofica a venire.

8 Per l’uso del termine “paradigma” qui v. supra, Pass 9, § 4, n. 12.
9 Davanti all’Ecce homo appare spiazzato addirittura il male, come smarrito davanti a quella 

umiliazione iperbolica del veniente Sovrano del Regno dei cieli.
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12.
Il Triduo Santo speculativo.

Da Lutero a Tilliette, oltre la teologia della croce

Intendo in primo luogo mostrare che la theologia crucis, concepita come il 
dispositivo centrale del pensiero religioso di Lutero, costituisce la vera novità 
– l’autentico inizio – della cristologia moderna, sia teologica sia filosofica. È 
ovvio che tale statuto di inizialità andrebbe ulteriormente circostanziato trami-
te raffronto con la cristologia anteriore, e patristica e scolastica; infatti nell’ot-
tica di una philosophia Crucis non potrà certo mancare a lungo una rilettura, 
in particolare, delle cristologie di Agostino, Tommaso d’Aquino e Duns Scoto. 
Ma in questa sede mi occuperò dell’incidenza di tale novità nella cristologia 
posteriore a Lutero.

In secondo luogo, sono convinto che il significato della theologia crucis per 
la filosofia attuale possa rilevare al meglio entro una prospettiva che, sviluppan-
do tra l’altro determinate suggestioni speculative di Xavier Tilliette, consideri 
Cristo non soltanto né principalmente come sapientia crucis, ma – insieme e in-
dissolubilmente – anche come sapientia incarnationis et prædicationis et gloriæ.

È stato notoriamente Walther von Loewenich il primo a sostenere nel 1929 
che «la theologia crucis è un principio di tutta la teologia di Lutero»1; non un 
concetto “regionale”, confinato in una fase giovanile della sua riflessione reli-
giosa2, bensì la «caratteristica del suo pensare teologico in toto», «un singolare 
principio conoscitivo [ein eigenartiges Erkenntnisprinzip] teologico»3. E se si 
deve a Loewenich l’aver avviato il ripensamento – ecumenico, al più alto livel-
lo – della theologia crucis luterana nel XX secolo, con l’innesco di un dibattito 
culminato negli anni ’70 con Il Cristo crocifisso (1972) di Jürgen Moltmann 
e con la ricca discussione che ne è scaturita4, bisogna altresì riconoscere nella 
Settimana Santa dei filosofi (1992) di Tilliette un’indicazione decisiva per un 
approfondimento/ampliamento di questo dispositivo, progettata secondo «l’idea 
di un pendant filosofico all’ammirevole Triduum Mortis di von Balthasar»5.

1 Loewenich 1954: 7 [10].
2 Così si è per lo più pensato prima di Loewenich, di cui cfr. la panoramica sui tentativi 

anteriori alla sua indagine ibi, n. 2: 4-8 [8-11].
3 Ibi: 7-8 e 9 [11 e 12].
4 Cfr. Zur Kreuzestheologie 1973, e Welker 1979.
5 Tilliette 1992, Pref. all’ed. italiana: 10.



Quaderno n. 25 di «AGON» (Suppl. al n. 45) – Cicero, Passaggi di cristologia filosofica

138

1. La cristologia luterana come staurologia

Discuterò innanzitutto la posizione luterana, e lo farò in buona parte con riferi-
mento all’analisi di Loewenich, il cui impianto complessivo ritengo sia ancora 
oggi molto valido6.

Ora, nell’ispirarsi fedelmente al primo theologus crucis, Lutero non si è 
limitato a mutuarne gli enunciati staurologici, bensì ne ha tratto un principio 
ermeneutico supremo7. Se infatti in Paolo leggiamo che il logos della croce (ὁ 
λόγος τοῦ σταυροῦ), scandalo e stoltezza per questo mondo, per questo eone 
(σκάνδαλον καὶ μωρία τοῦ κόσμου – τοῦ αἰῶνος), è la sophia e potenza di Dio 
(θεοῦ σοφία καὶ δύναμις)8, «la sapienza nel mistero, rimasta nascosta, stabi-
lita da Dio prima di tutti i secoli per la nostra gloria»9, ecco che per Lutero la 
Croce di Cristo è «la fonte a cui bisogna ricondurre la Scrittura»10 («è l’unica 
chiave di accesso alla Scrittura», commenta Loewenich)11. 

Voglio sottolineare questa circostanza. Nonostante sia infatti teo-cristo-lo-
gicamente corretto affermare che Cristo è la clavis hermeneutica del Nuovo 
come del Vecchio Testamento, ciò non è però ancora sufficiente: occorre infat-
ti precisare quale momento dell’evangelo sia la fonte interpretativa essenziale 
dell’intera Bibbia. La Crocifissione? La Risurrezione? O la stessa Incarnazio-
ne? Qual è qui la condizione ultima di interpretabilità? Quella tolta la quale si 
toglie ermeneuticamente tutto il resto? 

La risposta di Lutero – das Creutz12 – inaugura la cristologia moderna, così 

6 Questa validità viene confermata dal ruolo paradigmatico che assume la caratterizzazione 
di Loewenich nel recente saggio King 2020.

7 Cfr. Loewenich 1954: 18 [31]: «[Con il suo programma di una theologia crucis] Lutero si 
dimostra discepolo fedele [treuer Schüler] di Paolo, […] ma non è solo fedeltà verso l’autorità 
della Scrittura, bensì […] espressione delle sue esigenze più proprie».

8 Cfr. 1Cor 1,17-2,8.
9 1Cor 2,7: λαλοῦμεν ˹θεοῦ σοφίαν˺ ἐν μυστηρίῳ, τὴν ἀποκεκρυμμένην, ἣν προώρισεν ὁ 

θεὸς πρὸ τῶν αἰώνων εἰς δόξαν ἡμῶν. Lutero traduce (WA DB 7: 92): wyr reden von der got-
lichen weyßheyt, die ym geheymnis ist, unnd verporgen ligt, wilche Got verordenet hat fur der 
welt, zu unser herlickeyt (cfr. WA DB 5: 650 s.). Balthasar commenta (1990: 64 [67]): «Questo 
annuncio sorge però da un silenzio più profondo e da un abisso più oscuro di quanto possa 
pensare la mera filosofia».

10 Cfr. Luther, Fragmentum Sermonis (WA 1), 11 novembre 1515, p. 52,15-19: Welcher die 
Bibel lesen will, der muß eben darauff schauen, daß er nicht irre, denn die Geschrifft läßt sich 
wol dehnen und leiten, aber keiner leite sie nach seinem Affect, sondern er führe sie zu dem 
Brunnen, das ist, zu dem Creutz Christi, so wird ers gewißlich treffen und nicht fehlen. Unum 
prædica, sapientiam crucis.

11 Loewenich 1954: 19 [32]: Christi Kreuz ist der alleinige Schlüssel zu ihr [scil. die Schrift].
12 Cfr. Luther, Operationes in Psalmos. 1519-1521 (WA 5), Psalmus 5, p. 176,32 s.: CRUX 

sola est nostra Theologia.
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potentemente che non possiamo non avvertirne il riverbero ancora oggi – anzi, 
soprattutto oggi.

Loewenich elenca il “programma staurologico” in cinque punti essenziali 
che attraversano l’intera riflessione luterana13: 

1. La theologia crucis, inquanto rivelazione di Dio [Offenbarung Gottes], 
contempla [schaut] gli invisibilia Dei, e sta perciò in netta opposizione 
sia alla speculazione religiosa [religiöse Spekulation], da cui scaturisce 
ogni theologia gloriæ, che pretende di conoscere gli invisibilia di Dio a 
partire dai suoi visibilia et posteriora14; sia alla speculazione filosofica 
[speculari philosophiæ], la quale «conduce a una conoscenza degli invi-
sibilia solo mediante procedimenti sillogistici»15. 

2. La theologia crucis è indiretta, celata [verhüllt] – è rivelazione del Deus 
absconditus, «il Dio la cui essenza e opera [Wesen und Werk] può venire 
conosciuta soltanto sub contraria specie»16 (l’altissimità di Dio si ma-
nifesta come umiltà, la sua forza come debolezza, la sua sapienza come 
stoltezza, la sua potenza come impotenza ecc.). Il Deus absconditus non 
è altro che il Deus revelatus, cioè il Deus crucifixus (nonché il Deus 
incarnatus)17.

3. La theologia crucis è conosciuta non nelle opere [Werke], ma nelle sof-
ferenze [Leiden], precisamente nelle sofferenze e nella crocifissione di 
Cristo [per passiones et crucem]18, che costituiscono opus Dei alienum, 
mentre la risurrezione di Cristo e la giustificazione nello Spirito sono 
il frutto di opus Dei proprium19. A questa distinzione tra opera divina 
impropria e opera divina propria, Lutero fa risalire un senso rinnovato 
dell’allegoria, tanto che la stessa «Croce di Cristo è vita allegorica che 
sembra uccidere, mentre dà vita»20. 

13 Cfr. Loewenich 1954: 18 [31].
14 Sulla distinzione tra theologia crucis e theologia gloriæ cfr. Luther, Disputatio Heidel-

bergæ habita, 1518 (WA 1), tt. 19-22, pp. 361 ss., e Risolutiones disputationum de indulgentia-
rum virtute, 1518 (WA 1), t. 58, pp. 613 s.; sulla distinzione cfr. anche Gherardini 1976: 570-573.

15 Loewenich 1954: 71 [81].
16 Ibi: 25 [41]. L’espressione sub contraria specie è in Luther, I. Römervorlesung (Hs.), 

1515-16 (WA 56), p. 376,31 s.: Necesse est enim opus Dei abscondi et non intelligi tunc, quan-
do fit. Non autem absconditur aliter quam sub contraria specie. La species va ovviamente 
intesa come contraria huic mundo, huic sæculo.

17 Cfr. ibi: 237,21.
18 Luther, Disputatio Heidelbergæ habita, 1518 (WA 1), t. 20, p. 354,19.
19 Cfr. Luther, Sermo in Die St. Thomæ, 1516 (WA 1), pp. 112-113,1: opus Dei alienum sunt 

passiones Christi et in Christo, crucifixio veteris hominis et mortificatio Adæ, Opus autem Dei 
proprium resurrectio Christi et iustificatio in spiritu, vivificatio novi hominis.

20 Luther, Operationes in Psalmos. 1519-1521 (WA 5), Psalmus 7, p. 245,6: Crux Christi 
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4. La theologia crucis è affare della fede [Sache des Glaubens], la quale in-
fatti ha a che fare con le cose non apparenti, con ciò che è celato, nasco-
sto, invisibile21, ed è l’unico argumentum che «riconosce nei contraria le 
vie di Dio»22; la fede «si afferma, ha luogo nell’esperienza [Erfahrung]», 
experientia che è effetto di grazia dello Spirito, è «la scuola dello Spirito 
Santo»23.

5. La theologia crucis, distogliendo dall’atteggiamento meramente con-
templativo e immettendo nella decisione della fede24, si riflette nell’idea 
pratica della sofferenza [in dem praktischen Leidensgedanken]: infatti 
«il senso della croce di Cristo si dischiude solo alla vita sofferente»25, 
soltanto nella sequela della sofferenza, che «non è altro che sequela della 
croce»26.

Un tale impianto teorico, benché ricostruito ermeneuticamente e discusso 
pubblicamente nelle sue implicazioni per la teologia cristiana soltanto più di 
quattro secoli dopo, non ha mancato di disseminarsi da subito nella società e 
cultura tedesca rinnovandola se non costituendola epocalmente – a inaugura-
re quella forma mundanospirituale [weltgeistlich] che Hegel, col suo empito 
iperspeculativo, avrebbe chiamato il grande principio del nord [das Prinzip des 
Nordens] e, scandagliato dal lato religioso, il principio del protestantesimo27.

est vita allegorica apparens occidere, dum vivificat. Cfr. anche ibi, Psalmus 2, p. 63,28 ss., e 
Loewenich 1954: 173 [168].

21 Cfr. Eb 11,1, e la ripresa in Luther, De servo arbitrio (WA 18), p. 633,7: Fides est rerum 
non apparentium. Cfr. Loewenich 1954: 33 [48].

22 Ibi: 38 [52]: Nur der Glaube als argumentum rerum non apparentium erkennt in den 
contraria Gottes Wege.

23 Ibi: 146 [145]: Glaube setzt sich durch in der Erfahrung, Glaube kommt zuwege durch Er-
fahrung, e 142 [142]: Die Erfahrung wird die Schule des heiligen Geistes genannt [Luther, Das 
Magnificat verdeutschet und ausgelegt, 1521 (WA 7), p. 546,24 ss.]. 

24 Cfr. Loewenich 1954: 148 [147]. 
25 Ibi: 149 [148]: Der Sinn des Kreuzes Christi erschließt sich […] nur dem leidenden Er-

leben. 
26 Ibi: 159 [156]: Die Leidensnachfolge ist nichts anderes als Kreuzesnachfolge. 
27 Cfr. Hegel 1968b: 316 s. [124 s.]. Per seguire le avventure della theologia crucis nel 

postluteranesimo rinvio a Gherardini 1978, capp. 2-6. Nell’interessante schema pentarticolato 
che si trova ibi, cap. 7 (pp. 348 s.) – secondo cui la theologia crucis è a) un criterio epistemo-
logico, b) un contenuto teologico, c) una prospettiva antropologica, d) una forma di imitatio 
Christi, e) una visione critica del sacrificio di Cristo – Gherardini fa confluire tutte «le succes-
sive variazioni sul tema» luterano; esso è perciò ben differente da quello proposto da me, il 
quale infatti è riferito solo a Lutero e ha un suo omologo nello schema – meno sistematico – del 
cap. 1 (p. 49) del volume gherardiniano.
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2. Il venerdì santo hegeliano28

La soggettività: ecco l’altro nome di questa forma, la quale secondo Hegel 
esprime niente di meno che la libertà dello spirito, e il cui germe non sarebbe 
sorto e non sarebbe stato incubato per la prima volta se non in Lutero29.

Allo stadio più maturo del suo sviluppo “prehegeliano”, il principio 
della soggettività si sarebbe riconosciuto nelle trame metafisiche impron-
tate all’illuminismo, ossia nelle tre “incompiute” filosofie della riflessione 
[Reflexionsphilosophien] di Kant, Jacobi e Fichte: costoro, sostiene Hegel, 
pongono l’assoluto inattingibilmente al di là – e la fede al di sopra – della 
ragione, della Vernunft, da loro non riconosciuta però come tale, bensì ab-
bassata a mero intelletto [Verstand] che separa finito e infinito unilateraliz-
zandoli30.

Le tre figure filosofico-riflessive costituirebbero il ciclo completo della me-
tafisica della soggettività, come esito del quale – nell’infinitezza annientatrice 
dell’opposizione tra finito e infinito, e insieme nell’autoannientamento infinito 
della finitezza – si staglia «la verità [che] si eleva come da un abisso misterio-
so, che è il suo luogo di nascita»31. 

Così si porrebbe infine la possibilità, per l’epoca di Schelling e di Hegel, 
della filosofia compiuta: alla cui attuazione ci si potrebbe avviare solo a patto 
che quell’abisso annientante, ossia il concetto puro [der reine Begriff], con-
sideri essenziale il dolore infinito [der unendliche Schmerz] presente storica-
mente nella cultura dalla crocifissione di Cristo e sostanziante il sentimento 
fondamentale della religione moderna (cioè della luterana)32 che “Dio stesso è 
morto” [Gott selbst ist tot] –, e designi quindi tale dolore come momento ne-
cessario dell’idea assoluta. Ripropongo perciò le celebri parole con cui Hegel 
conclude Glauben und Wissen:

28 Per una esposizione introduttiva del venerdì santo speculativo di Hegel cfr. Cicero 1995, 
§§ 4-6: 14-20, e Tilliette 1992: 66-83 [64-80].

29 Cfr. Hegel 1986a, III (20): 50: Erst mit Luther begann die Freiheit des Geistes, im Kerne, 
und hatte diese Form, sich im Kerne zu halten.

30 È la nota classificazione che Hegel disegna subito all’inizio di Glauben und Wissen (He-
gel 1968b: 315 ss. [123 ss.]).

31 Ibi: 413 [252]: die Wahrheit als aus dem geheimen Abgrund, der ihre Geburtsstätte ist, 
sich emporhebt.

32 Cfr. ibi: 413 s. [252]. Non concordo con Tilliette (1992: p. 67 [65]), secondo cui «“la 
religione dei tempi moderni” [die Religion der neuen Zeit] dev’essere intesa del tutto semplice-
mente come il cristianesimo, per contrasto con la religione antica». Il contesto di Glauben und 
Wissen lascia connettere strettamente, in modo del tutto naturale, il dispiegarsi del sentimento 
della morte di Dio con il germe della libertà dello spirito covato in Lutero. Cfr. anche Hegel 
1986b: pp. 492 ss.
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[A questo dolore infinito il concetto puro] deve dare un’esistenza filo-
sofica, e [deve dare] dunque alla filosofia l’idea della libertà assoluta, 
e quindi la passione assoluta o il venerdì santo speculativo, che fu già 
storico, e restaurarlo nell’intera verità e durezza della sua assenza di 
Dio – dalla cui durezza unicamente la suprema totalità può e deve ri-
suscitare in tutta la sua serietà e dal suo fondamento più intimo, tutto 
abbracciando simultaneamente, e nella più serena libertà della sua fi-
gura.33

La formula del venerdì santo speculativo non viene qui escogitata soltanto 
per esibire metaforicamente l’estrema drammaticità in cui per Hegel si trova 
la (propria) filosofia alle soglie dell’epoca della sua compiuta realizzazione. 
La locuzione è soprattutto destinata a suffragare la definitiva rilevazione [Auf
hebung] teoretica dello stesso venerdì santo storico – la morte del crocifisso 
– in vista della pasqua di risurrezione speculativa34 inquanto dispiegamento 
concreto della libertà spirituale nella storia compresa concettualmente [die be-
griffne Geschichte]. Il senso autentico di ciò «che fu già storico» deve sempre 
venire ripetuto nel pensare, venire restaurato in, da e per lo Spirito. 

Se non è quindi scorretto sostenere, come fa Tilliette, che in Hegel «il 
dramma del Calvario e il gesto di Cristo non sono parabole del concetto»35, si 
tratta tuttavia di pre-figure necessarie – tramontate per risorgere – nella libertà 
assoluta dello Spirito Santo, il quale “ormai” non può non vivere eternamente 
nella sua comunità.

Ora, anche se non è certo questa la sede per discutere le iperboli e aporie 
hegeliane riguardo alla libertà dello spirito (divino e umano) e alla storia con-
cettuata36, bisogna dire che la pur fortunata formula del venerdì santo specula-
tivo rimane cristologicamente senz’altro meno adeguata della theologia crucis 
di Lutero, della quale Hegel ha colto i valori antispeculativi della fede e della 
sofferenza (i momenti 4 e 5 del dispositivo luterano), ma non il significato 
complesso del Deus absconditus, con il suo logos rivelativo sub contraria 
specie, né la distinzione “dialettica” tra opus alienum e opus proprium di Dio. 

33 Hegel 1968b: 414 [253]: Der reine Begriff […] dem [unendlichen Schmerz] […] eine 
philosophische Existenz geben und also der Philosophie die Idee der absoluten Freiheit und 
damit das absolute Leiden oder den spekulativen Karfreitag, der sonst historisch war, und ihn 
selbst in der ganzen Wahrheit und Härte seiner Gottlosigkeit wiederherstellen, aus welcher 
Härte allein […] die höchste Totalität in ihrem ganzen Ernst und aus ihrem tiefsten Grunde, 
zugleich allumfassend und in die heiterste Freiheit ihrer Gestalt auferstehen kann und muß. 

34 Cfr. Cicero 1995: 20.
35 Tilliette 1992: 77 [74]. 
36 Cfr. i miei saggi critici su Hegel pubblicati negli ultimi dieci anni: supra, Pass 1, e Cicero 

2019b e 2021.
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Il principio del protestantesimo, e il correlativo germe della libertà dello 
spirito apparso primum in Lutero, sembrerebbero per ironia della sorte godere 
di più lunga durata che non il sistema speculativo deputato a emanciparli dalla 
metafisica della soggettività. 

3. La aposterioritas Dei e la Croce in Schelling

Se la cristologia in generale, sulla base della solidarietà fra i data fidelitari 
della teologia e i data trascendentali della filosofia, vuol procedere alla volta di 
nuove conferme epistemiche e di acquisizioni autenticamente originali, allora 
deve subito dismettere il timore riverenziale verso il pensiero di Hegel, deve 
adottare maggiore sobrietà verso certi suoi felici stilemi immaginifici (come 
il “venerdì santo speculativo”) e prendere lucidamente parecchi dei suoi enig-
mi (come p.es., nel sorgere dell’autocoscienza, l’indifferenziatezza immediata 
del Me differenziato dall’Io differenziantesi da se stesso) per quello che sono 
davvero, cioè astrusi filosofismi37.

La timidezza verso Hegel rischia tra l’altro di compromettere la compren-
sione della circostanza, acutamente riscontrata da Walter Kasper, che «la fi-
losofia schellingiana della rivelazione può essere intesa anzitutto come rin-
novamento creativo della theologia crucis di Lutero, nelle mutate condizioni 
storico-teologiche e filosofiche del suo tempo»38. 

Innanzitutto sta il momento della aposteriorità, che per lo Schelling maturo 
della filosofia positiva è il ribaltamento diametrale del punto di partenza he-
geliano. Se infatti Hegel ha hybristicamente “disvelato” a priori Dio nella sua 
struttura logica, nel suo «regno delle ombre» [Schattenreich]39, esponendolo 
«com’egli è nella sua essenza eterna prima della creazione della natura e di 

37 Dal punto di vista cristologico non sono ammissibili passaggi come questo di Tilliette 
(1992: 19 [15]): «È Hegel la sfinge posta al bordo di tutti i nostri cammini, l’inaggirabile»; 
cfr. anche Tilliette 1990: 233-241 [247-256]. Hegel va affrontato e criticato, perché le sue 
aporie (che lui non avrebbe mai riconosciuto per tali) sono sempre tra le più straordinariamente 
istruttive; ma la sua teologia necessitaristica, quando – esaurita la funzione di modello specu-
lativo negativo – impedisce di intraprendere interlocuzioni euporetiche, dev’essere senz’altro 
abbandonata a se stessa. Negli anni ’70 del secolo scorso Kasper (1973: 366 ss. [55 ss.]) con-
siderava la grandissima e onnipresente influenza di Hegel come un problema per la cristologia 
contemporanea.

38 Ibi: 376 [70]: Schellings Offenbarungsphilosophie kann darum am ehesten als schöpferi-
sche Erneuerung von Luthers theologia crucis unter den veränderten philosophie- und theolo-
giegeschichtlichen Bedingungen seiner Zeit verstanden werden.

39 Hegel 1990: 42 [41].
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uno spirito finito»40 – tanto per muoverci ancora nel dominio delle locuzioni 
hegeliane icastiche –, Schelling ammette come unico a priori qui, nel filosofa-
re positivo, che «Dio non è a priori, Dio è solo a posteriori»41. 

Là dove è in questione la libertà di Dio, o meglio il tentativo di preservarla 
dal lato del poter-non-essere, Schelling è davvero abissalmente avanti rispetto 
alla speculazione di Hegel, il quale non riesce a pensare Dio se non dal lato 
(liberticida) del non-poter-non-essere42. E se la libertà di Dio è impensabile 
a priori, allora a fortiori, dico con Kasper, «anche l’accadere di Cristo può 
essere reso comprensibile solo a posteriori»43. Si fa così evidente la tangenza 
schellingiana con il primo e il terzo punto del dispositivo di Lutero44.

In secondo luogo, e di conseguenza, la cristologia di Schelling è eminen-
temente kenotica, nel senso che per lui l’idea fondamentale del cristianesimo 
sta nel fatto che Cristo ha disprezzato la signoria sull’essere [Herrlichkeit über 
das Seyn] per scegliere la Croce45. Schelling ricalibra addirittura l’argomento 
ontomegalogico di Anselmo per applicarlo appunto alla Croce, che viene pen-
sata come quo nil majus fieri potest46, ciò di cui nulla può essere più grande, 
l’atto ultimo della kenosis di Cristo al quale nessun altro atto può seguire – il 
che in realtà ha qualcosa di iperbolico (v. infra, § 5). A ogni modo, la Croce è 
un «miracolo dell’amore» [Wunder der Liebe]47, scandalo e follia per ebrei e 
greci perché ha agito su di loro come contrarium48, dato peraltro che «la Deità 
(cioè la libertà assoluta) di Dio consiste appunto nella forza di questa contrad-
dizione – di questa assurdità, se si vuole – di essere insieme l’affermante e il 
negante, e comunque ciò senza uscire fuori di sé, ma rimanendo ciò che Egli 

40 Ibi: 34 [31]: wie er in seinem ewigen Wesen vor der Erschaffung der Natur und eines 
endlichen Geistes ist.

41 Schelling 1858, lez. 7: 127 [211]: a priori ist es nicht Gott, nur a posteriori ist es Gott.
42 Cfr. il mio SM §§ 5 e 9. A sua volta, il lato del poter-non-essere non è sufficiente a “ga-

rantire” la libertà divina; cfr. al riguardo ibi, § 9: 61 ss.
43 Kasper 1973: 374 [68]: auch das Christusgeschehen nur aposteriorisch […] verständlich 

gemacht werden.
44 Il commento di Kasper (ibi: 376 [70]): «secondo la tesi centrale della theologia crucis di 

Lutero noi possiamo conoscere i visibilia et posteriora (!) Dei soltanto a posteriori per passio-
nes et crucem». A questo periodo segue il brano citato alla nota 38.

45 Cfr. Schelling 1858, lez. 25: 39 [945]: Daß er dieß verschmähte, daß er statt dessen das 
Kreuz wählte, hierin also liegt die Grundidee des Christenthums. Nel testo della lez. 25 a que-
sto punto segue la sublime ermeneusi speculativa di Fil 2,6-8.

46 Sull’argomento anselmiano cfr. SM § 5.
47 Schelling 1858, lez. 31: 197 [1209], che prosegue: «un amore che è assai più grande di 

quello che ha mosso il creatore alla creazione» [eine Liebe, die bei weitem größer ist als jene 
Liebe, die den Schöpfer zur Schöpfung bewogen].

48 Cfr. ibi, lez. 30: 175 [1171].
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è»49. E su questa recezione del secondo punto del dispositivo luterano (la co-
noscenza del rivelarsi di Dio sub contraria specie), Kasper esprime il parere 
forte secondo cui la Croce si configura come il cardine dell’intera filosofia di 
Schelling, non solo della sua cristologia50. 

Se c’è un filosofo che nell’Ottocento ha compenetrato originalmente le 
istanze della theologia crucis di Lutero, questi è senza dubbio Schelling.

4. Moltmann e l’aporia della Croce come luogo dell’abbandono di Dio

Le ragioni di una sosta presso la teologia di Jürgen Moltmann risiedono ora 
sia nell’ampia risonanza che la sua theologia crucis – da lui stesso definita 
come «il filo rosso del mio pensiero teologico»51 – ha avuto nella seconda 
metà del Novecento tra studiosi evangelici e cattolici, sia nel grande valore 
aporetico di una sua tesi cristologica centrale, funzionale all’attuale argo-
mentazione52. 

La discussione dell’aporia non deve certo far sottostimare gli aspetti più 
propositivi della theologia crucis moltmanniana, p.es. che essa è un sapere 
pratico, «una teoria critico-liberante di Dio e dell’uomo, una prassi che tra-
sforma l’uomo stesso e i suoi rapporti»53; o il carattere “gioioso” della sequela 
della croce nella comunione con la passione di Gesù (il quale invece nel Getse-
mani versa nella solitudine)54; oppure la fondazione staurologica dell’assioma 
ermeneutico di Lutero (Crux probat omnia – WA 5: 179,31) nel fatto che la 
Croce modifica la risurrezione di Cristo in accadimento dell’amore liberante i 

49 Ibi, lez. 24: 25 [919]: die Gottheit (d.h. die absolute Freiheit) Gottes besteht eben in der 
Kraft dieses Widerspruchs – dieser Absurdität, wenn man will, zugleich der bejahende und ver-
neinende zu seyn, und doch dabei nicht auseinander zu gehen, sondern zu bleiben, der Er ist.

50 Cfr. Kasper 1973: 383 [81]: Das Kreuz wird so für Schelling zum Angelpunkt nicht nur 
seiner Christologie, sondern seiner gesamten Philosophie.

51 Moltmann 1993: 7 [6]: die Kreuztheologie […] der rote Faden meines theologischen 
Denkens ist.

52 Solo per questa funzionalità ho scelto qui di soffermarmi su Moltmann e non su Karl 
Barth, che è pensatore imprescindibile della Wirkungsgeschichte della theologia crucis di Lu-
tero; al riguardo va registrato il giudizio di Brunero Gherardini (1978: 210): «Mai, nella storia 
della Riforma, la Theologia crucis ha trovato tanta fedeltà e così felicemente creativa applica-
zione, come nell’opera barthiana». Su Barth cfr. anche supra, Pass 5, §§ 2-3.

53 Moltmann 1993: 30 [32]: Kreuzestheologie ist eine kritisch-befreiende Theorie Gottes 
und des Menschen, […] eine den Menschen selbst und die Verhältnisse veräbderte Praxis.

54 Cfr. ibi: 57 [66]: Darum ist Nachfolge Freude. Qui lo spunto è bonhoefferiano; cfr. 
Bonhoeffer 1989: 39 ss. [75-83].
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derelitti e i sofferenti55; o ancora la centralità della Croce per la Trinità56 ecc. 
Ma la situazione aporetica è tale da condizionare ogni ulteriore passo cristolo-
gico, non soltanto sul versante teologico.

Per esprimerla con le parole di Tilliette, si tratta «del colmo della dere-
lizione che s’esala nel grande urlo inarticolato: Mio Dio, perché mi hai 
abbandonato?»57. Moltmann, interessato direttamente alla dimensione teolo-
gica del morire di Gesù, ipotizza che il suo grido terribile [der schreckliche 
Schrei] sulla croce, tràdito da Marco (15,34; quindi Mt 27,46) con le parole 
del Salmo 22,2, esprima la versione più prossima alla realtà storica; pertanto 
parte dall’assunto che «Gesù è morto con i segni e le espressioni del profondo 
abbandono di Dio [Gottverlassenheit]»58. E prende questo enunciato nel senso 
radicale per cui «sulla croce non è in agonia soltanto Gesù, ma anche suo Pa-
dre», «nella morte di Gesù è in gioco la Deità del suo Dio e Padre»59. Allora, 
prosegue Moltmann, se si vuole intendere seriamente l’abbandono sulla croce, 
il venir separato del Figlio dal Padre, esso non è che un accadere entro Dio 
stesso, è stasis (seditio, Feindschaft) entro Dio, “Dio contro Dio”60. È precisa-
mente questa dimensione dell’agonizzare di Gesù nell’abbandono di Dio che 
la theologia crucis dovrebbe portare alle estreme conseguenze61.

Come esempio di enunciato staurologico radicale Moltmann cita il «Cristo 
è il maledetto di Dio» [Christus ist der Verfluchte Gottes] di Wiard Popkes62, e 

55 Cfr. Moltmann 1993: 172 s. [209 s.]: Durch sein Leiden und Sterben bringt der aufer-
standene Christus Gerechtigkeit und Leben zu den Ungerechten und Sterbenden. Das Kreuz 
Christi modifiziert also die Auferweckung Christi [...] zum Geschehen der befreienden Liebe. 
Questo punto di vista, benché notevole, è però unilaterale, in quanto la modificazione tra Croce 
e Risurrezione (e Incarnazione) non può che essere reciproca (v. infra, § 5).

56 Cfr. ibi: 192 s. [233 s.]: Das Kreuz steht mitten im trinitarischen Sein Gottes [...]. Wer 
wirklich Trinität sagt, der spricht vom Kreuz Jesu und spekuliert nicht in himmlischen Rätseln. 
Cfr. anche ibi: 227 ss. [272 ss.]. Questa posizione è valida nonostante il “vizio stasiologico” di 
cui parlo nei prossimi capoversi.

57 Tilliette 1990: 269 [286]: C’est le comble de la dereliction, qui s’exhale dans le grand cri 
inarticulé: Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné?

58 Moltmann 1993: 140 [166]: Jesus mit den Zeichen und Ausdrücken tiefer Gottverlassen-
heit gestorben ist. Per i commenti luterani al Salmo 22 e al contesto evangelico del grido cfr. 
rispettivamente WA 5: 598 ss., e WA 29: 248 ss.

59 Ibi: 143 s. [170]: liegt am Kreuz nicht nur Jesus selbst in Agonie, sondern auch [...] sein 
Vater. […] Dann steht im Tode Jesu die Gottheit seines Gottes und Vaters auf dem Spiel.

60 Cfr. ibi: 144 [171]: Die Verlassenheit am Keuz, die den Sohn vom Vater trennt, ist ein 
Geschehen in Gott selbst, ist stasis in Gott – “Gott gegen Gott”. […] Diese “Feindschaft” 
zwischen Gott und Gott darf man sich nicht verschleiern, indem man die Gottverlassenheit 
Jesu […] nicht Ernst nimmt.

61 Cfr. ibi: 145 [172]: Genau diese Dimension des Sterbens Jesu in Gottverlassenheit.
62 Ibi:179 [216]. L’enunciato è in Popkes 1967: 287, che prosegue: «Qui la theologia crucis 

parla in un modo che non può essere più radicale».
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su questa base intraprende più avanti l’interpretazione teologica degli enuncia-
ti evangelici sull’abbandono/consegna/maledizione [Verlassenheit/Hingabe/
Fluch] di Gesù da parte di Dio63. Nel leggere 2Cor 5,21, e Gal 2,20 e 3,13, 
Moltmann commenta che «abbandonando il Figlio, il Padre abbandona anche 
se stesso», nella situazione unica del doppio patire per cui il Figlio – che a 
sua volta ha abbandonato/consegnato/maledetto se stesso – patisce l’agonia 
del morire, mentre il Padre patisce la morte del Figlio nel dolore infinito del
l’amore64.

Ora, pur riconoscendo che l’interpretazione trinitaria della Croce (e insie-
me staurocentrica della Trinità) costituisce un guadagno ermeneutico molto 
importante, non soltanto teologicamente ma pure filosoficamente, rispetto al 
solo paradigma teandricocentrico tradizionale65, tuttavia questa descrizione 
della storia tra Padre e Figlio sulla croce del Golgota appare in parte infondata, 
in parte ipertrofica, in parte manchevole.

La descrizione è infondata nella misura in cui l’urlo terribile sulla croce, 
proprio per il suo esplicito richiamo del verso 2 del Salmo 22, esprime l’an-
goscia per l’agonia “sovraumana”, ma non il dolore per l’abbandono da parte 
del Padre, come ipotizza invece Moltmann. Quel tremendo urlo sovraumano è 
come mille inni di lode per ciò che la Deità avrà fatto di lì a poco: la risurrezio-
ne dalla morte66. Come peraltro osserva con pertinenza Pascal: «queste parole 
sono piene di speranza e non di disperazione, perché egli dice: “Mio Dio, mio 
Dio!” – ora, Dio non è il Dio dei morti, né dei disperati»67. Nell’urlo ci sono 
angoscia e speranza abissali, ma non stasis intradivina (Schmitt, Moltmann) 
né momento ateo (Pareyson).

La descrizione è poi ipertrofica perché fortemente sbilanciata a tradurre le 
relazioni intratrinitarie in senso antropomorfistico. Mentre infatti è circostan-
ziale (e scritto) che Cristo stesso si è consegnato facendosi maledizione per 
amore nostro (Gal. 2,20; 3,13) e ha patito l’agonia del morire, quello invece 
che al riguardo Moltmann dice del Padre – che sul Golgota anche lui sarebbe 
in agonia, patendo il dolore infinito d’amore per la morte del Figlio – è mera 
illazione, indotta dall’analogia con le sofferenze di un padre umano davanti al 
proprio figlio morente.  

63 Cfr. Moltmann 1993: 228 ss. [273 ss.].
64 Cfr. ibi: 230 [275]: In der Verlassenheit des Sohnes verläßt auch der Vater sich selbst. 

[…] Der Sohn erleidet das Sterben, der Vater erleidet den Tod des Sohnes im unendlichen 
Schmerz der Liebe. […] Danach gibt nicht alleein der Vater Jesus zum gottverlassenen Sterben 
am Kreuz dahin, sondern der Sohn gibt sich auch selbst dahin.

65 Su cui cfr. ibi: 232 ss. [277 ss.].
66 Cfr. supra, Pass 5: 91 e n. 90.
67 Pascal 2021, n. 279a: 318. Lo cita Tilliette 1992: 41 [37].
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Infine, e quasi per beffa, la descrizione è manchevole per il fatto che, espo-
nendo – pur con tratti antropomorfistici – la morte di Gesù come un accadi-
mento eminentemente trinitario tra il Figlio il Padre e lo Spirito, ha eclissato 
l’umano – tranne che per il coinvolgimento agapico periferico dei diseredati e 
derelitti, dei senzadio e senzamore.

Questi risvolti dell’aporia dell’“abbandono di Dio sulla croce” costituisco-
no a mio avviso tre possibili derive da cui la theologia crucis deve tenersi 
lontana.

5. La Croce icona strutturale dell’Agnello e della Deitas abscondita

La Croce non è il perno di un gioco di Dio con se stesso. Essa è sicuramente al 
centro del mistero cristico, esplicitamente dichiarato inquanto tale: cioè il mi-
stero della sophia nascosta da Dio prima di tutti i secoli (1Cor 2,7; v. supra, § 
1), dell’agnus qui occisus est ab origine mundi68. E di questo mistero sfiorano 
la soglia le vibranti parole di Balthasar:

Ciò che nell’economia temporale appare come la (verissima) sofferen-
za della Croce non è che la manifestazione dell’eucaristia (trinitaria) 
del Figlio: egli sarà sempre l’Agnello sgozzato, sul trono della gloria 
paterna, e la sua eucaristia – corpo donato, sangue versato – non verrà 
mai abolita, poiché a essa tocca riunire tutta la creazione nel suo corpo. 
Ciò che il Padre ha donato non se lo riprende più.69

Ma proprio perché è al centro del mistero pre-eonico di Cristo e condensa 
entro sé le relazioni intratrinitarie, la Croce risulta tanto più com-promessa con 
e all’umano, nella dimensione del quale le corrispondono apertamente l’espe-
rienza della fede e la sequela della sofferenza – ossia, i momenti 4 e 5 della 
theologia crucis luterana. Più di nascosto – per definizione, si potrebbe dire –, 
ma non meno strettamente conniventi con l’umano, sono i primi tre momenti 
staurologici di Lutero: 1) la contemplazione degli invisibilia Dei; 2) il Deus 
absconditus se revelans sub contraria specie; 3) la distinzione tra opus Dei 
alienum e opus Dei proprium. 

In breve, la theologia crucis di Lutero ha gli anticorpi per evitare la possibile 
deriva “deisolipsistica” insita nell’aporia moltmanniana, e si conferma interlo-
cutrice privilegiata di ogni cristologia anche nell’eone attuale. Dove appunto le 

68 Ap 13,8: τὸ βιβλίον τῆς ζωῆς τοῦ ἀρνίου τοῦ ἐσφαγμένου ἀπὸ καταβολῆς κόσμου. Lutero 
traduce (WA DB 7: 452): das lebendige buch des lambs, das erwurget ist von anfang der wellt.

69 Balthasar 1990: 6 [22].
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può (le deve) accadere di venire speculativamente ridiscussa secondo il proget-
to di una cristologica philosophia Crucis, in parte nelle direzioni di senso che 
in Xavier Tilliette sono state ispirate anzitutto da pagine pascaliane e hegeliane, 
e poi corroborate dal parallelo teologico del Mysterium Paschale di Balthasar70.

In vista di una tale ridiscussione, che in questa sede posso soltanto delineare 
per sommi capi, la Croce va recepita e concepita come il logos/locus dell’iden-
tità dinamica del Logos divino incarnato, kerygmatico, crocifisso e risorto. 
Identità dinamica vuol dire: contenente differenze imprescindibili per essa, e 
a sua volta imprescindibile per esse. Così pensata, nell’articolazione unitaria 
delle quattro fasi fondamentali della (πρῶτη) παρουσία di Cristo71, la Croce 
ne costituisce ben più che il simbolo “staurologico” eminente72. Come Cristo 
è infatti «immagine [εἰκών] del Dio invisibile»73, così la Croce risulta ancor 
più che la forma strutturale fenoumenica74 del Dio invisibile: la Croce appare, 
traspare come l’icona santospirituale dell’Agnello (da sempre) immolato e, 
insieme, della Deitas abscondita.

Così quadriarticolata, con le sue quattro fasi avvinte da legami reciproci 
così necessari che nessun passaggio preso singolarmente è condizione ultima 
di interpretabilità dell’intera Bibbia, bensì soltanto tutte quante insieme le fasi, 
inquanto Croce, ne rappresentano la clavis hermeneutica – così quadriarticola-
ta, la Croce rafferma il principio ermeneutico supremo di Lutero (v. supra, § 1). 

1. Ciò sembra favorire il dialogo della theologia crucis con una specula-
zione filosofica che si rivolga agli invisibilia Dei prima di tutto in maniera 
contemplativa (trasognante), quindi mediante una affinata sensibilità erme
neutico-trascendentale75. In particolare, promette acquisizioni inedite il pen-
siero di una correlazione tra la Croce, come forma strutturale fenoumenica 
della Deità, e l’arcistruttura trascendentale dell’analogon76, anche perché pro-
prio questo collegamento consente di scansare brancolanti percorsi induttivi 
che procedano dai visibilia et posteriora Dei.

70 Cfr. la prefazione all’edizione italiana della Semaine Sainte des Philosophes, in cui Tilliette 
(1992: 9-10) spiega che il progetto risale agli anni giovanili in cui «ero attratto e come calamitato 
dal Golgota metafisico di Hegel […] e più ancora dalla meditazione così straziante, così contrita, 
di Pascal nell’orto dei supplizi». Per Balthasar vedi già supra, § 1 e n. 5.

71 Due fasi kairotiche (kerygma e passione/crocifissione), due esafaniche (incarnazione e 
risurrezione); su queste nozioni il mio SM §§ 8 e 13: 53-58, 109, 113.

72 In questa sede “staurologico” è da intendere come aggettivo di “theologia crucis”, al di là 
della quale intende appunto collocarsi la mia proposta di una philosophia Crucis.

73 Col 1,15-16: [Χριστός] ἐστιν εἰκὼν τοῦ θεοῦ τοῦ ἀοράτου. Cfr. 2Cor 4,4.
74 Sulla fenoumenicità SM § 7: 50 s.
75 Sulla contemplazione filosofica o trasognanza pensante SM § 10: 72 s.; sull’ermeneusi 

ibi, §§ 7 e 9: 6, 50, 60, e infra, Pass 15.
76 Sull’arcistruttura trascendentale SM § 9: 59 s.
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2. Anche il secondo momento del dispositivo luterano esce rafforzato dal 
riconoscimento della Croce come icona santospirituale della rivelazione della 
Deitas abscondita. L’approfondimento speculativo della kenosis apportato da 
Schelling garantisce inoltre abbondantemente che la formula sub contraria 
specie dipende proprio dal ribaltamento cruciale della exinanitio del Logos – 
l’umiliazione dalla forma [Domini et] Dei alla forma servi77.

3. La distinzione dialettica tra opus alienum e opus proprium Dei mantiene 
vigore soltanto se risulta chiaro che è appunto la Croce, inquanto opus Deita-
tis, ad attestare sia la alienitas dell’ascosità divina alle sofferenze cristiche, sia 
la proprietas divina dell’elevazione dell’Agnello ad dexteram Patris78.

4. L’esperienza della fede è il tratto che forse maggiormente sconta la distan-
za tra l’epoca di Lutero e la nostra. Al di là della netta distinzione luterana tra fi-
des et ratio79, comunque non più rigida di tante altre dicotomie affini, l’esigen-
za di ripensare la fede in relazione alla Croce come icona quadriarticolata della 
Deitas fa ora emergere un costrutto essenziale: fœdus—fidelitas—fides, in cui i 
primi due momenti si attuano per iniziativa divina, il terzo per libera adesione 
umana (per la fiducia del singolo, comunitariamente mediata, nella Croce, a 
conferma della fedeltà di Dio al patto originario concluso col Suo popolo)80.

5. Il profondo senso pratico della sofferenza nella theologia crucis luterana 
è sicuramente alla base dell’istanza militante avanzata giustamente da Molt-
mann nella teologia contemporanea (v. supra, § 4). Ma, a parte la figura del 
teologo gravato anche lui per passiones et crucem, nella Croce e nella soffe-
renza cristica si riscontra per di più una polarità attrattiva che è difficile non 
apprezzare in termini di bellezza (τὸ καλόν). È allora la bellezza della soffe-
renza: passio autenticamente bella perché, in modo talora irresistibile, attrae a 
sé, chiama (καλεῖ), convoca a sé81. La bellezza è in generale convocazione, e 

77 Non concordo quindi sull’interpretazione barthiana della kenosis come dialettica di due 
fasi (Barth 1953, § 58: 145-147, con “abbassamento” ed “esaltazione” intende il duplice agire 
[das doppelte Tun] dell’unica opera [Werk] di Cristo), né condivido al riguardo il punto di vista 
di Balthasar (1990: 78-81 [79-82]) che, sposando la posizione barthiana, vedrebbe il limite del 
luterano sub contrario. – L’iperbole a cui accennavo sopra al § 3, relativamente alla considera-
zione schellingiana della Croce come quo nil majus fieri potest, può allora essere scongiurata 
solo se nella Croce vengono pensate insieme e indissolubilmente, secondo la loro identità dina-
mica, le quattro fasi fondamentali della prima parousia cristica. 

78 Dall’altro lato, è in virtù dell’arcitrascendentalità dell’analogon che il medesimo opus 
(o datum) può essere proprium, quando viene riconosciuto nella sua sorgiva appartenenza alla 
struttura analogica, oppure alienum, se il riconoscimento non scatta. Uno dei compiti della phi-
losophia Crucis consisterà perciò nel valutare la coordinabilità della coppia proprium/alienum 
tra la Deitas Crucialis (rivelata dalla Croce) e l’analogon.

79 Su cui cfr. Loewenich 1954: 78-95 [88-103].
80 Cfr. supra, Pass 5, § 1.
81 Cfr. Cicero 2018, § 2: 81 s. Questa concezione della bellezza è molto distante da quella “clas-
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la Croce è la Chiamante per eccellenza – tanto più lo è pure per una cristologia 
che si presenti come philosophia Crucis.

Ecco, questi cinque punti filosofici elencati in controcanto al dispositivo lu-
terano – il quale si rivela di formidabile “attualità” – mostrano come l’“andar-
oltre” la teologia della croce verso una filosofia della Croce (v. fig. 3, p. 154) 
possa innanzitutto avvenire nella forma di un colloquio fecondo. Il prossimo 
passo in avanti concernerà il mistero pasquale dal punto di vista speculativo.

6. Il Triduo santo dei filosofi

L’espressione “Triduo santo speculativo”, contenuta nel titolo, può apparire 
provocatoria. Doppiamente. 

Primo, perché non pochi settori di odierni studiosi di filosofia ritengono che 
la speculazione dovrebbe tenersi lontana da ciò che profuma di sacro e santo, 
o avvicinarlo solo per denunciarne insensatezze e superstizioni. Secondo, per-
ché la locuzione è coniata evidentemente sulla base dello hegeliano “venerdì 
santo speculativo”, di cui ho già parlato (§ 2) e che ha goduto di troppa fortu-
na, così da diventare un mantra stucchevole di cui si possa far parodia. 

In realtà, il titolo rispecchia innanzitutto una vocazione del pensare attuale 
che apofaticamente si potrebbe designare come “antinichilista”, ma il cui oriz-
zonte positivo è condivisibile dalla teologia, nonché da tutte le scienze che si 
dicono “umane”. In secondo luogo, e in immediata connessione col primo, il 
riferimento serio al Triduo santo vuol essere un invito per giovani amanti-del-
pensare a non lasciarsi invischiare nelle liti da filosofeggio sdrucciolo, anzi 
a collaborare affinché dalla posa nichilistica ultracentenaria la filosofia miri 
infine a risorgere, pur sempre con l’endemica dose di tenebre e insensatezza 
dentro lo zaino82, nella pasqua epistemologica in cui i saperi si corroborano 
vicendevolmente colloquiando tra loro – si rimemori che pasqua (ebr. pesach, 
aram. pascha) vuol dire essenzialmente “passaggio, (di) liberazione” 83.

sicamente estetica” che si trova in Jonathan King, di cui infatti non condivido l’interpretazione 
della theologia crucis di Lutero in termini di bellezza (King 2020: 51 ss.). Cfr. anche Cicero 2024c. 

82 Tenebre e insensatezza [Finsterniß und Verkehrtheit] costituiscono l’elemento [Ele-
ment], la cifra personale confessata dal Fichte della Missione dell’intellettuale; cfr. Fichte 
1845/46: 328 [283]. Questa umbralità, una volta riconosciuta come tratto ineliminabile della 
“natura” umana (e Fichte allude appunto alla sua fisionomia ultrapersonale), rappresenta uno 
dei motivi della grande incolmabile distanza tra l’intellettuale e la sua meta (il perfeziona-
mento dell’umanità; ibi: 324 [271]).

83 Verrebbe da dire: amanti-del-filosofare, non come sacerdoti moralmente ineccepibili 
della Verità, con la vocazione eterna al perfezionamento dell’umanità – quali li avrebbe 
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Al Triduo santo «che fu già storico», Xavier Tilliette ha aggiunto trent’anni 
fa la raccolta – pressoché sistematica, quasi romanzata e in bello stile – delle 
meditazioni/testimonianze dei filosofi (e dei poeti e dei mistici) sul Triduum 
Mortis. La Settimana Santa dei filosofi (1992) è stata da lui concepita come 
l’appendice compilativa all’apparato teoretico contenuto ne Il Cristo della fi-
losofia (1990): questi miei ultimi, brevi capoversi valgano a distillarne propo-
sitivamente il senso più che staurologico.

Il Giovedì santo, prima stazione: la cena, il memoriale protoeucaristico, 
l’agonia nel Getsemani. Gesù, la cui anima è triste fino alla morte84, per Pascal 
«sarà in agonia fino alla fine del mondo»85 – così come è l’Agnello sgozzato 
prima (πρό) dell’inizio degli eoni cosmici (πρὸ τῶν αἰώνων). Potrebbe mai 
darsi davvero una Scienza del Logos, una Wissenschaft des Logischen capace 
di esporre in questo πρό il Logos immolato? Davanti a un tale mistero, sarà 
opus proprium philosophi il riguardo trasognante del silenzio più profondo e 
dell’abisso più oscuro86. 

Il Venerdì santo, seconda stazione: l’Ecce homo, la via Crucis, la croci-
fissione, la morte. A dare il tono speculativo a questa intera processione fino 
all’urlo sovraumano del Crocifisso è l’Ecce homo, i cui rigagnoli rossi per la 
corona di spine – sub contraria specie – contrappassano le perle di sangue 
del Getsemani (Lc 22,44). L’oblatività assoluta nella debolezza estrema: così 
Filippo Bartolone, in Liberazione e responsabilità, § 2087, lascia vedere – fa 
toccare con mano – la kenosis come la suprema dimostrazione della potenza 
di Dio. Questo uomo, sfottuto e mortificato pubblicamente, ha sùbito dopo 
recato a spalla la croce su cui lo hanno inchiodato e sollevato. Da questo uomo 
sta per darsi storicamente, passionalmente e speculativamente la liberazione 
autentica dell’umano. Ecco perché, dopo il rosario angoscioso seguìto al me-
moriale protoeucaristico, nell’urlo sulla croce non può che essere una spes 
plena a sprigionarsi.

voluti Fichte (ibi: 333 [295 s.]) –, ma come (comunque indegne) personalità diaconali al 
servizio del Logos, tentando eventualmente di non (d)eluderne la convocazione. – Andrebbe 
comunque approfondita speculativamente la frizione reale tra l’umbralità appena indicata e 
l’autoproclamazione fichtiana: Ich bin ein Priester der Wahrheit (ibidem).

84 Mc 14,34: Περίλυπός ἐστιν ἡ ψυχή μου ἕως θανάτου.
85 Pascal, Le Mystère de Jésus, in Pensées, § 717 (Opere: 1121): Jésus sera en agonie ju-

squ’à la fin du monde.
86 Cfr. Balthasar 1990: 64 [67]; v. nota 9.
87 Bartolone 1978: 1357 ss. Cfr. supra, Pass 9, § 4.
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Il Sabato santo, terza stazione: la duplice deposizione, la compassione di 
Maria, il corpo cristico nella tomba, la discesa agli inferi. Nell’intervallo tra 
la deposizione dalla croce e quella nel sepolcro, «il Sabato Santo» – sono 
le parole colme di grazia di Tilliette – «incomincia con l’inclusione della 
Chiesa sofferente, inaugura il tempo della Chiesa, tempo interno, specifico, 
[…] una nuova maniera delicata, discreta, di comunicare, di formare una co-
munità a nessun’altra simile, una società rammemorante, commemorante, 
eucaristica»88. Poi il giacente dispare. E la fede detta “apostolica” ne professa 
la discesa agli inferi, attorno alla cui fisionomia mitologemica la filosofia è 
chiamata a pronunciarsi, fosse pure a costo di adire a una nuova ermeneusi del 
mito religioso, che prosegua il lavoro di Luigi Pareyson89. 

La Domenica di Pasqua, quarta stazione: il sepolcro vuoto. Vuota di parole 
personali è anche quest’ultima sezione dello scritto tilliettiano, dove vengono 
solo citati tre brani: di Jouve, Blondel, Wittgenstein. «La filosofia non deve te-
stimoniare la Gloria», dice Tilliette90. Ma davanti alla Risurrezione del Croci-
fisso il philosophus Crucis non può certo dismettere il pensare. Una riflessione 
poderosa è quella di Bartolone quando pensa la Risurrezione come κένωσις 
τῆς αὐτοκενώσεως, svuotamento dell’autosvuotamento di Cristo, che ha come 
corrispettivo appunto il fatto del sepolcro vuoto91. 

La κένωσις cristica si protende fino alla Risurrezione – è un enunciato della 
philosophia Crucialis a venire. Della quale spero di aver mostrato l’attuale 
necessità cristologico-speculativa, a partire dai suoi debiti verso la theologia 
crucis di Lutero e la settimana santa filosofica di Tilliette.

88 Tilliette 1992: 113 s. [113].
89 Per l’ermeneutica pareysoniana del mito religioso v. supra, Pass 4, §§ 2 e 5, e 5, § 4.
90 Tilliette 1992, Pref. all’ed. italiana: 10.
91 V. supra, Pass 9, § 3.



Fig. 3 (p. 151) – Angelo Bezzi, Crocevia di Risurrezione (Cripta del Duomo Vecchio di Brescia)
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13.
La sapientia incarnationis incondizionale in Duns Scoto 

e la sua rilevanza attuale per la cristologia filosofica

Riguardo all’incarnazione del Logos divino, nel pensiero di Duns Scoto viene 
inaugurato un passaggio speculativo epocale, innanzitutto teologico, ma de-
cisivo anche in ottica cristologico-filosofica. La formulazione centrale è nota: 
lapsus non fuit causa prædestinationis Christi 1, ossia la predestinazione di 
Cristo non è stata effetto del peccato di Adamo – il Logos s’è fatto carne non in 
conseguenza di un atto libero umano. Teologicamente, si apre qui una prospet-
tiva alternativa sia alla posizione di Agostino, paradigmatica per tutta la teo-
logia cattolica posteriore, sia alla controversia luterana, la cui messa in rilievo 
della corruzione intrinseca dell’umano ha improntato fino al XX secolo larga 
parte della riflessione protestante sul peccato originale. Inoltre, l’umanarsi del 
Logos per un movente non anzitutto né occasionalmente umano costituisce un 
plesso concettuale che promette di trasformarsi in un importante filosofema 
cristologico, capace peraltro di rafforzare in maniera inedita l’ermeneusi del 
mito biblico in riferimento al più classico dei casi.

L’epocalità del passaggio scotiano spicca ancora di più se si tiene conto 
del suo attraversamento, ancora solo in forma d’incubazione, del momento in 
cui sorge la vera novità della cristologia moderna: la theologia crucis, quale 
dispositivo centrale del pensiero religioso di Lutero2. Data allora la concomi-
tanza dei due processi – uno dal transito di lunga durata (la sapientia incar-
nationis che si feconda in Isacco di Ninive e incova in Duns Scoto), l’altro 
meno antico ma più strutturale (la theologia crucis luterana) – comincerò con 
il tratteggiare le coordinate cristologico-filosofiche a cui entrambi si allaccia-
no, per affrontare poi prettamente il tema dell’incarnazione del Logos secondo 
l’impostazione innovativa del doctor subtilis.

1 Duns Scoto, Reportatio Parisiensis [= RP], III-A, d. 7, q. 4 n. 4 (Laur, vol. II.2, p. 1003, § 
65); cfr. Ordinatio [= Or], III, d. 7, q. 3 (Vat, IX, p. 287, § 61).

2 V. supra, Pass 12, Il Triduo Santo speculativo [= TSS], part. § 1. Lo scritto costituisce la 
microcornice cristologico-filosofica (v. § 2) entro cui si colloca il presente contributo, e a sua 
volta si situa all’interno della macrocornice delineata infra, § 1.
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1. Lineamenti generali per una “nuova” cristologia filosofica 

Il progetto di una nuova cristologia filosofica, in grado di mettere radicalmente 
in questione le fondazioni e i pilastri dell’originale edificio epistemico costrui
to da Xavier Tilliette († 2018) negli ultimi cinquant’anni della sua vita3, ha 
preso corpo dopo il 2012 attraverso una serie di saggi culminata con la mo-
nografia Sapienza muta, i cui tredici capitoli intendono costituire appunto dei 
prolegomeni ontologici alla cristologia filosofica a venire4. Il passo ulteriore 
consisterà nella trattazione cristologico-filosofica vera e propria, in un volume 
a sé di prossima pubblicazione dal titolo (provvisorio) di Sapienza folle, dove 
la discussione critica del dispositivo teoretico di Tilliette sarà accompagnata 
dal dialogo costante con l’impostazione cristo-epistemologica degli studi di 
Vincent Holzer5.

In questa sede, in vista del richiamo del complesso concettuale della philo-
sophia Crucis, sarà sufficiente un sommario completo dei lineamenti generali 
della cristologia filosofica da me proposta6. 

La cristologia “ordinaria” (la teologica), anche se il conio della parola ri-
sulta relativamente giovane7, ha una tradizione autorevole e assai ricca, e le 
sue origini vanno a con-fondersi con il prologo dell’evangelo giovanneo. La 
cristologia filosofica è stata invece istituita di recente: il sintagma risale a poco 
oltre cinquant’anni fa8, e se tale cerchia di studi ha oggi una sua legittima col-
locazione tra le discipline filosofiche è certamente grazie all’intensa e poliedri-
ca attività fondazionale del suo maggiore esponente, Xavier Tilliette.

Inquanto parte fondamentale della teologia dogmatica, la cristologia è in 
sostanza la descrizione e interpretazione sistematica di tutti i dati su Gesù 
Cristo che sono contenuti nella Bibbia (nel Vecchio e nel Nuovo Testamento), 
e che vengono quindi considerati tanto come rivelati da Dio, quanto come 
rivelativi di Dio e delle sue medesime modalità di rivelazione. Il carattere 
peculiare della cristologia teologica consiste dunque nel pensare Gesù Cristo 

3 Per i principali scritti cristologico-filosofici di Tilliette v. bibliografia. Alcuni rilievi critici 
vengono già mossi a Tilliette supra, Pass 5, § 1.

4 V. Cicero 2023 [= SM]. Il 2012 è l’anno di pubblicazione di Essere e analogia (ora in 2ª 
edizione ampliata: Cicero 2024 [= EA2]), scritto in cui ho esposto per la prima volta esplicita-
mente il presupposto “analogico” della mia riflessione ontologico-trascendentale.

5 Anche per i più recenti scritti cristologico-filosofici di Holzer v. bibliografia.
6 L’intero riepilogo per sommi capi è ripreso, spesso alla lettera, da supra, Pass 5, § 1.
7 Per la prima occorrenza del termine ‘cristologia’ (nella versione inglese: Christology) v. 

supra, Pass 5: 70, n. 8.
8 La locuzione christologie philosophique ha visto la luce per la prima volta in Gouhier 

1961: 124-133 [159-189].
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a partire dalla fede nel tratto di rivelatezza-rivelatività divina dei testi biblici. 
Poiché ora nel cristiano la fede (fides hominis) si insedia autenticamente solo 
in correlazione alla fedeltà di Dio (fidelitas Dei), la teologia non può non 
vedere in Gesù Cristo prima di tutto colui nel quale Dio si è mantenuto ulti-
mamente fedele al patto stipulato con il suo popolo (Fœdus a Deo cum Eius 
populo conclusum)9.

Ecco allora risultare un complesso triadico dall’etimologia spiccatamente 
solidale: fœdus—fidelitas—fides, il quale dev’essere considerato il costrutto 
essenziale della fede cristiana, da cui nessuna cristologia può prescindere. I 
primi due momenti – fœdus e fidelitas – si attuano per iniziativa divina, il terzo 
s’instaura per libera adesione umana (per la fiducia individuale, comunitaria-
mente mediata, nella fedeltà confermata di Dio al fido originario stipulato col 
Suo popolo). Dunque, è inquanto conferma ultima e dono principiale del Deus 
(se revelans) suo Fœderi fidelis10 che Cristo provoca e incalza la fides christia-
na, così come la fede insita in ogni tentativo cristologico dogmatico.

Ora, chi vuole comprendere il senso filosofico della figura di Gesù di Na-
zareth chiamato il Cristo (l’Unto di Dio) sa i medesimi dati saputi – e creduti 
come rivelazione divina – da chi ne interroga il senso teologico. Il proprium 
della cristologia filosofica sta però nel pensare la figura cristica a partire in-
nanzitutto non dal costrutto della fede calato nell’esistenza personale, bensì 
dalla struttura onnicondizionante dell’essere inquanto essere e del sapere pe-
culiare (speculativo-trascendentale) che la riguarda11. La fides non viene – mai 
potrebbe venire – accantonata né tantomeno mortificata dal gesto cristologico 
filosofico; piuttosto vi risulta coordinata in maniera essenziale, benché solo in 
un secondo momento, dato che il primo momento dev’essere occupato da un 
sapere mirante alla sintassi analogica originaria, per considerarne la compa-
tibilità con l’essere e l’accadere del Cristo-Logos. 

Se infatti l’analogia, con la sua sintassi triadica (lo schema a doppia coppia 
rapportuale collegata dal medio analogico, nella formula classica: a/b :: c/d), 

9 La formula ricorre nella versione latina del Catechismo della Chiesa cattolica 2012, 
pars III, sectio II, n. 2077 (http://www.vatican.va/archive/catechismlt/ p3s2). – Che in Cristo 
inerisca la confirmatio Fœderis è confermato anche alla lettera da un commento di Villum 
Lange a Gal 3,17; cfr. Langius 1649, lib. II, cap. IV: 258: fœdus a Deo confirmatum est in 
Christum.

10 Cfr. Balthasar 1974, Thesis 6, ‘Lex’: rectæ habitudinis [= hominis iusti] motivum in homi-
ne non residet, sed in profundiore Dei sanctitate suo Fœderi fidelis (CTI 2006: 76).

11 Per la struttura dell’essere inquanto essere, ossia la sintassi di inquanto, cfr. il mio EA2 
§§ 6, 10-15, 26. Per la tripartizione strutturale del sapere (coordinata ai tre tipi di comunanza: 
uguaglianza, identità, somiglianza), e per il sapere speculativo come subspecies del sapere 
dell’identico, cfr. inoltre Cicero 2009: 5-11, e 2011: 5-9.

http://www.vatican.va/archive/catechismlt/
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si rivela come il legame per eccellenza, la matrice di tutti gli enunciati possi-
bili e pertanto la legge di ogni logos vivente12 – e se inoltre il medio analogico 
(l’inquanto) si configura inquanto l’unico autolegame strutturalmente ricorsi-
vo, giacché autotriplicazione13 la quale, sempre insieme accomunantesi/diffe-
rentesi, è legge a se stessa e a cui nulla, neanche l’essere, può sottrarsi14 – se è 
così, allora s’impone da sé la straordinaria congruenza tra ciò (l’inquanto, τὸ 
ἀνάλογον) per mezzo del quale tutte le cose vengono dette (sentite, pensate) e 
colui (ὁ Χριστός Λόγος) δι’ οὗ τὰ πάντα ἐγένετο, per mezzo del quale tutte le 

12 Questa teoria dell’analogia (EA2 §§ 16-26) diviene centrale per l’interpretazione dell’ac-
comunare/differire come il senso strutturale principiale di essere. L’essere è infatti tradizio-
nalmente inteso, fra l’altro, come ciò che è comune a tutto ciò che è e non è, a ogni essente e 
inessente; ma se si scandaglia la struttura dell’“è” copula nel contesto di una coerente quanto 
spregiudicata concezione dell’enunciato in generale, “essere” risulta insieme ciò che, proprio 
mentre accomuna, anche differisce gli accomunati (EA2 § 24). L’analogia è qui dunque il le-
game di accomunamento/differimento tra legami, i quali sono di tre tipi: uguaglianza/disugua-
glianza, identità/differenza o somiglianza/dissomiglianza (secondo le tre modalità strutturali 
articolatrici del senso; v. n. 11 e SM § 7: 51 s.); ed è sulla scorta dello schema sintattico di base 
dell’analogia (almeno quattro termini raccolti in due coppie), e specialmente in virtù del medio 
analogico (= l’inquanto; v. n. 13), che si opera appunto il calcolo semantico per cui il primo 
termine sta al secondo come il terzo sta al quarto (a /b :: c/d, dove “::” è il segno quaternario 
del medio analogico) (EA2 § 20). Lo schema analogico o dispositivo proporzionale è la condi-
zione di possibilità (la struttura trascendentale) di tutti i contenuti mentali, così come di ogni 
altro schema formale (EA2 § 15).

13 L’inquanto (ᾗ, quā, als, as ecc.) è l’unico elemento loquiale (e la sua loquialità – come 
quella dell’“è”, che ne dipende – rimane naturalmente anche qualora non venga espresso) 
che non può essere messo in legame con sé tramite altro. Se e come sia esperibile e pensabile 
l’irriducibile inquanto inquanto inquanto (iii) costituisce il fine principale di EA (e tale rimane 
anche in EA2, edizione che, senza modificare alcunché di sostanziale nella prima, le aggiunge 
quattro nuovi paragrafi).

14 Non solo tutto ciò che è e non è, qualsiasi cosa sia e non sia, è e non è tale inquanto 
è e non è tale; ma anzitutto l’essere stesso non può non essere inquanto essere. Una delle 
più antiche definizioni del filosofare, ma sempre attualissima, suona infatti: pensare l’essere 
inquanto essere (cfr. Aristotele, Metafisica, 1003a 20; 1005a 3.13-14 ecc.). Tutti gli altri 
saperi, non esclusa ovviamente la teologia, pensano l’essere inquanto qualcosa di diverso 
dall’essere stesso; solo la filosofia invece lo pensa inquanto essere (EA2 § 6) – e non può 
che pensarlo analogica-mente. Ecco perché è la struttura-di-inquanto (o sintassi primaria) 
a indicare in sede filosofica il dispositivo analogico, formale-trascendentale, che rende pri-
mariamente possibili tutti i legami entro cui veniamo a trovarci coinvolti nel nostro esistere 
(EA2 § 13); tutto ciò che noi esperiamo lo esperiamo sempre inquanto-qualcosa o inquanto-
tale. L’inquanto è dunque il medio analogico che, volta a volta concretamente definito da un 
criterio (logos) peculiare, promuove l’accoppiamento dei termini dell’analogia, prefigurando 
e configurando i legami (due o più) e i termini (quattro o più) della forma analogica tipica. 
Di questo sintagma assoluto e onnirelazionante, incondizionato e onnicondizionante, che 
è l’inquanto come medio analogico ricorsivo, non può darsi mai rappresentazione adegua-
ta, ma solo per approssimazione, per analogia concreta (EA2 §§ 20-26). Cfr. anche Cicero 
2015b: 85 ss.
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cose sono state fatte15. Il dato trascendentale si mostra pienamente congruente 
con il dato cristologico. Il mediatore analogico di ogni dictum incontra il Me-
diatore-Logos di ogni factum (quindi pure di ogni dictum) come sua mediante 
precondizione più-che-immanente e più-che-trascendente16.

Qui si ha dunque un filosofema puro che interagisce spontaneamente con 
un teologema molto antico, ne predispone una reinterpretazione, ma anche, nel 
corso dell’incontro, ne patisce il contraccolpo, poiché ὁ λόγος σὰρξ ἐγένετο καὶ 
ἐσκήνωσεν ἐν ἡμῖν, καὶ ἐθεασάμεθα τὴν δόξαν αὐτοῦ, δόξαν ὡς μονογενοῦς 
παρὰ πατρός, πλήρης χάριτος καὶ ἀληθείας, Verbum caro factum est et habita-
vit in nobis; et vidimus gloriam eius, gloriam quasi unigeniti a Patre, plenum 
gratiæ et veritatis (Gv 1,14). È in seno a questa singolare situazione, in cui il 
pensare fa esperienza analogico-speculativa di una direzionalità – il Χριστός 
Λόγος – la quale, costituendolo in principium, scompagina qualsiasi distin-
zione concettuale consolidata fra trascendenza e immanenza (e fra eternità e 
temporalità, idealità e storicità, noumeno e fenomeno, alétheia e dóxa, essenza 
ed esistenza ecc.), che una cristologia filosofica può trovare il suo domicilio 
“naturale”.

La cristologia filosofica, che non ha come prima preoccupazione di mo-
strarsi plausibile davanti a una razionalità acribicamente logico-formale, né la 
necessità di fare i conti con la teologia naturale, quanto piuttosto dev’essere 
per vocazione capace di coinvolgere credenti e non credenti, può solo giovarsi 
dell’interazione spontanea tra il datum cristologico e il datum trascendentale, 
tra il Cristo-Logos, mediatore demiurgico di tutte le cose, e l’inquanto, media-
tore analogico trascendentale di tutto quanto può essere sentito, detto, pensato.

2. Dalla theologia crucis di Lutero a una philosophia Crucis17

Se la cristologia filosofica, sulla base della solidarietà fra i data fidelitari e i 
data trascendentali, vuol procedere alla volta di nuove conferme epistemiche 
e di acquisizioni autenticamente originali, allora deve scrutare in controluce 
e spazzolare in contropelo i testi di tutte le epoche e di ogni tradizione – un 
compito pressoché infinito, ma proprio per questo gravido di scoperte inattese, 

15 È la nota formula del credo niceno-costantinopolitano: Denzinger 2012: 125 e 150. Cfr. 
Gv 1,3.10.

16 Su questo incontro tra eidos dell’essere e Logos cristico cfr. già Cicero 2010: 124, e anche 
SM § 13.

17 Questo paragrafo è in buona parte una sintesi di TSS, a cui ovviamente rinvio per i dettagli 
argomentativi.
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di gioie cristologiche da riesumare, di sofferte offerte da recepire, di scansioni 
eoniche da rideterminare.

Una scansione epocale importante, già accennata all’inizio e di cui mi sono 
occupato in TSS, si impone con la theologia crucis di Lutero. Adeguatamente 
concepita come il dispositivo centrale del pensiero religioso luterano18, infatti, 
la staurologia o sapientia crucis – il cui primo teologumeno suona: “la croce 
di Cristo è la fonte [Brunnen] a cui bisogna ricondurre la Scrittura”19 – rappre-
senta l’autentico inizio della cristologia moderna. 

In particolare, il programma staurologico di Lutero si articola in cinque 
punti fondamentali, in varia misura paradigmatici per le riflessioni cristolo-
giche fino al giorno d’oggi, secondo i quali la theologia crucis: 1) contempla 
gli invisibilia Dei; 2) è rivelazione del Deus absconditus, il quale opera sub 
contraria specie (per eccellenza nel Deus crucifixus); 3) è conosciuta nella 
passione e crocifissione di Cristo, che costituiscono l’opus Dei alienum (men-
tre la risurrezione è opus Dei proprium); 4) è affare della fides, la quale ha 
luogo nella experientia quale effetto di grazia dello Spirito Santo; 5) si riflette 
nell’idea pratica della sofferenza, i.e. della sequela della croce (TSS § 1). 

È con il supporto di questo apparato teologumenale che Lutero sostanzia 
la propria risposta alla questione centrale dell’ermeneutica biblica: assodato 
che Cristo è la clavis hermeneutica del Nuovo come del Vecchio Testamen-
to, quale momento dell’evangelo costituisce la fonte interpretativa essenziale 
dell’intera Bibbia? La crocifissione, la risurrezione, o la stessa incarnazione? 
Qual è qui la condizione ultima di interpretabilità, quella tolta la quale si toglie 
ermeneuticamente tutto il resto? Lutero risponde: das Creutz20, inaugurando 
così la cristologia moderna (TSS § 1a).

L’impianto teorico della theologia crucis, benché ricostruito ermeneuti-
camente a partire dalla ingente dovizia di testi luterani e discusso pubblica-
mente nelle sue implicazioni per la teologia cristiana soltanto più di quattro 
secoli dopo, non ha mancato di disseminarsi da subito nella società e cultura 
tedesca, rinnovandola se non costituendola epocalmente ben al di là dell’a-

18 È stato notoriamente Walther von Loewenich il primo a sostenere nel 1929 che «la theo-
logia crucis è un principio di tutta la teologia di Lutero» (Loewenich 1954: 7 [10]).

19 Cfr. Luther, Fragmentum Sermonis (WA 1), 11 novembre 1515, p. 52,15-19: Welcher die 
Bibel lesen will, der muß eben darauff schauen, daß er nicht irre, denn die Geschrifft läßt sich 
wol dehnen und leiten, aber keiner leite sie nach seinem Affect, sondern er führe sie zu dem 
Brunnen, das ist, zu dem Creutz Christi, so wird ers gewißlich treffen und nicht fehlen. Unum 
prædica, sapientiam crucis. – Per la distinzione tra teologumeno, teologema speculativo, teo-
logema metafisico e teologismo cfr. SM § 5, n. 108 (anche EA2 § 25, n. 230).

20 Cfr. Luther, Operationes in Psalmos. 1519-1521 (WA 5), Psalmus 5, p. 176,32 s.: CRUX 
sola est nostra Theologia.
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spetto politico-religioso e teologico – a inaugurare quella forma mundano-
spirituale [weltgeistlich] che Hegel, col suo empito iperspeculativo, avrebbe 
poi chiamato il grande principio del nord [das Prinzip des Nordens] e, scan-
dagliato dal lato religioso, il principio del protestantesimo21. L’altro nome 
di questa forma è la soggettività, la quale secondo Hegel esprime niente di 
meno che la libertà – benché unilaterale – dello spirito, e il cui germe non 
sarebbe sorto e non sarebbe stato incubato per la prima volta se non in Lu-
tero22 (TSS § 1b-2). 

Se però c’è un filosofo che nell’Ottocento ha compenetrato originalmente le 
istanze della theologia crucis di Lutero, questi non è Hegel, il cui pensiero era 
peraltro inidoneo ad ammettere il significato complesso del Deus absconditus, 
ma senz’altro Schelling, il quale ha impresso alla propria cristologia una pola-
rizzazione kenotica, nel senso che per lui l’idea fondamentale del cristianesi-
mo sta nel fatto che Cristo ha disprezzato la signoria sull’essere [Herrlichkeit 
über das Seyn] per scegliere la croce23. La recezione creativa della theologia 
crucis di Lutero da parte di Schelling ha indotto Walter Kasper a esprimere il 
parere forte secondo cui la croce si configura come il cardine dell’intera filo-
sofia di Schelling, non solo della sua cristologia24 (TSS § 3).

Nel Novecento, oltre a Karl Barth, il cui pensiero è imprescindibile per la 
Wirkungsgeschichte della theologia crucis di Lutero25, una tappa dialettica-
mente necessaria è presso la cristologia di Jürgen Moltmann, sia per la notevole 
risonanza della sua staurologia nella seconda metà del XX secolo tra studiosi 
evangelici e cattolici, sia per il grande valore aporetico di una sua tesi cristologi-
ca centrale. L’aporia concerne l’interpretazione del grido terribile [der schreck-
liche Schrei] di Gesù sulla croce «Mio Dio, mio Dio, perché mi hai abbandona-
to?» (Sal 22,2; cfr. Mc 15,34 e Mt 27.46). Moltmann prende l’abbandono di Dio 
[Gottverlassenheit] nel senso radicale che sulla croce anche il Padre sarebbe in 

21 Cfr. Hegel 1968b: 316 s. [124 s.]. Per seguire le avventure della theologia crucis nel post
luteranesimo rinvio a Gherardini 1978, capp. 2-6.

22 Cfr. Hegel 1986a, III (20): 50: Erst mit Luther begann die Freiheit des Geistes, im Kerne, 
und hatte diese Form, sich im Kerne zu halten.

23 Cfr. Schelling 1858, lez. 25: 39 [945]: Daß er dieß verschmähte, daß er statt dessen das 
Kreuz wählte, hierin also liegt die Grundidee des Christenthums. Nel testo della lez. 25 a que-
sto punto segue la sublime ermeneusi speculativa di Fil 2,6-8.

24 Cfr. Kasper 1973: 383 [81]: Das Kreuz wird so für Schelling zum Angelpunkt nicht nur 
seiner Christologie, sondern seiner gesamten Philosophie.

25 Cfr. Gherardini 1978: 210: «Mai, nella storia della Riforma, la Theologia crucis ha tro-
vato tanta fedeltà e così felicemente creativa applicazione, come nell’opera barthiana». Ma, a 
questo punto della mia argomentazione, la staurologia di Barth è meno determinante di quella 
moltmanniana, per cui ne riservo la considerazione specifica ad altra sede. Sulla cristologia 
barthiana e il suo rapporto con la meontologia v. supra, Pass 5, §§ 2-3.
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agonia insieme a Gesù26: una dimensione conflittuale (una stasis, una Feind-
schaft) interna alla Trinità, un “Dio contro Dio”27, un autoabbandonarsi del 
Padre, per cui mentre il Figlio patisce l’agonia del morire, il Padre patirebbe la 
morte del Figlio nel dolore infinito dell’amore28. Tuttavia, questa descrizione 
della vicenda tra Padre e Figlio sulla croce del Golgota appare a mio avviso 
triplicemente deficitaria: infondata, perché l’urlo terribile sulla croce, proprio 
per il suo esplicito richiamo del verso 2 del Salmo 22, esprime l’angoscia per 
l’agonia “sovraumana”, ma non il dolore per l’abbandono da parte del Padre, 
ed è piuttosto come mille inni di lode per ciò che la Deità avrà fatto di lì a poco, 
cioè la risurrezione dalla morte29; ipertrofica, inquanto fortemente sbilancia-
ta a tradurre le relazioni intratrinitarie in senso antropomorfistico (la pretesa 
agonia del Padre è mera illazione, indotta dall’analogia con le sofferenze di un 
padre umano davanti al proprio figlio morente); manchevole, per il fatto che, 
esponendo – pur con tratti antropomorfistici – la morte di Gesù come un acca-
dimento eminentemente trinitario tra il Figlio il Padre e lo Spirito, ha eclissato 
l’umano (tranne che per il coinvolgimento agapico periferico dei diseredati e 
derelitti, dei senzadio e senzamore)30. Ecco perché questi tre risvolti dell’aporia 
moltmanniana dell’“abbandono di Dio sulla croce” costituiscono tre possibili 
derive da cui la theologia crucis dovrebbe tenersi lontana (TSS § 4).

La croce non è il perno di un gioco di Dio con se stesso. Essa è sicuramen-
te al centro del mistero cristico, così come viene esplicitamente dichiarato 
dal primo theologus crucis. In Paolo si legge infatti che il logos della croce 
(ὁ λόγος τοῦ σταυροῦ), scandalo e stoltezza per questo mondo, per questo 
eone (σκάνδαλον καὶ μωρία τοῦ κόσμου – τοῦ αἰῶνος) (1Cor 1,17-2,8), è la 
sophia e potenza di Dio (θεοῦ σοφία καὶ δύναμις), «la sapienza nel mistero, 
rimasta nascosta, stabilita da Dio prima di tutti i secoli per la nostra gloria»31; 

26 Cfr. Moltmann 1993: 143 s. [170]: liegt am Kreuz nicht nur Jesus selbst in Agonie, son-
dern auch [...] sein Vater. […] Dann steht im Tode Jesu die Gottheit seines Gottes und Vaters 
auf dem Spiel.

27 Cfr. ibi: 144 [171]: Die Verlassenheit am Keuz, die den Sohn vom Vater trennt, ist ein 
Geschehen in Gott selbst, ist stasis in Gott – “Gott gegen Gott”. […] Diese “Feindschaft” 
zwischen Gott und Gott darf man sich nicht verschleiern, indem man die Gottverlassenheit 
Jesu […] nicht Ernst nimmt.

28 Cfr. ibi: 230 [275]: In der Verlassenheit des Sohnes verläßt auch der Vater sich selbst. 
[…] Der Sohn erleidet das Sterben, der Vater erleidet den Tod des Sohnes im unendlichen 
Schmerz der Liebe. […] Danach gibt nicht alleein der Vater Jesus zum gottverlassenen Sterben 
am Kreuz dahin, sondern der Sohn gibt sich auch selbst dahin.

29 Cfr. supra, Pass 5: 91 e n. 90.
30 Su quest’ultimo aspetto cfr. Moltmann 1993: 172 s. [209 s.].
31 1Cor 2,7: λαλοῦμεν ˹θεοῦ σοφίαν˺ ἐν μυστηρίῳ, τὴν ἀποκεκρυμμένην, ἣν προώρισεν ὁ 

θεὸς πρὸ τῶν αἰώνων εἰς δόξαν ἡμῶν. Lutero traduce (WA DB 7: 92): wyr reden von der got-
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e in Giovanni il mistero della sophia nascosta da Dio prima di tutti i secoli si 
infittisce tramite il riferimento all’agnus qui occisus est ab origine mundi32. È 
direttamente a Paolo che si richiama dunque il teologumeno staurologico di 
Lutero – il Creuz Christi è «la fonte a cui bisogna ricondurre la Scrittura» (v. 
supra, anche n. 19) –, e Loewenich lo commenta così: «La croce di Cristo è 
l’unica chiave di accesso alla Scrittura»33 (TSS § 5a). 

Ma proprio perché è al centro del mistero pre-eonico di Cristo e condensa 
entro sé le relazioni intratrinitarie, la croce risulta tanto più com-promessa 
con e all’umano, nella dimensione del quale le corrispondono apertamente 
l’esperienza della fede e la sequela della sofferenza – ossia, i momenti 4 e 
5 della theologia crucis luterana. Più nascosti – per definizione, si potrebbe 
dire –, ma non meno strettamente conniventi con l’umano, sono i primi tre 
momenti staurologici di Lutero: 1) la contemplazione degli invisibilia Dei; 
2) il Deus absconditus se revelans sub contraria specie; 3) la distinzione tra 
opus Dei alienum e opus Dei proprium. In breve, la theologia crucis di Lutero 
ha gli anticorpi per evitare la possibile deriva “deisolipsistica” insita nell’apo-
ria moltmanniana, e si conferma interlocutrice privilegiata di ogni cristologia 
anche nell’eone attuale. Dove appunto le può (le deve) accadere di venire 
speculativamente ridiscussa non semplicemente secondo il progetto di una 
sapientia crucis, la quale all’umano risulta comunque accessibile solo nella 
misura in cui è Cristo stesso questa sapienza, bensì nell’impianto più capiente 
di una cristologica philosophia Crucis34, che si volga anche nelle direzioni di 
senso che in Xavier Tilliette sono state ispirate anzitutto da pagine pascaliane 
e hegeliane, e poi corroborate dal parallelo teologico del Mysterium Paschale 
di Balthasar35 (TSS § 5b).

lichen weyßheyt, die ym geheymnis ist, unnd verporgen ligt, wilche Got verordenet hat fur der 
welt, zu unser herlickeyt (cfr. WA DB 5: 650 s.). Balthasar (1990: 64 [67]) commenta: «Questo 
annuncio sorge però da un silenzio più profondo e da un abisso più oscuro di quanto possa 
pensare la mera filosofia».

32 Ap 13,8: τὸ βιβλίον τῆς ζωῆς τοῦ ἀρνίου τοῦ ἐσφαγμένου ἀπὸ καταβολῆς κόσμου. Lutero 
traduce (WA DB 7: 452): das lebendige buch des lambs, das erwurget ist von anfang der wellt.

33 Loewenich 1954: 19 [32]: Christi Kreuz ist der alleinige Schlüssel zu ihr [scil. die Schrift].
34 Per un controcanto provvisorio al dispositivo luterano – una specie di abbozzo della ridi-

scussione richiesta – cfr. TSS § 5: 149-151.
35 Cfr. la prefazione all’edizione italiana della Semaine Sainte des Philosophes, in cui Til-

liette (1992: 9-10) spiega che il progetto risale agli anni giovanili in cui «ero attratto e come 
calamitato dal Golgota metafisico di Hegel […] e più ancora dalla meditazione così straziante, 
così contrita, di Pascal nell’orto dei supplizi». Per Balthasar vedi già supra, n. 31, e inoltre Bal-
thasar 1990: 6 [22]: «Ciò che nell’economia temporale appare come la (verissima) sofferenza 
della Croce non è che la manifestazione dell’eucaristia (trinitaria) del Figlio: egli sarà sempre 
l’Agnello sgozzato, sul trono della gloria paterna, e la sua eucaristia – corpo donato, sangue 
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In vista di una tale ridiscussione, destinata a venire svolta compiutamente 
in altro stadio, la ‘C’roce va ora recepita e concepita come il logos/locus della 
identità dinamica del Logos divino incarnato, kerygmatico, crocifisso e risorto. 
“Identità dinamica” vuol dire: contenente differenze imprescindibili per essa, 
e a sua volta imprescindibile per esse. Così pensata, nell’articolazione unitaria 
delle quattro fasi fondamentali della (πρῶτη) παρουσία di Cristo36, la Croce 
ne costituisce ben più che il simbolo “staurologico” eminente37. Come Cristo 
è infatti «immagine [εἰκών] del Dio invisibile»38, così la Croce risulta ancor 
più che la forma strutturale fenoumenica39 del Dio invisibile: la Croce appare, 
traspare come l’icona santospirituale dell’Agnello (da sempre) immolato e, 
insieme, della Deitas abscondita. Così quadriarticolata, con le sue quattro fasi 
avvinte da legami reciproci così necessari che nessun passaggio preso singo-
larmente è condizione ultima di interpretabilità dell’intera Bibbia, bensì sol-
tanto tutte quante insieme le fasi, inquanto Croce, ne rappresentano la clavis 
hermeneutica – solo così quadriarticolata, la Croce rafferma il teologumeno 
cristologico supremo di Lutero (TSS § 5c). 

3. Quæstio de incarnatione: le auctoritates della tradizione (da Agostino a 
Tommaso)

Dall’approfondimento del dispositivo staurologico di Lutero è sorta dunque, 
tra l’altro, l’esigenza di pensare la chiave interpretativa cristica dei testi biblici 
non più in termini di singolo evento o momento evangelico, ma di identità 
dinamica dei quattro distinti fattori fondamentali della prima parusia di Cristo 

versato – non verrà mai abolita, poiché a essa tocca riunire tutta la creazione nel suo corpo. 
Ciò che il Padre ha donato non se lo riprende più». – Poiché però le suggestioni di Tilliette e 
Balthasar trattate in TSS § 6 concernono nello specifico il mistero pasquale, mentre qui il tema 
principale è l’incarnazione, non vi farò altro riferimento.

36 Due fasi kairotiche (kerygma e passione/crocifissione), due esafaniche (incarnazione e 
risurrezione); su queste nozioni cfr. SM (§§ 8 e 13: 53-58, 109, 113). Può forse sorprendere 
che sia qui dichiarata essenziale, crucialmente imprescindibile, anche la fase kerygmatica, ma 
è da chiedersi piuttosto cosa sarebbe delle altre tre fasi senza p.es. il discorso della montagna, 
il complesso parabolico o la prassi terapeutica.

37 In questa sede “staurologico” è ormai da intendere come aggettivo di “theologia crucis”, 
al di là della quale intende appunto collocarsi la proposta di una philosophia Crucis (in riferi-
mento a cui si potrà impiegare l’aggettivo “staurofilosofico” o “staurosofico”).

38 Col 1,15-16: [Χριστός] ἐστιν εἰκὼν τοῦ θεοῦ τοῦ ἀοράτου. Cfr. 2Cor 4,4.
39 Sulla fenoumenicità, che in una prospettiva di matrice platonica costituisce il carattere dei 

noumeni originari (come la bellezza) destinati a incarnarsi in portatori concreti e a manifestarsi 
alla mente umana nell’intuizione razionale, cfr. SM § 7: 50 s.
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– incarnazione, kerygma, croce, risurrezione – ricapitolabili sotto l’unica de-
nominazione di “Croce” a patto che si riconosca l’imprescindibilità reciproca 
tra la monade dell’identità e la tetrade delle differenze. Se quindi Cristo, che 
Atanasio chiama Θεοῦ Λόγος καὶ Σοφία40, Dei Verbum et Sapientia, viene det-
to da Paolo anche il Logos Crucis, ciò va inteso nel senso che lui è insieme 
la Sapientia incarnationis et prædicationis et crucis et gloriæ. Ciascuno dei 
fattori della tetrade cristologica può essere trattato isolatamente, monografica-
mente, ma nella sua separatezza acquisisce spessore teoretico soltanto se an-
corato alla catena tetradica e attinto alla sua dynamis profonda. È entro questa 
cornice che va situata, e apprezzata nel suo valore epocale, la considerazione 
dell’incarnazione del Logos in Duns Scoto.

Al capo esplicito delle avventure dottrinali della relazione tra la caduta di 
Adamo e la venuta di Cristo sta l’auctoritas di Agostino, impegnato e inevita-
bilmente condizionato dalla polemica antipelagiana. Una delle sue espressioni 
più efficaci è la formula omiletica: si homo non perisset, Filius hominis non 
venisset 41. E a questa determinazione del peccato dell’uomo come causa – 
motivo, ragione – dell’incarnazione del Logos si concatena inoltre l’altra idea 
agostiniana, di ascendenza paolina, della non-mortalità della natura umana 
prelapsaria: si [primi homines] non peccassent, nullum mortis experirentur 
genus 42. Così l’assunto agostiniano, coalizzando il peccato adamitico con l’in-
stallarsi della mortalità umana (e con l’incarnazione del Logos) per contrastare 
recisamente le posizioni dei pelagiani43, ha preimprontato tanto i canoni dei 
sinodi di Cartagine e Orange II, tanto l’esegesi luterana, quanto la tradizione 
cattolica dal decreto sul peccato originale del concilio di Trento fino al Credo 
di Paolo VI e poi ancora al Catechismo della Chiesa cattolica44.

40 Atanasio 1971, De Incarnatione, 31,25.
41 Agostino 1990, Sermo 147, 2.2. Sulla dottrina agostiniana della caduta e sulla considera-

zione dei suoi effetti medioevali cfr. Cova 2014.
42 Agostino 1991, De civitate Dei, XIII, 3; sui tre genera mortis (morte del corpo, morte 

dell’anima, morte eterna) cfr. ibi, XIII, 2 e 8. I due luoghi paolini classici sul regno della morte 
instaurato nel mondo con il peccato adamitico sono Rm 5,12-19 e 1Cor 15,21-22.

43 Per la posizione di Pelagio e dei suoi seguaci sulla mortalità della natura umana, anate-
mizzata nel sinodo di Cartagine del 418 (v. nota seguente), cfr. p.es. Agostino 1993-94, Præfa-
tio: [Pelagiani] dicunt Adam, etiamsi non peccasset, fuisse corpore moriturum. 

44 Per i canoni cfr. Denzinger 2012, nn. 222 (Cartagine, 418), 371-372 (Orange II, 529). 
Lutero recepisce l’agostiniano peccatum causa mortis nel suo commento alla Lettera ai romani 
(Römervorlesung 1515-16, WA 56: 316,11). Il decreto sul peccato originale discusso dal Con-
cilio tridentino durante la 5ª sessione (17 giugno 1546) è in Denzinger 2012, nn. 1510-1516. 
Quanto alla solenne professione di fede del 30 giugno 1968, Paolo VI (1968: 305) dichiara: 
«Noi crediamo che in Adamo tutti hanno peccato: il che significa che la colpa originale da lui 
commessa ha fatto cadere la natura umana, comune a tutti gli uomini, in uno stato in cui essa 
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La catena causale si homo non peccasset, non moreretur, neque Christus 
veniret si ritrova pure nello scritto che in tal senso è paradigmatico per l’inte-
ra filosofia scolastica (e oltre), l’anselmiano Cur deus homo45. Alla domanda 
da cui dipende l’intero opus – qua scilicet ratione vel necessitate deus homo 
factus sit, et morte sua, sicut credimus et confitemur, mundo vitam reddiderit46 
– Anselmo in ultima analisi risponde: Dio s’è fatto uomo a causa del peccato 
di Adamo e della morte che, con esso, s’è instaurata nel mondo. Nella misura 
in cui il peccato della creatura razionale consiste nel non rendere a Dio il solo e 
totale onore che gli è dovuto, ossia nel non assoggettarsi alla sua volontà47, l’a-
ver disonorato Dio è un’offesa tale la cui soddisfazione non può che essere su-
periore al dovuto – e disatteso – assoggettamento umano alla volontà divina48: 
e allora la salvezza umana può avvenire solo mediante chi, pur avendo natura 
(anche) umana, non ha mai contratto quel debito, un Dio-uomo49, secondo una 
carne mortale che viene assunta con somma sapienza divina50. 

Ciò che nella filiera tradizionale agostiniana non-mortalità—peccato—in-
carnazione mette in moto il dramma antropoteologico è dunque l’atto “libero” 
umano di scegliere di disonorare Dio, di peccare, quindi di morire, e di soffrire 
ecc. – ma è l’atto di una protoumanità che, nello scegliere di non obbedire, di 
non rendere onore, non sa di star disonorando Dio; e, nonostante il preavver-
timento sull’eventualità di divenire mortale (Gn 2,17: «qualora tu mangiassi 
[dell’albero della conoscenza del bene e del male], certamente moriresti»), 
Adamo con il peccato primigenio consente alla morte di entrare nel mondo 
senza sapere cos’è morire. La divina Sapientia incarnationis appare qui mani-
festarsi (e morire e risorgere) perché chiamata ultimamente in causa, in qual-

porta le conseguenze di quella colpa, e che non è più lo stato in cui si trovava all’inizio nei 
nostri progenitori, costituiti nella santità e nella giustizia, e in cui l’uomo non conosceva né il 
male né la morte». Infine, il Catechismo della Chiesa cattolica (1992) rinarra ai nn. 374-376, 
senza scostarsi granché dalla lettera, Gn 2,17 e 3,19. 

45 Cfr. Anselmo 1940, II 2: 98,11: si [homo] numquam peccasset, numquam moreretur (cfr. 
anche II 11).

46 Ibi, I 1: 48,2-4.
47 Cfr. ibi, I 11: 68,10-17: A. Non est itaque aliud peccare quam non reddere deo debitum. / 

B. Quod est debitum quod deo debemus? / A. Omnis voluntas rationalis creaturæ subiecta 
debet esse voluntati dei. […] Hic est solus et totus honor, quem debemus deo et a nobis exigit 
deus.

48 Cfr. ibi, I 21: 89,27-28: Non ergo satisfacis, si non reddis aliquid maius, quam sit id pro 
quo peccatum facere non debueras.

49 Cfr. ibi, II 6: 101,17-19: quam [satisfactionem] nec potest facere nisi deus nec debet nisi 
homo: necesse est ut eam faciat deus-homo.

50 Ibi, II 13: 112,22-23 e 113,8-9: Illa hominis assumptio in unitatem personæ dei non nisi 
sapienter a summa sapientia fiet. […]. Nonne dixi quia sapienter fiet illa incarnatio? Sapienter 
namque assumet deus mortalitatem, qua sapienter, quia valde utiliter, utetur.
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che modo, dalla humana nescientia, della quale però nessun conato di libertà 
potrebbe mai essere mallevadore. Eppure, l’intera vicenda cristica viene fatta 
dipendere ermeneuticamente da quel dato genesiaco.

Lungo il medesimo asse dottrinale di Agostino e Anselmo si collocano le 
due eminenti auctoritates del XIII secolo, Bonaventura e Tommaso51. Entram-
bi, riguardo alla relazione tra peccato di Adamo e incarnazione del Logos, pro-
spettano le due posizioni antitetiche paradigmatiche (pur ciascuna con varie 
accentuazioni argomentative), per poi propendere verso una e medesima. 

Bonaventura espone dapprima l’opinione di quanti sostengono che lo scopo 
(ratio) dell’incarnazione, intesa come assunzione della natura umana, non è la 
liberazione del genere umano, bensì il perfezionamento dell’umanità secon-
do natura, secondo grazia e secondo gloria, per cui Dio si sarebbe incarnato 
ugualmente anche qualora Adamo non avesse peccato52. L’altra opinione af-
ferma invece che la ratio principale dell’incarnazione è la restaurazione del 
genere umano, in quanto la cosa più importante di tutte è questa reparatio; 
perciò, se l’umanità non fosse caduta, inaugurando un eccesso bisognoso di 
venire corretto e restaurato, il Verbo divino non si sarebbe incarnato, in quanto 
l’incarnazione è una dignità sovraeccedente (superexcedentis dignatio) prece-
duta – provocata – appunto dall’eccesso del peccato53. Bonaventura dichiara 
che tutti e due i punti di vista, affermati peraltro entrambi da personalità cri-
stiane, sono degni di rispetto e favoriscono la devozione: il primo punto di 
vista è più conforme alla considerazione razionale, ma il secondo si lascia 
preferire risultando più consono alla pietas della fede, in quanto maggiormen-
te concorde con le autorità dei santi e le scritture, e inoltre perché colloca il 
mistero dell’incarnazione – il mistero di Cristo – al di sopra dell’istanza della 
perfezione umana, onorando Dio più di quanto non faccia il precedente54.

51 Cfr. Fiorentino 2019: 417 s.
52 Cfr. Bonaventura 1887, III, d. 1, a. 2, q. 2: 23b-24a: Si autem loquamur de incarnatio-

ne, secundum quod dicit assumtionem humanæ naturæ, loquendo simpliciter; sic dixerunt, 
quod præcipua ratio incarnationis non est liberatio generis humani, quia, etiam si homo non 
peccasset, Christus incarnatus esset; […] ideo, si homo lapsus non fuisset, nihilominus Deus 
incarnatus esset, quia ita competebat, hominem perfectum esse et secundum naturam et secun-
dum gratiam et secundum gloriam.

53 Cfr. ibi: 24ab: Aliorum vero opinio fuit, quod præcipua ratio incarnationis est reparatio 
humani generis, quamvis aliæ multæ sint rationes congruentiæ huic annexæ. Ista enim est 
præcipua respectu omnium, quia, nisi genus humanum fuisset lapsum, Verbum Dei non fuisset 
incarnatum. – Et ratio huius est, quia incarnatio Dei est superexcedentis dignationis; et ideo, 
cum sit ibi quidam excessus, non fuisset introductum incarnationis mysterium, nisi præcessis-
set excessus oppositus per ipsum corrigendus et restaurandus.

54 Cfr. ibi: 24b-25a: Quis autem horum modorum dicendi verior sit, novit ille qui pro 
nobis incarnari dignatus est. Quis eliam horum alteri præponendus sit, difficile est videre, 
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Tommaso mantiene rigorosamente nell’ambito della probabilità e della 
non-assertività le due opinioni contrapposte, perché la verità può conoscerla 
soltanto Cristo, in quanto è lui che ha voluto incarnarsi e sacrificarsi. Poiché 
tuttavia la volontà di Dio si comunica ai santi e nelle sacre scritture, e poiché 
nei detti dei padri e nei testi biblici canonici all’incarnazione viene assegnata 
come unica causa finale la redenzione del genere umano dalla schiavitù del 
peccato, ecco allora che alcuni sostengono con buona probabilità (secondo 
una interessante variante: «sembra più probabile, senza però asserirlo [come 
vero]») che se l’uomo non avesse peccato, allora il figlio di Dio non si sarebbe 
fatto uomo55. 

Così, il quadro che si presenta all’entrata in scena di Duns Scoto nella 
quæstio de incarnatione contempla il netto prevalere dell’autorevolezza della 
tradizione della Bibbia e dei santi della Chiesa.

4. Duns Scoto, la sapientia incarnationis e le tangenze con Isacco di Ninive

Se ora si vuol cogliere in un colpo d’occhio il gesto di Duns Scoto rispetto 
alla catena tradizionale non-mortalità—peccato—incarnazione, forgiata 
con le auctoritates e confortata dalla pietas fidei, basta osservare come si 
riordina la disposizione dei suoi tre anelli essenziali (uno dei quali cambia 
di segno): 

incarnazione — mortalità — peccato.

pro eo quod uterque modus catholicus est et a viris catholicis sustinetur. Uterque etiam 
modus excitat animam ad devotionem secundum diversas considerationes. Videtur autem 
primus modus magis consonare iudicio rationis; secundus tamen, ut apparet, plus consonat 
pietati fidei: primo, quia auctoritatibus Sanctorum et sacræ Scripturæ magis concordat. 
[…] Secundo, quia Deum magis honorificat quam præcedens. Nam […] cum dicit, quod 
incarnationis mysterium est supra omnem perfectionem, ponit, Christum esse supra omnem 
perfectionem universitatis, sive quantum ad naturam, sive quantum ad gratiam, sive quan-
tum ad gloriam.

55 Cfr. Thomas de Aquino 2000, III, d. 1, q. 1, a. 3 (vol. 5: 44): Respondeo dicendum, quod 
huius quæstionis veritatem solus ille scire potest qui natus et oblatus est, quia voluit. Ea enim 
quæ ex sola Dei voluntate dependent, nobis ignota sunt, nisi inquantum nobis innotescunt per 
auctoritates sanctorum, quibus Deus suam voluntatem revelavit: et quia in canone Scripturæ 
et dictis sanctorum expositorum, hæc sola assignatur causa Incarnationis, redemptio scilicet 
hominis a servitute peccati; ideo quidam probabiliter dicunt, quod si homo non peccasset, 
Filius Dei homo non fuisset. – La variante, scoperta da Dondaine 1956 (tavola XIII [Vat. lat. 
9851 fol. 6ra lig. 13-45]), è la seguente: … a servitute peccati, probabi l ius  v idetur,  s ine 
assert ione tamen,  dicendum, quod si homo non pe‹c›casset, filius Dei homo factus non 
fuisset (spaziato mio). – Per l’incarnazione in relazione al peccato in Tommaso cfr. Gagliardi 
2021: 19-24.
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L’inversione di senso, che sta in autentica sintonia con il primatus abso-
lutus Christi, accade tramite il concorso di un’altra nozione fondamentale, la 
prædestinatio, di cui quindi mi occuperò subito56 – e inoltre alberga in sé un 
laccio robusto che annette alla catena anche il grande teologumeno dell’imma-
culata conceptio Mariæ57, che invece approfondirò in altra sede cristologico-
filosofica. 

Il grumo definitorio scotiano di “predestinazione” fa leva sul concetto di 
præordinatio, cioè sull’atto della volontà divina di eleggere qualcuno predi-
sponendolo principalmente alla gloria, quindi anche alle altre cose (come p.es. 
la grazia) che rientrano nell’ordine della gloria quali mezzi che conducono a 
essa58. La predestinazione è dunque per Duns Scoto un atto puro della volontà 
di Dio che preordina alla gloria, presa come fine per sé. Ed è un atto non ne-
cessario, ma contingente, libero, per cui l’umano ch’è predestinato può non 
esserlo – non simultaneamente, né in successione, bensì – nell’instans eterno 
della volontà divina59; infatti l’umano, la cui volontà non riesce mai a essere 
confermata pienamente dalla predestinazione che lo concerne, può anche per-
severare nel peccato, fino a essere dannato60. In altre parole, il mortale inve-
stito dalla predestinazione divina a pervenire alla gloria rimane libero anche 
davanti alla predisposizione di Dio: a rigore, non è un prædestinatus, bensì un 
prædestinandus, che mantiene la possibilità di venire damnatus.

56 Per le tematiche dei capoversi seguenti cfr. Pannenberg 1954.
57 Sul nesso tra le due dottrine del primato assoluto di Cristo e dell’immacolata concezione 

di Maria cfr. Veuthey 1996: 64 ss.
58 Cfr. Duns Scoto, Or III, d. 7. q. 3. n. 2 (Vat IX, 284, § 58): Cum ‘prædestinatio’ sit præor-

dinatio alicuius ad gloriam principaliter et ad alia in ordine ad gloriam...; e RP III-A, d. 7. q. 
4. n. 2 (Laur II.2, 1002, § 60). Nell’altra definizione (Or I, d. 40 q. un. n. 2 [Vat VI, 310, § 4]), 
Duns aggiunge che, in subordine, con “predestinazione” può intendersi anche l’atto dell’intel-
letto divino che accompagna l’elezione: ‘Prædestinatio’ proprie dicit actum voluntatis divinæ, 
videlicet ordinationem per voluntatem divinam electionis alicuius creaturæ intellectualis vel 
rationalis ad gratiam et gloriam, licet possit accipi pro actu intellectus concomitante illam 
electionem. – La centralità definitoria della præordinatio rispetto alla predestinazione risale ad 
Anselmo; cfr. Pannenberg 1954: 28 [31]. Per una storia del concetto scolastico di prædestinatio 
e del suo rapporto con la electio cfr. ibi, cap. I. 

59 Cfr. Duns Scoto, Or I, d. 40 q. un. n. 2 (Vat VI, 310, § 5): Et ex hoc dico […] quod Deus 
contingenter prædestinat illum quem prædestinavit, et potest non prædestinare, – non simul 
ambo nec successive, sed utrumque divisim, in instanti æternitatis.

60 Ibidem (§ 6): Consimiliter dico ad quæstionem in se quod iste qui est prædestinatus, 
potest damnari: non enim, propter eius prædestinationem, est voluntas eius confirmata, – et 
ita potest peccare, et ita pari ratione in peccato stare finaliter et ita iuste damnari; sed sicut 
potest damnari, ita potest non prædestinari. Pannenberg 1954 (44-68 [49-76]) dedica un ca-
pitolo molto fitto alla modalità reale dell’atto predestinativo in Duns Scoto, in cui ne va della 
questione: può un predestinato venire dannato? (è appunto la questione unica della distinctio 
40 del primo libro dell’Ordinatio).
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Nel commentare il complesso definitorio scotiano della prædestinatio, Wol-
fahrt Pannenberg si chiede, prima di esaminarne la modalità reale e le cause: 
«La relazione finalistica della predestinazione alla gloria presa per sé non ren-
de chiaro che [in Duns Scoto] il carattere di incontro [Begegnungscharakter] 
dell’agire salvifico divino è nascosto?»61, e per la risposta – affermativa – rin-
via alla propria trattazione nei capitoli successivi. In nota il teologo tedesco 
specifica la portata della domanda: 

L’incontro dell’atto salvifico di Dio in Cristo è tuttavia la dimensione 
nella quale quella eterna decisione di Dio, adottata [gefällt] prima del-
la fondazione del mondo, diviene per noi evento. […] Solo in questa 
dimensionalità l’asserzione della predestinazione riconosce la Deità di 
Dio come l’agente in modo vivente, [e] viene evitato il rovesciamento 
in un pensare per principi astratti.62

Stranamente, però, nel prosieguo Pannenberg riserva appena un breve ca-
poverso e una nota, di marca unicamente interlocutoria, a quella predestina-
zione che in Duns Scoto dovrebbe sovrintendere all’incontro salvifico di cui 
parla lo stesso teologo tedesco, e che perciò giocherebbe il ruolo decisivo di 
principio concreto: la prædestinatio Christi63. Se infatti la gloria per sé, come 
scopo della preordinazione, viene vista non semplicemente e non generalmen-
te in termini di principio finalistico, ma inquanto gloria Christi, alla quale 
Cristo è prædestinandus da prima dell’origine del cosmo, allora ogni vivente 
è predestinando, a suo modo e talento, alla gloria di Cristo. E, nell’economia 
della fede (v. § 1), una tale dimensione è tremendamente concreta. 

È infatti con Duns Scoto che il problema del primato di Cristo viene posto 
per la prima volta esplicitamente nella prospettiva della predestinazione. Fino 
ai commenti scotiani alle Sententiæ di Lombardo (prima decade del 1300), da 
circa due secoli il problema lo si affrontava tipicamente nella forma ipotetica: 
si Adam non peccasset, Filius Dei incarnatus fuisset?64 E attorno alla questione 
si erano andate coagulando le due opposte opiniones paradigmatiche discusse 
da Bonaventura e da Tommaso (supra, § 3), secondo il copione che finiva 

61 Pannenberg 1954: 43 [47].
62 Ibidem, n. 60.
63 Cfr. ibi: 109 s. e n. 106 [121 e n. 110].
64 La prima occorrenza della questione ipotetica si trova in Ruperto di Deutz (1076-1129), 

nel l. XIII dello scritto De gloria et honore filii hominis super Mattheum (1128; Rupertus 1979: 
415): Hic primum illud quærere libet utrum iste Filius Dei, de quo hic sermo est, etiam si 
peccatum, propter quod omnes morimur, non intercessisset, homo fieret, an non. Sulla risposta 
complessa di Ruperto, che viene da alcuni considerato un precursore della posizione di Duns 
Scoto, cfr. Magoga 2006.
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sempre col sancire il primato della tradizione e delle auctoritates sull’istanza 
incondizionale – ossia, sulla tesi che il Verbo divino si sarebbe incarnato co-
munque, indipendentemente dal peccato dell’uomo65. Senonché, Duns Scoto 
assorbe (“risolve”) la questione ipotetica entro la più radicale: Utrum Christus 
sit prædestinatus esse filius Dei?66 Ecco allora come la novità essenziale della 
posizione scotiana emerge dal (ri)combinato dei due luoghi che affrontano tale 
questione – centrale per il primato assoluto di Cristo. 

Nella predestinazione di Cristo, Duns Scoto fa entrare in gioco cinque 
(co)æterni instantes. Nei primi tre momenti, Dio 1) ama se stesso, 2) si ama 
negli altri [nei tre], intrinsecamente, 3) vuol essere amato da chi possa amarlo 
estrinsecamente al massimo grado. Il quarto momento è la prædestinatio Chri-
sti alla gloria suprema67: il primum nell’intenzione divina de amore extrinseci 
e, insieme, l’ultimum dell’esecuzione. 

Infatti, poiché Dio, nella sua sapienza (nel suo Logos), vuole tutto nel modo 
più ordinato, ecco che, predestinando Cristo, Dio preordina anzitutto il fine (la 
gloria suprema), poi le altre cose (l’unione ipostatica ecc.) ordinate al fine, le 
quali vengono eseguite in vista del suo conseguimento; così, ciò che è univer-
salmente primo nell’intenzione, nell’esecuzione risulta ultimo68. 

D’altra parte, mentre la predestinazione di una mera creatura alla gloria ri-
guarda la persona, la predestinazione di Cristo alla gloria suprema costituisce 
invece l’unico caso in cui è la natura umana – tutta l’umanità, non una singola 
persona – a venire preordinata all’unione con il Verbo69, secondo un processo 

65 Anche le prime formulazioni orientate alla tesi dell’Incarnazione incondizionale si pos-
sono senz’altro far risalire a Ruperto, e sulla stessa scia si collocano Gerhoh di Reichersberg 
(1093-1169), autore di un Opusculum de gloria et honore Filii hominis, e Onorio di Autun 
(1180-1155), con il suo Libellus octo quæstionum ‘De Angelis et homine’; cfr. Veuthey 1996: 
58-59, e Beinert 1973: 69-72. 

66 Duns Scoto se ne occupa in RP III-A, d. 7, q. 4 (Laur II.2, 1001-1004, § 55-73), e Or III, 
dist. 7, q. 3 (Vat IX, 284-291).

67 Cfr. RP III-A, d. 7, q. 4, n. 5 (Laur II.2, 1003, § 69): Dico igitur sic: Primo Deus diligit 
se; secundo diligit se aliis, et iste est amor castus; tertio vult se diligi ab alio, qui potest eum 
summe diligere, loquendo de amore alicujus extrinseci; et quarto prævidit unionem illius na-
turæ, quæ debet eum summe diligere.

68 Cfr. ibi, n. 2 (Laur II.2, 1002, § 61): primo præordinatur finis a sapiente, et secundo alia 
quæ sunt ad finem; et sic primo præordinatur gloria summa Christo, deinde unio naturæ ad 
Verbum, per quam potest attingere ad tantam gloriam, quia universaliter primum in intentione 
in omnibus exequendis est ultimum in executione; ideo in executione prius fuit unio ad Verbum 
quam summa gloria collata Christo, et sic prius prædestinatio ad unionem quam ad gloriam. 
Cfr. Or III, dist. 7, q. 3, §§ 61 e 69 (Vat IX, 287 e 289). Sulla distinzione scotiana, di ispirazione 
aristotelica, tra intentio ed executio nella Reportatio cfr. Pannenberg 1954: 103 ss. [114 ss.]. 

69 Cfr. RP III-A, d. 7, q. 4, n. 3 (Laur II.2, 1002, § 62): Dices, oportet quod prædestinatio 
prius respiciat personam quam naturam; non enim potest primo respicere naturam. Dico quod 
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metafisico in cui innanzitutto è predestinato il Figlio di Dio a essere uomo, poi 
quell’uomo a essere il Figlio di Dio, quindi l’unione ipostatica70 preordinata ad 
summam gloriam, i.e. ad diligendum summe Dei.

Nel quinto instans, Dio predetermina gli eletti, poi prevede l’occasione dei 
mali, quindi vede il Cristo mediatore venire a soffrire e a redimere il suo po-
polo – differimento della gloria della carne motivato dal peccato71. Così, nel 
complesso dei coæterni instantes, tocca appunto al quinto momento recidere 
quel nesso causale/condizionale tra caduta adamitica e incarnazione del Ver-
bo, sul quale si era trovata concorde la veneranda tradizione patristica, sia 
greca sia latina, unanime nel considerare la redenzione come il fine principale 
della venuta di Cristo72.

Già nel suo primo commento alle Sententiæ nelle lezioni di Oxford (1300-
1301), grazie all’uso innovativo del principio (di matrice aristotelica) secondo 
cui «la prima cosa voluta da una volizione ordinata è, rispetto a tutto, il fine»73, 
Duns Scoto aveva dichiarato che la predestinazione di Cristo alla gloria è ante-
riore alla previsione divina della caduta del genere umano74; e ne aveva tratto a 

quamquam in aliis prædestinatio respiciat præcise personam primo, non tamen est necesse 
quod semper respiciat præcise personam. Potest enim Deus acceptare bonum naturæ, ut natu-
ra, priusquam personæ, ut persona. Ratio autem quare in aliis preedestinationibus primo re-
spicit personam, est, quia illi naturæ subsistenti in Verbo convenit primo prædestinatio, et non 
personæ, ideo ista prædestinatio est naturæ, ut natura, in primo instanti naturæ; in secundo 
instanti naturæ est prædestinatio ad unionem, vel ad alia sequentia. Cfr. Or III, dist. 7, q. 3, § 
59 (Vat IX, 285 ss.).

70 Cfr. RP III-A, d. 7, q. 4, n. 3 (Laur II.2, 1002, § 63): Filius Dei primo est præordinatus 
esse homo; secundo e contra, ille homo prædestinatus est esse filius Dei; deinde tertio unio 
naturæ ad Verbum; ...

71 Cfr. ibi, n. 5 (Laur II.2, 1003, § 70): in quinto instanti vidit mediatorem venientem passu-
rum ac redempturum populum suum, et non venisset ut mediator, ut passurus, ut redempturus, 
nisi aliquis prius peccasset, neque fuisset gloria carni dilata, nisi fuissent redimendi, sed sta-
tim fuisset totus Christus glorificatus. Da integrare con ibidem, n. 3 (continuazione del brano 
citato alla nota 70): … deinde quarto merita electorum; deinde quinto casus malorum; deinde 
redemptio per mediatorem. Cfr. anche il brano scotiano corrispondente nella più antica LO, III, 
d. 19, q. un. (Vat XXI, 32-33, §§ 20-21). 

72 Per un elenco dei padri e dei teologi sostenitori della tesi dell’incarnazione condizionale, 
rispetto ai quali sarebbe stato Ruperto di Deutz (v. supra, nn. 64-65) il primo a reperire elemen-
ti a favore della tesi incondizionale, cfr. Adhémar d’Alès 1930: 349-356.

73 Sull’origine aristotelica del principio e sul fatto che Duns Scoto è stato il primo ad appli-
carlo esplicitamente per dimostrare la gratuità della predestinazione cfr. Lennerz 1929: 265: 
Applicatio principii … ad probandam gratuitatem prædestinationis primo invenitur explicite 
apud Scotum. Prima di Duns, gli scolastici interpretavano la gratuità della predestinazione a 
partire dalla gratuità della grazia; cfr. Pannenberg 1954: 90 s. [101 s.].

74 Cfr. LO III, d. 19, q. un. (Vat XXI, p. 32, § 20): prius erat Christus – secundum modum 
intelligendi nostrum – prædestinatus ad gloriam, quam fuerit prævisus a Deo casus et lapsus 
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chiare lettere la conseguenza che Cristo non è stato eletto a causa del peccato 
del primo uomo, ma lo sarebbe stato anche se Adamo non avesse peccato75. 
Nei due commenti posteriori della Reportatio e dell’Ordinatio, l’architettu-
ra argomentativa è meglio delineata e rafforza la circostanza che la versione 
scotiana della tesi dell’incarnazione incondizionale sia il frutto di intuizioni 
teologiche fin lì inedite.

Cristo è il primo voluto dalla dilectio estrinseca divina; al centro della vita 
della Trinità e in vista della gloria/dilectio suprema, l’incarnazione del Figlio 
è (la causa efficiente e) la causa finale della creazione – così può compendiarsi 
il primato assoluto di Cristo come lo ha pensato Duns Scoto, con un afflato 
speculativo originale e schietto che resta monumento per ogni cristologia fu-
tura76. E va collocato in questa economia cristica incondizionata il brano che 
ne esprime icasticamente la conseguenza incondizionale: «la caduta non fu la 
causa della predestinazione di Cristo, anzi, se non fosse caduto né un angelo, 
né un uomo, Cristo sarebbe stato comunque predestinato così, anzi, anche se 
non ci fosse stata altra creatura oltre al solo Cristo»77. È peraltro la medesima 
economia assoluta che riduce ad absurdum le conseguenze dell’ipotesi condi-
zionale, tra le quali spicca la dipendenza dell’opera suprema di Dio dall’occa-
sionalità del peccato di Adamo, in un ribaltamento irrazionale di priorità per 
cui, senza il peccato, Dio avrebbe dovuto rinunciare alla gloria di Cristo per 
una gloria minore (quella delle anime umane beate)78. 

Ma la recisione epocale del nesso di causalità tra peccato e incarnazione 
non significa ovviamente che Duns Scoto faccia venir meno ogni loro relazio-

humani generis, quia omnes prædestinati prius sunt prædestinati quam prævisum sit eis illud 
quod est ad finem, quia primo volitum volitione ordinata omnibus est finis.

75 Cfr. LO II, d. 20, q. 2 (Vat XIX, 196, § 25): Sequitur etiam quod Christus non est electus 
propter peccatum primi hominis, sed fuisset etsi primus homo non peccasset.

76 Cfr. Veuthey 1996: 53: «La ragione della creazione include per Duns Scoto la ragione 
dell’Incarnazione, in un atto di perfetta libertà da parte di Dio, ma in un piano integrale e 
razionale nel quale Cristo è il centro, l’alfa e l’omega; in cui egli è la ragione e il fine di tutto 
in un primato assoluto, come l’Amante supremo destinato a ricondurre tutto il divenire alla 
sua origine in un atto d’amore infinito. In una creazione libera, Dio crea necessariamente 
tutto per se stesso, perché è Dio, e Dio è necessariamente il principio e il fine di tutto. E in 
questa creazione libera, Dio vuole liberamente ricondurre tutto a sé mediante l’incarnazione 
del Figlio».

77 RP III-A, d. 7, q. 4, n. 4 (Laur II.2, 1003, § 66): lapsus non fuit causa prædestinationis 
Christi, imo si nec fuisset Angelus lapsus, nec homo, adhuc fuisset Christus sic prædestinatus, 
imo, et si non fuissent creandi alii quam solus Christus.

78 Cfr. ibidem (Laur II.2, 1003, § 68): si lapsus esset causa prædestinationis Christi, seque-
retur quod summum opus Dei esset occasionatum tantum, quia gloria omnium non erit tanta 
intensive quanta erit Christi, et quod tantum opus dimisisset Deus propter bonum factum Adæ, 
puta, si non peccasset; videtur valde irrationabile. Cfr. Or III, d. 7, q. 3 (Vat IX, 288, § 64).
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ne. Senza la caduta adamitica, infatti, Cristo sarebbe stato glorificato totalmen-
te – anima e carne – in una volta sola79. Invece la glorificazione della sua carne 
è stata differita proprio per via del peccato, segno del potere del diavolo sul 
genere umano; quest’ultimo ha avuto perciò bisogno che il Cristo mediatore 
venisse a redimerlo patendo nella carne – dato che la gloria delle anime beate 
era un bene superiore alla gloria della sola carne cristica80. 

Il peccato è allora un evento contingente alla cui redenzione si è predisposta 
l’incarnazione passibile del Verbo. Ma in Duns Scoto l’azione redentiva di 
Cristo, benché sia una reparatio (ad gloriam)81, non comporta affatto per la 
creatura umana il recupero di un’esistenza paradisiaca, anteriore a una pretesa 
“punizione” per la caduta. Si ha qui la rottura teologico-speculativa di un altro 
legame ultramillenario preteso come causale – la caduta e la morte: in realtà, 
il peccato non provoca la punizione della morte, dato che morire, per l’uma-
no, è condizione naturale, e che l’immortalità nello stato edenico «non era 
un’impossibilità di morire, ma una possibilità di non morire»82. La morte non 
è il castigo di Dio a seguito del peccato; piuttosto, il Cristo mediatore redime 
l’originaria possibilità umana di non morire convertendola in eventualità di 
risurrezione gloriosa.

Con la sua audace svolta teologica, tesa a declinare con rigore e coerenza 
il primato assoluto di Cristo, prendendo in contropiede l’intera tradizione cri-
stiana autorevole, Duns Scoto pensa dunque l’incarnazione senza più alcun 
legame necessario col peccato né con la redenzione. L’evento-Cristo in toto 
viene da lui offerto alla cristologia posteriore – anche molto posteriore, dato il 

79 Cfr. RP III-A, d. 7, q. 4, n. 5 (Laur II.2, 1003, § 70): nisi aliquis prius peccasset … statim 
fuisset totus Christus glorificatus.

80 Cfr. ibidem: gloria est ordinata animæ Christi, et carni, sicut potest carni competere, et 
sicut fuit collata animæ in assumptione; ideo statim fuisset collata carni, nisi quod propter 
majus bonum illud dilatum fuisset, ut per mediatorem, qui potuit et debuit, redimeretur genus 
humanum a potestate diaboli, quia majus bonum fuit gloria animarum beatarum quam gloria 
carnis Christi; et ideo in quinto instanti vidit mediatorem venientem passurum ac redempturum 
populum suum, et non venisset ut mediator, ut passurus, ut redempturus, nisi aliquis prius pec-
casset, neque fuisset gloria carni dilata, nisi fuissent redimendi.

81 Cfr. ibi, n. 6 (Laur II.2, 1004, § 73): in hoc homine prædestinatum est ut sit Filius Dei 
per communicationem idiomatum, et prædestinatio est reparatio, vel præparatio hujus ad 
gloriam.

82 Cfr. Or II, dist. 29, q. un., § 19 (Vat VIII, 314): ista [= in statu innocentiæ] immortalitas 
non fuit impossibilitas moriendi, sed possibilitas non moriendi; quæ possibilitas conservata 
fuisset ‘in actu non moriendi’ per multa adiutoria quæ dicta sunt ibi: puta per esum ligni vitæ, 
per custodiam angelorum, per protectionem etiam divinam et bonum regimen intrinsecum, et 
cetera ibi dicta; e § 21: non est homini pœna mori sed naturale. Cfr. LO II, d. 19, q. un., §§ 9 e 
16 (Vat XIX, 183 e 185). Sulla questione della morte nello stato edenico cfr. Fiorentino 2019: 
408 ss.
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lungo raggio della sua energia anticipatrice – sotto l’insegna dell’incondizio-
nata gratuità e donatività83.

Eppure, anche questo pensiero raffinatamente schietto e all’avanguardia, 
capace di demolire dalle fondamenta tesi dogmatiche poderose risalenti alla 
prima patristica – i legami di causalità tra caduta e morte, tra peccato e incar-
nazione e redenzione –, non può essere considerato una novità assoluta. E non 
tanto perché l’assenza di connessione diretta tra i dati biblici del lapsus e della 
incarnatio era già stata prospettata dalla prima metà del XII secolo (Ruperto 
di Deutz, e poi Gerhoh di Reichersberg e Onorio di Autun), ma per un paio 
di prodigiose anticipazioni pressoché letterali e analogamente schiette che ri-
montano entrambe al grande esicasta del VII secolo Isacco il Siro, vescovo di 
Ninive dal 676 al 680. 

Due testi contigui della quarta centuria della conoscenza (2ª collezione dei 
discorsi di Isacco) esprimono la disconnessione dell’incarnazione dalla caduta 
adamitica. Il primo è lapidario, e la contiene in modo implicito (IV, 79): «Una 
è la causa dell’esistenza del mondo e della venuta del Cristo nel mondo, la 
rivelazione del grande amore di Dio, che ha mosso entrambi all’esistenza»84. Il 
secondo testo è così lucidamente eloquente da aver avuto un’ampia diffusione 
dopo la traduzione latina pubblicatane da Irénée Hausherr nel 193285; questa la 
ricombinazione del noto incipit (IV, 78): 

Dio ha fatto sì che il Verbo vestisse un corpo per volgere con soavità 
e modi umili il mondo al Padre suo, e si esponesse sulla croce per i 
peccatori, unicamente per far conoscere al mondo il proprio amore: 
affinché tramite la morte del suo Figlio fosse resa possibile la grande 
potenza del regno dei cieli, che è l’amore. La morte di nostro Signore 
non fu per salvarci dai peccati, nient’affatto86. 

83 Cfr. LO III, d. 20, q. un. (Vat XXI, 51, § 36): omnia hæc quæ facta sunt a Christo circa 
redemptionem nostram, non fuerunt necessaria nisi præsupposita ordinatione divina qua sic 
ordinavit facere; et tunc tantum necessitate consequentiæ necessarium fuit Christum pati, – 
sed tamen totum fuit contingens, et antecedens et consequens. Commenta al riguardo Serafini 
(2010: 135): «Scoto mostra, sul piano della possibilità, che non c’è alcun legame necessario 
tra Incarnazione e Redenzione; anche la Redenzione attraverso la Passione e la morte in croce, 
così come l’Incarnazione, è un atto gratuito, scelto e voluto da Dio. Tutto l’evento di Gesù, 
l’Incarnazione, la vita pubblica, la Passione e la morte, fino alla sua Resurrezione, è illumi-
nato dalla gratuità e dal dono. Scoto afferma che Dio, pur avendo potuto redimerci in modo 
diverso da come ha fatto, tuttavia ha scelto la morte in croce per attirarci maggiormente nel 
suo amore». 

84 Isacco di Ninive 1990: 198. La traduzione dei due testi è lievemente modificata; la varian-
te più rilevante è l’uso di “amore” al posto di “carità”, impiegata da Bettiolo.

85 Cfr. Hausherr 1969.
86 Isacco di Ninive 1990: 196.
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E dopo l’esclamazione di lode alla sapientia incarnationis, «alla sapienza di 
Dio piena di vita», per aver espresso chiaramente la causa della venuta di Cri-
sto anche nelle parole di Giovanni (3,16: «Dio ha infatti tanto amato il mondo 
da dare il Figlio unigenito»), Isacco inanella una serie di riduzioni all’assurdo 
dell’ipotesi “se il peccato non fosse stato commesso” che somigliano molto a 
quelle sciorinate da Duns Scoto nella Reportatio e nella Ordinatio87.

L’altra disconnessione anticipata è tra morte e peccato. Nel brano appena 
citato un enunciato vi allude – “la morte ha dominato su di noi con la tiran-
nia del peccato” – e si illumina ulteriormente con altri frammenti inequivoci: 
«Non siamo mortali perché pecchiamo, ma perché siamo mortali siamo stati 
spinti al peccato» (III, 2); la stessa costituzione umana testimonia che la morte 
è entrata nella natura al momento della creazione, «ancor prima che l’uomo 
peccasse» (IV, 89)88. La mortalità è la costituzione naturale dell’umano, il pec-
cato solo lo strumento tirannico con cui la morte ci domina e da cui la morte 
del Figlio di Dio ci libera.

Questi parallelismi tra Isacco e Duns sono stati individuati da tempo89. 
Mentre sarà di sicuro interessante in futuro esplorare la ramificazione delle 

87 Cfr. ibi: 197 s.: «Dire che la causa dell’incarnazione è la nostra salvezza dal peccato 
sminuisce del tutto la morte del Cristo e la sua venuta al mondo. La potenza del peccato era 
dunque così tanto più forte della potenza divina, se questa poteva distruggerla solo con la morte 
del Cristo? Allora, se guardiamo solo all’esteriorità del Libro, se non avessimo peccato non ci 
sarebbe stata la venuta del Cristo, né il Cristo sarebbe morto, perché non sarebbe stato possibile 
che Dio Verbo vestisse il nostro corpo, quello che ha vestito per i peccati del mondo. E se la 
morte non avesse dominato su di noi con la tirannia del peccato, sembra che sarebbe venuto 
meno questo mistero della rivelazione nella carne, e gli uomini e gli angeli sarebbero rimasti 
privi di tutta questa luce e conoscenza. Si deve dunque rendere convenientemente grazie al 
peccato, per il quale abbiamo ricevuto tutti questi beni? E rivendicheremo a esso la causa di 
tutte queste meraviglie, dato che anche gli angeli santi hanno ricevuto il grande bene di ora 
tramite il peccato, poiché esso li ha resi degni del mistero della venuta del Cristo? Se infatti il 
peccato non fosse stato commesso, potremmo dunque dire che per noi e per loro non ci sarebbe 
stata speranza del mondo futuro, così che ce ne deliziassimo come ora. Perché allora si biasima 
il peccato, dato che ha procurato tutti questi beni? Così, se la morte di nostro Signore e la sua 
passione e tutto il mistero della sua venuta e della sua vita sulla terra fossero stati del tutto per 
salvarci dal peccato e per la nostra liberazione dalla gehenna – essendo lui stesso il giudice e 
lui quello che ha sofferto e reso il debito –, e non [vi fossero] altri misteri nascosti in ciò, al 
cui confronto il peccato è nulla, poiché esso ha bisogno di tutta questa premura, al punto di 
sottoporre il Figlio di Dio a tutti questi insulti, allora, come ho detto, si rivendichi al peccato la 
causa di tutte queste meraviglie, come se non avessimo avuto alcuna [di loro] se non fossimo 
stati assoggettati alla sua operazione e il peccato ci avesse dato ciò di cui, se fossimo rimasti 
nella giustizia, non saremmo divenuti degni». Cfr. Duns Scoto, RP III-A, d. 7, qu. 4, n. 4, e Or 
III, d. 7, qu. 3, n. 2 (§§ 60-67).

88 Isacco di Ninive 1990: 123 e 203.
89 Oltre al testo classico di Hausherr, cfr. anche Unger 1949: 154 s., in cui si riconosce che, 

pur avendo avuto a sua volta dei precursori sul primato assoluto di Cristo (Ireneo, Atanasio, 
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influenze dal Siro allo Scoto (e oltre), adesso posso tentare una riflessione 
conclusiva che tenga conto di tutti e quattro i punti fin qui trattati.

5. Il punto della situazione staurosofica

Dopo il percorso appena compiuto, avendo fatto all’inizio ricorso a cornici 
teoretiche di scala differente90, l’istanza di una nuova cristologia filosofica si 
basa ora sulla constatazione che l’inquanto (il mediatore analogico trascenden-
tale di tutto quanto può essere sentito, detto e pensato) non soltanto interagisce 
spontaneamente con il datum cristologico inquanto mediatore demiurgico di 
tutte le cose, ma appare anche l’ideale rappresentante speculativo del Cristo-
Logos inquanto insieme causa finale del mondo. 

Questa acquisizione è stata possibile grazie alla presa in considerazione 
della lucidissima intuizione (isacchiana e) scotiana dell’incarnazione del Lo-
gos inquantum agapes Dei summum opus. In tal modo, la prospettiva attuale 
di una philosophia Crucis, che s’è dischiusa dopo il ripensamento della stau-
rologia di Lutero, vista a sua volta come momento cruciale della cristologia 
moderna, non può non avvalersi del profondo significato agapico-escatologico 
rinvenuto nel Logos incarnato: tra le quattro fasi fondamentali della prima 
parusia di Cristo, infatti, nella cristologia moderna l’incarnazione è stata la più 
“penalizzata” dall’imporsi dell’idea luterana della corruzione radicale dell’u-
mano post peccato originale, mentre è da ritenersi che una rivalutazione della 
posizione isacco-scotiana possa finalmente contribuire a un maggior equili-
brio nell’identità dinamica della Croce. 

Se l’incarnazione – invero inconditionalis incarnatio Sapientiæ – è il capo-
lavoro di Dio, allora l’umano appare predestinato all’agape vivente, e rispetto 
a ciò l’idea di un peccato umano originario arrecatore di morte risulta decisa-
mente distonica. Un principio staurosofico fondamentale è che tutte e quattro 
le fasi cruciali del Logos kenotico – incarnazione, kerygma, croce, risurre-
zione – costituiscono nella loro reciprocità la chiave ermeneutica dell’intera 
Bibbia, per cui il dato (il mito) biblico della creazione di Adamo ed Eva e della 
loro caduta va interpretato a partire dall’identità dinamica della Croce, mai 
viceversa. Occorrerà pertanto che anche i miti veterotestamentari li si sappia 
scrutare all’insegna dell’incondizionata gratuità e donatività.

Cirillo di Alessandria, Massimo il Confessore, Anastasio), Isacco è stato il primo a discuterlo 
apertamente. Cfr. inoltre Giamberardini 1968: 343-346 e 372-378.

90 V. supra, n. 2.





     

179

14.
Premessa a Sapienza muta

Una “cristologia filosofica” resta ancora più assurda 
dell’idea di un anello triangolare.

 (Ps.-Heidegger)

Se Gesù non è il Logos incarnato, vanità non è soltanto la fede in lui, ma qual-
siasi sapere riguardo a Dio. 

È questa l’intima convinzione da cui ha preso le mosse lo scritto presente. I 
suoi tredici capitoli costituiscono in effetti i prolegomeni ontologici di una cri-
stologia filosofica a venire, intenzionata a rimettere in questione i fondamenti 
dell’impressionante dispositivo teoretico approntato dall’esponente eponimo 
di questa giovane disciplina, Xavier Tilliette – e la trattazione propriamente 
cristologica vedrà la luce come seconda parte in un volume a sé di prossima 
pubblicazione. 

Il percorso della prima parte in tredici tappe viene scandito da collocuzioni 
schiette con alcuni pensatori che in vari modi – ma sempre speculativamente 
stimolanti, anche quando aporetici – hanno contribuito a meditare sulle possi-
bilità di elaborazione di una teologia filosofica[1]. 

Il faro ontologico che mi ha sempre accompagnato durante la conduzione 
dei colloqui è ciò che chiamo l’inquanto o l’analogon, il trascendentale dei 
trascendentali (SM §§ 6-9), che ho esposto per la prima volta un decennio fa 
in Essere e analogia, e da allora mi s’è imposto sempre più come il filosofema 
decisivo per un rinnovamento non soltanto dell’ontologia, ma anche dell’epi-
stemologia generale e adesso, appunto, della cristologia filosofica.

La tesi dell’argomentazione principale è che per il filosofare odierno – 
avendo mostrato la teologia filosofica (o razionale, o naturale), in diverse sue 
rilevanti concretizzazioni storico-speculative recenti e passate, di non riuscire 
a discorrere di Dio se non in una maniera astratta e astrusamente antropomor-
fistica – c’è soltanto un’alternativa all’eckhartiano “tacere sapiente” davanti 
alla Deità: partire da Gesù Cristo, per l’esattezza dall’enunciato biblico secon-

[1 In ordine di apparizione: Erich Przywara, Antonio Rosmini, Filippo Bartolone, Anselmo 
di Canterbury, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Immanuel Kant, Emanuele Severino, Platone, 
Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Massimo Cacciari, Wilhelm Weischedel, Ludwig Witt-
genstein, Martin Heidegger, Douglas Richard Hofstadter, Michel Henry.]
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do cui lui è il Logos fattosi carne, per vagliarne le condizioni ontologiche ed 
esistenziali di possibilità. Se ormai il filosofare non può che essere «origina-
riamente ateo», se «il filosofare è acristiano» (Weischedel 2013, § 116), non 
per tanto deve tuttavia restare acristico. 

La modalità collocutiva è prevalentemente l’ermeneusi trascendentale o 
speculativa, che si distingue dall’ermeneusi esegetica in quanto, mentre que-
sta è comprensione parafrastico-contenutistica dei discorsi a cui è interessata 
e si limita soprattutto alla ricostruzione del plesso teoretico che li accoglie, 
quella è per principio una messa in discussione critico-strutturale (decostrutti-
va) dei presupposti che determinano tali discorsi e il loro plesso (cfr. HP 3-4). 
La esegetica, per esempio, non può ammettere il gesto dell’effrazione erme-
neutica, che invece per la trascendentale rappresenta non di rado una mossa 
idonea alla distillazione di un senso formale inedito da una massa di contenuti 
altrimenti orientati (SM § 4, la intuizione “rosminiana” dell’analogia, o § 6, 
l’Es denket “kantiano”).

Le note a piè pagina, a parte le più rare volte in cui fungono da meri indi-
catori di coordinate bibliografiche, sono concepite in funzione dialettica col 
testo: o anticipano ciò che nell’argomentazione è destinato a un momento po-
steriore, o esplicitano talune nozioni che nel testo avrebbero appesantito il 
periodare, oppure rinviano ad altri scritti in cui il contesto speculativo in que-
stione è stato trattato più diffusamente.

Al termine del percorso, a dispetto degli anatemi di Heidegger, troverà una 
prima conferma l’adagio secondo cui per la filosofia ha molte più cose da dire 
e rivelare Cristo che non il Dio della metafisica2. 

2 Gli interdetti heideggeriani sulla filosofia cristica sono in Fenomenologia e teologia (Hei-
degger 1976: 66 [22], il ferro ligneo) e nel Nietzsche (1996-97, ii: 132 [644], il cerchio quadra-
to). Per l’adagio, cfr. Pareyson 1995: 232; v. supra, Pass 4, § 2, n. 39.
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15.
Agape, o donazione di sé. 

Sul comandamento dei comandamenti neotestamentari

Il senso veterotestamentario del comandamento (הָוְצִמ | mitzvah, ἐντολή | en-
tolè) – ossia la parola/legge divina come segno del patto tra Jahvè e il suo po-
polo, destinata a venire interiorizzata per poter vivere con libertà responsabile 
il rapporto con il Santissimo – nel Nuovo Testamento viene riaffermato, e al 
tempo stesso radicalmente riformato, riplasmato carnalmente (ematicamente). 
Il comandamento cristico comanda l’agape, e non può non comandarlo aga-
picamente, tanto che l’essenza ultima dell’entolè – di ogni entolè, vetero- e 
neotestamentaria – si disvela nella morte e risurrezione di Cristo.

Questa donazione sommamente agapica, ininventabile nonostante i frag-
menti profetici nei Salmi 16 e 22 e in Isaia 53, è il proprium del cristianesimo. 
Ora, nella lettera e nello spirito di questo convegno, che reca come titolo “Re-
ligione e(`) sintomo”, chiedersi in modo radicale se e di-che la religione cristia-
na sia sintomo, equivale a porre la questione, quasi inaudita (conviene infatti 
enunciarla al condizionale): di che potrebbe essere sintomo l’agape? 

La mia risposta/proposta è che non la dimensione agapica, ma solo la dimen-
sione numinosa sarebbe strutturalmente sintomatica di qualcosa – di umano, 
troppo umano, ultraumano. Pertanto, la religione cristiana apparirebbe ridotta 
a sintomo soltanto nelle sue manifestazioni in cui a prevalere, sul piano sia 
personale sia interpersonale, è l’istanza del numinoso, non quella dell’agape.

1. La struttura del nuovo comandamento cristico

Se si guarda all’aspetto formale, specie nella parte epistolare del Nuovo Testa-
mento compaiono diversi comandamenti che prescrivono condotte specifiche 
fra i membri delle collettività protocristiane: accettarsi a vicenda; istruirsi l’un 
l’altro; incoraggiarsi reciprocamente; perdonarsi a vicenda; confessare i pec-
cati l’uno all’altro; pregare l’uno per l’altro; edificare gli altri1. In queste va-

1 Riferimenti: accettarsi a vicenda (Rm 15,7); istruirsi l’un l’altro (Rm 15,14; Col 3,13.16); 
incoraggiarsi reciprocamente (1Tes 5,11; Eb 3,13); perdonarsi a vicenda (Ef 4,32); confessare 
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rie formulazioni è però agevole riconoscere un’unica e medesima ispirazione, 
un’insistita vicendevolezza declinata secondo le necessità comunitarie, certo, 
ma a partire dal novum sconcertante del comandamento agapico. 

Con Gesù Cristo, la pluralità del decalogo e degli oltre seicento precetti 
prescritti al popolo di Israele nell’Antico Testamento si ricapitola in un solo 
nuovo comandamento, della cui struttura mi occuperò adesso seguendo innan-
zitutto un filo conduttore “giovanneo”.

Nel momento in cui sull’ultima cena grava un turbamento profondo – Giu-
da Iscariota è appena uscito per recare il segnale convenuto ai soldati romani 
e alle guardie del sinedrio – Gesù dice (Gv 13,34):

13,34 Vi do un comandamento nuovo: che 
vi amiate gli uni gli altri. Come io ho 
amato voi, così amatevi anche voi gli uni 
gli altri.

ἐντολὴν καινὴν δίδωμι ὑμῖν ἵνα ἀγαπᾶτε 
ἀλλήλους, καθὼς ἠγάπησα ὑμᾶς ἵνα καὶ 
ὑμεῖς ἀγαπᾶτε ἀλλήλους.

a) In che senso è un comandamento nuovo e antico al tempo stesso
La καινότης, la novità qui in causa di questo comandamento, è però di tipo 
speciale: è una novità – letteralmente – arcaica, non tanto perché riprende in 
effetti un precetto antico, ma in quanto tocca ed è insieme proferita proprio da 
Quello che era ἐν ἀρχῇ, in principio. La circostanza è più esplicita nella prima 
lettera di Giovanni (1Gv 2,7-8.10-11), anche se le parole in prima persona 
sono stavolta dell’epistolografo:

2,7 Carissimi, non vi scrivo un nuovo co-
mandamento, ma un comandamento anti-
co [ἐντολὴ παλαιά], che avete ricevuto da 
principio [ἀπ’ ἀρχῆς]. Il comandamento 
antico è il Logos che avete udito.
2,8 Eppure vi scrivo un comandamento 
nuovo, e ciò è vero in lui e in voi, perché 
le tenebre si diradano e già appare la luce 
vera. […]
2,10 Chi ama suo fratello, rimane nella luce 
[…]
2,11 Ma chi odia suo fratello, è nelle tenebre.

2,7 Ἀγαπητοί, οὐκ ἐντολὴν καινὴν γράφω 
ὑμῖν, ἀλλ’ ἐντολὴν παλαιὰν ἣν εἴχετε 
ἀπ’ ἀρχῆς· ἡ ἐντολὴ ἡ παλαιά ἐστιν ὁ 
λόγος ὃν ἠκούσατε.
2,8 πάλιν ἐντολὴν καινὴν γράφω ὑμῖν, 
ὅ ἐστιν ἀληθὲς ἐν αὐτῷ καὶ ἐν ὑμῖν, 
ὅτι ἡ σκοτία παράγεται καὶ τὸ φῶς τὸ 
ἀληθινὸν ἤδη φαίνει. …
2,10ὁ ἀγαπῶν τὸν ἀδελφὸν αὐτοῦ ἐν τῷ 
φωτὶ μένει, …
2,11ὁ δὲ μισῶν τὸν ἀδελφὸν αὐτοῦ ἐν τῇ 
σκοτίᾳ.

i peccati l’uno all’altro (Gc 5,16); pregare l’uno per l’altro (Gc 5,16); edificare gli altri (1Cor 
14,26; cfr. anche 1Cor 12,7-11; Col 3,16; Ef 5,19; Eb 10,24-25). Cfr. 1Cor 14,26: «Quando vi 
riunite, avendo ciascuno di voi un salmo, o un insegnamento, o una rivelazione, o un parlare in 
altra lingua, o un’interpretazione, si faccia ogni cosa per l’edificazione».
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È un brano teologicamente raffinato2, il quale dipende, com’è palese, dal 
prologo del vangelo di Giovanni – e proprio tale dipendenza legittima l’attri-
buzione della lettera a una personalità che, se non dell’evangelista stesso, gli 
era comunque molto prossima. 

Perciò: il comandamento neotestamentario non è semplicemente un impe-
rativo, non sta nella mera formula/enunciato ἀγαπᾶτε ἀλλήλους, “amatevi gli 
uni gli altri”, che peraltro presuona già nell’Antico Testamento, in Lv 19,18: 
«amerai il prossimo tuo come te stesso – io sono Jahvè»3. E la sua antichità 
non consiste neppure in questa forma antecedente, “mosaica”, del precetto. 

Voglio allora esprimerla così, la paleo-kaino-entolè “giovannea”: questo 
antico-nuovo-comandamento è prima di tutto in c h i  lo enuncia (e incarna), 
non in c i ò  c h e  vi viene enunciato/comandato. Ecco perché lui (αὐτός) è il 
più antico – è il Logos (ָרַמא | ’āmar | il dire) mediante cui Elohim, in principio, 
nomina e fa essere la luce metafisica di Genesi 1,34, quando ancora neanche 
il sole è (“sarà” in Gn 1,14-18)5; e lui è anche il comandamento più recente – 
Gesù Cristo, il Logos ora incarnato, la luce vera che già appare (ἤδη φαίνει) 
inquanto luce della verità stessa (lux pre- e ultrametafisica, si dovrebbe dire: la 
luce mediante cui ogni luce e ogni ombra – fisiche e metafisiche, finite e infi-
nite – sono possibili). «Dio è luce [ὁ θεὸς φῶς ἐστιν] e in lui non c’è tenebra 
alcuna», aveva scritto poco prima (lo pseudo-)Giovanni ai suoi destinatari, e 
più avanti integrerà questa “definizione agapica”6 con l’altra arcinota deter-
minazione: «Dio è agape» (1Gv 4,8: ὁ θεὸς ἀγάπη ἐστίν; cfr. 4,14). A rivelare 
in maniera compiuta (consummata) questi due tratti essenziali della Deità è il 
Logos fattosi carne.

Il comandamento neotestamentario è dunque, in primissima istanza, Gesù 
Cristo stesso inquanto luce vera e agape. È l’ἐντολή vivente, il comandamento 

2 Cfr. Agostino, Commento alla prima epistola di San Giovanni, II,9-10.
3 ahavta le-re’akha kamokha Ani YHWH | ἀγαπήσεις τὸν πλησίον σου ὡς σεαυτόν ἐγώ εἰμι 

κύριος.
4 «E Dio disse: “Sia luce!”. E luce fu» (Vayyómer Elohím yehí ór vayyéhí-ór | καὶ εἶπεν ὁ 

θεός γενηθήτω φῶς καὶ ἐγένετο φῶς). 
5 Il corto circuito ebraico-greco è ovviamente voluto. Cfr. Origene, Commentario a Gio-

vanni, I,19; Atanasio, Oratio contra Arianos, II,22; Ambrogio, Hexæmeron, IV,3; Agostino, La 
Genesi alla lettera, il libro I. 

6 1Gv 1,5: ὁ θεὸς φῶς ἐστιν καὶ σκοτία ἐν αὐτῷ οὐκ ἔστιν οὐδεμία. – È agapica quella 
espressione (determinazione, definizione) che viene pronunciata a partire da un’esperienza di-
retta di agape; ciò che vale per ogni fenoumeno – che occorra esperirlo concretamente per 
poterlo conoscere – a maggior ragione vale per la fenoumenicità eccentrica dell’agape. Cfr. 
1Gv 5,2: «In questo conosciamo di amare i figli di Dio: quando amiamo Dio e osserviamo i 
suoi comandamenti» (ἐν τούτῳ γινώσκομεν ὅτι ἀγαπῶμεν τὰ τέκνα τοῦ θεοῦ, ὅταν τὸν θεὸν 
ἀγαπῶμεν καὶ τὰς ἐντολὰς αὐτοῦ ποιῶμεν).
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il quale – da enunciato divino ingiungente/liberante che nell’AT andava accol-
to e interiorizzato – si fa persona umana. È il comandamento che va non tanto 
obbedito, quanto imitato nella più intima fede e convinzione.

b) Qual è l’analogia materiale implicata in questo comandamento
Nel passo evangelico in questione (Gv 13,34) la novità di questo comanda-
mento viene salutata anche sul piano espressivo: «amatevi gli uni gli altri» 
– e fin qui è una rimodulazione, pur importante, sulla falsariga di Lv 19,187; 
« c o m e  io ho amato voi» ( κ α θ ὼ ς  ἠγάπησα ὑμᾶς): questo è invece il 
novum assoluto, perché nessun vivente in forma umana (μορφὴ ἀνθρώπου) 
aveva mai amato come lui, secondo la tipologia della sua agape, che è inau-
gurale – archetipa, si dovrebbe dire, se non fosse che per usare la parola 
bisogna ormai pagare, com’è giusto, le royalties jungiane. E un tale coman-
do d’imitazione, che si regge formalmente su uno schema analogico, non è 
di fatto se non la reiterazione di un’analogia materiale originaria8, la cui 
cristallina formulazione si trova ancora nel vangelo giovanneo (Gv 15,9): 
«Come il Padre ha amato me, anche io ho amato voi» (καθὼς ἠγάπησέν με ὁ 
πατήρ, κἀγὼ ὑμᾶς ἠγάπησα).

Ecco la formalizzazione di questa catena analogica, imperniata sul logos-
rapporto che provvisoriamente, data l’ineliminabile e qui nociva ambiguità del-
la coppia italiana amante/amato, designerò con il greco ἀγαπῶν/ἠγαπημένος:

(ἀγαπῶν : ἠγαπημένος ::)
Padre : Gesù Cristo :: Gesù Cristo : ∀apostolo :: ∀apostolo : ∀umano (= la chiesa)9

La “grande analogia agapica”

Il senso della struttura è effuso dal primo termine medio, perché nessuno sa 
l’agape del Padre tranne il Figlio, e questi ne è testimone in tutto e per tutto, 
nelle parole e negli atti, in vita morte e risurrezione. 

Ora, nelle parole (Gv 17) Gesù Cristo attesta che il Padre lo ha amato prima 
della creazione cosmica10, e, dopo, donandogli la gloria (δόξα) di cui godeva 

7 Il legame donativo tra confratelli/consorelle come microparadigma ecclesiale dell’agape 
al prossimo.

8 Per le analogie materiali cfr. SM 103, e EA2 108n, 128.
9 Se c’è allora un’autentica “grande analogia” che «connota, per aspetti fondamentali» (Cac-

ciari 2023: 13), l’agape cristiana, e la stacca recisamente dall’eros-logos ellenico, è senz’altro 
questa. Per contro, quella che Cacciari indica come la «grande analogia platonica» (Agathon : 
noûs : intelligibili :: sole : vista : visibili) è solo un momento – e non certo il supremo – della 
strategia di Platone nella ricerca di attingere l’ineffabilità dell’agathon.

10 Gv 17,24: ἠγάπησάς με πρὸ καταβολῆς κόσμου.
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“allora” presso Dio (17,5.22), incluso il potere (ἐξουσία) su ogni cosa11: do-
nazione paterna al Figlio di poter-donare la pienezza della gioia (χαρά)12, la 
vita eterna e la gloria a coloro (gli apostoli) che dal Padre stesso gli sono stati 
donati (17,22). Il dire cristico esprime dunque l’agape paterna inquanto essen-
zialmente dorologica, ossia come il dono (δῶρον) del libero potere di donare. 
E ritengo che il rapporto-logos ἀγαπῶν/ἠγαπημένος, il quale costituisce il per-
no della catena dell’analogia agapica, sia traducibile in italiano con la coppia 
donante/donatario, assai meglio che con amante/amato.

c) Il senso dell’aoristo ἠγάπησα
Quanto agli atti, poi, soprattutto in quelli che nella narrazione evangelica se-
guono il momento dell’ultima cena, la testimonianza agapica di Gesù Cristo è 
cripticamente e controintuitivamente anticipata dalla voce verbale ἠγάπησα, 
«come io ho amato voi». Qui infatti l’aoristo greco, che di norma segnala un 
atto o processo già compiuto, contiene invece il rinvio decisivo al non-ancora 
– al culmine! – del dono cristico. Quando Gesù dà agli apostoli (se stesso in-
quanto) il nuovo comandamento, costoro non conoscono ancora l’abissalità di 
tale donazione «fino alla morte di croce», non sospettano minimamente che 
l’autodonazione possa sboccare nel supremo sacrificio di sé.

Così, allorché scatta quel momento, «la fede riconosce nel Cristo crocifisso 
l’icona dell’agape di Dio», commenta acutamente Piero Coda13 sulla scorta 
del passo paolino (2Cor 5,14 s.):

5,14 L’agape del Cristo infatti ci possiede; e 
noi sappiamo bene che […]
5,15 egli è morto per tutti, perché quelli che 
vivono non vivano più per se stessi, ma 
per colui che è morto e risorto per loro. 

5,14 ἡ γὰρ ἀγάπη τοῦ Χριστοῦ συνέχει 
ἡμᾶς, κρίναντας τοῦτο ὅτι …
5,15 ὑπὲρ πάντων ἀπέθανεν ἵνα οἱ ζῶντες 
μηκέτι ἑαυτοῖς ζῶσιν ἀλλὰ τῷ ὑπὲρ 
αὐτῶν ἀποθανόντι καὶ ἐγερθέντι.

L’agape cristica, rispetto alla paterna, precisa quindi il senso dorologico 
apportandovi la partecipazione del Sé: dono del libero potere di donare sé – e 
così lo trasmette agli apostoli, perché non vivano più per se stessi, ma per do-
narsi al Risorto e, da qui, all’umanità intera.

d) L’agape come donarsi reciproco ecclesiale
Infine, l’insistenza di Cristo sull’agape reciproca degli apostoli, con accenti 
che intensificano i “toni assembleari”14 dell’antico comandamento dell’aga-

11 Gv 17,2: ἐξουσία πάσης σαρκός. Alla lettera: il potere su ogni carne.
12 Gv 17,13: ἡ χαρὰ ἡ ἐμὴ πεπληρωμένη.
13 Coda 1994: 117.
.qāhāl | ἐκκλησία | להָקָ 14
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pe al prossimo, prepara evidentemente il concento ecclesiale, prefigurandolo 
come regolato fondamentalmente dal donarsi e perdonarsi vicendevole. Nella 
grande analogia agapica la chiesa si trova al terzo membro, sotto l’egida dello 
Spirito Santo, e in essa il principio dorologico si modula appunto come dono 
del libero potere di perdonare donando sé. 

La religione cristiana è dunque agapica, cioè sedonante, autodonativa, se-
condo la sua più intima vocazione. Si tratta adesso di capire se e in che misura 
questa vocazione possa ammettere una sintomatologia, così come prospettato 
dalla secolare diagnosi freudiana.

2. Il ruolo del numinoso nel cristianesimo

È celebre la provocazione lanciata da Sigmund Freud in L’avvenire di un’illu-
sione (1927): «La religione sarebbe la nevrosi ossessiva universale dell’uma-
nità; come la nevrosi del bambino, essa deriva dal complesso di Edipo, dalla 
relazione paterna»15. Il valore epistemico ne è stato in parte ridimensionato 
in Il disagio della civiltà (1929), dove viene rimarcato il carattere di analogia 
ipotetica tra la nevrosi individuale e la nevrosi collettiva. Ma resta assodato 
che per Freud le rappresentazioni religiose sono pure e semplici illusioni, cre-
denze nella cui motivazione prevale l’appagamento di desideri antichi, forti 
e pressanti dell’umanità, visioni che prescindono dal rapporto con la realtà, 
rinunciando alla propria convalida16. E anche se si deve riconoscere che i cre-
denti, accettando la nevrosi universale, vengano protetti dal bisogno di co-
struirsi una nevrosi individuale, Freud ritiene che per la “nostra” civiltà sia 
arrivato «il momento, come avviene nel trattamento analitico del nevrotico, di 
sostituire gli esiti della rimozione con i risultati del lavoro razionale»17.

Al riguardo è più articolata, profonda e perspicua in Psicologia e religione 
(1938) la posizione di Carl Gustav Jung, il quale intende la religiosità come 
condotta complessa costituita a) dall’esperienza del numinoso vissuta nella 
coscienza, e b) dalla pistis – fede e fiducia – che nell’evento numinoso sia av-
venuta una trasformazione della coscienza stessa. Da tale condotta Jung distin-
gue la religione come professione di fede in cui le esperienze numinose pri-
mitive vengono codificate in dogmi e ricreate in riti – e non necessariamente 
ciò equivale a una pietrificazione, anzi, può divenire una forma di esperienza 

15 Freud 1927: 177 [473]: Die Religion wäre die allgemein menschliche Zwangsneurose, 
wie die des Kindes stammte sie aus dem Ödipuskomplex, der Vaterbeziehung.

16 Cfr. ibi: 164 s. [460 s.]. 
17 Ibi: 178 [474].
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religiosa capace di durare per secoli18. La religiosità è dunque per lui tutt’altro 
che risultato di una nevrosi, piuttosto rappresenta un bisogno psichico fonda-
mentale, e l’esperienza numinosa incarna il tentativo dell’inconscio di guidare 
l’individuo verso l’integrazione, per cui essa è positiva, curativa; la religione 
dogmatica, del canto suo, è potenzialmente alienante, nevrotizzante, ma lo 
diviene effettivamente solo se slegata dal contatto con l’inconscio personale, 
altrimenti può offrire condizioni perfino favorevoli all’integrazione psichica.

A questo punto non posso non porre la questione: l’esperienza numinosa 
è davvero strutturalmente scevra da perturbazioni psicopatologiche? La sua 
originarietà la mette al riparo da fraintendimenti proprio durante il confronto 
della coscienza con l’inconscio personale?

La nozione jungiana di numinosum – «energia dinamica [dynamische Wir-
kung], indipendente dall’arbitrio del soggetto umano, la quale afferra e domi-
na quest’ultimo che ne è sempre la vittima piuttosto che il creatore»19 – vie-
ne giustamente dichiarata debitrice del testo epocale di Rudolf Otto, Il sacro 
(1917), a cui occorre perciò rivolgersi per tentare una risposta più adeguata 
alla questione sollevata20.

Per Otto l’essenza del sacro consiste nell’energia originaria, pre- e ultra-ra-
zionale, del numen divino – forza indefinibile, concettualmente inafferrabile e, 
a rigore, ineffabile; essa è pensabile in maniera unitaria soltanto raccogliendo 
insieme i suoi quattro momenti categoriali, attraverso i quali appare superpo-
tente, tremenda-misteriosa, affascinante e augusta. A questa essenza e alla sua 
polivalente forza “oggettiva” corrisponde nell’umano una “soggettiva” predi-
sposizione ad accoglierla, un a priori emozionale a cui fanno capo determinate 
potenzialità energetiche, corrispondenti ai quattro momenti numinosi: timore 
e sentimento creaturale, stupore e umiliazione attiva, ebbrezza, autosvaloriz-
zazione (Il sacro, capp. iii-vii).

Il punto di vista di Otto è che nelle varie epoche il numinoso sia cresciuto 
gradualmente per manifestazioni sempre più elevate, arricchite via via dall’in-
nesto di elementi razionali ed etici, e che al culmine del processo stia l’annun-
cio cristico del Regno celeste, secondo lui l’oggetto più numinoso che si possa 
pensare (Il sacro, cap. xiii).

Per contro, diversi studi e riflessioni personali sulla serialità criminale (ol-
tre all’attenzione per fenomeni come fanatismo religioso e sette sataniche) mi 
hanno convinto che il numinoso, tanto come “oggetto” quanto come disposi-

18 Jung 1940: 23 [18].
19 Ibi: 22 [17].
20 Per il testo: Otto 1997; per un’esposizione sintetica e critica del numinoso ottiano cfr. 

Cicero 2010c, §§ 3 e 8. 
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zione umana “a priori”, contenga possibilità evolutive anche lungo una diffe-
rente direzione sacralizzante, il cui termine ultimo sarebbe però non Christus 
Lumen mundi, bensì un nigerrimum numen21. Di fatto, l’istanza del numinoso 
resta sempre aperta al patologico, e ciò proprio finché l’umano non riesce 
scientemente a dismettere il ruolo di vittima, finché non arriva a riscattare la 
propria costitutiva energia erotico/libidica22 dalla forza del numen che l’ha 
intanto fagocitata. 

Se le cose stanno così, allora non può essere la dimensione numinosa a 
costituire il proprium del cristianesimo; essa non può mancarvi, certo, ma non 
può fungervi da ultimo appello per vivere la fede nel Dio uno e trino. E se si 
vuol continuare a parlare di sacro cristiano, si può farlo solo nella consapevo-
lezza che sua precondizione originaria ed essenziale è l’agape cristica, “ogget-
to” più-che-numinoso, anzi “intersoggetto” che dona effusivamente la capaci-
tà di donarsi. E inoltre occorre pensare l’a priori “soggettivo” non in termini 
emozionali (numinosi), ma trascendentali, perché si tratta della struttura ideale 
dell’essere, specchio creaturale in cui si riflette privilegiatamente la luce eide-
tica dell’agape divina – speculum che io chiamo l’inquanto o analogon, ed è 
al centro delle mie meditazioni da quasi un trentennio[23].

21 Cfr. ibi: 123: «Il numinoso “soggettivo” (la disposizione a priori nell’animo umano) è 
un’energia inizialmente staminale, che viene attivata e convogliata in un verso o in un altro a 
seconda della direzione (luminoso-angelica, oscuro-demoniaca, né-l’una-né-l’altra) dell’ener-
gia “oggettiva” del numen che giunge a impattarla e a legarla a sé». 

22 Cito solo a questo punto l’eros perché il suo confronto con l’agape, benché decisivo, nel 
presente contesto risulta subordinato al numinoso. Il problema del riscatto dell’eros personale 
esige il dialogo con la teoria etica di Platone. Vedi anche supra, Pass 9, § 2.

[23 Il rapporto tra agape e numinoso è degnissimo di adeguato approfondimento psico-teo-
filosofico, almeno quanto il rapporto a esso strettamente collegato tra libertà e inquanto (su 
cui v. alcune schegge in Cicero 2025, § 3). Nell’impossibilità di approfondirli qui, conto di 
occuparmene organicamente in Sapienza folle (v. supra, Pass 13, § 1). Mi piace comunque 
congedarmi da questo testo (e da tutti i Passaggi) riprendendo rapido un esempio che al con-
vegno mi era stato elicitato in sede di dibattito da Giorgio Omodeo: pensiamo all’abluzione dei 
piedi degli apostoli compiuta da Gesù in Gv 13,2-17 e al contesto che l’accoglie, cioè l’ultima 
cena. Ebbene, il pedilavium è atto agapico ipodigmatico per eccellenza, preannunciato da quel 
«Gesù li amò [ἠγάπησεν] fino alla fine» di 13,1, e in 13,15 “commentato” esplicitamente da 
Gesù stesso come ipodigma (ὑπόδειγμα: esempio prefigurale) di ogni futuro fare apostolico 
ispirato dall’agape (preparando così più che plasticamente, in 13,34, il momento il cui Gesù 
dà il comandamento nuovo «come io ho amato voi, così anche voi ...»); eppure, questa alata, 
librante abluzione è uno degli squarci di grazia celeste che contrappuntano l’atmosfera della 
cena gravata dall’abissale turbamento di Gesù (13,21: ἐταράχθη τῷ πνεύματι, «fu turbato nello 
spirito»), sconvolgimento emozionale di cui è impossibile disconoscere il carattere numinoso. 
Una s/offerenza inaudita. L’agape e il numinoso stanno in un rapporto essenzialmente dialetti-
co – di una dialettica tra il trascendentale e il fe/noumenico.]
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Riassunti 

1. Prefazione a Parole come gemme
[Preface to Words Like Gems]

Il Logos giovanneo è parola metaforica, creatrice, che rivela una nuova accezione 
di significato: l’incarnarsi del Verbo divino. Il testo anticipa il senso degli scritti 
raccolti in Parole come gemme, dove la metafora appare radice viva non solo del 
pensiero teologico e filosofico, ma di ogni scoperta epistemica in genere.
The Johannine Logos is a metaphorical, creative word that reveals a new dimension 
of meaning: the incarnation of the divine Word. The text anticipates the thrust of the 
essays collected in Words Like Gems, where metaphor emerges as the living root 
not only of theological and philosophical thought, but of all epistemic discovery in 
general.

2. Kenosis dell’Assoluto. Del Negativo nella cristologia hegeliana
[Kenosis of the Absolute. On the Negative in Hegelian Christology]

Il saggio analizza la kenosis dell’Assoluto nella cristologia hegeliana, confrontan-
dola con il concetto paolino di kenosis del Logos (Fil 2,6-11). Mentre Hegel elabora 
la kenosis come Entäusserung, alienazione dell’Idea pura, ovvero autodifferenzia-
zione dell’Assoluto che si esteriorizza nel negativo per poi riconciliarsi nello Spirito 
assoluto; lo scritto mostra invece come nella kenosis di Cristo prevalga l’umiltà vo-
lontaria, la diaconalità, la povertà in spirito. La figura del Servo sofferente di Isaia, 
le beatitudini evangeliche e il pensiero patristico (in particolare Gregorio di Nissa) 
offrono un paradigma alternativo a Hegel, centrato sulla libertà nell’obbedienza e 
sull’agape, piuttosto che sull’automatismo speculativo del negativo. Ne risulta una 
critica alla concezione hegeliana della Trinità e alla sua capacità di rendere conto 
del mistero cristologico del Dio crocifisso.
This essay explores the kenosis of the Absolute in Hegel’s Christology, placing it 
in critical dialogue with the Pauline conception of the Logos’ kenosis (Phil 2:6–
11). While Hegel interprets kenosis as Entäußerung – the alienation of pure Idea 
through a self-differentiation of the Absolute into the negative, culminating in the 
reconciliation within the Absolute Spirit – the study argues that Christ’s kenosis is 
instead marked by voluntary humility, diaconal dispossession, and poverty of spirit. 
The figure of the Suffering Servant in Isaiah, the evangelical Beatitudes, and the 
patristic witness (especially Gregory of Nyssa) offer a counter-paradigm rooted in 
obedience and agape, rather than in the speculative automatism of negativity. What 
emerges is a theological critique of Hegel’s Trinitarian model and its limitations in 
accounting for the Christological mystery of the crucified God.
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3. L’ombra blu e la bellezza della sofferenza. 
Riflessioni epistemologiche e mitologiche sul Cristo del Liber novus jungiano

[The Blue Shadow and the Beauty of Suffering. 
Epistemological and Mythological Reflections on the Christ of the Jungian Liber Novus]
Il saggio indaga sul significato della sofferenza attraverso una lettura filosofico-
mitopoietica del Cristo presente nel Liber Novus di Carl Gustav Jung. Si parte da 
un’analisi epistemologica della conoscenza simbolica e affettiva, mettendo in rilie-
vo l’importanza del linguaggio mitico e metaforico per comprendere ciò che sfugge 
alla logica discorsiva, come il dolore e l’esperienza del male. In questo contesto, 
il Cristo jungiano non è tanto figura dogmatica quanto figura archetipa trasforma-
tiva che rivela l’interiorità ferita e l’ombra redentrice. La sofferenza, nell’ottica 
jungiana, assume allora valore estetico e iniziatico: è bellezza oscura, “ombra blu” 
che guida l’anima alla consapevolezza. Il saggio intreccia motivi della cristologia 
tragica con categorie tratte dall’alchimia, dalla gnosi e dal mito, ma riconducendole 
tutte all’immagine potente, tanto poietica quanto teoretica, del cristallo/speculum 
come precondizione di qualsiasi interrelazione jungiana tra Sé, Io e mondo. Ne 
risulta una cristologia simbolica, poetica e tragica, in cui la croce diventa luogo di 
trasfigurazione del dolore in coscienza e bellezza umbrale.
The essay investigates the meaning of suffering through a philosophical and mytho-
poietic reading of the figure of Christ as it appears in Carl Gustav Jung’s Liber No-
vus. It begins with an epistemological analysis of symbolic and affective knowledge, 
emphasizing the importance of mythic and metaphorical language in approaching 
what escapes discursive logic – such as pain and the experience of evil. In this 
context, Jung’s Christ is not a dogmatic figure, but a transformative archetypal im-
age that reveals the wounded interiority and redemptive shadow. From a Jungian 
perspective, suffering takes on an aesthetic and initiatory value: it becomes a dark 
beauty, a “blue shadow” that guides the soul toward awareness. The essay inter-
weaves themes of tragic Christology with categories drawn from alchemy, gnosis, 
and myth, yet reinterprets them all through the powerful image – both poetic and 
theoretical – of the crystal/speculum, conceived as the precondition for any Jungian 
interrelation between Self, ego, and world. What emerges is a symbolic, poetic, and 
tragic Christology, in which the cross becomes the site where pain is transfigured 
into consciousness and shadowed beauty.

4. L’istanza mitica nella cristologia jungiana
[The Mythical Instance in Jungian Christology]

Il recupero di alcune autentiche istanze mitopoietiche contenute nel Libro Rosso, e 
successivamente non più sviluppate da Jung nelle sue opere cristologiche mature 
(Aion, Risposta a Giobbe), appare oggi necessario in vista di una cristologia che, in 
entrambe le sue principali direzioni epistemiche (teologica e filosofica), modifichi 
opportunamente l’atteggiamento di sottovalutazione del mito predominante nel se-
colo scorso – in particolare durante l’egemonia del programma di demitizzazione 
del Nuovo Testamento promosso da Bultmann (così pervasivo da influenzare anche 
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il recente monumentale Gesù di Nazaret di Joseph Ratzinger) – e che si apra infi-
ne ai fecondi richiami provenienti tanto dalla variegata mitologia cristica jungiana 
quanto dalla proposta pareysoniana di un’ontologia della libertà come ermeneutica 
del mito cristiano.
The recovery of some genuine mythopoietic instances contained in the Red Book, 
and no longer developed by Jung in his mature Christological works (Aion, An-
swer to Job), now seems necessary in view of a Christology that in general, in 
both of its main epistemic directions (theological and philosophical), modifies ap-
propriately the myth underestimating attitude that prevailed in the last century, 
especially during the rule of Bultmann’s New Testament demythologizing program 
(so pervasive as to affect even the recent monumental Jesus by Joseph Ratzinger), 
and finally opens to fruitful calls coming from both the manifold Jung’s Christ-my-
thology and Pareyson’s proposal of freedom ontology as a hermeneutics of the 
Christian myth.

5. Christus patiens. 
Tra meontologia di Barth e cristologia tragica  di Pareyson

[Christus Patiens. 
Between Barth’s Meontology and Pareyson’s Tragic Christology]

L’intento di questo saggio è cercare di “dire Dio” in una modalità inedita per il 
pensiero filosofico. In un primo momento, vengono tratteggiati i lineamenti generali 
di una cristologia filosofica, e si mostra che essa può costituirsi sulla base dell’in-
terazione spontanea tra il datum cristologico (Cristo-Logos, mediatore demiurgi-
co di tutte le cose) e il datum trascendentale (l’inquanto, mediatore analogico di 
ogni dicibile e pensabile). Secondariamente, la presa in considerazione dell’epocale 
meditazione teologica di Karl Barth sul Niente avviene per arricchire, nell’ultimo 
momento, l’interlocuzione con l’ermeneutica del mito religioso proposta da Luigi 
Pareyson, il quale al centro della questione della dicibilità e pensabilità di Dio pone 
la figura del Cristo sofferente, prospettando una cristologia tragica come compito 
per il pensiero futuro.
The intent of this essay is to try to “say God” in an innovative modality for phil-
osophical thought. Firstly, the general features of a philosophical Christology are 
outlined, which is shown can be based on the spontaneous interaction between 
the Christological  datum  (Christ-Logos, the demiurgical mediator of all things) 
and the transcendental datum (the “as”, analogical mediator of any speakable and 
thinkable thing). Secondly, the consideration of Karl Barth’s theological meditation 
on Nothingness takes place in order to enrich, at the last moment, the interlocution 
with the religious myth hermeneutics proposed by Luigi Pareyson who, at the center 
of God’s speakableness and thinkableness puts the figure of the suffering Christ, 
envisaging a tragic christology as a task for the future thought.
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6. Lineamenti di cristologia tolkieniana
[Outline of a Tolkienian Christology]

In questo saggio si mostra come nell’opera di Tolkien sia possibile rinvenire non 
soltanto una cristologia applicativa, secondo la quale tanti aspetti della figura di 
Cristo sono stati disseminati, più o meno inconsciamente, in personaggi e situazio-
ni del Legendarium, ma anche una cristologia speculativa, fondata su una serie di 
intuizioni teoriche capaci di approfondire innovativamente la stessa comprensione 
teologica di Cristo.
In this essay it is shown how in Tolkien’s work it is possible to find not only an applica-
tive Christology, according to which many aspects of the figure of Christ have been 
disseminated, more or less unconsciously, in characters and situations of the Legend-
arium, but also a speculative Christology, founded on a series of theoretical intuitions 
capable of innovatively deepening the very theological understanding of Christ. 

7. Le parabole regali. Ricœur e la metafora nel testo teologico
[The Royal Parables. Ricœur and Metaphor in Theological Texts]

In questo testo viene esplorata la funzione teologica della metafora nelle parabole 
evangeliche del Regno, analizzate alla luce dell’ermeneutica di Paul Ricœur. Mostra 
come la forma parabolica, inquanto narrazione metaforica, apra uno spazio di rifor-
mulazione dell’esistenza e di conversione dell’immaginazione, fungendo da espres-
sione-limite. Attraverso la tensione tra finzione e realtà, la parabola diventa strumento 
poetico per dire l’inesprimibile del Regno di Dio. Ricœur sostiene che il significato te-
ologico si dischiude solo mediante la struttura figurale del testo, rendendo la parabola 
un atto ermeneutico di ridescrizione del mondo e del sé. La verità metaforica, qui in-
tensificata, non si riduce alla retorica, ma fonda un nuovo modo di accesso all’essere.
This text explores the theological function of metaphor in the Gospel parables of 
the Kingdom, analyzed through the lens of Paul Ricœur’s hermeneutics. It shows 
how the parabolic form, as metaphorical narrative, opens a space for the recon-
figuration of existence and the conversion of imagination, acting as a limit-expres-
sion. Through the tension between fiction and reality, the parable becomes a poetic 
instrument for expressing the inexpressible of the Kingdom of God. According to 
Ricœur, the theological meaning unfolds only through the figural structure of the 
text, making the parable an hermeneutical act of redescription of the world and of 
the self. The metaphorical truth, intensified here, is not reducible to rhetoric but 
establishes a new mode of access to being.

8. Dire Cristo. Osservazioni su alcuni spunti cristologici in Ricœur
[Saying Christ. Remarks on Certain Christological Insights in Ricœur]

Lo scritto discute il contributo di Paul Ricœur alla cristologia in generale, il quale 
consiste nell’aver prospettato il fondamentale tratto gratuito-diaconale dell’erme-
neutica del kerygma. La discussione verte in un primo momento sulla nominazione 
polifonica del Dio biblico, nel secondo su alcune aporie ricœuriane relative al Cri-
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sto-Logos, le quali si rivelano comunque feconde da un punto di vista cristologico.
The paper discusses Paul Ricœur’s contribution to Christology in general, which 
consists in prospecting the fundamental gratis-diaconal trait of hermeneutics of 
kerygma. Firstly the discussion focuses on the polyphonic name of the biblical God, 
secondly on some Ricœurian apories relating to Christ-Logos, which are however 
fruitful from a Christological point of view.

9. Il Prometeo incatenato e l’Ecce homo. 
I supremi simboli tragici dell’umano nel pensiero tardo di Filippo Bartolone

[The Prometheus Bound and the Ecce Homo. 
The Supreme Tragic Symbols of the Human in the Late Thought of Filippo Bartolone]
Nell’ultima fase del suo itinerario teoretico, il pensatore messinese Filippo Bartolo-
ne (1919-1988) ha tra l’altro analizzato in maniera originale i due massimi simboli 
della sofferenza umana: Prometeo incatenato e l’Ecce homo. Se il significato filoso-
fico più profondo del mito prometeico è da lui individuato nell’autopotenziamento 
estremo della terrenità dell’uomo, e il suo afflato possente nell’eros religioso, l’Ec-
ce homo raffigura invece il santo che dissacra quell’autopotenza, reagendo a essa 
fino a morirne, e mettendo così in questione in modo radicale l’agape di Cristo. 
L’eros, che in definitiva è desiderium teso a possedere assolutamente il proprio 
desideratum, viene strutturalmente trasceso dall’agape in quanto questa è oblatività 
totale, gratuità inesauribile.
In the last stage of his theoretical itinerary, the Messinese thinker Filippo Bartolone 
(1919-1988) also creatively analyzed the two highest symbols of human suffering: 
Prometheus bound and the Ecce Homo. If he identifies the deepest philosophical 
significance of the Promethean myth with the extreme self-power of man’s earthli-
ness, and his powerful inspiration with the religious eros, the Ecce Homo repre-
sents instead the saint who desecrates that self-power, reacting to it until he died, 
and thus radically questioning Christ’s agape. Eros, which is ultimately desiderium 
meant to possess its own desideratum absolutely, is structurally transcended from 
agape as this is total self-giving, inexhaustible gratuitousness.

10. Elementi di cristologia bartoloniana
[Elements of a Bartolonian Christology]

Il saggio analizza l’implicita cristologia nel pensiero di Filippo Bartolone, a partire 
dal testo Il problema della storia del cristianesimo (1948). Benché Bartolone non 
elabori una cristologia sistematica, si mostra come l’intera riflessione bartoloniana 
sia attraversata da una meditazione sul Cristo, visto come evento assoluto della 
storia e paradigma di ogni rivelazione. La figura del Buon Samaritano è letta come 
immagine del Cristo Salvatore, unita inseparabilmente al Cristo Risorto. Ne emerge 
una cristologia filosofica originale, che intreccia l’ontologia della libertà con l’ana-
logia dell’essere e può aprirsi, nel confronto con la cristologia tragica di Pareyson, 
a una nuova ermeneutica dell’agape e del mito cristiano.
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The essay analyzes the implicit Christology in the thought of Filippo Bartolone, 
beginning with his 1948 work The Problem of the History of Christianity. Although 
Bartolone does not develop a systematic Christology, the study shows how his entire 
philosophical reflection is traversed by a meditation on Christ, understood as the 
absolute event of history and the paradigm of every revelation. The figure of the 
Good Samaritan is interpreted as an image of the saving Christ, inseparably linked 
to the Risen Christ. What emerges is an original philosophical Christology, which 
intertwines an ontology of freedom with the analogy of being and can, in compari-
son with Pareyson’s tragic Christology, open toward a new hermeneutics of agape 
and the Christian myth.

11. Il Cristo di Filippo Bartolone
[The Christ of Filippo Bartolone]

Nonostante l’assenza di un testo dedicato monograficamente a Cristo, nei suoi 
scritti Filippo Bartolone ha comunque tratteggiato una netta e coerente delineatio 
Christi, articolata attorno a quattro fuochi tematici: il buon Samaritano, il Getsema-
ni, l’Ecce homo, il Sepolcro vuoto. Questa sagoma di Cristo viene originalmente 
caratterizzata dal filosofo messinese in una prospettiva pienamente kenotica, ossia 
come la potenza (dýnamis) divina che attua la risurrezione inquanto svuotamento 
dell’autosvuotamento.
Despite the absence of a text dedicated monographically to Christ, in his writings 
Filippo Bartolone nevertheless outlined a clear and consistent delineatio Christi, 
articulated around four thematic focuses: the good Samaritan, the Getsemani, the 
Ecce homo, the empty Holy Supulchre. This profile of Christ is originally character-
ized by the Messinese philosopher in a fully kenotic perspective, that is, as the divine 
power (dýnamis) that carries out the resurrection as the emptying of self-emptying.

12. Il Triduo Santo speculativo. 
Da Lutero a Tilliette, oltre la teologia della croce

[The Speculative Holy Triduum. 
From Luther to Tilliette, Beyond the Theology of the Cross]

Il saggio intende mostrare, in primo luogo, che la theologia crucis, concepita come il 
dispositivo centrale del pensiero religioso di Lutero, costituisce la vera novità della 
cristologia moderna, sia teologica sia filosofica; in secondo luogo, che il significato 
della theologia crucis per la filosofia attuale può rilevare al meglio entro una pro-
spettiva di philosophia Crucis che consideri Cristo non soltanto né principalmente 
come sapientia crucis, ma – insieme e indissolubilmente – anche come sapientia 
incarnationis et prædicationis et gloriæ. La Croce andrebbe allora pensata come il 
logos/locus dell’identità dinamica delle quattro fasi fondamentali della (prote) pa-
rousia di Cristo – Logos divino incarnato, kerygmatico, crocifisso e risorto – quindi 
come l’icona santospirituale dell’Agnello (da sempre) immolato e, insieme, della 
Deitas abscondita.



195

Riassunti 11-13

The essay aims to show, primarily, that the theologia crucis, conceived as the 
central device of Luther’s religious thought, sets up the true novelty of modern 
Christology, both theological and philosophical; secondly, that the meaning of 
theologia crucis for current philosophy can best be seen within a perspective of 
philosophia Crucis that considers Christ neither only nor mainly as sapientia cru-
cis, but – jointly and indissolubly – also as sapientia incarnationis et prædication-
is et gloriæ. The Cross should then be thought of as the logos/locus of the dynamic 
identity of the four fundamental phases of Christ’s (prote) parousia – incarnate, 
kerygmatic, crucified and risen divine Logos – therefore as the saint-spiritual 
icon of the slain Lamb (from all “eternity”) and, at the same time, of the Deitas 
abscondita.

13. La sapientia incarnationis incondizionale in Duns Scoto 
e la sua rilevanza attuale per la cristologia filosofica

[The Unconditional Sapientia Incarnationis in Duns Scotus 
and Its Current Relevance for Philosophical Christology]

Il saggio approfondisce il nucleo della cristologia scotista: l’idea che l’incarna-
zione del Verbo non sia condizionata dal peccato umano, ma voluta da Dio fin 
dall’eternità come finalità suprema della creazione. La sapientia incarnationis è 
intesa da Duns Scoto come rivelazione incondizionata dell’amore divino, e non 
come mera risposta riparativa alla caduta. Lo scritto esamina le implicazioni spe-
culative e sistematiche di questa posizione, mostrando come essa possa ancora 
oggi costituire una valida alternativa al modello agostiniano-anselmiano centrato 
sulla redenzione come soddisfazione, specialmente se inserita nella prospettiva 
della philosophia Crucis. La riflessione si apre infine a un confronto con la filo-
sofia della rivelazione, l’ontologia dell’agape e la riscoperta della bellezza e della 
gratuità nella figura del Cristo, inteso come Logos incarnato indipendentemente 
dal peccato originale.
The essay delves into the core of Scotist Christology: the idea that the incarnation 
of the Word is not conditioned by human sin, but willed by God from all eternity as 
the supreme purpose of creation. According Duns Scotus, the sapientia incarnation-
is is understood as the unconditional revelation of divine love, rather than as a mere 
reparative response to the Fall. The work examines the speculative and systematic 
implications of this position, showing how it still offers a valid alternative to the 
Augustinian-Anselmian model, centered on redemption as satisfaction – particular-
ly when considered within the framework of the philosophia Crucis. The reflection 
ultimately opens to a dialogue with the philosophy of revelation, the ontology of 
agape, and a renewed appreciation of beauty and gratuity in the figure of Christ, 
understood as the incarnate Logos regardless of original sin.
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14. Premessa a Sapienza muta
[Preface to Mute Wisdom]

Il testo introduce i fondamenti di una cristologia filosofica futura, in dialogo critico 
con Tilliette. Il Logos incarnato è assunto come punto di partenza necessario per 
rifondare l’ontologia e l’epistemologia, mediante un’ermeneutica speculativa cen-
trata sull’“inquanto” e sulla struttura trascendentale dell’analogia.
The text introduces the foundations of a future philosophical Christology, in critical 
dialogue with Tilliette. The incarnate Logos is taken as the necessary starting point 
for a renewal of ontology and epistemology, through a speculative hermeneutics 
centered on the “as” and on the transcendental structure of analogy.

15. Agape, o donazione di sé.
Sul comandamento dei comandamenti neotestamentari

[Agape, or Self-Giving. 
On the Commandment of Commandments in the New Testament]

Il saggio esplora il comandamento agapico cristico come cuore del Nuovo Testamen-
to, reinterpretando la mitzvah veterotestamentaria alla luce del Logos incarnato. L’a-
gape non è solo comandata ma incarnata, configurandosi come donazione originaria 
che si riflette nella “grande analogia agapica” (Padre : Cristo :: apostoli  : chiesa). 
L’atto del pedilavium e l’aoristo egápesa rivelano la radicalità del dono cristico, 
culminante nella croce. In contrasto con il numinoso, potenzialmente perturbante e 
ambivalente, l’agape rappresenta il proprium del cristianesimo: dono effusivo e li-
berante. Il testo propone infine una distinzione critica tra agape e numinoso (Freud, 
Otto, Jung), mostrando come solo la prima fondi una teologia davvero redentiva e 
intersoggettiva.
The essay explores Christ’s agapic commandment as the core of the New Testament, 
reinterpreting the Old Testament mitzvah in the light of the incarnate Logos. Agape 
is not only commanded but embodied, taking shape as an original self-donation 
reflected in the “great agapic analogy” (Father : Christ :: apostles : Church). The 
act of the pedilavium and the aorist egápesa reveal the radical nature of Christ’s 
gift, culminating in the cross. In contrast to the numinous – potentially uncanny and 
ambivalent – agape emerges as the proper mark of Christianity: an overflowing 
and liberating gift. The text finally offers a critical distinction between agape and 
the numinous (Freud, Otto, Jung), showing how only the former establishes a truly 
redemptive and intersubjective theology.

Parole chiave: Cristologia filosofica, Carl Gustav Jung, Paul Ricœur, Luigi Pareyson, 
Martin Luther

Keywords: Philosophical Cristology, Carl Gustav Jung, Paul Ricœur, Luigi Pareyson, 
Martin Luther
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Nota editoriale 

1. Prefazione a Parole come gemme
In V. Cicero, Parole come gemme, il prato, Saonara (PD) 2012, pp. 5-6.

2. Kenosis dell’Assoluto. Del negativo nella cristologia hegeliana
In C. Moreschini (ed.), Trinità in relazione. Percorsi di ontologia trinitaria dai 
Padri della Chiesa all’Idealismo tedesco, Edizioni Feeria, Panzano in Chianti (FI) 
2015, pp. 269-281. Il testo è stato letto il 30 aprile 2015, in occasione del Convegno 
di Ontologia trinitaria tenutosi presso l’Università Vita-Salute San Raffaele di Mi-
lano (28-30 aprile 2015).

3. L’ombra blu e la bellezza della sofferenza. Riflessioni epistemologiche e mi-
tologiche sul Cristo del Liber novus jungiano
Titolo originale: L’ombra blu e la bellezza della sofferenza. Riflessioni epistemo-
logiche e mitologiche sul Cristo del Liber novus, in V. Cicero - L. Guerrisi (eds.), 
Intorno al Libro rosso di Jung. Un tentativo di dialogo tra psicologia e filosofia, 
Quaderno n. 5 di “AGON”, Supplemento al n. 9 (aprile-giugno 2016), pp. 188-
234.

4. L’istanza mitica nella cristologia jungiana
“Annuario Filosofico”, 32 (2016), pp. 205-225.

5. Christus patiens. Tra meontologia di Barth e cristologia tragica  di Pareyson
“Rivista di filosofia neoscolastica”, 110/1-2 (2018), pp. 3-23.

6. Lineamenti di cristologia tolkieniana
“AGON”, 28 (gennaio-marzo 2021), pp. 144-154. Il nucleo fondamentale del sag-
gio è stato esposto il 4 settembre 2020, durante un webinar nel quadro del ciclo di 
incontri tolkieniani “Eriador 2020”, organizzato dal 30 agosto al 4 settembre 2020 
dall’Associazione “La Contea” in collaborazione con l’Associazione Sentieri Tolk-
ieniani e con Radio Brea. 

7. Le parabole regali. Ricœur e la metafora nel testo teologico
In V. Busacchi - G. Costanzo (eds.), Paul Ricœur e “Les Proches”. Vivere e raccon-
tare il Novecento, Atti del Convegno su Paul Ricœur svoltosi dal 23 al 27 settembre 
2013 a Parigi, Roma e Messina, a cura di Effatà Editrice, Cantalupa (TO) 2016, pp. 
603-614. Il testo è stato letto il 26 settembre 2013 nella Sala Cannizzaro del Retto-
rato dell’Università di Messina.
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8. Dire Cristo. Osservazioni su alcuni spunti cristologici in Ricœur
“Illuminazioni”, 45 (luglio-settembre 2018), pp. 83-102 (apparso inizialmente in 
“Critical Hermeneutics”, 1/1 [2017], pp. 265-283).

9. Il Prometeo incatenato e l’Ecce homo. I supremi simboli tragici dell’umano 
nel pensiero tardo di Filippo Bartolone
“Illuminazioni”, 46 (ottobre-dicembre 2018), pp. 169-178. Il testo è stato letto per 
la prima volta venerdì 24 maggio 2013, all’Istituto Tecnico Tecnologico “E. Majo-
rana” di Milazzo, nel corso di un incontro patrocinato dalla locale LUTE (Universi-
tà per la Terza Età) dal titolo: “Ricordo del filosofo milazzese Filippo Bartolone nel 
25° anniversario della morte”.

10. Elementi di cristologia bartoloniana
In V. Cicero - M. Gensabella Furnari, La fortuna di avere un maestro. Filippo Bar-
tolone: parole e memoria, Atti del Convegno omonimo svoltosi nella Sala dell’Ac-
cademia dei Pericolanti del Rettorato dell’Università di Messina il 12 dicembre 
2018, Morcelliana, Brescia 2019, pp. 17-22. 

11. Il Cristo di Filippo Bartolone
“Illuminazioni”, 56 (aprile-giugno 2021), pp. 288-296. Il nucleo originario del sag-
gio è stato letto il 2 marzo 2020 al convegno “Filippo Bartolone – Un filosofo. Un 
cattolico. Il fascino della sua voce libera”, svoltosi nell’Aula Magna del Liceo clas-
sico “Luigi Valli” di Barcellona Pozzo di Gotto (ME).

12. Il Triduo Santo speculativo. Da Lutero a Tilliette, oltre la teologia della croce
“AGON”, n. 35 (ottobre-dicembre 2022), pp. 71-106. La prima versione del testo 
è stata letta l’8 novembre 2022 al Convegno internazionale “Cristologia: itinerari 
dalla patristica alla filosofia del Novecento”, organizzato da Genesis (Centro di Stu-
di Patristici – Luigi M. Verzè) e svoltosi all’Università Vita-Salute San Raffaele di 
Milano dall’8 al 10 novembre 2022.

13. La sapientia incarnationis incondizionale in Duns Scoto e la sua rilevanza 
attuale per la cristologia filosofica
In V. Cicero - V. Limone - C. Moreschini, Cristologia patristica e cristologia filo-
sofica, Nerbini International, Firenze 2025, pp. 215-239.

14. Premessa a Sapienza muta
In V. Cicero, Sapienza muta, Morcelliana, Brescia 2023, pp. 5-6.

15. Agape, o donazione di sé. Sul comandamento dei comandamenti neotesta-
mentari
Il testo originario è stato letto il 5 giugno 2025 al Convegno “Religione e(`) sintomo. 
Riti miti simboli”, svoltosi a Poggio San Francesco Monreale (PA) il 4-5 giugno 
2025. Inedito.
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Rahner, Karl, 56n, 73 e n
Ratzinger, Joseph, 51-52 e nn, 54n, 55 e 

n, 67, 96
Richards, Ivor, 101
Ricœur, Paul, 55n, 67 e n, 97-105 e nn, 

107-118 e nn
Riconda, Giuseppe, 76n
Ritschl, Albrecht, 46n
Rohrer, Philipp, 9n
Rosmini, Antonio, 179n, 180
Ruperto di Deutz, 170n, 171n, 172n, 175
Ryken, Philip, 94

Sabetta, Antonio, 70n, 74n
Salomè, 34 e n, 36 e n, 37 e n, 66n
Sansonetti, Giuliano, 70n
Satana, 33, 39, 61
Scheffczyk, Leo, 56n
Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph, 19, 

56 e nn, 57, 62, 76n, 90n, 141, 143-145 
e nn, 150 e n, 161 e n, 179n

Schmitt, Carl, 147
Schopenhauer, Arthur, 35n
Scolastici, 172n
Serafini, Marcella, 175n
Severino, Emanuele, 179n
Shamdasani, Sonu, 25n, 33n, 35n
Simon, Josef, 9 e n
Sinclair, Upton, 49n, 50n, 53nn
Smith, Thomas, 96n

Socrate, 128
Spinoza, Baruch, 69 e nn, 87n
Stancampiano, Simone, 70n
Stiegler, Bernard, 96n
Stoici, 7

Tagliapietra, Andrea, 28n
Tilliette, Xavier, 70 e n, 73 e n, 74 e nn, 

75 e n, 125 e n, 130n, 137 e n, 141n, 
142 e n, 143n, 146 e n, 147n, 149 e n, 
152, 153 e nn, 156 e n, 163 e n, 164n, 
179

Tischendorf, Konstantin von, 33n
Tolkien, John Ronald Reuel, 93-96 e nn
Tomatis, Francesco, 19n, 59n, 75n, 76n, 

85n, 92n, 133n
Tommaso d’Aquino, 137, 167, 168 e n, 170
Tommaso da Kempis, 39
Tschirnhaus, Ehrenfried Walther von, 74n

Ulisse, 34
Unger, Dominic J., 176n

Vanhoozer, Kevin J., 68n
Vattimo, Gianni, 76n
Vercellone, Federico, 96n
Veuthey, Léon, 169n, 171n, 173n
Vincent, Gilbert, 97n
Vitiello, Vincenzo, 18n

Weber, Max, 96n
Webster, Deborah, 94n
Weischedel, Wilhelm, 179n, 180
Welker, Michael, 137n
White, Victor, 49nn
Wittgenstein, Ludwig, 153, 179n
Wüthrich, Matthias D., 84n

Zagreo, 46n
Zeus, 31, 119, 120
Zollitsch, Robert, 55n
Zucal, Silvano, 70n
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* I numeri in corsivo indicano pagine che contengono elementi definitori o tematici impor-
tanti. Tra parentesi graffe sono le autorialità da cui si mutuano “alla lettera” le nozioni occorrenti; 
altrimenti, gli autori sono tra parentesi tonde.

a priori trascendentale recettivo dell’aga-
pe, 188 (v. analogon, inquanto)

accomunare/differire (senso principiale di 
essere), 18n, 29, 72, 158 e n (v. analo-
gon, inquanto)

agape [ἀγάπη], 19, 89
–	 come comandamento, 123
–	 cristica come intersoggetto più-che-

numinoso che dona effusivamente la 
capacità di donarsi, 188

–	 dorologica, 185
–	 incarnazione (v.) come opera suprema 

dell’a. divina, 177
–	 {Bartolone} 59n, 120, 122-123, 134-

135 (simbolo Ecce homo; v. eros)
–	 {Pareyson} 92n
agens numinoso {Jung}, 47, 64-65 (v. Sé)
Agnello sgozzato [ἀρνίον ἐσφαγμένον], 

17, 148-150, 152, 163n
allotrio, 7 (nome), 31 (enunciato)
analogia [ἀναλογία, Analogie], 72, 110-

111, 157-158 e nn, 184
–	 grande a. agapica, 184-185
–	 {Bartolone} 129-130 e n 
analogon [ἀνάλογον; ::], 8, 18n, 72-74 e nn, 

86 e n, 157-158 e nn, 179 (v. inquanto)
angoscia [*ἀδημονία, Angst]
–	 nel Getsemani, 55n
–	 {Heidegger} 55n
antropismo, 76 e n, 81, 87 
antropomorfismo, 88 e n (Pareyson); 147-

148, 162 (Moltmann); 179 (teologia 
filosofica)

antropomorfosi del divino {Bartolone}, 
122n

aposterioritas Dei {Schelling}, 144-145
appropriazione [Aneignung] {Gadamer, 

Ricœur}, 99

archài [ἀρχαί], primalità, 31
archetipica (figura, immagine o rappresen-

tazione) {Jung}, 24n, 30, 34 e n, 36, 38
archetipo [ἀρχέτυπος, Archetyp]
–	 degli archetipi, 23n, 64 (v. Sé)
–	 della povertà di spirito, 13, 25
–	 {Jung} 23n, 25, 28 e n, 30n, 63
arci- [ἀρχ-, Ur-], 23n (v. proto-)
arcifenomenico, 28
arcipsichico [urpsychisch], 28
arcipsicologema, enunciato arcipsicologi-

co, 24n, 30, 39, 42n, 47n, 50
arcipsicologia (jungiana) come episteme, 

28, 30n, 49-50 e n, 61n, 63, 66
arcistruttura trascendentale, 149 e n (v. 

analogon, inquanto)
assolutezza {Bartolone}, 126
atopos, atopia [ἄτοπος, ἀτοπία]
–	 a.a del Dio rinnovato (Jung), 41
–	 il profeta, la profezia, 36 e n, 37
Aufhebung (rilevazione) {Hegel}, 132n, 142
autodifferenziazione (dell’Assoluto) {He-

gel}, 9-10, 17-18
autoermeneusi di Cristo {Bartolone}, 

127-129, 133 (nella parabola del buon 
Samaritano)

autokenosis del Logos [ἀυτοκένωσις τοῦ 
Λόγου] {Bartolone}, 132-134, 153 (v. 
kenosis)

autonominazione di Dio {Ricœur}, 112-114
autooriginazione di Dio {Pareyson}, 86, 

87, 88
autopotenziamento della terrenità umana 

{Bartolone}, 119-120 (simbolo Pro-
meteo)

beatitudine [μακαριότης], 16-17
–	 {Gregorio di Nissa} 14-16 e nn
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bellezza della sofferenza [Schönheit des 
Leidens], 150

–	 {Jung} 45, 61

caos precreazionale (Barth), 83-84
carisma cristico triplice (re, sacerdote, 

profeta) (Tolkien), 94
carne di Cristo {Bartolone}, 134
causa finale del mondo (Cristo-Logos) 

{Duns Scoto}, 172, 173, 177
Christus patiens
–	 {Bartolone} 121
–	 {Pareyson} 75, 76n, 84, 90, 91, 92n
Christus philosophus {Tilliette}, 74n
Christus resurgens, 84
circoscrizione epistemica, 69
clavis hermeneutica della Bibbia: (Cristo), 

138, 145, 160; (Croce) 149, 164, 177
comandamento [mitzvah, ἐντολή, præcep-

tum, Gebot]
–	 senso neotestamentario, 181-186
–	 senso veterotestamentario, 181
–	 vivente (Cristo), 183-184
comunanza [κοινωνία, κοινόν, communi-

tas, Gemeinsamkeit], 71-72n (v. acco-
munare/differire, sapere)

concrocifissione con Cristo
–	 {Jung} 37 e n
–	 {Pareyson} 92n
conrisurrezione con Cristo, 37 e n
costrutto della fede (foedus—fidelitas—fi-

des) (v. fede)
cristologia, 52, 78, 79
–	 applicativa, 94 (Tolkien)
–	 arcipsicologica (Jung), 49 e n, 66
–	 contemporanea, 143n
–	 filosofica (= cristosofia), 5, 59, 66, 70-

74 e nn, 75, 92, 125, 130 e n, 156, 159, 
177, 179
–	 laica (tragica) (Pareyson), 70, 75, 

79, 85, 89, 92 
–	 {Bartolone} 130
–	 {Lutero} (v. staurologia)
–	 {Schelling} 144-145, 161

–	 moderna, 138, 155, 160, 177
–	 “senza Logos” {Ricœur}, 112-118

–	 speculativa, 94-96 (Tolkien)
–	 teologica dogmatica, 66, 70-71, 93, 125, 

156
cristo-mitologia, 67 (Jung)
cristomorfismo {Vanhoozer}, 68n
cristosofia, 5 (v. cristologia filosofica)
Croce [σταυρός crux, Kreuz], 148-151, 

164
a.	il logos/locus dell’identità dinamica 

del Logos divino incarnato, keryg-
matico, crocifisso e risorto, 149, 164

b.	la forma strutturale fenoumenica del 
Dio invisibile, 149, 164

c.	 l’icona santospirituale dell’Agnello 
(da sempre) immolato e, insieme, 
della Deitas abscondita, 149, 164

d.	la clavis hermeneutica dell’intera 
Bibbia, 149, 164, 177

e.	 la Chiamante [τὸ καλῶν] per eccel-
lenza, 150-151 e n (v. bellezza della 
sofferenza)

–	 {Barth} 78-79 e n
–	 {Bartolone} 127
–	 {Bultmann} 54n
–	 {Jung} 33, 37 e n, 42, 45
–	 {Lutero} (v. theologia crucis)
–	 {Paolo, Fil 2,8} 7n, 11, 12, 14, 15n, 17 

e n, 19, 22
–	 {Pareyson} 76n, 89-91 e nn
–	 {Ricœur} 114-117
–	 {Schelling} 144, 150n
crocifissione [σταύρωσις, Kreuzigung], 

37n
–	 come abban-dono di Dio, 117
Crocifisso [ὁ ἐσταυρωμένος, der Gekreu-

zigte]
–	 rimitologizzato, “ricreato” (Jung), 42, 61
–	 {Pareyson} 89

dato [δεδομένον, datum, Gegebenes]
–	 cristologico (= Logos mediatore), 73, 

92, 159
–	 data fidei, 116, 143, 159
–	 trascendentale (= l’inquanto), 73, 92, 

143, 159
definizione agapica, 183 e n
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demitologizzazione [Entmythologisierung] 
{Bultmann}, 54-56 e nn, 58, 67-68 e 
nn, 89, 96

descensus ad inferos (Jung), 33 e n
Deus absconditus, 139, 142, 145, 148-

151 (v. programma staurologico, 2)
diaconia, diaconale [διακονία, διακονικός], 

18, 45, 118 (v. kenosis, servo)
diaframma trascendentale (necessario tra 

Sé e Io in Jung), 65 (v. inquanto)
dimensione (epistemica), dimensionale, 

26, 28-29
Dio [θεός, Gott]
–	 l’idea di, 107
–	 la nozione di, 69-70
direzione (epistemica), direzionale, 26, 

28-29 (v. regione)
discorso, teoria del {Ricœur}, 98-100
discronotopia, 36 e n
disincantamento del mondo [Entzaube-

rung der Welt] {Weber}, 96n (v. rein-
cantamento)

distanziamento [Verfremdung, distancia-
tion] {Gadamer, Ricœur}, 98-100

distopia, 36
donazione (cristica) di libertà, 79 e n, 81, 

91, 92n, 117-118, 177, 181 (agapica) 
(v. dono)

dono [δῶρον, Geschenck]
–	 Cristo come d. di Dio, 71, 157
–	 crocifissione come d., 117
–	 del libero potere di:

– a. donare (paterno)
– b. donare sé (cristico)
– c. perdonare donando sé (apostolico) 

–	 della libertà creaturale, 82, 86
–	 morte di Cristo come d.-servizio, 118
–	 recato da Cristo, 117
–	 recato dal servo in Jung (RB), 23

effrazione ermeneutica, 180
elezione divina [göttliche Erwählung] 

{Barth}, 80-81 e n
Entäusserung (esteriorizzazione, aliena-

zione) dell’Assoluto (?) (Hegel), 9-11 
(v. kenosis)

enunciato [énoncé, Aussage], 24
–	 epistemico, 24, 26
–	 metaforico {Ricœur}, 101
–	 psicologizzato (Jung), 60-61 (v. psico-

logizzazione)
–	 rimitologizzante (Jung), 61 e n (v. rimi-

tologizzazione)
–	 {Ricœur} 98
enunciazione [énonciation] {Ricœur}, 98
eone [αἰών, ævum, Aion]
–	 cristiano, 62n, 77n, 138, 148, 152, 162s
–	 mese platonico {Jung}, 42-44 e nn, 62 e n
episteme [ἐπιστήμη], v. sapere
epistemologia generale, 25, 179
ermeneusi
–	 esegetica, 180
–	 rinnovata del mito biblico, 155
–	 speculativa o trascendentale, 107, 149 

e n, 180
eros [ἔρως], 188 e n (v. agape)
–	 {Bartolone} 120-123
–	 {Jung} (v. Logos)
esafanico, 149n, 164n
esattezza [ἀκρίβεια], 31n (v. regni)
espressione-limite {Ricœur}, 104-105
essere-in-forma [im Bilde sein], 24 (v. 

sapere)
essere inquanto essere [ὂν ᾗ ὂν, ens quā 

ens, Sein als Sein], 71-72 e nn, 157, 158n
essere-per-la-morte [Sein-zum-Tode] 

{Heidegger}, 55n
essere-per-la-morte-in-croce [Sein-zum-

Tode-am-Kreuz], 55n
eterno ritorno [ewige Wiederkehr]
–	 dell’uguale [des Gleichen] 

{Nietzsche}, 42n
–	 del simile [des Ähnlichen] {Jung}, 42 e 

n, 43, 61
eucatastrofe [Eucatastrophe] {Tolkien}, 

95-96
eventuazione divina (il Logos-Cristo), 66

Factum Christi, 74
fede [πίστις, fides, Glaube] 
–	 biblica {Ratzinger}, 51-52
–	 confessione di {Ricœur}, 100
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–	 cristiana, costrutto essenziale della, 71, 
72, 90, 93, 125, 150, 157 (v. fœdus, fi-
delitas)

–	 decisione di [Glaubensentscheid], 52
–	 economia della, 107, 170
–	 {Lutero} 140, 142, 148-151 (v. pro-

gramma staurologico, 4)
fenomeno [φαινόμενον, Phänomen, Er-

scheinung]
–	 psichico, 26
fenoumenicità, 149 e n, 164n, 183n, 188n
fidelitas (fedeltà di Dio), 71, 90, 157 (v. 

fede)
figura 
–	 autopoietica {Jung}, 34 e n
–	 epistemica (il Sé jungiano), 66
figuralità, come forma di sapere, 26n
filosofema, 24, 73, 74, 155, 159, 179
filosofia come episteme, 24, 151
–	 {Bartolone} 126
filosofie della riflessione {Hegel}, 141
filosofisma, 143
fœdus (patto)
–	 novum, 91, 114, 117
–	 tra Dio e Israele, 71, 90, 157 (v. fede)
–	 vetus, 114, 117
folle, follia [der Wahnsinnige, Wahnsinn] 

(v. senso)
–	 {Jung, RB} 23-24
framezzo (v. diaframma)
frammentatezza [Gebrochenheit] teologe-

mica {Barth}, 77 e n, 78
–	 due tipi, 78n

gioia eucatastrofica [eucatastrophic Joy] 
{Tolkien}, 95

gloria Christi {Duns Scoto}, 167, 169-174

Ich denke {Kant}, 110
icoticità (plausibilità), 31-32, 35 (v. regni 

epistemici)
idea [ἰδέα] {Platone}, 28n
–	 e archetipo jungiano, 28n
Idea Christi {Kant, Rahner, Tilliette}, 

73-74
–	 aporie della, 74

identità [ταὐτότης, Identität]
–	 assoluta {Hegel}, 9
–	 dinamica della Croce (v.), 149, 164-165
–	 speculativa (Hegel), 9-10
identità / somiglianza / uguaglianza (mo-

dalità strutturali della comunanza),  
72n, 158n

imitazione di Cristo [imitatio Christi]
–	 {Bartolone} 128-129
–	 {Jung} 39-41
immaculata conceptio Mariæ {Duns Sco-

to}, 169
in principio [bereshit, ἐν ἀρχῇ], 83-84 

(aporia in Barth), 182 (Cristo)
incarnazione [σάρκωσις, Menschwerdung] 

del Logos (v.), 7n, 11, 22, 68, 95, 155
–	 incondizionale 

– {Duns Scoto} 165, 168-177
– (Isacco di Ninive) 175-176

–	 inquantum agapes Dei summum opus, 
177 

–	 {Agostino} 165
–	 {Anselmo} 166
–	 {Bonaventura} 167, 170
–	 {Tommaso} 168, 170
individuazione, principio di [Prinzip der 

Individuation] {Jung}, 33, 60-61, 65
inquanto [ᾗ, qua, Als; ::], 18n, 71-74 e 

nn, 86 e n, 110n, 157-158 e nn, 179 (v. 
analogon)

instantes coæterni {Duns Scoto}, 169, 
171, 172

integrazione [Integration] {Jung}, 33, 38, 
61

intensificazione della funzione metaforica 
{Ricœur}, 104-105

intenzionalità “regale” {Ricœur}, 104-105
invisibilia Dei, 139, 142, 144, 148-151 (v. 

programma staurologico, 1)
Io [Ich] {Jung}, 26, 28, 63-66 e nn (v. Sé)
ipodigma [ὑπόδειγμα, modello esempla-

re], 14, 15n, 22, 37n, 122n, 188n (v. 
paradigma)

ipotesi [ὑπόθεσις, hypothesis], 27 e n 
{Platone}

–	 epistemica prima (Jung), 64
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kairotico, 149n, 164n
kenosis [κένωσις, exinanitio; autosvuota-

mento, autospoliazione]
–	 del Logos in Paolo (Fil 2,6-11), 12-19, 

22, 132 e n
–	 dell’Assoluto (?) in Hegel, 9-11, 17-19
–	 dell’Io in Jung (RB), 26, 37n
–	 di Cristo, 24, 32-33, 37n, 40, 45, 60 e n 

{Jung RB}; 132-135, 152-153 {Barto-
lone}; 144, 150 {Schelling}

–	 significata dalla Croce {Ricœur}, 116
kerygma [κήρυγμα] di Cristo, 45, 54n, 

55n, 67n, 68, 89, 99, 110, 111, 114

lamento dei morti [Klage der Toten] 
{Jung}, 40-41

liberazione dell’umano, 152
libertà [ἐλευθερία, Freiheit], 86-87
–	 e inquanto, 188n
–	 in Cristo, 79 e n, 81, 91, 117-118 (v. 

donazione di libertà)
–	 in Dio, 76, 85-86 {Pareyson}; 144-145 

e n {Schelling}
–	 in generale, 16
–	 ontologia della {Bartolone, Pareyson}, 

57n, 59 e n, 67
–	 {Bartolone} 120, 127
–	 {Pareyson} 57-59 e n, 81, 85-86

– aporia, 85-86
–	 {Schelling} 56
logos [λόγος]
–	 {Filone} 7, 38
–	 {Giovanni} 7-8, 38 (v. Logos)
–	 {Jung} 38-39 e nn
Logos [Λόγος]
–	 della Croce (v.), 149
–	 ed Eros, diade maschile-femminile 

{Jung}, 34n, 36, 38, 66
–	 incarnato (= Cristo), 7 e n, 11 (in He-

gel), 17n, 18-19, 38, 93, 179
–	 suo significato agapico-escatologico, 

177
luce [φῶς, lux, Licht] della verità {Genesi 

1,3}, 183

male [κακόν, malum, Böse]

–	 {Barth} 77-85
	 – aspetti aporetici, 80-85
–	 {Pareyson} 75-76, 85-86
meontologia
–	 {Barth} 76, 80n, 161n
–	 {Pareyson} 76n
metafisica classica (pre-nietzscheana), 69
–	 tra-volgimento della, 69 e n
metafora, 7-8
–	 {Aristotele} 7n
–	 {Ricœur} 97-98, 100-105
metanoia [μετάνοια], 96, 105 {Ricœur}; 

132n {Bartolone}
metodo storico-critico in teologia {Bult-

mann}, 51-52, 96
mimesis [μίμησις], 99 {Aristotele, Ricœur}
mito [μῦθος, Mythos], 30-31 e n, 66, 88
–	 ermeneutica del m. religioso {Parey

son}, 58-59 e nn, 67, 70, 85, 87, 92, 
109n, 130n, 153 e n

–	 in riferimento a Cristo, 53, 89-90, 95-
96, 129n 

–	 {Bartolone} 30-32, 58n, 59n
–	 {Bultmann} 54-55 e n
–	 {Jung} 60-63
–	 {Lewis} 96
–	 {Nestle} 54
–	 {Pareyson} 56-59 e nn, 87-88
–	 {Schelling} 56
–	 {Tolkien} 95-96
mitologema, 30-31 e n, 33, 67n, 68
–	 {Bartolone} 30n
–	 {Jung} 30n
–	 {Kerényi} 30n
mitologia [μυθολογία, μυθολογεῖν] (sape-

re mitologico), 28
–	 {Schelling} 56
mitopoiesi [μυθοποίησις], 30, 35, 43
mortalità prelapsaria, 174 (Duns Scoto), 

176 (Isacco di Ninive)
mysterium di Cristo {Jung, RB)}, 38, 50 

e n

negativo, negatività [das Negative, Nega-
tivität] {Hegel}, 10, 17-19

–	 auton.à diaconale di Cristo, 18-19
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–	 critica del n.o hegeliano, 18-19 e n
nemico di Dio [Feind Gottes] {Barth}, 

77-80 e nn, 85 (v. Niente)
nevrosi {Freud}, 186
Niente [das Nichtige] {Barth}, 77-85
nominare Dio {Ricœur}, 108-112
novità [καινότης] del comandamento cri-

stico, 182-184
numen [δαίμων] {Jung}
–	 centrale del cristianesimo, 50
–	 numina antagonisti, 34n, 42
numinoso, numinosità [das Numinose, 

Numinosität], 31, 47, 63, 64, 66, 186-
187{Jung}

–	 {Otto} 187
– aporeticità, 187-188

Ombra [Schatten] {Jung}, 61 
–	 blu [der blaue S.] del Cristo “ricreato”, 

44-45 e nn (v. Crocifisso)
–	 di Dio, 32, 38-39
onnidebolezza [toute-faiblesse] di Dio 

{Ricœur}, 116
ontologia, 179
opus Dei alienum / proprium, 139, 142, 144, 

148-151 (v. programma staurologico, 3)

parabola [παραβολή] {Ricœur}, 97-98, 
100, 103-105 e n, 112

–	 regale, 97, 104-105
paradigma [παράδειγμα], 30, 33, 122 e n 

(v. ipodigma)
paries (v. diaframma)
peccato adamitico (o originale), 165 e n, 

166-168, 171, 172, 173
pensiero tragico {Pareyson}, 59, 75
pesach inquanto liberazione, 115, 151
philosophia Crucis, 137, 149 e n, 150n, 

151, 153, 156, 163, 164n, 177
polifonia dei nomi divini {Ricœur}, 111, 

115, 118
politica {Bartolone}, 119-122
postulato [Postulat] {Jung}, 64-65 e n (v. 

Sé)
–	 critica del Sé jungiano come postu-

lato, 65

potenza di Dio [δύναμις θεοῦ] (= Cristo)
–	 {Bartolone} 133-135, 152
–	 {Paolo} 134, 138, 162
poveri in spirito [anawim ruah, οἱ πτωχοὶ 

τῷ πνεύματι], 13-17 e nn (v. kenosis)
–	 {Eckhart} 15n
–	 {Gregorio di Nissa} 14-15 e nn
prædestinatio Christi {Duns Scoto}, 169-

174 e nn
præordinatio {Duns Scoto}, 169, 171n, 

172n
primatus absolutus Christi {Duns Scoto}, 

169-177
profeta [προφήτης], 36
profetare, profezia [προφητεύειν, προφη

τεία], 34-36 e nn
programma staurologico di Lutero {Loe

wenich}, 139-140, 148-151, 160, 163
protestantesimo, principio del {Hegel}, 

140, 143, 161
proto- [πρῶτο, Ur-], 23n (v. arci-)
psiche [ψυχή, Seele] {Jung} 25-28, 47, 50
psicologema, 24-27, 30, 33
psicologia come episteme, 24-27, 30
psicologizzazione di Cristo (Jung), 33-34 

e n, 37n, 39, 60

quartiere epistemico, 50, 71 e n
quaternio {Jung}, 66 e n

redenzione [Erlösung]
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