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Ripensare l’umano nella crisi tra complessità, libertà e cura
[Rethinking Human in the Crisis Between Complexity, Freedom, and Care]

SinteSi. A partire dalle prospettive discusse negli altri cinque saggi di questo quaderno, il 
presente articolo propone un ripensamento radicale dell’umano, superando la tradiziona-
le visione isolazionista per abbracciare una prospettiva relazionale e multidimensionale. 
Prendendo anzitutto in esame la complessità come paradigma ontologico, si evidenzia 
come l’umano sia inserito in una rete di interdipendenze che richiede nuove forme di 
responsabilità etica e solidarietà planetaria. L’analisi si sposta quindi sulla dimensione 
etica, esplorando la libertà come fondamento della pace e della convivenza globale. Si 
approfondisce il ruolo dell’ermeneutica critica, che valorizza l’autonomia del pensie-
ro storico-filosofico e ne preserva l’originalità contro interpretazioni riduttive. Infine, la 
riflessione si arricchisce della prospettiva spirituale attraverso il concetto di numinoso, 
inteso come esperienza di illuminazione e rivelazione che trasforma la coscienza e apre 
a una relazione nuova tra uomo, divino e mondo. L’articolo sostiene che solo attraverso 
questa integrazione di complessità, etica, critica e spiritualità è possibile un vero ripensa-
mento dell’umano, come essere aperto, vulnerabile e capace di trasformazione.
Parole chiave: Ripensare l’umano, Complessità, Etica, Ermeneutica, Numinoso

abStract. Starting from the perspectives discussed in the other five essays in this special 
issue, this article proposes a radical rethinking of the human condition, moving beyond 
the traditional isolated views to embrace a relational and multidimensional perspective. 
First of all, considering complexity as an ontological paradigm, it highlights how the 
human is embedded in a network of interdependencies that calls for new forms of ethical 
responsibility and planetary solidarity. The analysis then shifts to the ethical dimension, 
exploring freedom as the foundation of peace and global coexistence. The role of critical 
hermeneutics is examined, emphasizing the autonomy of historical-philosophical thought 
and preserving its originality against reductive interpretations. Finally, the reflection is 
enriched by the spiritual perspective through the concept of the numinous, understood as 
an experience of illumination and revelation that transforms consciousness and opens a 
new relationship between human, divine, and world. The article argues that only through 
this integration of complexity, ethics, critique, and spirituality can a true rethinking of the 
human emerge – one that is open, vulnerable, and capable of transformation.
KeywordS: Rethinking the Human, Complexity, Ethics, Hermeneutics, Numinous
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A mo’ di introduzione

Che cosa significa ripensare l’umano oggi, in un tempo attraversato da crisi ecolo-
giche, etiche, epistemologiche? Quale vocabolario è ancora in grado di nominare 
responsabilità, libertà, cura, senza ricadere nei vecchi dualismi della modernità? 
I cinque saggi raccolti in questo quaderno – pur affrontando tematiche differenti, 
dall’ontologia della complessità all’etica globale, dall’ermeneutica filosofico-poli-
tica e teologica alla medicina come forma di sapere – convergono su un’esigenza 
comune: ridefinire il senso dell’umano alla luce di un mondo radicalmente trasfor-
mato e in perpetua trasformazione radicale.

L’intento di questo contributo è duplice: da un lato, riprendere e intrecciare i 
percorsi teorici offerti dai saggi precedenti, mettendone in luce le risonanze impli-
cite e le tensioni; dall’altro, proporre una chiave di lettura condivisibile, costruita 
attorno a tre concetti-fulcro che attraversano l’intero quaderno: complessità, libertà 
e cura.

Questi termini, lungi dall’essere semplici categorie, costituiscono – se pensati 
insieme – i pilastri di un possibile umanesimo rigenerato, in grado di oltrepassare i 
limiti del paradigma moderno senza cedere alla disgregazione postmoderna.

Tale prospettiva non vuol offrire affatto una ricomposizione totalizzante, ma 
una sintesi aperta, che riconosce la fragilità del sapere e dell’agire umano e fa della 
relazione – tra soggetti, corpi, sistemi e narrazioni – il proprio principio costitutivo. 
Un pensiero, per usare le parole di Edgar Morin, che sia “ben fatto”, e contrasti la 
mera pienezza, l’accumulazione e la disgregazione del sapere1.

1. Complessità: fine della linearità, inizio del pensiero relazionale

La crisi epistemica che attraversa la contemporaneità tardo-occidentale si mani-
festa anzitutto nel fallimento definitivo del paradigma riduzionista, incapace di 
rendere conto della densità del reale attuale. La pretesa di separare, semplificare, 
dominare e prevedere i fenomeni attraverso categorie rigide si infrange oggi contro 
un mondo sempre più interconnesso, opaco, non-linearmente strutturato. Il pensie-
ro della complessità non nasce solo come reazione, ma come tentativo positivo di 
ricostruzione teorica: esso mira a cogliere le articolazioni relazionali e processuali 
del reale, valorizzando l’incertezza come tratto strutturale, e non come eccezione 
da correggere.

1 Cfr. E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, Raf-
faello Cortina, Milano 2000, p. 15.
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Il passaggio è di natura epocale: dalla logica della semplificazione a un’onto-
logia del tessuto relazionale. Tale visione non è solo descrittiva, ma ha risvolti pro-
fondamente etici e politici, poiché mostra come ogni essere – umano o non umano 
– sia coinvolto in una rete di interdipendenze non neutralizzabili. È quanto sostiene 
Edgar Morin, uno dei padri del pensiero complesso, quando scrive: «la coscienza 
della multidimensionalità ci porta all’idea che ogni prospettiva unidimensionale, 
ogni visione specialistica, parcellare, è povera. Deve necessariamente essere colle-
gata alle altre dimensioni»2.

In ambito scientifico, la crisi della linearità causale si manifesta in modo sem-
pre più evidente a partire dalle ricerche pionieristiche di Ilya Prigogine, il quale ha 
dimostrato come i sistemi complessi – siano essi biologici, chimici o sociali – non 
possiedano una struttura chiusa e deterministica, ma risultino al contrario intrin-
secamente aperti all’ambiente esterno, caratterizzati da dinamiche di instabilità e 
non-linearità che li rendono imprevedibili nel lungo termine. Questa visione ha 
contribuito a rivoluzionare la comprensione tradizionale dei fenomeni, mettendo in 
luce che il comportamento emergente di tali sistemi deriva da interazioni reticolari, 
feedback circolari e fluttuazioni che sfuggono a spiegazioni causali e deterministi-
che, aprendo così la strada a un paradigma scientifico fondato sulla complessità e 
sull’interconnessione continua tra ordine e caos3. Da qui, la necessità di un nuovo 
metodo: non-lineare, dialogico, riflessivo. La complessità, tuttavia, non equivale 
al caos, ma implica la coesistenza di ordine e disordine, la capacità di connettere 
elementi eterogenei in forme temporanee di significato. Lo scopo non è eliminare 
l’incertezza, ma imparare a navigarla.

Questa visione ha conseguenze profonde sull’idea stessa di realtà: non un 
insieme di oggetti isolati, ma un campo dinamico di relazioni. Si tratta, in termi-
ni ontologici, di pensare l’essere non come sostanza né come soggetto, ma come 
relazione simultaneamente delineata e reciproca – una prospettiva che trova eco 
nel pensiero di autori come Bruno Latour, per il quale «possiamo abbandonare le 
analisi del quadro vuoto della temporalità e ritornare al tempo che passa, cioè agli 
esseri e alle loro relazioni, alle reti costruttrici di irreversibilità e di reversibilità»4.

In questo senso, la complessità non è solo una sfida epistemica, ma anche 
una chiamata etica e politica. Il riconoscimento della nostra vulnerabilità inter-
connessa – a livello ecologico, sociale, culturale – richiede un nuovo impegno: 
una solidarietà planetaria, fondata non su astrazioni, ma sulla consapevolezza che, 

2 E. Morin, Introduzione al pensiero complesso, Sperling & Kupfer, Milano 1993, p. 68.
3 Cfr. I. Prigogine, La nuova alleanza. Metamorfosi della scienza, Einaudi, Torino 1979, 

pp. 146-159.
4 B. Latour, Non siamo mai stati moderni, Elèuthera, Milano 1995, p. 90.
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come scrive Morin, «le minacce mortali e i problemi fondamentali creino una co-
munità di destino per l’umanità intera»5. È proprio su questa soglia che il pensiero 
complesso si apre a un possibile umanesimo del futuro: non più fondato sull’indi-
viduo astratto, ma sull’interdipendenza come condizione originaria dell’esistenza 
della persona. Lo scritto di Attilio Meliadò offre una serrata argomentazione della 
prospettiva che si apre quando si pensa la complessità come ontologia relazionale 
dell’attualità. 

2. Libertà: datum prius come fondamento infondato, come apertura radicale

Se la complessità ci impone di ripensare l’ontologia in termini relazionali e pro-
cessuali, la libertà – tradizionalmente intesa come autonomia razionale individua-
le – è a sua volta profondamente sollecitata. Vincenzo Cicero, nel suo contributo, 
mettendo a confronto il centro nevralgico dell’etica kantiana con le sfide globali 
del presente, mostra l’opportunità di disancorare la libertà da ogni presupposto sia 
materiale sia trascendente, per restituirle il carattere originario di potenza (forza) 
dativa trascendentale: per cui il dare, frutto di quel datum prius che “è” la libertà, 
ha primato ontologico su ogni facere e factum – sociale, morale, politico – in una 
forma di figliolanza (del facere nei confronti del dare) che ne innerva l’essenza e 
ne permette l’in-sorgenza. Solo una libertà laicamente “infondata” può rispondere 
all’altezza/sprofondamento della crisi globale: una libertà che lasci assecondare 
non una volizione di potere, prepotenza e ultrapotenziamento, ma la potenzialità li-
minale e in-stabile ch’essa è sorgivamente, così che l’umano possa autenticamente 
prendersi cura della propria e altrui datità esistenziale.

In La religione entro i limiti della semplice ragione, Kant parla notoriamen-
te del “male radicale” come di un elemento costitutivo della natura umana, che 
quanto più sollecita l’agire a configurarsi come frutto di una scelta e non di una ne-
cessità naturale, tanto più sancisce la propria appartenenza al datum della libertà6. 
Questa assunzione rimane centrale anche per il nostro tempo: il libero dare non è 
assicurato né garantito una volta per tutte, ma continuamente esposto alla possibi-
lità della distruzione o della rigenerazione a causa della natura della libertà – che è 
anche libertà di scegliere il male, di lusingare l’amor proprio e di negare il libero 
dare e fare altrui. Ma è anche e soprattutto nella precarietà che la libertà può ispi-
rare nell’umano una sollecitazione etica profonda: non soltanto dare qualcosa, ma 

5 E. Morin, La via. Per l’avvenire dell’umanità, Raffaello Cortina, Milano 2011, p. 36.
6 Cfr. I. Kant, La religione entro i limiti della semplice ragione, Bompiani, Milano 2001, 

pp. 117-127.
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dare la possibilità di dare responsabilmente, gratuitamente, in un mondo plurale.
Nello scritto di Luciano Tripepi, questa suggestione della libertà come in-

fondata datività mi pare intrecciarsi con la critica all’interpretazione taubesiana 
del Frammento teologico-politico di Benjamin, l’originalità del cui pensiero viene 
mostrata come non riconducibile a genealogie ideologiche o teologiche precostitu-
ite. Il rifiuto motivato di leggere Benjamin alla maniera di Taubes, cioè attraverso 
la lente della tradizione marcionita che deprezza il valore messianico della Torah, 
evidenzia infatti un punto su tutti: la libertà dell’ermeneusi testuale, che è parte 
costitutiva del pensiero critico, si estrinseca al meglio – perché maggiormente arri-
schiata – quando può esercitarsi su scritti precari (incompleti, frammentari, rapso-
dici, zeppi di varianti), ma speculativamente densi e solidali, quali sono tanti testi 
benjaminiani7. Così, l’istanza messianica di Benjamin, che resiste a ogni linearità 
per fondare «un concetto di presente come quell’adesso [Jetztzeit], nel quale, per 
così dire, sono disseminate e incluse schegge del tempo messianico [istituendo] 
una connessione tra storiografia e politica, che è identica a quella teologica tra 
rammemorazione e redenzione»8, diviene essa stessa un principio ermeneutico dal 
grande afflato libertario, in quanto l’improvviso arresto messianico del pensare 
nell’adesso cristallizzato, in uno con la reinterpretazione rammemorante dell’«in-
tero corso della storia», è in grado di dare redenzione a ogni passato oppresso9 
– «senza alcuna pretesa di legittimità se non la parziale salvezza dai dominatori», 
come chiosa icasticamente Tripepi.   

In questo contesto, a maggior ragione, la libertà va pensata come infundatum 
datum prius e, insieme, movimento dativo, costituente, apertura del e al possibile. 
Ne risulta immediata un’implicazione di essenziale caducità in ambito etico, come 
ha peraltro sottolineato Judith Butler proponendo una soggettività etica “precaria”, 
costruita nel linguaggio e nella relazione, sempre esposta, vulnerabile.

Rispondere al volto, capirne il significato, vuol dire essere consapevoli di ciò 
che è precario nella vita altrui, o, piuttosto, della precarietà della vita stessa. 
Non si tratta, per dirla con Lévinas, di risvegliarsi alla propria vita, e, di qui, 
estrapolare dalla comprensione della propria precarietà quella della vita preca-

7 Se non viene commisurato a questa densità e solidarietà, qualsiasi enunciato benjaminia-
no resta preda di interpretazioni pregiudiziali e capziose, come appare quella di Taubes.

8 W. Benjamin, Sul concetto di storia, in Opere complete. VI, Einaudi, Torino 2004, p. 513.
9 Cfr. ibi, p. 492. “Ogni passato” significa: non escluse le epoche dell’ebraismo vetero-

testamentario. Basti pensare alla frase finale di Sul concetto di storia (p. 493), che riporta una 
suggestiva conseguenza del divieto di investigare il futuro imposto dalla Torah agli ebrei: «Per 
gli ebrei [...] nel futuro ogni secondo era la piccola porta attraverso la quale poteva entrare il 
messia». 
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ria altrui. Deve essere una comprensione della precarietà dell’Altro. È questo 
che permette al volto di appartenere alla sfera dell’etica10.

Del resto, il riferimento a Emmanuel Lévinas sembra a questo punto inevita-
bile, data la posizione assunta dal filosofo lituano-francese intorno alle origini della 
soggettività libera, intesa come responsabilità verso l’altro, cioè come eteronomia 
originaria11.

Ripensare la libertà oggi significa allora accettarne il carattere di potenza so-
stanzialmente drammatica: essa non è fonte di stabilità, ma di rischio; non proprietà 
(né duratura né transeunte), ma esposizione, messa a repentaglio; senza fondo, ma 
soglia – magari «di una piccola porta». 

È proprio in questa vulnerabilità dei fatti e atti a cui dà luogo che risiede 
la dote della libertà, dunque la possibilità di prospettare l’orizzonte di un’etica 
globale, capace di riconoscere la pluralità dei soggetti e l’irriducibilità delle loro 
relazioni.

3. Cura: ricomporre i saperi, custodire il vivente

Se la complessità invita a riformulare la nostra immagine del mondo e la libertà 
esige di essere ripensata come potenza dativa drammatica, precaria e responsabile, 
la cura si impone come categoria che tiene insieme entrambi i livelli, favorendone 
l’operatività. Non si tratta di un concetto secondario o accessorio: la cura è il luogo 
in cui filosofia e medicina – ma anche scienza, politica e spiritualità – possono tor-
nare a parlarsi, superando secoli di separazione disciplinare e simbolica.

L’etimologia stessa della parola “medicina”, che Giuseppe De Vita nel suo 
saggio ci invita ad apprezzare, deriva dal latino medeor (curare, meditare) e rivela 
una genealogia antica e profonda: il prendersi cura non è solo gesto tecnico, ma 
atteggiamento esistenziale, un modo di abitare il mondo. Nella cultura omerica, la 
cura è ancora affidata agli dèi; nella filosofia greca, con Platone e Aristotele, essa 
diventa esercizio della ragione. Il cristianesimo ne fa il luogo dell’alleanza tra cor-
po e anima, mentre la modernità, con Cartesio, operando la scissione tra res cogi-
tans e res extensa, trasforma il corpo in oggetto clinico e lo separa dalla riflessione 
filosofica12.

10 Cfr. J. Butler, Vite precarie. I poteri del lutto e della violenza, Meltemi, Roma 2004, p. 
141.

11 Cfr. E. Lévinas, Totalità e infinito, Jaca Book, Milano 2005, pp. 230-231.
12 Cfr. R. Descartes, Meditazioni metafisiche, Laterza, Roma-Bari 2006, Seconda Medita-

zione, pp. 89 ss.
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È solo nella contemporaneità che questa frattura può essere ricomposta: nel 
momento in cui la medicina, di fronte a sfide planetarie (pandemie, crisi ambien-
tali, biopolitiche), si interroga nuovamente sul senso della propria prassi, e la filo-
sofia riscopre l’urgenza di farsi concreta, relazionale, incarnata, come Hans Jonas 
illustrava nel suo Principio responsabilità, indicando una nuova etica della cura 
fondata non sull’onnipotenza della tecnica, ma sulla preoccupazione per la vulne-
rabilità dell’altro e del pianeta: «Questo comporterebbe la ricerca non soltanto del 
bene umano, bensì anche del bene delle cose extraumane, estendendo il ricono-
scimento dei “fini in sé” al mondo naturale e includendone la cura nel concetto di 
bene umano»13.

La cura, in questa prospettiva, non è solo pratica sanitaria o affettiva, ma ca-
tegoria filosofica fondamentale. Si situa al crocevia tra ontologia, etica e politica. 
Recentemente, la care ethics sviluppata da studiose come Carol Gilligan e Joan 
Tronto14 ha mostrato come la cura debba diventare criterio politico, base per una 
società fondata non sull’autonomia astratta, ma sull’interdipendenza reale. Gilli-
gan, in particolare, ha criticato una visione morale centrata sul dovere impersonale 
(una critica diretta a Kant – seppur capziosa), proponendo invece un modello etico 
che nasce dall’ascolto, dalla relazione e dalla responsabilità concreta verso l’al-
tro15. L’etica della cura, in questa prospettiva, non è una “morale al femminile”, 
ma una vera e propria rivoluzione concettuale che invita a ripensare la giustizia a 
partire dalla vulnerabilità e dalla reciprocità.

In questo quadro, l’umanesimo rigenerato che emerge dai saggi qui presentati 
assume una forma più precisa: non l’esaltazione dell’individuo razionale e separa-
to, ma la riscoperta dell’umano come essere vulnerabile, relazionale, responsabile. 
La cura, allora, è il luogo in cui complessità e libertà si incarnano, si traducono in 
forma di vita, possono aprire a un’etica cosmica futura.

4. Il numinoso come categoria relazionale della complessità

Nel contesto della crisi epistemica della modernità, si fa sempre più evidente la 
necessità di strumenti concettuali capaci di restituire spessore all’esperienza nella 
sua totalità, comprendendone le dimensioni affettive, relazionali e spirituali. In 
questa direzione si colloca la riflessione sul numinoso come categoria centrale per 

13 H. Jonas, Il principio responsabilità, Einaudi, Torino 1990, p. 12.
14 Cfr. J. Tronto, Un mondo vulnerabile. Per una politica della cura, Saggiatore, Milano 

2006.
15 C. Gilligan, In a different voice, Harvard University Press, Cambridge 1993, pp. 164-165.
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una comprensione non riduzionistica della realtà. Rudolf Otto, in Il sacro, definiva 
il numinoso come realtà totalmente altra, “esperienza primaria” che irrompe nella 
coscienza come mysterium tremendum et fascinans, suscitando insieme timore, 
attrazione e sorpresa16. Lungi dall’essere un semplice contenuto dottrinale, il nu-
minoso è, per Otto, una forma di sapere affettivo, prerazionale, che interpella il 
soggetto e lo decentra.

Secondo Teresa Floriddia, una singolare interpretazione dell’esperienza numi-
nosa si trova nel pensiero di Pavel Florenskij17, il quale elabora una vera e propria 
“fisica paradossale” della rivelazione che, pur parlando in termini materiali o fisici 
(luce, suono, corpo), è orientata proprio a quella che Otto e Jung chiamerebbero 
“la manifestazione del numinoso”. In La colonna e il fondamento della verità, Flo-
renskij descrive l’illuminazione spirituale come un evento che irrompe nel quoti-
diano e collega il finito all’infinito attraverso l’amore e l’amicizia, in una relazione 
triadica che coinvolge il soggetto, l’altro e il divino. La rivelazione non è dunque 
un contenuto meramente trasmesso dall’aldilà dell’umano, ma un’esperienza che 
attraversa il vissuto investendolo dal basso e dall’alto, una forma eminente di co-
noscenza insieme mistica e incarnata.

L’evento rivelativo così inteso viene poi collegato da Floriddia alla nozione 
ciceriana di “attimo esafanico”, cioè all’economia temporale dell’irruzione im-
provvisa, la quale avviene mediante quell’“inquanto” che, determinando ogni con-
tinuità e discontinuità temporale, l’eterno e il transeunte, costituisce l’unica forma 
trascendentale capace di rendere possibile l’incontro tra l’umano e il divino18. In 
tale prospettiva, il numinoso è ciò che sospende il tempo ordinario e inaugura un 
tempo significativo e rivelativo. Florenskij stesso parla di “sguardo interiore”, una 

16 Cfr. R. Otto, Il sacro. L’elemento non razionale nell’idea del divino, SE, Milano 2018, 
p. 27. Il numinoso di Otto connota più precisamente l’energia originaria pre-, intra- e ultrau-
mana che va pensata in quattro momenti fondamentali come superpotente, tremenda-misterio-
sa, affascinante e augusta (cfr. ibi, capp. 3-4, 6-7, 9). Ogni manifestazione della numinosità 
implica sempre la com-presenza, in varia misura, di ciascuno dei quattro momenti. A queste 
determinazioni, poi, Carl Gustav Jung aggiunge il legame essenziale con gli archetipi e con la 
sincronicità. 

17 La singolarità consiste innanzitutto nel fatto – rilevato dalla studiosa – che Florenskij non 
cita mai né Otto né la nozione di numinoso. 

18 Per l’inquanto come arcistruttura predicativa e medio analogico ricorsivo cfr. V. Cicero, 
Essere e analogia, Nuova edizione aumentata, Morcelliana, Brescia 2024, §§ 17-18, 21, 25 e 29; 
sull’inquanto come arcisintagma trascendentale cfr. Id., Sapienza Muta, Morcelliana, Brescia 
2023, p. 46. Tuttavia, Cicero non condivide del tutto l’interpretazione numinosa della teologia 
cristiana in generale e di quella florenskijana in particolare, e anche questo fatto è debitamente 
rilevato da Floriddia. 
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disposizione infantile e intuitiva che consente all’uomo di cogliere la bellezza e il 
mistero là dove la razionalità ordinaria vede solo caos. Questo sguardo, da lui defi-
nito con il termine “celomudrie”19, richiama a una sapienza originaria, non ancora 
separata tra soggetto e oggetto, spirito e corpo, teoria e vita, a un’integrità estanta-
nea – e, dal fondo, estatica – della persona che ne definisce la “bellezza”.

In questo processo di apertura al mistero, l’io viene definitivamente decen-
trato, espropriato, nella direzione di una passività feconda. È ciò che Emmanuel 
Lévinas descrive come “accoglienza dell’Infinito”, un’alterità che non può essere 
contenuta nella nozione di totalità, ma che chiama il soggetto alla responsabilità, 
all’uscita da sé20. Il numinoso si configurerebbe così non solo oggetto di un’espe-
rienza estatica, ma anche provocazione etica: interruzione del voler-potere auto-
centrato dell’umano e invito a una relazione trasformativa.

È questo che intende Paul Ricœur quando sottolinea come ogni identità perso-
nale sia costituita attraverso una narrazione aperta all’alterità. In Sé come un altro, 
egli scrive che la rivelazione del sé si compie nell’ascolto dell’altro: 

l’ipseità del se stesso implica l’alterità a un grado così intimo che l’una non si 
lascia pensare senza l’altra, che l’una passa piuttosto nell’altra – come si direb-
be in linguaggio hegeliano. Al “come” vorremmo annettere la significazione 
forte, non soltanto di una comparazione – se stesso simile a un altro –, ma di 
una implicazione: se stesso in quanto ... altro.21 

L’incontro col numinoso, così come con l’altro umano, non è mai neutro: è sem-
pre anche un evento ermeneutico, una domanda rivolta al sé che lo obbliga a rifor-
mularsi nel tempo.

Il numinoso, come categoria teoretica ed esistenziale oltre che teologica, appare 
dunque un passaggio essenziale per un pensiero della complessità che voglia esse-
re fedele alla discontinuità del reale e alla sua apertura etica e spirituale. L’illumi-
nazione e la rivelazione, in questa prospettiva, non sono soltanto fenomeni straor-
dinari da confinare nella sfera religiosa, ma strumenti epistemici indispensabili per 
un nuovo umanesimo relazionale.

19 P. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, Rusconi, Milano 1974, p. 217.
20 Lévinas, Totalità e infinito, cit., p. 300.
21 P. Ricœur, Sé come un altro, Jaca Book, Milano 1993, p. 78 (traduzione modificata).
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Epilogo

I cinque saggi raccolti in questo quaderno, pur nella varietà di approcci e ambiti di-
sciplinari, disegnano una costellazione concettuale che ruota attorno a una comune 
urgenza: ripensare l’umano in un tempo attraversato da crisi ecologiche, sociali, 
politiche e spirituali. Il paradigma della complessità ci sottrae all’illusione di una 
realtà semplificabile, restituendoci un mondo fatto di relazioni, intrecci, dipen-
denze reciproche. La libertà si mostra sorgivamente come forza dativa ancora più 
radicale del male, perciò apertura drammatica all’altro e al suo precario poter-dare. 
La cura, invece, si rivela come pratica e principio, come orizzonte etico capace di 
saldare sapere, tecnica e responsabilità.

Ciò che emerge da questa convergenza è l’esigenza di un nuovo umanesimo, 
non più centrato sull’individuo autosufficiente e logistico della modernità, ma su 
un umano vulnerabile, relazionale e aperto all’alterità. Un umanesimo che non 
abbia paura del limite, ma lo riconosca come condizione di possibilità della convi-
venza; che non fugga la complessità, ma la abiti; che non assolutizzi la libertà, ma 
la viva come ispiratrice del compito infinito del prendersi cura; che non recluda la 
cura nella sfera privata, ma la rilanci come progetto politico planetario.

In questo senso, gli scritti qui presentati non si limitano a tematizzare, ciascuno 
a suo modo, aspetti della crisi contemporanea. Essi costituiscono un laboratorio 
teorico in cui si sperimenta una possibile convergenza fra filosofia, teologia, scien-
ze umane, etica, medicina. Una convergenza che non appiattisce le differenze, ma 
le valorizza in una visione pluralistica e dialogica del sapere. E proprio in questa 
apertura si intravede una via per il pensiero a venire: una filosofia che non si limiti 
a interpretare il mondo né pretenda di trasformarlo con la prepotenza, ma si assuma 
la responsabilità di prendersene cura.
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