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Giuseppe De Vita

NULLARTE

PSICOANALISI, SIMBOLICITA ED EVENTO
NELL’UNIVERSO DELLE ARTI

ARTLESSNESS

PSYCHOANALYSIS, SYMBOLISM AND EVENT
IN THE UNIVERSE OF THE ARTS

SINTESI. L’«istinto» dell’animale nell’'uomo diventa «pulsione», una forza
plastica che rende ’'uomo eccentrico, angosciato e creativo. Il Sapiens ¢ 1’essere
senza natura, il “nulla-piteco”, che compensa il vuoto inesprimibile con le
manifestazioni simboliche. Il rapporto tra 1 significati dei prodotti artistici e del
loro retroterra simbolico in questo saggio ¢ letto con le grammatiche di Freud,
Heidegger, Lacan e Derrida. Non si tratta di esplorare le correnti della Storia
dell’Arte, orientati dalla stella della simbolicita, quanto di mettere in luce la
corrente da cui proviene I’arte. L artista nell’orizzonte della simbolicita ¢ infatti
tramite e luogo, poiché non ¢ lui a pensare 1 suoi pensieri, ma sono i pensieri a
sopraggiungergli, portandolo altrove. Il significato stesso dell’opera non si satura,
poiché porta con s¢ il sigillo del nulla del suo artefice. La simbolicita si ritrae
rispetto alla volonta di rappresentazione. La sua caratteristica ¢ infatti quella di
non essere ci0 che si pensa, come il significato espresso, ma cio in cui si pensa.
PAROLE-CHIAVE: Arte. Angoscia. Evento. Freud. Heidegger. Nulla.
Patografia. Psicoanalisi. Pulsione. Simbolicita.

ABSTRACT. The animal’s “instinct” in man becomes “drive”, a plastic force that
makes man eccentric, anguished and creative. Sapiens is the being without nature,
the “nothing-pithecus”, who compensates for the inexpressible void with
symbolic manifestations. The relationship between the meanings of artistic
products and their symbolic background in this essay is read via the grammars of
Freud, Heidegger, Lacan and Derrida. It is not a question of exploring the currents
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of Art History , guided by the star of symbolicity , but rather of highlighting the
current from which art comes. The artist in the horizon of symbolicity is in fact a
medium and a place, since it is not him the one who thinks his thoughts, but it is
the thoughts that come to him, taking him elsewhere. The very meaning of the
work is not saturated, since it carries with it the seal of its creator’s nothingness.
Symbolicity retreats from the desire for representation. Its characteristic is in fact
that of not being what is thought, like the expressed meaning, but (the frame) in
which one thinks.

KEYWORDS: Art. Anxiety. Event. Freud. Heidegger. Nothingness.
Pathography. Psychoanalysis. Drive. Simbolicity

§ 1. Premesse freudiane

La psicoanalisi sottrae ’arte alla metafisica e la inscrive nella concretezza
della storia. Non coglie ’origine dell’arte nel travaglio di un’anima artistica,
ispirata dalle essenze angeliche o soffiata dallo zolfo del demonio (artista
maledetto), né nella forma trascendente del Bello, scrutato dall’occhio mentale di
tipo platonico. Freud ribalta il quadro, dal platonico al plutonico, dal celeste al
sotterraneo, dall’intemporale al calendario. Cid che ¢ osservato, dedotto ed
elaborato dall’artista si tramuta per la psicoanalisi in un arazzo tessuto coi fili dei
fatti concreti culturali, personali e addirittura organici.

L’ispirazione per la psicologia del profondo non discende dall’alto
nell’anima, a guisa delle lingue di fuoco della Pentecoste, ma prende le mosse da
un’unita di corpo e psiche, nell’ordito del divenire. Al posto della Ragion Pura

kantiana e delle categorie trascendentali, Freud pone la carne e il sangue, le
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nevrosi € le angosce, insomma la psiche con la sua bio-grafia specifical.
L’inclinazione artistica ha nel suo sottosuolo le radici biologiche e 1 rami fatti con
le sublimazioni culturali. Dal letame nasce il fiore, dal letamaio umano nasce la
poesia. Le Muse sono derubricate da mitologia a storiografia.

Qui 1l discorso subito si complica, poiché si tratta di capire chi ¢ il soggetto

che fa grafia di questa storia e chi crea arte. E il problema della soggettivita.

§ 2. Dall’istinto alla pulsione

Alle spalle della dottrina di Freud agisce il paradigma potente di Charles
Darwin. Il Padre dell’evoluzionismo che, in un paio di anni, si rese artefice di una
nuova rivoluzione copernicana con L origine dell uomo — testo del 1871% — ¢
L’espressione delle emozioni nell ' uomo e negli animali, pubblicato nel 1872.

I prodromi dell’evoluzionismo, a onor del vero, erano gia contenuti
nell’Origine delle specie, del 1859, con le seguenti parole nella penultima pagina

dinamitarda: «Nel remoto futuro vedo campi aperti a ricerche di gran lunga piu

' KAPLAN Abraham, Freud e la filosofia moderna, in NELSON Benjamin (1962), Freud e il XX
secolo, Mondadori, Milano, p. 256.

2 «L’origine dell’uomo vide la luce nel febbraio del 1871, non appena mi convinsi, nel 1837 o
’38 che le specie erano mutabili, non potei fare a meno di credere che ’'uomo dovesse essere
regolato dalla stessa legge», in DARWIN Charles (1962), Autobiografia, Einaudi, Torino, p. 112.
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importanti. La psicologia poggera su nuove fondazioni»®. Le idee di Darwin
ridisegnarono la remota antichita, come uno tsunami che sconvolse la costa del
sapere. Assegno un Adamo comune all’uomo e alla scimmia. L’inizio dell’uomo
di Darwin non stava in un ‘sia fatto ’'uomo’, pronunciato da un solenne Spirito
Creatore, come le religioni avevano fino a quel momento affermato, ma in un
arboricolo esploratore, con un’essenza ferina, che ne condizionava la psiche.
L’idea si diffuse rapidamente, formando legioni di intellettuali favorevoli e
contrari in varie nazioni. L’Italia non fece eccezione. Francesco Barago,
conferenziere all’universita di Cagliari, gia nel 1869, aveva colto il messaggio
dell’ Origine delle specie, titolando il suo intervento con piglio blasfemo: L ‘uomo,
fatto a immagine di Dio, fu fatto anche ad immagine delle scimmie®.
L’aumento del cranio e delle dimensioni del cervello, lo sviluppo delle
qualitd mentali quali le sensazioni, le emozioni, gli affetti, la memoria,
I’attenzione, I’immaginazione, il linguaggio e la ragione (aspetti non estranei agli

altri organismi, specie ai mammiferi), nell’'uomo hanno lavorato in sinergia,

3 DARWIN Charles (1994), L ‘origine delle specie, Newton, Roma, p. 511.

4 In MONTALENTI Giuseppe (1972), Introduzione a DARWIN Charles, L origine dell uomo,
Newton, Roma, p. 10.
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portando a un potenziamento dei vari elementi. Un progresso non numerico, ma
geometrico che ha condotto all’esplosione della simbolicita’.

Istinto, ciog la risposta tipica di una specie a una situazione ambientale, ¢
parola euristica per decifrare il linguaggio di Darwin e dei suoi nipoti etologici
applicato a tutti gli animali, uomo compreso. Il retroterra di uomini e scimmie ¢
comune, ma quel terreno ha cominciato a sfaldarsi quindici milioni di anni
addietro, separando la linea evolutiva di uomini e oranghi; otto milioni di anni fa
quella tra vomini e gorilla; sei milioni di anni fa uomini e scimpanz¢. Jared
Diamond definisce percio ’'uomo, nel 1991, I/ terzo scimpanzé, rimarcando con
questo titolo eponimo del suo saggio I’unicita di genere tra lo scimpanzg, il
bonomo, e appunto I’'uomo®. L’istinto ¢ dunque in questo orizzonte il punto di
congiunzione tra 1’'uomo e I’animale, e attraverso quella nozione gli studiosi
hanno potuto decifrare condotte comuni alle due specie. Per Darwin I’istinto si

rende visibile in quell’«azione che a noi richiederebbe una certa esperienza,

> ODIFREDDI Piergiorgio (2012), Sorella scimmia, fratello verme. Storie straordinarie di
animali, scrittori e scienziati, Rizzoli, Milano, p. 158: «Con le sue osservazioni Darwin
smantelld dunque il mito della nostra supposta singolarita, e intui che “¢ alquanto probabile che
1 nostri primi progenitori abitassero sul continente africano”, arrivando a immaginarseli “coperti
di pelo con le orecchie a punta e la coda, i piedi prensili e i denti canini”. Oggi sappiamo che,
effettivamente, circa dieci milioni di anni fa c’era in Africa una sola specie comune, che poi si
divise e diede origine ai protogorilla a Occidente, ai protoscimpanzé nel Centroafrica e ai
protoumani a Oriente. Ovvero, siamo tutti scimmie africaney.

6 Tvi, p. 159.



Quaderno n. 23 di «<AGON» (ISSN 2384-9045)

Supplemento al n. 43 (ottobre-dicembre 2024)

mentre viene compiuta senza esperienza da un animale, soprattutto molto giovane
e privo di esperienza, oppure viene compiuta nella stessa maniera da molti

individui, senza sapere quale ne € lo scopo»’.

2.1. L’ambiente e I’eccedenza

Potente strumento per 1’etologia, per la psicoanalisi istinto € invece risultato
un concetto a efficacia limitata, o addirittura fuorviante. L’istinto infatti €
tendenzialmente autoidentitario; ignora la flessibilita; ¢ fuori dal tempo, tant’¢ che
all’animale non ¢ concesso passato e futuro, il tempo ¢ esterno all’essere della
specie, il cui destino ¢ replicare sé stessa, fino a quando 1’ habitat le consente la
lotta per la sopravvivenza, secondo i criteri di Darwin.

Il mondo per I’animale si contrae in nicchia ecologica dove il suo essere ¢
irretito; 1’habitat avvolge I’animale e lo trattiene a sé. Non ha parola e memoria
simbolica. Fa quello che deve fare nel territorio dato. Il ghepardo non caccia la
preda, quando il suo stomaco ¢ sazio. La preda ¢ preda finché c’¢ fame, quando si
spegne I’istinto la preda ¢ riassorbita dall’indifferenza dell’habitat. Bisogni e

soddisfazioni sono annodati in una dinamica ciclica e identica.

" DARWIN, L ‘origine delle specie, cit., p. 344.
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L’uomo al contrario si rapporta all’ambiente per trascenderlo. Errori di
trascrizione del DNA, circostanze climatiche ed ecologiche propizie hanno
allargato le maglie della natura, la scimmia uomo non puo che eccedere le
necessita, avvertirne il buco per colmarlo oltrepassandosi.

Essere e dover essere, predicati insensati per 1’animale, sono essenziali per
descrivere I'uomo. ‘Istinto’ pertanto ¢ una nozione che impallidisce, fino a
dissolversi in un fuoco fatuo, quando se ne passino in rassegna le possibilita
simboliche e plastiche. «L’uomo», scrive Sartre nella cornice della filosofia
dell’esistenza, «non ¢ altro che ci0 che si fa»®.

Nietzsche definisce 1’uomo, sulla scia di Leopardi, «animale non
stabilizzato»’. Heidegger fara di cio il fulcrum delle sue meditazioni: «Il corpo
dell’'uomo ¢ qualcosa di essenzialmente altro da un organismo animale»'’.
L’uomo diventa uomo grazie alla sua eccentricita.

L’istruzione cromosomica fondamentale dell’uomo ¢ antinomica: prevale

I’assenza, il misconoscimento dell’ambiente naturale, con cui egli spezza le

8 SARTRE Jean-Paul (1970), L ‘esistenzialismo é un umanismo, Mursia, p. 35.

9 NIETZSCHE Friedrich (1968), Crepuscolo degli idoli, in Opere, Adelphi, Milano, vol. VI, p.
79.

10 HEIDEGGER Martin (1995), Lettera sull’«umanismoy, Adelphi, Milano, p. 47.
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catene e i lucchetti. [l mondo agli occhi umani assume una peculiare trasparenza,
poiché tutto cio-che-¢€ non ¢ la totalita. Gli si apre un margine in cui s’inserisce la
fantasia, che si estende in un raggio infinito e veleggia tra cio che ¢ possibile e cio
che & nulla. E questa la scaturigine dello sgomento, della meraviglia e dell’ansia
creativa, a cui I’uomo risponde fabbricando gli ambienti virtuali della societa e
della storia. La palafitta al posto della grotta, la villa al posto della palafitta,
Palladio o Frank Lloyd Wright. L’amigdala sopravviene ai denti e alle unghie; il
fuoco che scalda, cuoce il crudo, raduna attorno a sé e illumina il buio di un antro,
dove sulla roccia ’'uomo disegna una folla di animali, uomini e segni astratti come
quelli di Lascoux, in Francia

Le pitture parietali d’Oltralpe, patrimonio dell’Umanita, sono la Cappella
Sistina del paleolitico, monumento mozzafiato eseguito in tempi diversi. Frutto di
accumuli, poich¢ la soddisfazione del bisogno creativo umano cresce su s¢é stessa

diventando ipertrofica; I’eccedenza ¢ una mancanza.

10
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Figura I Particolare delle grotte di Lascoux, Francia

La vocazione artistica ¢ nuova eccedenza sempre da eccedere. Per questo
I’uomo ¢ quell’essere che sa di s¢, ma ha anche sentore fenomenologico del nulla
che lo circonda. Sa di sapere e di non sapere: tragedia e incanto del vivere da
quando 'uomo ¢ uomo e ha smesso di obbedire agli istinti (contradictio in
adiecto: ‘obbedire’ e ‘istinti’).

L’erezione di mondi ¢ inscritta nella pendolarita dell’uomo, dove
I’oscillazione apre la differenza tra sé e 1’altro da sé e il bisogno non ¢ solo
soddisfazione istintiva, belluina, ma ¢ soddisfazione inarrivabile, infiltrata da un

nulla che la separa dal possesso definitivo.

11
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§ 3. Il «mito» della pulsione

Un costrutto teorico ¢ inservibile se chi lo usa non vi trova il fenomeno di
cui dovrebbe dar conto. Freud non tardo ad accorgersi che la dizione istinto
intralciava la sua ricerca. Cosi abbandono il ‘vecchio arnese’ di “Istinkt”, ossia di
schema ereditario con la sua fissita, a favore di quello plastico di “Trieb”!!. Salto
epistemico grazie a un termine che ’italiano traduce in pulsione'?. La radice latina
di pulsione ¢ premere, definizione questa strategica, poiché indica cido-che-preme
«da fonti di stimolazioni interne al corpo»'®. La pulsione ¢ per Freud cio che
«agisce da forza costante e la persona non puo sottrarsi con la fuga, come puo fare
di fronte a uno stimolo esterno»'®. E la immagina come «un certo ammontare di
energia»!®, senza intendere con cid un contenuto preciso, elettrico, del corpo. Il

concetto freudiano ¢ tanto euristico, quanto anguillare e sfuggente. Un simbolo

1 Le traduzioni inglesi di questi termini difettano di sensibilita filologica e cio ha portato
confusione nelle scuole post-freudiane.

12 FREUD Sigmund, Seconda serie di lezioni, in Introduzione alla psicoanalisi (1979), in Opere,
Bollati Boringhieri, Torino, vol. XI, p. 205.

13 Ibidem.
14 Ibidem.

15 Ibidem.

12
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dunque che sta «al limite tra lo psichico e il somatico»'®; un limite tale da
autorizzare Freud stesso a definire la sua teoria delle pulsioni (addirittura!) «la
nostra mitologia»'”.

In effetti, se diamo spessore etimologico alla parola mitologia, traducendola
in razionalita — logos — applicata alla parola — mythos —, 1’energia di cui parla
Freud possiamo intenderla in senso ampio come un guid, inafferrabile, che libera
I’'uomo dalla sua condizione ferina. Una terra di confine, contesa tra 1’essere

umano e il suo negarsi, che apre alla simbolicita.

3.1. L’hybris

La potenza creativa dell’uomo trova la sua scaturigine tra la presenza del
corpo ¢ la mobilita della mente, che alla presenza si sottrae, allocando I’'uomo in
un altrove. L’hybris ¢ I’inevitabile per I’'uomo. La sfida della cupola di
Brunelleschi, la piu grande volta in muratura del mondo, che da sei secoli si
arrampica sul cielo di Firenze, ne ¢ il segno. L’hybris e I’arte che vince la gravita
(non solo in senso metaforico); il moderno che gareggia sull’antico; 1’erede

metallico ¢ la Torre Eiffel, laica, imponente, massiccia sui suoi quattro piloni e

16 FREUD Sigmund (1976) Metapsicologia, in Opere, Bollati Boringhieri, Torino, vol. VIII, p.
17.

17 FREUD, Seconda serie di lezioni, cit., p. 498.

13
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nonostante cid slanciata verso le nuvole nel suo esile apice, nella verticalita
dell’hybris industriale. Primo caso di arte architettonica in cui le leggi della
natura, reinterpretate dall’'uomo — I’ingegnere Gustave-Auguste Eiffel — hanno
determinato la forma stessa da realizzare'.

L’originario nell’'uomo ¢ la reazione al nulla. ‘Monumento’ deriva da
‘monere’, opera innalzata per ammonire non sulla potenza, ma sulla mancanza
che richiama I’incontentabile risposta nell’eccedenza. La pulsione si apre
nell’hybris sconfinata delle gratificazioni; 1’appetito per la gloria; I’ascesa alle
stelle, la paura dell’oblio, il terrore della polvere cineraria.

Il tratto strutturale della creativita ¢ la sua oscillazione tra 1’assenza della
presenza e la presenza dell’assenza. Poiesis non significa liricita, secondo la
traduzione maccheronica. Equivale invece a un gesto radicale, al «passa(re) dal
non essere all’essere», come Platone puntualizza nel Simposio (205B)%.

Il «passa(re) dal non essere all’essere» della poeticita evacua la fissita
dell’animalitas e fa essere 1’humanitas nel suo dinamismo. Urano, il cielo
avvolgente, opprime nella notte Gea, fino a quando Gea, dimora dell’uomo, non

lo ferisce con la castrazione. L’ hybris, la sfida al cielo, non € solo 1l momento
9 b

18 DI TEODORO Cricco (2012), Itinerario nell arte, Zanichelli, Bologna, vol. 3, pp. 891.

19 PLATONE (2000), Simposio, in Tutti gli scritti, Bompiani, Milano, p. 513.

14
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negativo della ferita e del grumo di sangue, ¢ anche ’interstizio necessario da cui
filtra la luce, che depotenzia il buio.

Il nostro apparire fenomenologico dunque ¢ legato alla potenza del negativo.
E proprio il senso della presenza sullo sfondo dell’assenza che fa esperire il
mondo, traslandolo dalla sua opaca fattualita al ventaglio di stati d’animo: dal
gaudio all’ingratitudine, dalla euforia alla mestizia, dall’indifferenza al sublime,
dall’amore, all’odio. La capacita di «fare dal nulla» e la gamma emozionale
stanno insieme in una ferita che compone il mondo specifico dell’uomo.

Il ‘no’ non ¢ la mera presa di distanza del linguaggio; non ¢ sbucato dalla
testa dell’uomo, come Minerva armata dalla testa di Zeus. E una condizione
ontologica della scimmia uomo.

I1 Nulla-piteco.

3.2. La distanza dell’arte e il bimbo
Nell’animale gli istinti sessuali o aggressivi lo fanno collassare in una meta
rigida e preformata; nell’'uomo invece, la pulsione «¢ una quantita di forze a

disposizione per il lavoro d’incivilimento»?®. A questa energia, tracimante e

20 FREUD Sigmund (1972), La morale sessuale «civiley e il nervosismo moderno, in Opere,
Bollati Boringhieri, Torino, vol. V, p. 416.

15
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nobilitante, Freud ha dato il nome di sublimazione, definendola come «proprieta
di scambiare la meta originaria sessuale con un’altra, non piu sessuale ma
psichicamente affine»?!.

Per la psicoanalisi il bambino che gioca allena la poieticita dell’uomo che
sara. La negazione ¢ bifida, poiché I’artista come un bimbo perenne dice ‘no’
all’opacita del reale e apre la superficie delle forme, ma ¢ insieme anche un adulto
che si rinnega nelle sue forme codificate, sublimando.

La poeticita secondo Freud derealizza, ma per realizzare: «I’attivita poetica
quanto la fantasticheria costituiscono una continuazione e un sostituto del
primitivo gioco infantile»??. Cid che piu non ¢&, nell’adulto ¢ surrogato. Il passato
¢ una sorta di matrice che ritorna nella trasfigurazione; 1’immagine si fa piu

immagine.

3.3. Re Mida
Con la sublimazione Freud ha esteso a dismisura il raggio d’azione della sua
dottrina. La psicoanalisi € nata si come terapia, ergo con una valenza empirica,

ma dichiara Freud nei panni di un facile profeta: «probabilmente il futuro stabilira

21 Ibidem.

22 FREUD Sigmund (1972), 1l poeta e la fantasia, in Opere, Bollati Boringhieri, Torino, vol. V,
p. 382.

16
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che I’importanza della psicoanalisi come scienza dell’inconscio, oltrepassa di
gran lunga la sua importanza terapeutica»?. Il futuro si ¢ affrettato a confermare
la profezia. Con Freud si sono stabilite inedite associazioni. I suoi concetti hanno
istigato analogie e migrazioni, portando all’aperto ci0 che prima non poteva essere
esperito.

Freud ha offerto un mezzo potente per scandagliare la simbolicitd umana,
cogliendola non nel lato luminoso, mattutino, della cultura con le sue forme
apollinee, ma nel mare nero, untuoso di petrolio della coscienza e dei suoi
conflitti. La psicoanalisi ha scommesso sulla vitalita del negativo. Il suo focus si
¢ allocato pertanto nel crinale tra 1’lo, con le sue pretese di controllo, e cid che a
esso sfugge. Ha puntato a quella linea sottrattiva tra 1’ordine cogente dei
significati, su cui I’Io si arrocca, e la flessibilita della creativita. Ha osato tra la
disponibilita della rappresentazione e cid che essa precede e rende possibile, il
titanico fondo simbolico con le radici nel nulla.

L’energia sublimata fa dell’'uomo un re Mida, la cui virtu trasmuta in oro la

materia rozza, ma anche 1’oro in materia sozza, come ben sapeva Pico della

23 FREUD Sigmund (1979), Psicoanalisi, in Opere, Bollati Boringhieri, Torino, 1979, vol. X, p.
225.
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Mirandola, che esalta la drammatica liberta dell’'uomo di innalzarsi e di
degenerarsi: «Fingit, fabricat et trasformat se ipsum»?*.

N¢ celeste, né terrestre, I’'uomo ¢ nulla, dunque ¢ artista naturaliter, genio
del bene e del male in un mondo che non ¢ creato una volta per sempre, ma ¢ da

farsi.

3.4. L’immaginario, magie sul negativo

La fenomenologia di Sartre sintetizza la potesta del negativo: «porre
un’immagine significa costruire un oggetto in margine della totalita del reale,
significa cio¢ tenere il reale a distanza, liberarsene, in una parola negarlo. Oppure
se si preferisce, negare che un oggetto appartenga al reale significa negare il reale
in quanto si pone 1’oggetto. Le due negazioni sono complementari e questa ¢
condizione di quella»?®. Con questo moto di sistole e diastole ’'uomo si distanzia
e 1l Nulla-piteco ricrea nella sfera simbolica, forgia le forme, manipola le essenze,
in una dimensione che spazia dal registro magico, in cui I’immagine ¢ considerata

identica a c10 che mostra, intrisa di ieraticita, come le icone della chiesa orientale,

24 P1CO DELLA MIRANDOLA (1987), Discorso sulla dignita dell ' uomo, La Scuola, Brescia, pp.
8-9.

25 SARTRE Jean-Paul (2007), L immaginario. Psicologia fenomenologica dell ‘immaginazione,
Einaudi, Torino, p. 274.
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con cui 1 canoni acheropiti colmano il vuoto tra il fedele e 1’ Assoluto, sino a quel
regime in cui ’'immagine ¢ una forma consapevole del vuoto, cosciente del ruolo
surrogatorio, ma con effetti piu cogenti di un atto magico. I pensieri di immagini
dialogano con le immagini dei pensieri, ne discende I’immanentizzazione
dell’immaginario che lavora su una perdita e su un repertorio.

Se I’'uomo ha il potere di creare la civilta e i mondi dell’arte, lo deve a questo
privilegio tremendo del nulla, che affranca e fa tracimare dal concavo della fissita
al convesso della simbolicita, nel margine mai colmo.

Nell’endemico limbo popolato dall’'uomo, all’arte via via sono state
attribuite funzioni e pesi differenti. E stata vissuta come espressione politica e
mistica, testimone del Bonum ¢ del Pulchrum (Rinascimento), rivelatrice del
senso arcano del mondo, cibo dello spirito, mero diletto e ornamento, delirio di
fantasia, testimone dei fatti, pungolo persuasivo, sorgente di responsabilita
individuale e sociale, nemica del Verum (Platone), evasione dalla vita, riparo dal
tumulto delle passioni o dell’operosita dell’'uvomo, godimento privato e
individuale, fasto di corte, intimita della casa, oggetto museale, astrazione
autoreferenziale, creazione di realta nuove, indifferente e militante, «voce di genti

o profeti dell’umanita»?.

26 PAREYSON Luigi (1988), Estetica. Teoria della formativita, Bompiani, Milano, p. 310.
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§ 4. Simbolicita

Se c¢’¢ un tratto generale nella costellazione simbolica in cui il Nulla-piteco
si produce e si riproduce, quello ¢ I’incontenibilita. Il niente dell’uomo € un niente
di confini.

Qual ¢ il compito del simbolo? Non consiste nel significare, come appare di
primo acchito. N¢ il suo compito si esaurisce nel rinviare al noto, su cui I’ordine
del discorso s’innesta, esercitando il suo dominio. Essenzialmente la simbolicita
si profila come eccentricita radicata e cio ¢ agli antipodi della presunta univocita
della rappresentazione iconica o verbale.

La polivocita del simbolo ¢ il suo soffio vitale e al suo alito 'uomo ¢
consegnato. Solo il simbolo ¢ capace di abbracciare le figure estreme dell’uomo,
quali il trauma della nascita, la sessualita o il suo controcanto, la morte. Con la
forza simbolica 1’uomo, soprattutto ’'uomo proclive all’espressione artistica,
porta all’aperto le figure estreme con le immagini e le parole palpitando di terrore
e di incanto.

La valenza del simbolo non ¢ la fissita del contenuto, dunque, ma la mobilita,
che con la spinta inesausta delle energie sublimate conduce fuori dall’ordine
semantico della ragione. Sul bordo chiaroscurale in cui il soggetto ¢ meno

soggetto, quando in lui s’invola I’ispirazione artistica. L’arte ¢ attrazione
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erotizzante; passione traboccante e aerea. Eros ha le ali e da aquila artiglia I’anima
e la porta al suo nido. Eros pteros. Per Platone, quando sopraggiunge Eros, la
poieticita mitica, artistica o la profezia accadono come eventi alle spalle del
soggetto.

L’To ¢ disarcionato. Il Fedro platonico indica 1’alterita dei fenomeni poietici
come le potenze che conducono 1’'uomo all’autonegazione, ergo oltre sé stesso. I
poli si ribaltano. Non ¢ ’'uomo, secondo Socrate (platonizzato), a scegliere in tali
casi, ma € lui a essere scelto. L’artista € invasato dall’alterita simbolica che lo
riempie e lo indirizza. Cosi il Sileno ateniese esprime il concetto: «i beni piu
grandi ci vengono mediante una mania [...] data per concessione divinay» (Fedro,

244A)7. Tl soggetto si fa oggetto — vaso della mania — e I’oggetto si soggettivizza.

4.1. 1l simbolo e i suoi scambi

E nella natura del simbolo, di fatto, sussistere di la dall’ordine dei
significanti. Anzi I’azione del simbolo permane in questa zona liminare, fino a
quando la concettualizzazione non I’assorbe in sé, cristallizzandola nella
rappresentazione. Il discorso o la figura contraggono 1’onnilateralita del simbolo

nell’unita comunicativa che é.

27 PLATONE (2000), Fedro, in Tutti gli scritti, Bompiani, Milano, p. 553.
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Si assiste a un conflitto tra la fluttuazione del simbolo e la significazione,
come tra la vita e la morte, la dinamica e la fissita, il darsi e il ritrarsi. Quanto piu
la rappresentazione, specie quella artistica, mira a ricomprendere il simbolo,
aderendovi, tanto piu fatica a starvi dentro nella maniera corretta.

Parole o immagini stabiliscono delle omogeneita dentro I’eterogeneita
ubiquitaria del simbolo. Quest’operazione tuttavia non ¢ unilaterale, ma si
configura un flusso tra ordine concettuale e simbolico, tra cio che ¢ e cio che ¢
altro da sé. Questo ¢ lo scambio tra due modalita differenti del pensare®®, tra le
quali la prima modalita, la simbolica, ¢ decisiva per le sorti dell’altra. Cio ¢ simile
al rapporto tra la circolazione e il muscolo cardiaco, laddove non solo 1’una non
puo funzionare senza I’altro, ma I’una ha anche la sua ragion d’essere nell’altro.

Tra queste due modalita del pensare non possono sussistere meccanici moti
oppositivi di vicendevole esclusione. Se cosi non fosse, la reciproca tensione
diventerebbe tombale e I’afonia celebrerebbe il suo trionfo, inghiottendo figure e
parole. Si delineano invece curve concentriche che, nel flusso, portano dalla fonte
(simbolo) sgorgante dal nulla, alla foce del concetto e da quest’ultimo risalgono.
Anabasi e catabasi. Il tutto accade in una tensione ineludibile, che ne alimenta la

corrente.

28 GALIMBERTI Umberto (2004), 1] gioco delle opinioni, Feltrinelli, Milano, pp. 44-49.
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Quando il pensiero non raccoglie il suo oggetto in una rappresentazione
coagulante, sotto 1’egida della parola o della figura, il simbolo puo tornare in auge
irradiando la sua efficacia. Quando ¢ inadeguato il meccanismo rappresentativo,
verbale o iconico, I’opposto riemerge: la rel-azione pertanto si configura come

nastro di Mobius.

4.2. Modus cogitandi

La cifra della simbolicitd consiste nell’essere un modus cogitandi
alternativo. Di tale modus si fa portatore i1l sogno, ma anche il sintomo, secondo
Freud.

Il corpo parla, ma parla con I’idioma simbolico e la sintomatologia ¢ cio che
interrompe la parola unilaterale dell’To, aprendo il varco di nuovi significati.

La catena di significanti e I’lo che li governa si sostanziano in concetti, i
quali, rimontando alla loro anima latina — cum capere —, esprimono il loro senso
possessivo, avviluppante, onnipotente.

La modalita di pensare concettuale si arroga di prendere (capere) insieme
(cum) e nell’atto di farlo lascia ineluttabilmente qualcosa fuori di sé. [llumina e
proietta I’ombra.

L’ordine concettuale rivisto dalla psicoanalisi perde il suo universalismo, sta

in una tensione tra latenza e illatenza. Cio che puo includere per cio stesso genera
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un lembo, un margine, e quest’ultimo si fa sintomo, onirico, o la loro controparte

sublimata: ’arte!

§ 5. Angoscia e simbolicita

Se il simbolo corrisponde all’identikit che ne abbiamo tracciato, la sua
costante ¢ la relazione con 1’altro da sé. Il campo ¢ un’arena in cui la presenza e
I’assenza duellano.

Per la psicoanalisi la simbolicita ¢ quel fondo senza fondo che veicola. La
seduzione simbolica conduce la psiche alla sedizione, poiché la sobilla oltre
I’ordine della ragione, il cui cardine ¢ I’insieme dei protocolli e dettami sociali.

L’To ¢ costretto dall’esistente ad adattarsi, poiché la comunita fissa i criteri
di rendimento, 1 premi e le punizioni che ne misurano i compiti e le funzioni.

L’Io efficiente ¢ di fatto quello che reagisce in modo piu adeguato alle
pretese del sistema. Ma proprio perché tale rendimento, remunerato, si compie
solo nel valore deciso da cio che non ¢ lo, si produce il nemico dentro la rocca
difensiva dell’Io.

Nell’anima tesi e antitesi tenzonano in una dialettica negativa. lo e 1’Altro,
Il familiare e il forestiero stanno spalla a spalla, non ci sono conciliazioni e trattati

di pace.
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La psyché dell’uomo, e con un sovrappiu di sensibilita, quella dell’artista,
vive contemporaneamente da cittadina e da apolide, da accasata e da profuga.
Perturbante ¢ la condizione necessaria (nec cessare). Ed € pure la parola attorno
a cui orbitano le riflessioni di Freud® e di Heidegger®®, distanti nei loro campi di

competenza, eppure uniti dalla forza gravitazionale del perturbante.

5.1. 11 perturbante

1l perturbante ¢ il titolo di un saggio snello, scritto da Freud nel 1919°!, con
il quale egli fece un’incursione sul terreno dell’estetica®’. Cedo la parola al
Viennese. «ll perturbante ¢ quella sorta di spaventoso che risale a quanto ci € noto
da lungo tempo, a ci0 che ci ¢ familiare [...]. La parola tedesca unheimlich —

perturbante — ¢ evidentemente 1’antitesi di heimlich — confortevole, tranquillo, da

211 concetto di perturbante «circolava gia da tempo e Freud aveva trovato in un dizionario una
definizione di Schelling per cui ¢ perturbante qualcosa che avrebbe dovuto rimanere nascosto
e invece ¢ riaffiorato. Nel 1906 Ernst Jentsch aveva scritto una Psicologia del perturbante
definendolo come qualcosa di inconsueto, che “provoca incertezza intellettuale” e di fronte a
cui “non ci si raccapezza”y» (ECO Umberto (2007), Storia della bruttezza, Bompiani, Milano, p.
311).

30 Nelle traduzioni italiane del tedesco unheimlich il significato attribuito & «perturbantey,
mentre la traduzione di Pietro Chiodi di Essere e tempo preferisce «spaesamentoy.

31 Freud se ne occupa solo nel 1919, nel momento in cui sta rielaborando la sua teoria, da cui
scaturi Al di la del principio di piacere. Heidegger ritornd diverse volte sul concetto di

«spaesamento» tra gli anni Venti e Quaranta.

32 Cftr. Lettera a Ferenczi del 12/5/19.

25



Quaderno n. 23 di «<AGON» (ISSN 2384-9045)

Supplemento al n. 43 (ottobre-dicembre 2024)

Heim casa, heimisch patrio, nativo — e quindi abituale, familiare [...]. Non tutto
ci0 che ¢ nuovo e inconsueto ¢ spaventoso [...] bisogna aggiungere qualcosa al
nuovo e all’inconsueto perché diventi perturbante»>>.

Possiamo intendere il simbolo come ci0 a cui compete l'ufficio di
intercettare questo estraneo, il proibito, i desideri censurati. E questo il senso
enigmatico di cio che precede e condiziona I’lo, un vertice che si immagina come
un tutto e per questo 1’lo € persuaso di avere le chiavi di casa.

L’Io s’illude di essere padrone con uno sguardo a cui nulla sfugge, mentre si
riflette in un mondo di specchi deformanti. Abita I’illusione ottica. Il Padre della
psicoanalisi ¢ implacabile: «anche una porzione dell’lo, una porzione Dio solo sa
quanto importante dell’lo [...] é inconscia»**.

Freud rincara la dose: «L’estraneo, inquietante, soggiorna con noi. Uno
straniero che non possiamo mettere alla porta, ma che non possiamo neppure fare
diventare uno di casa, poiché nella casa (cioe, presso di noi) c’era gia e da

sempre»>.

3 FREUD Sigmund (1977), 1l perturbante, in Opere, Bollati Boringhieri, vol. IX, Torino, p. 312.

34 FREUD Sigmund (1977), L Io e I'Es, in Opere, Bollati Boringhieri, vol. IX, Torino, p. 481 (il
corsivo € mio).

35 BERTO Graziella (1998), Freud, Heidegger e lo spaesamento, Bompiani, Milano, p. XIII.
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Il dramma dell’'uvomo ¢ anche il suo alimento artistico: I’estraneo ¢ in
simbiosi con I’lo, le cui radici non stanno nel terreno stesso dell’lo, ma in una
zona ‘limitrofa’, parola questa che nell’antichitd indicava le vetfovaglie alle
guarnigioni di confine: il /imes latino (limitare) e il tréphein greco (nutrire). Il
finittmo ¢ un inquietante oscillazione di guerra e pasto, emorragia ¢
rinvigorimento, forza di morte e di vita.

Freud mostra che il rapporto con lo ‘“sconosciuto” ¢ la maschera delle
tensioni di fondo. E il prezzo da pagare per la vita. E quel tratto ineffabile e
ricorsivo in cui ¢ scritto il romanzo dell’uomo o I’uomo del romanzo, che I’abile
scrittore sublima in inchiostro: fa dal nulla, rendendo piacevole persino 1’acuto
dolore, che svuota da ogni senso. Tanto che Dostoevskij, maestro delle
meditazioni sul crinale tra finito e infinito, s’ interroga in Memorie dal sottosuolo
sull’inversione dei poli: «Non sarebbe possibile che all’'uomo non piaccia solo lo

star bene? Che gli piaccia anzi la sofferenza?»>S.

5.2. L’angoscia e l’urlo del singolo e della specie
La sofferenza ¢ ai primordi della vita, accompagna I’uomo al primo respiro,

fuori dal ventre. Il suo mantice ¢ una lezione. Dopo il “pieno”, fluido, amniotico,

36 DOSTOEVSKI) Fédor Michailovic (2005), Memorie dal sottosuolo, Einaudi, Torino, p. 35.
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il neonato ¢ sbalzato nel vuoto. Con il parto ¢ gettato in un mondo alieno, di luci,
suoni e odori che smarriscono. Una tartaruga senza carapace, un vagito esposto,
consegnato all’incerto, che nell’accezione radicale di Heidegger, non ¢ solo la
sofferenza di cio che sfugge, ma ¢ il nulla in cui I'uomo dimora*’ . Il Nulla come
cromosoma del Nulla-piteco.

L’uomo si illude di agire con istanze padronali, e di realizzare la sua bio-
grafia, ma in realta la grafia ¢ scritta da una mano nel buio, altrove. A volte la
mano umbratile coincide con I’Io romanziere, burattinaio dei suoi personaggi. A
volte invece confligge e I’inchiostro diventa sintomo o sublimazione.

L’arte per Freud ¢ I’altra faccia dell’onirico e delle nevrosi. L’lo e le sue
ideazioni traballano nella wvastita del simbolico. Sono derive alla ricerca
dell’origine, di cui resta la traccia fossile, come una remota, unitaria,
irraggiungibile Pangea, sebbene quel prius non sia ricomponibile. La tettonica ¢

inevitabile.

37 Cfr. HEIDEGGER Martin (2011), Che cos’é metafisica? Adelphi, Milano. Qui il niente legato
all’angoscia va inteso nel senso radicale in cui lo presenta Heidegger a p. 58: «il Niente ¢
’origine della negazione, e non viceversa [...]. L’idea della logica si dissolve nel vortice di un
domandare piu originario» € ancora a p. 59, I'uomo «da parte a parte € percorso da
comportamenti nientificanti, testimonia la costante, anche se oscura, manifestazione del Niente
che, originariamente, 1’angoscia rivelay.
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Nel grido inaugurale del neonato gorgogliano in tutt’uno vita e angoscia. La
lacerazione attraversa sia il singolo individuo, sia la specie del Nulla-piteco. 11
Sapiens ¢ non sapiens. Sa di sé e sa di non sapere.

Il suo essere nell’aggregazione comunitaria tenta di medicare 1’angoscia,
senza potersi raggrumare in un punto solido, in un presente di basalto.

E endemica ’apertura angosciante al possibile e alle incognite future. Ansia
e potenzialita creativa nell’incanto.

Kierkegaard, che all’angoscia ha dato rango speculativo, la coglie nel cerchio
del possibile e dell’avvenire: «il possibile ¢ I’avvenire, per il tempo I’avvenire ¢
il possibile. Cosi all’'uno come all’altro, nella vita individuale, corrisponde
I’angoscian’®.

In questa tonalita emotiva di fondo dell’angoscia I’uomo progetta. La societa
progetta. Si cercano sicurezze, si edificano villaggi e citta, s’innalzano altari e
templi, per mendicare al cielo il soccorso e si creano i mondi dell’arte per
stabilizzarsi nelle forme. Colpi d’ala verso I’etere, ma il terremoto € in agguato.

La simbolicita riporta all’inestinguibile angoscia primordiale, laddove i
significati si sgretolano e la ragione non puo erigere le sue barriere rassicuranti.

L’abisso dietro le catene discorsive e le ansie di governo.

38 KIERKEGAARD Séren (1965), 11 concetto dell angoscia, Sansoni, Firenze, p. 113.
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Incombe un’oppressione greve, che punteggia la vita del singolo e
dell’'umanita; angoscia nell’ontogenesi e nella filogenesi dell’esistenza che
attraversa il ponte della vita, la cui prospettiva si perde nell’indefinito, come

nell’iconico L ‘urlo di Edvard Munch.

Figura 2. L’urlo di Edvard Munch, 1893

L’uvomo di Munch ¢ fluttuante; esile fiamma disperata, simbolo dell’io
gettato nella vita. L’urlante non ha consistenza, ¢ invertebrato, fatto della stessa

materia filamentosa del cielo igneo e del mare vischioso. Dalla sua bocca si leva
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al cielo un’invocazione tremenda. E 1’ossimoro di un urlo muto e inascoltabile,
come sottolineano alle sue spalle due figure, allusione all’umanita altera, che
incede nell’indifferenza sul ponte del dolore. C’¢ sgomento ¢ incuranza,
rappresentata dallo steccato, il quale non ¢ solo il parapetto del ponte, ma ¢
innanzitutto il confine tra il mondo e 1’uomo di fronte a sé stesso. E una scena del
nulla, I’urlo nasce dalla virulenza di un’oppressione invisibile, eppure presente.
Le labbra che tuonano all’assenza sono nere e 1’enorme cranio dal colore acido
evoca 1l teschio. Qui non ¢’¢ un richiamo svolazzante alla minaccia estrema, 1
pigmenti sono assolutamente impastati di crisantemi e di morte®.

Proprio perché 'uomo ¢ morte che sa di vita e vita che sa di morte reagisce

al mistero e ne avverte il tremendo e la magia, I’orrore e la meraviglia di esserci.

5.3. Dissidi e I’Eden impossibile

La psicoanalisi, in quanto scienza del conflitto, si condensa attorno alle
tensioni simboliche che vibrano tra luogo di erogazione e quello di
condensazione, dove assumono [’identita dei significati. Il discorso della
psicoanalisi scorre tra I’impulso e 1l desiderio, il corpo e lo spirito, I’organico e la

parola, nell’alveo della simbolicita.

39 Cfr. DI TEODORO, Itinerario nell arte, cit., pp. 1004-1007.
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Il codice della ragione si innalza, pur gravando su un terreno bradisismico,
dove fatica a tenere fermi 1 significati. Il simbolo si ritrae rispetto alla volonta di
rappresentazione € di dominio. La sua caratteristica ¢ infatti quella di non essere
cio che si pensa, come 1l significato. Esso ¢ semmai i/ sito in cui si pensa, dentro
la tensione della conversione dal simbolo ai significati e da questi al simbolo, in
un’animazione cadenzata dal flusso e dal riflusso, dalla fuga in avanti e dal
ritorno. E proprio per questo che la psicoanalisi ha inteso 1’'uomo non piu secondo
la scissura di Cartesio, da un lato la res extensa e dall’altro la res cogitans, ma
come unita; corpo psichico o psiche incorporata.

L’immagine psicoanalitica dell’uomo, dunque, ¢ bilaterale e aperta.
L’individuo ¢ dividuo, per un dissidio che non conosce tregua, a cui per
contrapposizione, nella malia dell’arte si affaccia 1’eterna primavera, il cielo
sgombero di nembi e la concordia tra predatori e prede pennellati dalla mano di

velluto di Peter Wenzel in Adamo ed Eva nel Paradiso terrestre.
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Figura 3 Adamo ed Eva nel Paradiso terrestre di Peter Wenzel

Qual ¢ lo scopo pratico della psicoanalisi clinica? E forse la dissoluzione
postrema del conflitto dell’'uomo? Il traguardo di un mondo irenico e pacificato,
in cui il leone stia accanto alla gazzella? E I’Eden di Wenzel fatta psyché, che
prende il posto della fatica quotidiana di esserci?

Lo scopo ¢ piu modesto: la psicoanalisi si propone un’empirica riduzione
dell’attrito, senza poterlo obliterare. La saggezza dell’esperienza ci pone di fronte

all’inaggirabilita dell’urto, il ruolo del quale puo essere distruttivo e costruttivo.
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Per questo Eraclito, oltre venticinque secoli fa, il pdlemos* lo intese come

necessita che innerva 1’intero cosmo.

§ 6. L’inconscio: la negazione della negazione

Il paziente della psicoanalisi percorre la via regia dei sogni sul lettino, via
selciata delle stesse pietre della mania e dell’arte. Se il compito della descrizione
¢ riservato al discorso con i suoi anelli associativi, alla simbolicita spetta invece
la rivelazione, che possiamo qualificare dono divino alla cattedra del Fedro e di
Freud.

Sul fondo oscuro, di l1a dall’lo, da cui derivano i1 doni simboli onirici e
artistici, hanno attinto esplicitamente il Surrealismo e il Dadaismo, movimenti
partoriti direttamente dall’utero della psicoanalisi.

Se estendiamo lo sguardo, oltre il secolo marchiato a fuoco dalla scienza
freudiana, scorgiamo nell’intera storia dell’arte la sottotraccia della simbolicita,
quale polla creativa che da sempre abbevera 1’uomo. Il retroscena della storia
dell’arte € dunque in questo primum movens delle tensioni.

L’inconscio ¢ forza d’urto. Ed ¢ paradosso. Si, perché in s¢, nel suo scorrere

polimorfo, I’inconscio sic et sempliciter “¢”. Non conosce in sé conflitti. Freud lo

40 ERACLITO, 22 B 53 DK, in I Presocratici (2008), Bompiani, Milano.
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descrive in tal modo: «Le leggi del pensiero logico non valgono [...] soprattutto
non il principio di non-contraddizione. Impulsi contrari sussistono uno accanto
all’altro, senza annullarsi o diminuirsi a vicenda [...] nessun riconoscimento di
uno scorrimento temporale»*!. Detto altrimenti, I’inconscio metabolizza nelle sue
profondita la diacronia, triturandola in linee temporali impossibili; mescola la
causa e I’effetto in un impasto disordinato; polverizza le forme e liquefa le
relazioni identitarie. Ma se questo “€¢” 1’inconscio, non ¢ esso di per s¢ a
determinare il conflitto, poiché — specifica Freud — nel suo lavoro onirico
I’inconscio «non pensa, non calcola, non giudican*’, non vuol dire nulla, a
differenza della ragione impositiva. E quest’ultima dunque, in relazione
all’inconscio, la cagione della tensione. Da un lato, la presenza della ragione con
1 suoi codici, le sue distinzioni e analogie, dall’altro, 1’indistinto, la negazione

della negazione.

41 FREUD Sigmund (1979), Introduzione alla psicoanalisi, in Opere, Bollati Boringhieri,
Torino, vol. XI, p. 481.

42 FREUD Sigmund (1966), L interpretazione dei sogni, in Opere, Bollati Boringhieri, Torino,
vol. III, p. 461.
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6.1. Velasquez: cortocircuiti della soggettivita

Al museo del Prado, a Madrid, ¢ esposta I’opera Las Meninas (Le damigelle)
di Velédsquez, nella quale, con I’acuta lettura di Foucault, € reso plastico il gioco

di affermazione e negazione.

Figura 4 Las Meninas di Diego Veldsquez, 1656

A un primo sguardo, lo spettatore si trova di fronte all’autoritratto di
Velasquez. 11 pittore ha raffigurato sé stesso, dietro a una tela, mentre attende al

suo lavoro. Accanto fanno epifania le damigelle. In fondo alla sala incede il
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maresciallo di palazzo e, alle spalle dello stesso pittore, si para uno specchio, in
cui si riflettono re Filippo IV e la sua regale consorte Marianna d’Austria.
Foucault fa esplodere le antinomie nascoste. 11 pittore si ¢ raffigurato nell’atto di
dipingere una tela, che pero lo spettatore non puo vedere, ma solo immaginare.
La scena instilla una domanda orfana di risposta: Veldsquez sta dipingendo le
damigelle poste in primo piano o i1 sovrani che lo specchio sta riflettendo o,
ancora, sono tutti gli elementi presenti 1’oggetto della raffigurazione? Questione
indecidibile. Velasquez stesso autoritraendosi ¢ un soggetto che si afferma,
negandosi. Egli si pone con gli altri soggetti della scena, eppure, essendo I’occhio
di Velasquez quello che inquadra e realizza la composizione, non dovrebbe stare
li. La presenza ¢ posta fuori gioco. Dallo specchio rimbalza I'immagine della
coppia reale, la quale campeggia in un paradosso iconico, poiché ¢ interna e
insieme esterna alla scena. Lo specchio dunque, in ragione di cio, si staglia nella
sua impossibilita, tra essere e nulla, poiché vi si riflette ci0 che non €. Dovrebbe
figurare semmai, su quella superficie, il pittore di spalle o I’osservatore stesso del
quadro. Ma se vi si specchiasse 1’osservante, nel momento dell’osservazione,
diventerebbe egli stesso parte integrante del tessuto pittorico in un cortocircuito
di osservante osservato. Ecco, dunque, la messa in opera dell’assenza, ovvero, nel

commento di Foucault: «Il quadro nella sua totalita guarda una scena per la quale
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esso ¢ a sua volta una scena»*. Composizione come quell ‘altra scena™ che Freud

insegue, iniziando a scrivere I’abbecedario della psicoanalisi.

6.2. L’arte della patografia

Quando Freud scrive la biografia psichica di Leonardo inaugura un nuovo
genere, tentando di frugare 1’altra scena del genio toscano. Freud s’insinua
nell’intercapedine tra la scienza e Dl’arte del genio fiorentino, curvandola a
patografia. Smargina 1 confini, con I’arte della penna, in una ricostruzione
simbolica a cui lavora con I’entusiasmo del pioniere; esplora il territorio vergine
di una sostanza biografica mai toccata prima con il codice nuovo della
psicoanalisi.

Con Un ricordo infantile di Leonardo da Vinci Freud tenta il gesto
prometeico di impossessarsi del sacro fuoco custodito dall’artista, per consegnarlo
ai suoi lettori. Osa I’inosabile, perché il progetto di significare cio che anticipa
ogni significazione, ossia il lato notturno dell’artista, pone il suo Autore € 1 suoi

lettori al rischio di confondere la maschera con il volto.

43 FOUCAULT Michel (1998), Le parole e le cose, Rizzoli, Milano, p. 27.

4 Definizione coniata dal neurofisiologo Fechner e utilizzata da Freud in riferimento
all’inconscio.
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Freud scommette sul dialogo tra I’oggetto artistico e i frammenti biografici
che la Storia ha custodito. Immagina di poter conciliare 1’universalita della
pulsione con la specificita del percorso esistenziale. Postula di poter tenere
insieme il generale della nevrosi o della sublimazione con il particolare storico,
sovrascrivendo con il suo codice su quell’apertura in cui consiste 1’inconscio.

Mette le mani avanti, Freud, dichiarando con modestia che nella sua opera
non potra svelare il segreto del genio. Riconosce, difatti, che «l’essenza
dell’esecuzione artistica ci & psicoanaliticamente inaccessibile»®. Dell’uomo
eccezionale, soggiunge Freud, «i contorni si possono solo intuire, ma mai
sondare»*®. Eppure, nonostante il proclama, resta 1’intero progetto patografico
innervato da un’ambizione di fondo non meno alta: investigare, con i brani di vita
dell’artista, scelte di contenuto e modalita espressive prodotte dall’artista stesso;
usare catene associative congetturali idonee a proiettare una luce differente su
quell’universo simbolico fatto di pigmenti, appunti e disegni monocolore. Se
questa operazione ibrida, tra scienza e arte, autorizza il giudizio di lode per il

coraggio e le suggestioni, altrettanto non vale per la coerenza. L.’ identita tra analisi

4 FREUD Sigmund (2020), Un ricordo infantile di Leonardo da Vinci, Morcelliana, Brescia, p.
12.

46 Tyi, p. 39.
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condotta sul fantasma leonardiano e 1’esito di un vivo tragitto psicoanalitico ¢
un’apparenza ingannevole.

Le analisi si conducono a partire da quell’apertura, vibrante, fatta carne, che
¢ I’uomo con 1 suoi crampi identitari, gli incidenti di percorso, le contorsioni, ¢ le
fughe. La patografia invece rinserra nel codice rassicurante, scrive € controlla,
significa e modella, tanto che al termine, compiaciuto, 1’Autore afferma che
«questa analisi ¢ talmente elegante e perfetta nella forma, che non trovo qualcosa
cui poterla paragonare»®’.

Qui Freud si lascia prendere la mano dall’artista che lo abita. Si affaccia
come un possente cosmopoieta che ¢ in grado di dare ordine alla materia
polimorfa. Ma, in questo gioco simbolico, quanto siamo sicuri che 1’Artefice
abbia derivato dalla materia caotica la forma geometrizzata e non il contrario? A
quell’operazione medianica Leonardo non poteva rispondere con un colpo sotto
il tavolo; ai morti la bara, non il canape. La patografia accampa la sua pretesa
rischiarante; sogna positivisticamente il possesso del fatto e la ricostruzione
filologica. Il suo statuto ¢ simile pero piu alla condensazione di un sogno che

all’enunciazione di un dato di realta.

47 Cosi si esprime il sessantaduenne Freud in due lettere del febbraio 1919, la prima indirizzata
a Lou Andreas-Salomé, I’altra a Sandor Ferenczi.
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L’esplicazione psicoanalitica non puo risalire la corrente alla sua fonte. N¢é
nella sua forma originaria, né in quella modificata. Eppure, nonostante cio, essa
mostra una virtu, che ¢ quella semmai di ordinare secondo una significazione
altera, su cui resta sempre possibile ritornare con regimi interpretativi differenti.
Spirali interrogative che montano su sé stesse, non come variazioni Goldberg di
Bach, che si moltiplicano su uno stesso tema (uni-verso). Ma variazioni aperte
(multi-verso) che operano su registri eterogenei, ognuno dei quali avra la sua

compiutezza e la sua logica interna, pur senza saturare il campo.

§ 7. Arte interpretativa o codice?

Ogni esegesi conduce a un’ambivalenza fondamentale, che la stessa parola
indica nel suo etimo. In ex-egesis si riflette la parola esodo: ordine di significati e
fluttuazioni di senso. In questo contesto lo scambio tra il surrealista Breton e
Freud sul sogno ¢ eloquente. Breton chiede al Viennese la stesura di un catalogo
dei sogni: oggettivazione delle esegesi in un prontuario. Ma Freud replica: «non
riesco a immaginare che cosa potrei dire sull’argomento a chicchessian®®.

Risposta tranciante. E vero che il sogno (e I’arte) ¢ una lingua arcaica®, con una

48 GOMBRICH Ernest Hans Josef, Freud e la psicologia dell’arte, in NELSON, Freud e il XX
secolo, cit., p. 228.

4 FREUD, Introduzione alla psicoanalisi, cit., pp. 395-399.
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sua struttura, ma ¢ altrettanto vero che, come accade alla lingua, il senso non ¢
incapsulato nelle singole parole. Basta anche solo I’intonazione per convertire un
enunciato nel contrario di cid che alla lettera dice. Ecco, dunque, che la premessa
della lettura onirica e artistica riporta dall’ambito controllabile, solido, della
decifrabilita a quello gassoso della simbolicita, in cui il simbolo ¢ oltre la
disponibilita e anzi € ci0 grazie a cui il significato puo apparire. Freud lo sa, ma
st lascia guidare dalla “mania” della Musa e ne fa ellissi con il suo testo su
Leonardo. Autofagia di uno spirito che veleggia con le ali dell’entusiasmo. Eppure
Freud ¢ sensibile agli ambiti; da attento agrimensore distingue il suo campicello
psicoanalitico da quello dell’arte. Difatti Freud concede a Wilhelm Jensen,
scrittore della novella Gradiva, una capacita introspettiva paragonabile a quella
di uno psicoanalista applicato su un caso vero. Ma non ammette sconfinamenti di
campo. Ne supra crepidam sutor iudicaret™ (il ciabattino non giudichi oltre la
scarpa): lasciare ai medici e solo ai medici il compito di descrivere gli stati mentali
patologici, il resto € ultracrepidario. Non di meno ammette che la poiesis, nella

sua dilatazione, possa precorrere la scienza, quasi subodorandola. Quella del

S0 PLINIO il Vecchio (1988), Storia naturale, Einaudi, vol. 5.
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profondo non fa eccezione®!. Per questo, leggendo le pagine di Schnitzler, per
Freud ¢ flagrante il fatto che lo scrittore «sapesse per intuizione [...] tutto cio che
[...] con un lavoro ho scoperto negli altri uomini»>2. Per questa virtu creativa,
Freud lo aggettiva «esploratore degli abissi psicologici»>.

L’arte ¢ una risorsa simbolica piu affidabile della psicologia, nella versione

freudiana.

7.1. Artisti malati o termometri?

Freud ¢ un “Colombo” sull’oceano ignoto dell’inconscio biografico. Apre
la rotta “oltre Gilbilterra”. Lo seguiranno i “conquistadores”, che al suo modello
psicobiografico si ispireranno per approdare al nuovo continente narrativo alla
ricerca dell’oro. L’inesplorato appare grazie a quella prima rotta praticata e il

praticato fa apparire quella rotta. Gli epigoni di Freud comporranno una tradizione

SUFREUD Sigmund (1972), 11 delirio e i sogni della «Gradiva» di Wilhelm Jensen, in Opere,
Bollati Boringhieri, Torino, vol. V, p. 291: I’artista ¢ definito «precursore della scienza e anche
della psicologia scientifica.

32 FREUD Sigmund (1969), Lettere ad Arthur Schnitzler, in Saggi sull’arte, la letteratura e il
linguaggio, Bollati Boringhieri, Torino, vol. I, p. 309, cit. in EUSEBIO Massimo Giuseppe
(2017), Lo sguardo dello schermo. Teorie del cinema e della psicoanalisi, Franco Angeli,
Milano, p. 186.

33 Ibidem.
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letteraria, con la progressiva certezza di chi sa il tragitto, ha in mano il sestante e
si sente padrone delle acque e degli alisei.

Il dominio scientifico dei patografi dara a volte esiti parziali, a volte
fuorvianti. Nelle loro ricostruzioni retoriche gli studiosi sono passati dal crogiuolo
biografico del materiale fuso, alla forma definitiva, forgiando con il loro modello
le esistenze oggetto dei loro trattati. Non pochi emuli psicoanalitici di Freud e del
suo Leonardo hanno connesso con rigidita e sicumera il vissuto-causa e il
presunto affetto-effetto. Ne ¢ sortita una parvenza di decifrazione, eretta su alcune
variabili prefabbricate.

Altri patografi, meno rigidi, hanno differenziato la vita e ’opera dell’autore
trattato. Hanno proceduto con modalita diverse dentro 1’apertura assicurata dal
loro Maestro viennese. Un conto ¢ il maestro, altro € la maestria di tenere
concettualmente distinti due piani, quello delle origini, ovvero la trama delle
differenze, e quello della causa — la sua interna articolazione — Al primo
appartiene la consapevolezza della parzialita dentro 1’apertura, ovvero I’ambito in
cui accade I'universo del discorso, nel quale si decidono il vero e il falso. Ma
I’apertura stessa non ¢ il discorso, essendo essa ci0 che a ogni discorso da adito.
In tal senso la nozione di riferimento non ¢ il sapere, ma il comprendere, parola
che nella sua pulsione etimologica da enfasi al prendere insieme (cum), ergo

all’intrinseca relazionalita. Questi patografi non hanno trattato gli autori e le loro
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opere appiattendoli sui dati biografici. Né hanno sussunto gli aspetti materiali dei
soggetti patografati al pari del colloquio clinico del paziente sul canape. Con
modestia hanno saputo interrogare le opere, oggetto delle loro trattazioni, € hanno
saputo illuminarne, con cauta analisi, le sfumature psicologiche. Hanno auscultato
1 dati e hanno saputo procedere sul crinale interpretativo, dove la significazione
invoca I’alterita ed essa retrocede sulle de-terminazioni, il ruolo delle quali
consiste nel porre dei termini all’ineffabile.

Su questa onda revisionista, negli anni Sessanta, Gilles Deleuze caldeggera
una svolta, che avra il senso della dimissione clinica. Liberera gli artisti dal ruolo
di malati. Sciogliera 1’equazione: arte come patologia, opera come sintomo.
Considerera I’opera come organismo autonomo, distinta dal suo artefice e dal suo
fruitore. L’opera respira, si muove sulle sue gambe e porta nel suo corpo le
cicatrici del suo tempo.

Si ¢ aperto cosi il campo a una nuova chiave di lettura. L’artista ha perso la
sua autorialita personale. La biografia individuale rimanda a una biografia
collettiva e ’artista ¢ non solo il paziente da scandagliare, ma ¢ insieme «malato

e medico della civilta»>*. Il suo prodotto denuncia il male e funge insieme da

>4 DELEUZE Gilles (2009) Logica del senso, Feltrinelli, Milano, pp. 208-209, cit. in EUSEBIO,
Lo sguardo dello schermo, teorie del cinema e della psicoanalisi, cit., p. 186.
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infermeria per I’anima. L’opera d’arte si propone di richiamare a s¢ 1’attenzione
e simultaneamente esorta alla presa d’atto. E il luogo in cui si cristallizza la

coscienza dell’artista e si fluidifica quella sclerotizzata dei suoi fruitori.

§ 8. Scambi simbolici: Freud é Leonardo?

Freud in Ricordo infantile di Leonardo mette in filigrana le ambiguita dei
volti ritratti dall’artista toscano, che fluttuano tra il maschile e il femminile. Stima
quet visi androgini come indizio di omofilia del loro autore. Legge il sogno di
Leonardo, quello del rapace che gli picchietta le labbra quando Leonardo ¢ in
culla, in osmosi simbolica con [’oralita del capezzolo materno. Connette
I’affidamento del giovane Leonardo, quindi il presunto strappo traumatico dalla
madre biologica, con i sorrisi arcani dei suoi ritratti®®. Dietro il loro mistero,
allignerebbe la nostalgia.

Freud, issandosi su un’esile corda, intrecciata di informazioni sparse e
rapsodiche, tenta di attraversare 1’abisso dei secoli, con un risultato al contempo
spettacolare e ludico, in cui primeggia alla fin fine piu ’esprit de géometrie che
calcola a ritroso e applica algoritmi, piuttosto che lo strategico esprit de finesse,

sebbene non sia mancato nel suo lavoro lo zelo epistemico.

35 Cfr. FREUD, Un ricordo infantile di Leonardo da Vinci, cit., p. 151.
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8.1. Entusiasmi allo specchio

E significativo che l’ispirazione al suo Leonardo, a Freud fosse stata
insufflata non da un saggio accademico. Fu il romanzo Leonardo da Vinci del
russo Dmitrij Mereskovskij>® ad accendergli le polveri, detonate in «una passione
che divampa inarrestabile, trapassa la soglia dell’ossessione»’. Il demone
dell’arte lo pervase, malgrado le tante scadenze, specie in quel tempo in cui
incombeva sulla sua testa la spada di Damocle delle conferenze americane, su cui
si giocava la reputazione delle sue scoperte oltreoceano.

L’entusiasmo fu tale pero da renderlo disinvolto rispetto ai suoi stessi severi
presupposti clinici. Scrisse per assomigliare, insomma, piu a quell’ avatar artistico
che gli batteva dentro, piuttosto che obbedire a esigenze prettamente epistemiche.

Agendo da freudiani, piu di Freud stesso, potremmo considerare I’errore di
traduzione del rapace. Per Freud era un “avvoltoio”, mentre per dirla alla
Leonardo, la sua ricordatione®® infantile riguardava un altro genere di uccello.

Forse ’errore non € innocente. Forse € un sintomo, che rivela I’esaltazione

36 Cfr. CICERO Vincenzo, Introduzione a FREUD, Un ricordo infantile di Leonardo da Vinci, cit.,
p. 10.

ST1vi, p. 12.

38 Cfr. FREUD, Un ricordo infantile di Leonardo da Vinci, cit., p. 86.
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artistica con cui Freud si lancia nell’impresa. L ’intento scientifico € rigoroso, ma
la forza sottostante fa esorbitare Freud dai suoi intenti, esponendolo al suo stesso
abisso interiore.

La ricordatione di Leonardo suonava cosi: «venissi a me € mi aprissi la
bocca colla sua coda e molte volte mi percuotesse con tal coda dentro alle

»60 Freud invece lo tradusse

labbra»>®. Per Leonardo il volatile era un “nibbio
in tedesco come “avvoltoio”, dopo di che, con il codice della psicoanalisi,
congetturo una sequela di significati, in cui inghirlando dotte citazioni sulla
civilta egizia, per dare voce alla simbolicita del volatile. Il solecismo, nibbio-
avvoltoio, principid0 un dibattito sia sul merito dell’uccello oggetto di
ambiguita, sia in generale sulla credibilita delle interpretazioni
psicoanalitiche.

Ultima, ma non ultima per acribia, nel dibattito sul Leonardo ¢
I’ Appendice alla traduzione italiana del testo freudiano, a firma di Vincenzo
Cicero; Appendice nella quale il lapsus sul pennuto — come non mai freudiano

— ¢ assunto come chiave simbolica, seguendo la quale Cicero conduce il suo

lettore a un ribaltamento dei ruoli: lo psicoanalista di Leonardo viene a sua

39 Ibidem.

0 Cfr. CICERO Vincenzo, Note al testo in FREUD, Un ricordo infantile di Leonardo da Vinci,
cit., p. 235, n. 26.
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volta psicoanalizzato. Ne deriva un intrico di specchi in cui Freud, alla luce
radente della simbolicita, proietta la sua latente omofilia sul genio italiano
oggetto del suo studio. Il Leonardo nella versione di Freud soggiace all’effetto
Pigmalione; 1l desiderio inconfessabile dell’Autore, che vivifica 1l suo
simulacro di carta — Leonardo —, rendendolo custode della sua latente e

scabrosa parte femminile.

§ 9. Il decentramento simbolico all’origine della psicoanalisi

Facendo 1realisti piu del re (freudiani piu di Freud stesso), possiamo valutare
il Ricordo infantile di Leonardo come opera di razionalizzazione delle nevrosi di
Freud stesso. In questa chiave decifratoria il festo € un pre-testo, il movente del
quale ¢ la tensione dell’inconscio di Freud con I’altro da sé, 1’inconfessabile.
Questa tensione di cui il simbolo si nutre, senza potersi prosciugare nei suoi
significati ¢ a ben vedere inscritto negli incunaboli stessi della psicoanalisi,
quando la nascita della nuova scienza era contesa da due padri, il dottor Breuer e

1l dottor Freud.
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9.1. Nuovo codice

Quando Freud indaga I’anima della prima paziente, 1’isterica Anna O.,
prosegue il metodo catartico®' di Breuer, che in quella fase ¢ la sua stella polare.
Sennonché a un certo punto Anna O. affaccia il desiderio di baciare Freud e cio
crea un cortocircuito.

La paziente ripete con Freud la scena da Eva seduttrice prima riservata al
dottor Breuer. Solo che Freud rispetto a quella confessione non arretra. Breuer
invece vi si congeda. Teme di cogliere la mela offerta da Anna O. con la mano
peccatrice di Adamo. Breuer va via. Parte in un secondo viaggio di nozze
‘riparatore’, con la sua legittima consorte. Replica simbolicamente la sua luna di
miele, per sfuggire alla tentazione e smacchiare il suo senso di colpa coniugale.
Cosi facendo Breuer, per dirla con I’idioma lacaniano, ribadisce il significante
“professionale” a cui apparteneva: medico generico. Freud, al contrario, vi si
sottrae, non sta sotto quel marchio, sfidando la situazione®®. Tiene ferma la
rappresentazione ‘evitica’ della paziente che cerca I’intimita e la oltrepassa.

Subodora che ci sia dell’altro. Con questo presentimento tiene a battesimo un

61 La terapia catartica fu messa a punto da Breuer ¢ Freud a cavallo tra il 1880 e 1885, I’ubi
consistam del metodo prevedeva il rilassamento ipnotico e i ricordi dei fatti traumatici per
riportare a galla emozioni incistate: era il preannunzio della psicoanalisi.

2 FORRESTER John (1993), Le seduzioni della psicoanalisi. Freud, Lacan, Derrida, I1 Mulino,
Bologna, pp. 331-332.
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lessico altero, che nel work in progress era destinato ad accantonare le atrofie del
codice psichiatrico. Un codice positivistico impiantato sulla grammatica

organicistica e dischiude una simbolicita nuova, la psicoanalisi.

9.2. Supposto sapere

L’inizio della psicoanalisi ¢ un gesto dadaistico, la ribellione all’ordine
istituito. Ci0 ha un che di artistico, nel suo rinvio di immagini. Effetto Doppler.
Un fondatore possibile, Breuer, che si rintana nelle certezze dei significanti dati e
placa cosi la sua angoscia. Mentre Freud occupa la scena liberata da Breuer. E in
mezzo ai due protagonisti il bacio, desiderato e sospeso, che diventa /’altra scena:
simbolo da sfidare con coraggio, attendendo con pazienza I’emersione di nuovi
significati alle spalle dell’immediato.

Qui c’¢ il trompe [’oeil dell’analisi, I’immagine illusoria, che rinvia e nel
rinvio assume effetto pratico, perché Freud non dissuade la sua paziente dal suo
desiderio erotico. Vi sta al centro e lancia la sfida.

Freud manipola tra significato e significante, spostando il baricentro pero su
un altro codice. Finge. All’apparenza tiene ferma la promessa del bacio, lasciando
credere alla donna che egli sia davvero il suo naturale referente. Nel contempo
solca da analista ‘in erba’ le tensioni delle correnti simboliche, sempre in attesa

di senso. La serieta trasgressiva di un necessario carnevale. L’analista mascherato
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da detentore di una verita, tutt’altro che in suo possesso. Una concezione questa
che Lacan definira supposto sapere, ironizzando sulla funzione oracolare
dell’analista®. L’analisi sorge e si nutre di questa simbolica in cui accade uno
scambio che € fopologico, prima che dialogico.

Se la psicoanalisi € una nuova forma di religione, il suo Mos¢ ¢ Freud.
Questo indica il verbo della storiografia ufficiale. Eppure Freud non pone sé stesso
all’inizio del movimento psicoanalitico, ma Breuer®. Nella sua autobiografia
Freud attesta di aver elaborato un nuovo codice, quello psicoanalitico, con il
correlato del transfert, lavorando essenzialmente ai margini, come supervisore di
Breuer. L’introspezione di Anna O. nasce come surroga a Breuer. Siamo dentro
un meccanismo di spostamento. L’evento piu simbolico, quello degli incunaboli
della disciplina del profondo, non si presenta nella sua solidita. Non ¢
perfettamente individuabile, non si manifesta a luce meridiana, ma resta in quella

soffusa, crepuscolare, della tensione dei suoi attori; ¢ I’evento originario di una

63 LACAN Jacques (1982), Radiofonia Televisione, Einaudi, Torino, p. 68: «lo dico sempre la
verita: non tutta, perché a dirla tutta non ci si riesce».

% FREUD Sigmund (1974), Cinque conferenze sulla Psicoanalisi, in Opere, Bollati Boringhieri,
Torino, vol.VI, p. 129: «Se ¢ un merito aver dato vita alla psicoanalisi, il merito non ¢ mio. Non
ho preso parte al suo primo avvio. Ero studente, impegnato nel dare gli ultimi esami, quando
un altro medico viennese, il dottor Josef Breuer, applico per le prime volte questo procedimento
per curare una ragazza malata d’isteriay.
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topologia in cui le parti in scena vi si rappresentano solo grazie agli effetti postumi

prodotti o glissati. Non ¢’¢ uno zoccolo duro archeologico.

§ 10. Tracce cancellate

L’altra scena freudiana ¢ una figura di matrice teatrale. Metaforizza la vita
come messa in scena e la soggettivitda come attoriale. L’'uomo ¢ un essere
decentrato e I’inconscio ¢ la sua forza gravitazionale.

Come esistenza — ex sistere —, 1’'uomo confida ingenuamente di potersi
possedere, e di poter imporre le sue procedure razionali, imbrigliando la sua vita.
Tale coincidenza ¢ negata, concetto che Sartre rende in questi termini: «La
presenza a s¢ presuppone che una fessura impalpabile si sia infiltrata nell’essere.
Se ¢ presente a sé significa che non ¢ del tutto sé»®.

L’uomo sta cronicamente in un’apertura periclitante. La stabilita dell’lo ¢ la
pena di Sisifo, un lavorio senza tregua. E anche una condanna paradossale. Piu la
volonta dell’'uvomo si 1mpone e sorveglia, piu si inganna sulla sua
autodeterminazione. La soggettivita, di fronte alla quale tutto pare dispiegarsi

positivamente, dimora ai confini del nulla. La frontiera del suo regno ¢ contesa.

5 SARTRE Jean-Paul (1968), L 'essere e il nulla, 11 Saggiatore, Milano, p. 121.
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La psicoanalisi ¢ scienza delle tracce per Freud. Ma la traccia, su cui compie
il suo gesto la psicoanalisi, € un mero significante, come ben mettera in evidenza
Lacan.

La traccia non ¢ presenza, ma viene all’essere tracciandola. L’origine a cui
la psicoanalisi attinge, come pretesa scienza archeo-logica, ¢ cid che si nasconde,
ma non scompare. Da qui rampollano significati. Questi elementi
infracoscienziali radunano il senso come effetto retroattivo, il quale non accede
alla purezza dell’origine, alla totalita dello stato primordiale, ma si presta, nel suo
compito catartico, a sostituto dell’origine.

La psicoanalisi, scienza che si muove sulle tracce, ¢ allora in questa chiave
di lettura la trama di una differenza, che slitta nel suo farsi. Facendo I’eco a
Derrida, possiamo dire che, se cosi stanno le cose, quando retrocediamo per
cogliere 1’origine, siamo in realta al cospetto di ci0 che non ¢ mai stato presente e
che non lo sara mai. Con I’alterita dell’inconscio abbiamo a che fare non con gli
orizzonti di presenti modificati — passati 0 a venire — ma con un ‘passato’ il cui
‘avvenire’ non sara mai la produzione o la riproduzione della forma della
presenza. Il concetto di traccia ¢ dunque incommensurabile con quello di

ritenzione, di divenir-passato di cid che ¢ stato presente.
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«Non si pud pensare la traccia — e dunque la différance — a partire dal
presente, o dalla presenza del presente»®®. Questa faglia, muovendo alla testa di
tutte le altre differenze, ¢ cio grazie a cui ad-viene al linguaggio il senso come
parola, ma anche come corpo nella sintomatologia. Allora il ‘prima’ non allude a
un momento iniziale, né per la cronologia, né per I’ontologia. Evoca semmai, da
un lato, la dia-cronia, dove il prefisso “dia” sta nell’accezione greca a indicare la
massima distanza, come nella parola dia-metro, massima distanza dal centro;
dall’altro lato, I’an-archia (alfa privativo), la negazione del primo. Spalleggiati da
Lévinas potremmo dire che la traccia non ¢ affine all’orma dell’assassino che mira
a ripulire la scena dalle sue tracce, onde consumare il delitto perfetto. L’evento
della traccia non voleva né dire, né fare niente; ha segnato la traccia,

cancellandosi.

10.1. Vena artistica e simbolo

La psicoanalisi si muove su tracce, mimando il recupero dell’origine, con la
mitizzazione del primo cronologico. La psicoanalisi giustifica con le sue premesse
la possibilita di lettura del prodotto dell’arte psicologica, autocentrata, autoriale.

L’impressione che ne deriva ¢ quella di poter dragare in profondita, rendendo

% DERRIDA Jacques (1997). La différance, in Margini della filosofia, Einaudi, Torino, p. 49.
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oggettivo e decodificabile cio che avendo un’indole simbolica, con le radici nel
nulla, non puo che offrire invece una base polivoca, ubiquitaria.

L’arte, come il sogno, ¢ epifania simbolica. Il tema risente di un
decentramento costante, in cui la riduzione a significato del simbolo nel contempo
svela e nasconde, rivela e copre. In questo incoercibile scarto primigenio 1’lo
dell’artista pulsa di presenza e assenza, di protagonismo e antagonismo.

L’artista pensa di avere una storia, codificata, ordinata dal suo lo, in forza
delle istanze governamentali, di cui I’lo si compiace, mentre in realta il travaglio
artistico accade in un’enclave, con una sovranita assediata dall’inconscio. Anzi,
possiamo dire che ’artista ¢ pit compenetrato nella sua ispirazione, quanto piu
cede all’emersione simbolica sotterranea le sue quote di padronanza,
sublimandole. E cosi notiamo che, mentre lo storico dell’arte pone in ordine gli
anelli della catena evolutiva dell’artista, le aggiusta in una sintassi biografica,
uniformandole a un ordine teleologico, I’ermeneutica psicoanalitica invece pensa
alla dinamica sottostante, come ci0 che sfugge a questa immagine lineare,
centripeta e finale. A essa si confa piuttosto la curva, la forza centrifuga, per la
quale I’artista riarticola il suo linguaggio in quel retroterra che sta tra i significati
reperibili e il simbolico di cui si alimentano. In questo Aumus non alligna la

quercia hegeliana in cui riconoscere la ghianda. V’¢ solo I’altra ghianda.

56



Quaderno n. 23 di «<AGON» (ISSN 2384-9045)
Supplemento al n. 43 (ottobre-dicembre 2024)

§ 11. Simbolo e vuoto

L’uomo non é; ¢ pulsazione di presenza e di assenza, di pieno e di vuoto
cagionato da una tensione desiderante. Questo fulcro inafferrabile fu gia colto da
Freud, sulla scia del quale Lacan rielabora il concetto di “Cosa” (Ding)®’.

La “Cosa” riporta all’esperienza del neonato, il cui destino ¢ venire al mondo
scisso dal mondo ovattato in cui si € formato nei nove mesi.

La realta divisa®® la scissura tra il partorito e la madre, ¢ cid che non &
simbolizzabile. E terreno proibito; Eden perduto per sempre. La divisione non puo
passare nel sistema delle rappresentazioni ( Vorstellungen) investite dal principio
di piacere. Cio che non ¢ assorbito nel significante, resta pertanto come cosa. E il
noumeno del desiderio; I’oggetto ultimo di una corrente attratta da un’incognita.
La ‘X’ ¢ il fantasma di quel soddisfacimento prenatale. Il prototipo di ogni
desiderio che scorrera nella vita e di cui ogni fenomeno sara il surrogato. Prima
del molteplice, I’Uno della vita: simbiosi tra il bimbo e la madre.

La separazione tra il piccolo e la sua mamma scava il buco dell’oggetto
smarrito. L’uomo si impasta nella nostalgia — nostos “ritorno”, algos “dolore”.

L’esistenza ¢ un perenne ritorno alla terra natia, 1’Itaca fantasticata. L’isola a

67 LACAN Jacques (2014), Il seminario Libro VII, Einaudi, Torino, p. 64.

% FREUD Sigmund (1989), Progetto di una psicologia, Bollati Boringhieri, in Opere, Bollati
Boringhieri, Torino, vol. I, p. 203.
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portata di viaggio eppure sempre distante. Il godimento arcaico 1’uomo lo sconta
con il trauma e con 1’odissea del suo viaggio destinale.

Il padre deve scindere la diade madre e figlio, solo cosi alla nascita biologica
seguira quella psichica. L’incesto, metafora della commistione, ¢ la negazione
della soggettivita.

L’uscita dal narcisismo primario ripete la sofferenza del travaglio. Si deve
perdere la vita piena e unitaria con il corpo della madre, per averne in cambio una
propria. La “Cosa” implode in una voragine. Su questo margine tessera le sue
trame la sublimazione. Tela di ragno della creativita sul niente. Il prodotto della
fantasia € una catena di montaggio che parte da una fessura. Attorno a questo
baratro si aggira I’'uomo, viandante del desiderio. E di questa genia errabonda,
’artista — per vocazione — ¢ I’uomo che lavora sull’assenza con 1’anima e con il

corpo, portando alla figura o alla parola il desiderio angoscioso.

11.1. Il vuoto e la padronanza

L’immagine prototipica del desiderio, come cavita, l’intuisce Freud
assistendo a una scena banale, all’apparenza. Le mele sono sempre cadute, ma
una sola ¢ uscita dall’ovvio, quella che ha messo in moto le meningi di Newton.
Analogamente, il nipotino di Freud che gioca con il rocchetto produce il fenomeno

della mela colta dal genio di suo nonno.
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Freud ipotizza che il gesto ripetitivo del lancio del rocchetto e la figura della
madre siano implicate a vicenda. «Fort! “via”»% esclama il bimbo che spinge in
avanti il rocchetto. «Da! “qui”. Questo era dunque il gioco completo — andata ¢
ritorno —»’°, Il via vai del rocchetto simbolizza il pendolarismo della madre, divisa
tra il pargolo e le faccende domestiche. La madre non puo stare nella disponibilita
costante del figlio. A quel luogo intermittente, di pieno e cavo, il bimbo risponde
con la stabilita artificiale del gioco. Compensa la passivita nelle assenze obbligate
della madre, diventando attivo nell’immaginario. Insomma finge di avere
padronanza nell’angoscia.

La “Cosa” ¢ il fulcro dell’attivita rappresentativa dell’'uomo. Non ¢ un
cardine passivo, ma ¢ un centro motore, che il linguaggio non pud portare
all’essere, se non per allusione. Quel vuoto, che la “Cosa” ¢, risulta
irrappresentabile. E 1’utero di ogni significato, ma non puo essere il vuoto stesso
un significato. Sara la catena stessa di significati a istituire la “Cosa”

retrospettivamente. E il Fort «Da» che gioca sull’assenza di una presenza. Attorno

al gorgo del vuoto girano I’esperienza psicoanalitica e quella artistica.

% FREUD Sigmund (2018), A/ di la del principio di piacere, Morcelliana, Brescia, Sez. I1, p. 41.

0 Ihidem.
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La “Cosa” ¢ la pulsione del nulla, altro modo per intendere la morte. Arte e
psicoanalisi sono irradiate dalla pulsione di morte. Sul vuoto prendono corpo. E
I’esempio di questo vuoto € 1’arte del vasaio, poiché attorno al vuoto egli plasma
la forma. La materia non precorre la forma. E il vuoto semmai la condizione della

forma, come intuisce la saggezza taoista.

11.2. Rivelazioni

L’approccio all’inconscio con 1 suoi prodotti onirici e artistici esige una sua
logica, la quale non ¢ per intero sottoposta all’ordine della parola o della figura.
La significazione implica che si lasci essere il fenomeno come rivelazione. 11
senso dell’arte non si coglie in una forma cristallizzata di interpretazione. La sua
ratio essendi € 1’inesauribilita, che, nella sua ultima verita, non trova la verita
ultima. Essa, in quanto figura della rivelazione, non si satura. Reca in s¢ la polarita
tra rivelato e velato, tenendo uniti opera d’arte, artista e contesto.

Per Heidegger «I’essenza dell’arte sarebbe quindi questo: il mettersi-in-
opera della verita»’!. L’oggetto artistico ¢ rilevante non tanto per questa o quella

caratteristica, secondo 1’alfabeto della decifrazione, ma in quanto messa in opera

"I HEIDEGGER Martin (2002), L ‘origine dell’opera d’arte, in Holzwege. Sentieri erranti nella
selva, Bompiani, Milano, p. 29.
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della verita’, che si alimenta nel suo conflitto dall’origine e con 1’origine. L urto
¢ inestirpabile, poiché un polo della tensione simbolica non puo eliminare 1’altro;
una parte richiama I’altra come sua opposta e insieme si pongono come
fondamento della significazione. Tale mutualita necessaria, resa con
un’immagine, ¢ assimilabile alla polarita del giorno e della notte, dove la
negazione dell’uno corrisponde alla negazione della negazione dell’altro; un
parallelo questo in cui pero ¢ arzigogolato determinare una regione assoluta di
appartenenza. E icastica, nell’economia di questo discorso, Impero della luce, la
tela di René¢ di Magritte, dove sulla casa e sugli alberi, realizzati con minuzia
fotografica, calano le tenebre, mentre un lampione contende lo spazio alla notte.
Ma il cielo, che dovrebbe nereggiare, ¢ smentito nella sua natura, colorandosi di
uno sconcertante azzurro. La notte si ribalta nel giorno e il giorno nella notte:
coincidentia oppositorum fatta tela; la dicotomica inseparabilita e commistione
dei poli. E non a caso la poiesis sconcertante di Magritte senza il codice freudiano

sarebbe stata impossibile.

72 1vi, p. 28: «Noi diciamo «verita», e non pensiamo a sufficienza cosa implichi questa parola.
Se cio che accade ¢ un’apertura inaugurale dell’essente in cio che esso ¢ e nel modo in cui ¢,
allora nell’opera ¢ all'opera un accadere della verita».
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Figura 5 Impero della luce, René Magritte, 1949

§ 12. La sterminata simbolicita

La polarita nascosta ¢ la vitalita stessa dell’opera d’arte. L’inesauribilita del
senso attinge a quella polla, nella quale un significante non ¢ riconducibile a un
significato definitivo e sepolcrale. L’opera d’arte come palingenesi

dell’interpretazione si presta a un parallelismo tra arte e pratica analitica, purché
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si tenga ferma la bipolarita che sorregge ’orizzonte simbolico, dove non c’¢
termine nella de-terminazione.

Nell’inesauribilita simbolica incappa Freud. Analisi terminabile e
interminabile, scritto nel 1937, ¢ il libro testimoniale in cui il Padre della
psicoanalisi prende atto dell’illusione, che all’origine ha dato linfa all’avventura
della psicoanalisi.

L’lo era stato pensato all’inizio come un congegno fuori dal rinvio
simbolico. Freud lo aveva immaginato ingenuamente come un alleato fisiologico
della terapia e, di conseguenza, la guarigione egli I’aveva giudicata come un esito
puro, totale, alla portata della pratica clinica. Freud aveva elucubrato di poter
ottenere «un soggetto padrone di s¢ e della sua storia, reintegrato delle sue
potenzialitd da un processo che non lascia residui»’®. Era ancora il tempo in cui la
metafora essenziale della psicoanalisi coincideva con quella dell’ archeologia. Ma
questa annunziata “arte da Schliemann”, che scava e porta alla luce la sua Troia,
mostrd presto 1’inadeguatezza della metafora. Fra la spiegazione dei brani
psicologici del paziente e la comprensione dell’origine si constatava vieppiu una

frattura, uno scarto inaggirabile. Non c’era cosmo-gonia della parola, generazione

73 VEGETTI FINzI Silvia (1995), Sigmund Freud e la nascita della psicoanalisi, Mondadori,
Milano, p. 76.
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di un ordine di tempo e di spazio da ripristinare con piglio filologico, ma a-gonia
della parola, che mirava a intercettare la purezza iniziale, depurata da ogni scoria
fantasmatica; 1’agone si consumava con 1’urto nell’inafferrabile. Non si
riproducevano sul divano della Bergasse eventi fattuali, n€ si riempivano le cavita
dell’anima con iniezioni di Io, come gli studiosi di Pompei che inoculano
cemento, per ottenere il calco del fuggitivo avvolto dalla lava pietrificata. La
psicoanalisi perdeva insomma la sua verginita. Nella simbolicita la scienza del

profondo urtava con il suo limite.

12. 1. La via regia

Il soggetto, ora ¢ chiaro, non si lascia assoggettare dall’oggettivita: non
assurge a protagonista, resta un deuteragonista scisso tra il canovaccio della
propria storia e quello della sovrascrittura del suo stesso o romanziere. Abita lo
scarto, il conflitto tra realta passata e recupero alla memoria, tra I’essere e il venire
a essere. E infatti Freud col tempo appura che il simbolismo, di cui € portatore il
paziente quando s’incammina sulla «via regia»’™ dell’inconscio — vale a dire il

sogno —, non ¢ un evento privato, esclusivo, del paziente stesso. Il sogno ¢ cio

4 Cfr. FREUD, L 'interpretazione dei sogni, cit., p. 553: «[Il sogno ¢] la via regia che porta alla
conoscenza dell’inconscio nella vita psichicay.
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che invoca sempre congiuntamente 1’alterita. Cio fa saltare 1 sigilli. Non ci sono
sicurezze e ipoteche interpretative. I segni dell’onirico rimandano a diversi
contesti e la ricorrenza delle immagini non implica I’identita. Un simbolico
onirico puo essere sempre identico, pur essendo diverso, e puo essere diverso pur
essendo identico. Identita e alterita sono dettate dal suo impiego.

La portata dell’esegesi si estende in un continuum che va dalla muta
tautologia ai limiti dell’effrenata polisemia. La psicoanalisi oscilla tra scienza ed
ermeneutica. Freud prova a guardare al sogno a 360°, stando su un’isola di
certezza, ma ¢ relativizzato dal mare magnum del suo oggetto. Si trova come lo
spettatore della litografia di M. C. Escher, battezzata emblematicamente

Relativita.

Figura 6 Relativita, Maurits Cornelis Escher, 1953
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Le molteplici scale raffigurate dall’incisore olandese in Relativity sono
singolarmente leggibili. Rimandano in s¢ al noto a tutta prima. Sennonché, presto,
ci si rende conto, con smarrimento, che il noto ¢ un’abitudine. Le scale salgono e
scendono in prospettive innaturali. Percorrono mondi differenti, rotanti,
architettonicamente impossibili. L’andirivieni ¢ surreale. «Le scale sono le nostre
isole di certezza, su cui basiamo la nostra interpretazione di tutto il quadro [...]
tentiamo di estendere la nostra comprensione cercando di riconoscere in che
rapporto esse stiano tra di loro. Qui capitano i guai. Ma se tentassimo di ritornare
sui nostri passi, cio¢ di rimettere in discussione le nostre “isole di certezza”,
avremmo guai di altro tipo»”. Suggestioni di Hofstadter, che ben si adattano al

senso del nostro discorso.

12.2. I sogni e l’orizzonte dei simboli

Freud nel suo magnum opus — Die Traumdeutung — allude alla tendenza
oltrepassante del simbolismo come a una sorta di orizzonte. E 1’orizzonte si da
nella sua sottrazione, poiché chi giunge a coincidere con cio che vedeva prima del

cammino con 1’orizzonte, si ritrova dentro un altro orizzonte e cosi via, senza

7> HOFSTADTER Douglas Richard (1990), Godel, Escher, Bach: un’eterna ghirlanda brillante,
Adelphi, Milano, pp. 106-107.
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limiti. L’orizzonte non ¢ afferrabile, giacché lascia essere le cose e
simultaneamente le tiene insieme. Nell’orizzonte la rete significante
dell’analizzando avviluppa singolarita e generalita, individualita e universalita,
giacché nel simbolo si rinviene la «rappresentazione inconscia, soprattutto del
popolo»’®, tanto che Freud puntualizza che esso «si ritrova, pitl compiuto che nel
sogno, nel folklore, nei miti, nelle leggende, nelle locuzioni, nella saggezza, nei
proverbi e nelle battute popolari correnti»”’. Questo tesse la trama del
sovraindividuale sull’individuale. E qui, per altro, s’innestera la riflessione

“eretica” di Jung sugli archetipi rifiutata da Freud.

12.3. Fine e fini

Detto questo, I’Io, con le sue pretese sovrane, si rivelo via via in questa trama
involuta non un alleato soccorrevole del paziente, bensi di per s¢ sintomo che
resisteva. E cosi la riducibilita del conflitto all’ordine e al controllo ando incontro
al disincanto, obbligando Freud da bravo agrimensore a distinguere la linea di

confine tra la fine della terapia e il fine della terapia’®.

6 FREUD, L interpretazione dei sogni, cit., p. 323.
7 Ibidem.

8 VEGETTI FINzI, Sigmund Freud e la nascita della psicoanalisi, cit., p. 77.
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La fine corrisponde a un aspetto empirico, si inscrive nello spirito del
contratto a termine con I’analista € nasce da una premessa asimmetrica: «il
consenso assoluto dell’analizzato e una situazione da superiore a sottoposto»’.
La subordinazione dell’analizzando si protrae finché egli non ritiene di aver
ottenuto I’efficienza. Il criterio ¢ economico.

Il fine della terapia invece non risponde a tale criterio performativo; non
conosce limiti, asimmetrie di ruoli, tassonomie e calendari. Il fine solleva la
questione teorica. Freud vi constata 1’irresolubilita di quell’urto che tiene in
tensione la simbolicita e le procedure ingabbianti della ragione secondo il ritmo
dell’apertura e della chiusura. Uno schema, questo — quello della pulsazione

simbolica rispetto all’lo —, su cui Lacan concentrera la sua attenzione.

12.4. Le verita dei deliri
La sovradeterminazione dell’interpretazione, come gia appurato da Freud —
scrive Lacan — ¢ «simbolo di un conflitto defunto al di 1a della sua funzione in un

conflitto presente non meno simbolico»®. E in effetti lo psicoanalista parigino,

7 FREUD Sigmund (1975), Per la storia del movimento psicoanalitico, in Opere, vol. VII,
Bollati Boringhieri, Torino, p. 422.

80 LACAN Jacques (1974), Funzione e campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi, in
Scritti, vol. 1, Einaudi, Torino, p. 262.

68



Quaderno n. 23 di «<AGON» (ISSN 2384-9045)

Supplemento al n. 43 (ottobre-dicembre 2024)

con il suo ambiguo ritorno a Freud®', rende giustizia al magistero del Padre
Fondatore della psicoanalisi, pensando il sintomo /atu sensu come linguaggio e,
in quanto tale, valevole per la parola o per il gesto artistico.

Sintomo, parola, gesto nel codice analitico, riscritto da Lacan, sono
conflittualita, scivolamenti di senso e sovrapposizioni. Sono questi 1 luoghi di
tensioni cui la vita stessa € destinata. Fluttuazioni tra ‘si’ € ‘no’, tra essere e nulla.
L’esito ermeneutico ¢ evento. La ricostruzione ¢ provvisoria. Nuove esegesi si
possono aggiungere a quella gia tenuta ferma da significanti disposti in catene di
coerenze. Per questo Freud al debutto della psicoanalisi®? non nasconde le sue
ansie interpretative, sebbene tenti di fare con Die Traumdeutung non una duttile
ermeneutica, ma una rigida scienza. Eppure non ci sono vademecum, né
rappresentazioni ultime.

«Non si ¢ veramente mai certi di aver interpretato fino in fondo un sogno;
persino quando la soluzione appare soddisfacente e priva di lacune, rimane pur

sempre possibile che nello stesso sogno si manifesti qualche altro significato»®’.

81 Tvi, p. 295.
82 L interpretazione dei sogni & I’opera che nel 1899 segna la svolta freudiana. La simbolica dei
sogni decentra lo sguardo di Freud dalla concezione organicistica delle malattie mentali, esposta

nel testo Progetto di una psicologia, del 1895, a quella prettamente psicologica.

8 FREUD, L interpretazione dei sogni, cit., p. 259.
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Freud stesso € costretto a riconoscere che, al di 1a dell’onirico, le ricostruzioni dei
segmenti di vita sul canape sono addirittura deliranti come 1 discorsi dello
psicotico. Freud infatti con il seguente, spiazzante, parallelo rappresenta
I’interpretazione analitica: se essa «¢ efficace in quanto restituisce un brano
dell’esistenza andato perduto, cosi anche il delirio deve la propria forza di
convinzione alla parte di verita storica che ha inserito al posto della realta
ripudiata»®.

Il prodotto dell’analisi non ¢ una vicenda fattuale, che possa venire a giorno,
recuperando la realta nuda e pura e questa ¢ anche la connotazione dell’esito
creativo, che ondeggia tra essere e negarsi.

Il disconoscimento attuale di cio che ¢, e I’oggetto della rimozione, hanno
dunque un punto in comune, sono legati alla relazione di disvelamento. Basculano
tra I’essere e il niente, dunque. Il rivelato nella parola o nel gesto non sono infatti
genuini recuperi del passato, ma sono invece inediti rapporti conoscitivi che il
soggetto intraprende con il suo abisso. Non verita, ma riscrittura della verita, la

cui ricaduta ¢ una sorta di sollievo, percepita come guarigione o, fuori dalla

8 FREUD Sigmund (1979), Costruzioni nell analisi, in Opere, Bollati Boringhieri, Torino, vol.
XI, p. 552.
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clinica, come I’incantesimo dell’arte, che al culmine della tensione sfocia in

parapsicosi.

§ 13. Velame e simbolo

L’uvomo non ¢ mai un nunc stans. La sua essenza ¢ diasporica. Ogni
determinazione non si satura ovvero non ¢ per intero il sigillo di s¢ stessa, salvo
che per la decisione di colui che ve la rinchiude, decidendo la differenza tra
conforme e disforme, prosaico e poetico.

La determinazione ¢ piuttosto una provenienza, mai colma, e in quanto tale
¢ implicata con D’altro da sé. Il suo destino € per questo il rimando. Le nuvole
grigie sono foriere dell’acquazzone, il fumo segnala le fiamme, la margherita
annuncia la primavera, la sofferenza ¢ la spia della patologia. Ogni cosa ¢ segno
e ogni segno ¢ cosa nell’orizzonte simbolico. Ogni ente non cessa di essere sé
stesso, I’erba resta erba in s€ e la stella idem. Ma nell’apertura dell’uomo
compongono una mobile rete di significati, essendo 1’apertura non una cosa tra le
cose, come un sasso limaccioso nello stagno del mondo, ma cid che conduce
I’uomo costantemente oltre sé stesso, forgiandolo come individuo, uomo sociale
ed eventualmente come artista.

Nel provenire conta 1’andare in sé. E il viaggio aperto di Marco Polo. Non &

prefissata la latitudine e la longitudine. La strada si va via via segnando sulla
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mappa, percorrendola dal fondo simbolico ai significati, 1 quali sono attribuiti
retrospettivamente nello svelamento.

Sul transito dell’uomo cosi si esprime Heidegger: «Lo svelamento [...] come
tale ¢ in s¢ ad un tempo il velamento dell’ente nella sua totalita. Nella
contemporaneita dello svelamento e del velamento domina I’erranza. Il velamento
del velato e I’erranza appartengono all’essenza iniziale della verita»®®. La verita
preliminare, che apre, ¢ ci0 che precede e rende possibile la distinzione tra vero e
falso al pensiero.

La verita nel pensiero ha un che di paradossale. Da un lato ¢ cio a cui il
pensiero guarda, dall’altro € un tendersi del pensiero alla verita, ma senza poter
guardare s¢ stesso nel suo sforzo. Essendo per sua natura cio che lascia vedere il
mondo, il pensiero vi ¢ calato per intero, tutto intriso di quell’inchiostro. Si colma
di sé, senza poter uscire; non puo autoafferrarsi, balzando fuori di s€, come Nelle
avventure del barone di Miinchausen, in cui I’omonimo protagonista si sollevava
in aria tirandosi su per la collottola.

I1 pensiero si esperisce solo nella sottrazione, per questo apre lo spazio del
sim-bolico, parola che sta per ‘mettere insieme’ (alla lettera), nello sfondo del

nulla. Lo ¢ quanto mai quel pensiero che balugina sul canap¢ e con dinamiche non

85 HEIDEGGER Martin (1987), Dell essenza della verita, in Segnavia, Adelphi, Milano, p. 153.
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uguali, ma accostabili nell’arte, laddove il pensiero non si risolve
nell’enunciazione € men che meno nell’aderenza del pensiero alle cose o a s¢, ma
nella relazionalita dei segni e del loro effetto domino.

Verita e pensieri generativi fiottano in uno svelamento che vela, perché sono

luoghi costituzionali di rimandi, analogie ¢ metafore.

13.1 1l paziente e lartista: fantasmi

Il canapée dell’analista e il prodotto d’arte sono siti della contraddizione; il
paziente o ’artista che dicono la loro verita, nel momento in cui la esprimono
scompaiono. Diventano ectoplasmi di sé€ stessi, perché non sono loro a raccontare,
ma ‘vi’ sono raccontati. Si rendono sinapsi, voci e braccia della mania del Fedro,
che ¢ ab extra adveniens ¢ invasiva. Per questo quella dimensione tematizzata da
Platone ¢ originaria, poiché non rileva quella della “realta”.

L’analista non ¢ un giudice inquirente, chiamato a investigare sulla
conformita tra dichiarazioni del paziente e il modo in cui si svolsero i fatti. Per
I’analista ¢ dirimente che 1’analizzato ‘vi’ si dica in tutta la sua verita. D’altronde
un ruolo analogo ¢ quello del fruitore d’arte, rispetto all’oggetto contemplato.

Non solo la verita ¢ distinta dalla realta nei due regimi, psicoanalitico e
artistico, ma addirittura essa puo sorgere solo nel dissidio con la realta. Ogni

paziente, infatti, per parlare di sé¢ all’analista deve negare il reale, quel reale
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spersonalizzante, che sulle provenienze agisce da camicia di forza, allo stesso
modo in cui nell’atto creativo D’artista nega il reale che lo avviluppa, per
conoscersi in un altrove.

Solo nullificando il reale che ghermisce, paziente e artista gettano la base per
scommettere sull’emersione. La parola e i1l gesto del soggetto recondito e
affiorante cambia cosi il suo statuto. Egli non si dice piu, ma e detto nella sua
autenticita. La passivita dell’attore cede all’attivita dell’agente. Le locuzioni,
monotone, autistiche, paranoiche che 1’'uomo ripete nella vita quotidiana,
inscenandosi, si trasformano in inter-locuzioni a tre con c¢io che lui ¢, con il suo
s¢ occulto e con I’analista o il suo prodotto artistico, che ¢ il suo luogo di
proiezione.

La monade ¢ fessurata nel luogo liberatorio psicoanalitico e artistico. In
questi sfondi, se teniamo ferma la verita come ‘criterio’, constatiamo che la verita
s1 mostra come valore aggiunto nella sua intrinsechezza, cio¢ la verita ¢ un di piu
rispetto alla realta in sé.

A1 margini della realta, simile alla corona di fuoco del sole eclissato, emerge
congiuntamente alla realta stessa il valore addizionale del rivelato. La verita
chiaroscurale non appare che nei contorni, pertanto essa sigla la differenza tra il

presunto reale e il discorso che quel reale palesa. Non si presenta, ma si rap-

74



Quaderno n. 23 di «<AGON» (ISSN 2384-9045)
Supplemento al n. 43 (ottobre-dicembre 2024)

presenta, giocandosi come supplemento; per antonomasia essa supplisce a un
‘non’.

Decisiva non ¢ la mancanza nella presenza nell’analizzando e nell’artista,
quanto piuttosto la presenza nella mancanza. Su questo cielo brilla la stella polare
di Derrida: «II supplemento viene al posto di un cedimento, di un non-significato
o di un non-rappresentato, di una non-presenza. Non c¢’¢ nessun presente prima di
esso, ¢ quindi preceduto solo da sé stesso, cio¢ da un altro supplemento»®®.

L’esposizione sintomatica, onirica, creativa e razionale dell’'uomo in
generale € una ex-posizione, che nel prefisso ex denuncia non uno stare, ma una
provenienza. Pone in tensione con un’alterita: iatus tra cio che ¢ e cio che ¢ detto
e fatto. La verita definita cosi ha un’erranza originaria, che precede il canone
logico del vero e del falso. L’errore ¢ co-originario e inestirpabile. Il linguaggio
destina I’'uomo a questa tensione ineliminabile tra verita ed errore. Non ¢
incidentale, ma ¢ strutturale 1’errore, poiché il discorso per sua natura deve
lasciarsi alle spalle il reale, semplificando e sovrapponendo la sua sintassi.

Non € dato I’ascolto della verita, se non dove ¢’¢ stato il riverbero dell’errore

nella processualita. Errore, dunque, come un errare per le vie in cui il soggetto si

smarrisce, non riconoscendosi piu. Questa ¢ la condizione strutturale che consente

86 DERRIDA Jacques (1969), Della grammatologia, Jaca Book, Milano, p. 172.
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all’uomo in senso lato e, a maggior ragione, al paziente o al creativo di riorientarsi
verso un altro orizzonte, forse piu schietto (?), di riedificazione identitaria; in tale
dinamica pero nessuno esce da questo conflitto, ma vi si sta solo in modo diverso,

con una dialettica che ne ¢ il motore perpetuo.

§ 14. Simboli neutralizzati

Bisognerebbe distinguere gestalticamente la figura dallo sfondo, il prodotto
artistico e I’arte, la singolarita e 1’orizzonte. Freud incastona il prodotto artistico
sull’anello della sublimazione. L’artista abita il conflitto tra principio di piacere
e principio di realta. Del primo, tende ad assumere la forma della ripetitivita.
L’artista misconosce le eterogeneita e si identifica con le omogeneita proprie del
principio di piacere. Dal principio di realta invece deriva la sua attitudine a
tradurre 1’ignoto nel noto, secondo le costanze dell’epoca storica.

Queste polarita di fondo sono Scilla e Cariddi, nelle cui strettoie 1’artista €
esposto al rischio di naufragio. Il conflitto, invece di esprimersi, si camuffa in
formule stereotipiche e 1’arte scade in manierismo. Le possibilita poietiche sono
incanalate negli stilemi. Anziché levare oggettivita anonima e spersonalizzante
alla realta, I’artista agisce in senso opposto. Si oscura la forza vitale del conflitto

con l’origine, da cui trae linfa ’originalita e si contessono 1 drappi delle
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tradizioni. Le modalita espressive sono precodificate e si ottundono le possibilita,

sagomando la percezione dell’artista.

14.1. Manierismi

Nel carosello degli esempi che I’estetica occidentale mostra, la
rappresentazione pittorica della campagna ¢ un caso di scuola. Stuoli di
mestieranti della pittura ’hanno riprodotta sulle loro tele con apparente fedelta e
ciascuno non ha mancato di renderla con il suo stigma. In realta, la galleria enorme

allineata da tali immagini rinvia al paesaggio cliché di Claude Lorrain®’.

Figura 7 Fuga in Egitto, Claude Lorrain, 1635-40

87 NELSON Benjamin (1962), Freud e il XX secolo, Mondadori, Milano, p. 232.
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Il pittore del Settecento amava filtrare le sue rappresentazioni della
campagna, guardandole attraverso il vetrino del modello letterario classico. In
particolare dialogava con 1 poeti Virgilio, Orazio e Ovidio, che esaltavano la vita
agreste e bucolica. La stratificazione stereotipica produsse in serie 1’arcadia felice,
segnata dall’armonia degli uomini con la Natura, ormai irrimediabilmente
perduta. In questo modo si monumentalizzarono noiosi paesaggi idilliaci, senza
tempo.

“Manierismo” non ¢ solo I’etichetta di una stagione artistica, ma ¢ un
atteggiamento ricorsivo nell’arte, che somministra [’etere alle tensioni,
lasciandosi catturare dal significante sulla cresta dell’onda. La madre degli
epigoni € sempre incinta.

La sublimazione che non attinge linfa vitale dalla sfera simbolica non ¢ di
per sé sufficiente per innovare. Commenta 1’arguto Hauser: «la creazione artistica
non puo essere spiegata semplicemente col trasferimento di energie psichiche da
un settore a un altro»®®. Tale idraulica psichica & 1’a-priori, per cui «la
sublimazione puo essere un fattore del processo creativo, ma non ¢ affatto identica

all’atto creativo». E in questa accezione che I’arte rischia di scadere a ‘prodotto’:

8 HAUSER Arnold (1969), Le teorie dell arte. Tendenze e metodi dell’arte moderna, Einaudi,
Torino, p. 46.
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participio passato di produrre. Il gesto liberatorio dell’uomo, che degrada a
scimmia ammaestrata.

I1 presente dell’oggetto artistico ‘scolastico’ ripete nella sua forma il passato,
scemando in stenografia. Il desiderio comunicativo dell’artista si traduce in un
compiacimento del suo narcisismo ¢ in quello dei fruitori del suo prodotto, che si
raduneranno attorno al noto, in un rassicurante, riconoscibile, eterizzante alfabeto.
E la minaccia del pres-ente, parola che in una torsione heideggeriana indica lo
stare presso-1’ente, ovvero presso c¢io che I’idioma della comunita e della storia
rende visibile e comunicabile. Il noto puo stendersi come una carta moschicida, ¢

«tentatore»® e «tranquillizzante».”® La formazione dell’artista vi si ingorga.

14.2. La terra di nessuno

Hauser, con I’ottica dialettica e sociologia del processo artistico, evidenzia il
nodo gordiano tra originalita e tradizione, innovazione e replica. Il bordo dell’arte
non coincide con I’estensione dell’arte, resta un imponderabile margine, una terra

di nessuno, non investigabile dalla sociologia.

89 HEIDEGGER Martin (1976), Essere e tempo, Longanesi, Milano, p. 223.

9 Ihidem.
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La stessa sorgente puod abbeverare 1’albero rigoglioso di novita
contenutistiche e tecniche e quello senza linfa, dai cui rami pendono opere bolse
e dozzinali. La sociologia ha il merito di riportare, in un travaglio sintetico, gli
elementi comuni e alcune provenienze simboliche che traspaiono in una
produzione. «Ma quando si tratta della qualita di una realizzazione artistica, tutto
dipende dalla configurazione e dal rapporto reciproco di questi elementi»®!.
Giochi di analogie, trasmigrazioni, cambi di frequenze, lunghezze d’onda.

«L’individuo e la societa sono pensabili solo in rapporto reciproco. Dove
non ¢’¢ societa non ci sono neppure individui, né dal punto di vista logico, n¢ da
quello psicologico o storico. Una personalita creativa che sente, pensa e agisce e
realizza individualmente compare sempre da prima come fenomeno di reazione,
essa incarna una risposta a una domanda o a una sfida. Un artista si forma soltanto
nel corso della sua lotta col compito che gli viene imposto e che egli si studia di
seguire. La sua individualita si realizza solo passo per passo con 1’esecuzione di
questo suo compito; essa prima non esiste, ed ¢ definibile solo in rapporto a una

situazione concreta creata dal problema concreto»®2.

9l HAUSER, Le teorie dell arte, cit., p. 169.

9 Ivi, pp. 168-169.
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Hauser si autotraduce in esempi perspicui dalla filigrana hegeliana. Se
levassimo dalla storia le specificita del mondo italiano, le correnti economiche,
ideali, tecniche messe in moto dal rinascimento, la lussureggiante corte del papa
con le sue generose commissioni da Caput mundi, 11 maestro Perugino e
Michelangelo, discepolo che ne trasfigura la lezione, non sarebbe venuto alla luce
Raffaello. «Ci sarebbe si il figlio di Giovanni Santi, ma non sarebbe quello che
conosciamo, il creatore delle Stanze o degli arazzi. Senza Raffaello, certo anche
il rinascimento non sarebbe il rinascimento € Roma non sarebbe Roma. Dunque,
non ¢ che il rinascimento, preparato dal Quattrocento fiorentino e umbro e
realizzato dai mezzi spirituali e materiali di Firenze e di Roma, afferri e trascini
con s¢ Raffaello, né che il genio Raffaello crei spontaneamente il rinascimento o
partecipi alla sua creazione compiuta da una generazione di grandi talenti, ma
succede invece che il rinascimento e I’individualita artistica di Raffaello sorgono
insieme € inseparabilmente. Non soltanto la soluzione — dunque I’opera di
Raftaello, di Leonardo o di Michelangelo — ¢ un risultato dei problemi concreti,
ma 1 problemi stessi acquistano la loro concreta delimitazione soltanto dopo le

possibilita date di soluzione»®>.

% Tvi, p. 169.
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14.3. Cézanne, Picasso e la logica del bimbo

La Bildung ¢ demonica, biforcuta, v’¢ in essa I’ambivalenza del formare, ma
anche dell’in-formare, cio¢ formare dentro ed esporre a un modello (Vorbild). La
parola teutonica antica era Bilidi, con cui si indicava ‘forma’, ‘segno’, ma pure
‘copia’, ‘riproduzione’®*. Formare all’arte ¢ pure inesorabilmente un con-formare
alla lezione dei maestri®>: I’ortopedia incombe. Domina il ‘si” impersonale. Si
dipinge, si scrive, si architetta, si scolpisce alla maniera di. Il ‘manierismo’ ¢
implicito nella pedagogia, a rischio di ammaestramento.

L’allievo riuscito ¢ quello che ri-esce dal circolo (didattico), poiche,
riattando 1l discorso di Heidegger, «I’importante non sta nell’uscire fuori dal
circolo, ma nello starvi dentro nella maniera giusta»®. E la condizione inquietante
tipica dell’artista, al quale spetta il compito del parricidio. L’allievo si forma sotto
la potesta del patri-monio artistico, parola il cui cuore rimanda al latino pater e a
cio cui deve ribellarsi. Le forme stabilizzate richiedono la reazione del figlio
apprendista, che fronteggia problemi concreti e diversi; la contestazione

all’ Autorita sorge nella situazione, I’Edipo avviene con gli strumenti del mestiere.

% WULF Christoph (a cura di) (2002), Le idee dell’antropologia, vol. 2, Bruno Mondadori,
Milano, p. 595.

95 HEIDEGGER Martin (1987), La dottrina platonica della verita, in Segnavia, cit., p. 173.

% HEIDEGGER, Essere e tempo, cit., p. 194.
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E cosi i codici sono criticati. A volte sono scaramucce di poca importanza, a volte
parricidi necessari per uscire dalla minorita e disseminare. L’uscita ¢ un salto
paradossale, piu che una spinta in avanti, un farsi adulti; ¢ un moto del gambero,
un ritorno al passato, laddove 1’innocenza dello sguardo ¢ recuperata.

Ogni bimbo ¢ in nuce un artista, difficile ¢ rimanervi nel tirocinio artistico.
Diventare adulti significa negare 1’adulto. Claude Monet, corifeo
dell’Impressionismo, con le mani di un bimbo smanioso strappo il codice

dell’arte, rifacendosi una verginita dello sguardo, con Impressione, levar del sole.

Figura 8 Claude Monet, Impressione, levar del sole, 1872
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Quella soglia di finestra, del suo albergo a Le Havre, dalla quale nel 1872
Claude Monet dipinse il porto della citta in Normandia attraverso la nebbia, ¢ la
soglia metafisica tra il noto e 1’ignoto da osare. Una sfida al gusto. Infatti I’opera
aspetto due anni prima dell’esposizione. Il pubblico scioccato critico, con punte
di ferocia, ma cio fu il segno di un edipo superato. Il “Laio accademico”, quale
figura del dominio, aveva consumato il suo tempo. L’impressione estorta, teneva
a battesimo la nuova corrente dal nome eponimo.

Non il sole, ma una macchia di sangue che scarabocchia raggi aranciati, non
le ciminiere fumiganti e gli scheletri delle gru, ma le loro chiazze fantasmatiche,
non lo specchio d’acqua con la sua linea d’orizzonte, ma un turbinio di pennellate
che inondano tutto il paesaggio. Tocchi virgolati e materici, per evocare con forza
di passione, non di retina, la nebbia e 1 vapori crepuscolari. Sicché ai suoi seguaci
Monet raccomandava di descrivere non ci0 che vedevano, ma ci0 che
percepivano, come lui aveva fatto sulla soglia a Le Havre, nell’apertura simbolica:
un mantra dello stato d’animo da pigmentare, ghermendo 1’istante luminoso o le
ombre colorate.

Paul Cézanne studio a quella scuola, non come diligente allievo che ripete a
menadito la lezione appresa. Declino la grammatica percettiva in modo personale.

La sua geniale ribellione lo porto a filtrare la sua percezione attraverso le figure
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solide, in cui La Montagna Sainte-Victoire, vicino ad Aix-en-Provence, divenne

il soggetto ricorrente di una serie di dipinti realizzati tra il 1882 e il 1906.

Figura 9 Paul Cézanne, La Montagna Saint-Victoire, 1882-1906

Cézanne sviluppo la sua simbolica, rivelando al mondo un linguaggio
pittorico composto con I’alfabeto del cono, del cilindro e della sfera. Un altro
edipo contesta la tradizione “paterna” impressionista € impone un approccio
geometrico.

Benché negli ultimi anni fosse sempre piu riconoscibile e originale il sigillo
cézanniano nelle sue realizzazioni, restava pero per la sua liberta espressiva un

residuo vischioso verso le Belle Arti: il ‘si’ alla tradizione prospettica monoculare.
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Con la serie Bagnanti, I’artista intraprese 1’iconomachia conto 1’Autorita delle

forme ereditate, che negava la pluralita dei punti di vista in pittura.

Figura 10 Paul Cézanne, Bagnanti, 1898-1905

Cézanne con pennellate a strati successivi intinte nell’ocra e nel lilla.
sintetizzo 1 corpi umani. L1 pigmentd come linee, volumi e superfici al pari degli
elementi della natura, disponendo due gruppi di figure e due quinte arboree che

tratteggiavano architetture a piramide, con una vuota profondita centrale. La sua
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tela rinnego la scoperta brunelleschiana della “prospettiva lineare”, offri in nome
della liberta creativa la sua superficie per la bidimensionalita.

Picasso nel 1907 visito la mostra di Cézanne e, da perfetto discente, supero
il maestro nella tavola delle cinque meretrici di una casa di tolleranza di
Barcellona. Rappresentd figure stilizzate, legnificate nella loro plasticita, note

come Les Demoiselles d’Avignon.

Figura 11 Pablo Picasso, Les Demoiselles d’Avignon, 1907

La tavola fu I’atto di nascita del cubismo, un parto complicato, per il quale
I’artista lavoro su duecento disegni e schizzi, prima di riunirli sincreticamente per
realizzare la sua idea.

I linguaggi di Cézanne, dell’arte africana, egizia e iberica preromana, furono

intrecciati da Picasso in uno spazio-tempo altero. Non verosimile secondo la
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visione canonica, ma vero proprio in quanto multidimensionale. Volumi e piani
collassarono uno nell’altro. Le facce si scomposero e ricomposero in fogge
bidimensionali. Lo spazio visivo unitario cedette a quello mentale. Il cubismo
colse intuitivamente il germe della relativita dello spazio, che Einstein tradusse in
equazioni nel 1910”7

L’arte sia essa innovativa o ricalcata dai moduli manieristici ¢ comunque il
segno di un tempo e a sua volta il tempo ¢ segnato da essa. Gli oggetti artistici
sono pietre miliari sul cammino del pensiero e dei sentimenti di una civilta,
condensazioni di finitezza. Atti di amore, che come amore periscono nell’attimo
del loro compiersi, quando tali oggetti non diventano storia. Dal naufragio li salva
la fedelta nell’'uomo, con la sua volonta di ricordo e la sua vitalita di
significazione. Un film, una statua, un quadro, le parole, 1 suoni della musica o
della poesia sono si un repertorio, ma pure riserve simboliche, che rinviano e
consentono la fusione degli orizzonti ermeneutici.

Gli oggetti artistici sono tali in quanto costituzionalmente aperti.
Custodiscono segni per I’anima sensibile e interpretazioni per ogni sensibilita
d’anima. Questi rinvii danno loro battiti e respiri, sicché gli oggetti artistici

rifuggono dalle esegesi che pretendono di mummificarli. Riemergono le relazioni

97 CAROLI Flavio (2011), Tutti i volti dell’arte, Mondadori, Milano, p. 101.
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dalle catacombe interpretative e rivendicano la loro voce. La loro vitalita di
significazione ¢ corpo imbalsamato solo per coloro 1 quali hanno deciso di

sigillare ogni discorso nell’urna cineraria di un atto d’arbitrio.

14.4. Semi e dissemi

L’arte ¢ tale quando il prodotto abdica al producente, esercitando in ragione
di ci0 una viva forza che dissemina®® sensi inediti, facendo vacillare I’ovvio e il
familiare, intrecciando noto e spaesante, domestico ed estraneo, secondo
I’accezione freudiana di perturbante; il lemma perturbante, nella lingua tedesca
Un-heimliche, rende con efficacia grafica il suo senso, poiché “Un-" ¢ un prefisso
che non esprime sic et sempliciter il rovescio del familiare con la potenza del
negativo, ma pone in enfasi la sua modificazione®. Pertanto, estremizzando, il
lemma non implica la negazione di cio che ¢ familiare, confortevole, intimo, ma
indica permanenza ¢ mutamento. L’accento cade sull’agguato del nascosto, che
se ne sta li da sempre. Rende all’improvviso estranei in casa propria e scuote

dall’assuefazione. Apre all’interrogativo come la fessura di un quadro di Fontana

% DERRIDA Jacques (1975), Posizioni, Bertani, Verona, p. 79: «disseminazione, in ultima
istanza [...] non si puo racchiudere in una definizione [...]. Se non si puo riassumere [...] in una
definizione, nel suo tenore concettuale, ¢ perché la forza e la forma del suo dirompimento
crepano I’orizzonte semantico».

% BERTO, Freud, Heidegger e lo spaesamento, cit., p. 21.
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apre lo spazio consueto della tela, ne interrompe la continuita e rivolge I’appello
inquietante all’oltre. Allora il fatto artistico non e, ma diviene esortando la
domanda.

L’opera ¢ oblativa rispetto all’interrogazione. Poiché nega il suo corpo
segnico e offre nuove possibilita al suo fruitore. Indietreggiando forma lo spazio
per seminare la domanda. Il tempo le ¢ intrinseco, giacché ¢ parte e sostanza della
domanda. Fioriscono nuovi sensi e si rimodella la fisionomia del mondo. Per
questo il secondo Heidegger affida al mondo dell’arte anche un’altra arte, quella
della domanda (per un’umanita smarrita, ma ancora capace di ascoltare).
Domanda apicale ed epocale nell’evo contemporaneo, cosi radicale da archiviare
1 canoni dell’estetica occidentale. Si tratta infatti non di interrogare il contenuto
delle opere, secondo I’ordine del discorso della Storia dell’arte, quanto di
identificare con 1 tramandamenti dell’arte una determinata concezione dell’ente.

L’Occidente nel corso del suo tempo ha pensato su cio che si puo
rappresentare oggettivamente!?, lasciando in ombra la provenienza delle cose. La
provenienza ¢ necessaria (alla lettera: cid che non cessa), ma ¢ un convitato di

pietra. Come Mitridate, re del Ponto, che con il veleno ha combattuto il veleno,

100 HEIDEGGER Martin (2007), Contributi alla filosofia, Adelphi, Milano, p. 483.
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cosi I’Occidente ha smesso di perturbarsi con la domanda sulla provenienza. Il

veleno secolare di cui si € persa anche la memoria resta pero in circolo.

§ 15. Cinema, la nuova Musa

La filosofia occidentale ha cercato il Sacro Graal dell’essenza, isolandola.
Ha esaminato in vitro i significati. Ma né essi precedono I’esistenza, né
all’opposto ’esistenza li precede. Nell’'uomo essenza ed essere sono in 0smosi.
Non sono disgiungibili in un prima e in un poi. Osservatore e osservato nell’uomo
stanno in un /oop. L uomo non e. Il Nulla-piteco non dispone di un lo quale essere
puro, a la Fichte, cio¢ vuoto, che realizza se stesso producendo un mondo di
significati. La sua natura ¢ possibilita. L’uomo ¢ la sua maschera. La soggettivita

e ’altra scena, le cui tensioni foraggiano la creativita.

15.1. Arte e tecnica

Il prodotto artistico € cio che puo sopravvivere alla morte dell’uomo, essere
speciale in quanto vivo che sa di morire. L’oggetto artistico si sottrae al secolo e
alla corruzione del tempo. E I’ambrosia umana che nutre le divinita dell’arte.
Ambrosia — amrita — ha etimo sanscrito: ¢ cid che toglie-la-morte alle Muse,
rivitalizzandole nel mondo con le produzioni artistiche. Gli uomini danno voce al

simbolo, con la pietra lavorata che sfida I’impermanenza come cattedrale, con la
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tela o con la parete dipinta consegnata ai posteri, con lo spartito ricopiato che
sottrae la musica all’oblio. Le tecniche hanno conferito unicita alle opere. E la
magia creativa, spirito € materia, capace di raccogliere attorno a sé il rituale,
secondo un’atavica accezione.

L’opera discende dal sacro. La mania divina ¢ il suo grembo. Un concetto,
questo, vidimato da Benjamin, per cui I’opera d’arte «dentro il contesto della

101

tradizione trovava la sua espressione di culto»'*'. Da qui il «valore cultuale», che

il susseguirsi delle epoche ha progressivamente destituito. Il sacrale ha ceduto cosi

102 L’opera ha perso la sua unicita; non ¢ piu oggetto di riti.

al «valore espositivo»

L’aura si € consunta e ci0 ha eliso la trascendenza dell’opera; si ¢ disartizzata
’arte'®®, poiché la tecnica ne ha trasmutato il valore d’uso in valore di scambio.
L’opera si ¢ dunque emancipata dalle liturgie e dagli incensi, per diventare sempre
piu fruibile a cerchie di anonimi spettatori. Le distanze sono state obliterate.
Prometeo ha mutato nell’intimo 1’oggetto d’arte e il suo fuoco ¢ diventato luce in

senso proprio, luce catturata in una foto o in una pellicola. Una stagione di

cambiamento che riporta all’epopea dei dadaisti, grazie ai quali, secondo

191 BENJAMIN Walter (2000), L ‘opera d’arte nell 'epoca della riproducibilita tecnica, Einaudi,
Torino, p. 26.

102 Tvi, p. 27.

103 VERCELLONE Federico (2008), Oltre la bellezza, 11 Mulino, Bologna, p. 138.
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Benjamin, «l’opera d’arte diventd un proiettile. Venne proiettata contro
I’osservatore. Assunse una qualita tattile. In questo modo ha favorito 1’esigenza
del cinema»'*. E questa la fucina della settima arte che, dadaisticamente appunto,
¢ imperniata «sul mutamento dei luoghi dell’azione e delle inquadrature, che
investono gli spettatori a scatti»'®®, come le macedonie parolaie delle poesie
dadaiste; frammenti di locuzioni e cascami di tempi e di luoghi, che nelle
espressioni pittoriche provocatorie hanno I’immagine di bottoni e tagliandi

ferroviari su tela.

15.2. Inconscio ottico

Dalla natura dell’opera cinematografica discende il coinvolgimento
profondo dell’osservatore, catturato dal maelstrom di immagini e azioni
parcellizzate e anche I’immensa estensione dei destinatari dell’opera: «La
ricezione simultanea collettiva»'%. Ceti diversi uniti nell’esperienza estetica da

un biglietto economico o, oggi, da un click egualitario. Democratizzazione

104 BENJAMIN, L ‘opera d’arte nell ’epoca della riproducibilita tecnica, cit., p. 43.

105 1hidem.

106 Ty, p. 39.
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dell’arte con una data di battesimo: 1895. Quell’anno salutava due novita: Studi
sull’isteria di Freud, prima proiezione dei fratelli Lumiere.

A Vienna Freud con il suo testo s’incamminava sulla via regia, che lo
avrebbe condotto alla Interpretazione dei sogni (1900). Un faro di luce nel buio
della coscienza. A Lione la macchina dei fratelli Lumiére illuminava il buio di
una sala con La sortie de [’'usine. Coincidenze di calendario, certo! Ma
indipendentemente dall’accostamento meccanico tra le due vicende, notiamo che
da li si dipartono due linee parallele, in virtu delle quali I’esperienza dell’uomo
occidentale non sara piu quella di prima. Benjamin non manco di sottolinearlo,
inanellando cinema e psicoanalisi. Se Freud ha il primato sulla decifrazione
dell’inconscio, il cinema ¢ qualificato da Benjamin inconscio ottico.

Benjamin comprese acutamente le qualita del cinema e del suo impatto.
Freud invece non se ne occupo. Non ne comprese le potenzialita, sebbene fosse
stato suggestionato dalla sua prima esperienza cinematografica, di cui ci da
testimonianza in una lettera. Galeotta fu Roma, nel 1907. In Piazza Colonna,
Freud fu sedotto dal cinema. Il brivido delle immagini, ancorché esse fossero
sempre le stesse, fu tale che ne fece una scorpacciata fino alle nove di sera'?’.

L’infatuazione filmica tuttavia non lo smosse dalle sue convinzioni. Quel gioco

107 LINGIARDI Vittorio (2020), Al cinema con lo psicoanalista, Raffaello Cortina, Milano, p. 6.
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di ombre lo giudico uno spettacolo da baraccone. Il cinema non poteva avere i
galloni dell’opera d’arte.

Per la sensibilita di Benjamin, regista ¢ colui che con la tecnica € capace di
cogliere ci0 che non ¢ accessibile alla consueta esperienza. Non € solo un teatrino
di fotoni, ma puo essere un’esperienza simbolica profonda. Liricita e tecnica al
servizio della verita; Orfeo e Prometeo compagni di strada. Per la sensibilita di
Freud invece le avventure in celluloide sono un semplice oggetto da ammirare.
Lanterne cinesi per distrarsi. Il giudizio di Freud ¢ museale, ipotecato del
significato attribuito classicamente a cio che ¢ arte. Resta legato alla vetera
cognizione sacrale dell’opera artistica. Vale la singolarita dell’esibizione di

Orfeo, I’aura irripetibile. Prometeo non fa arte. Semmai artigianato.

15.3. Settima arte? Vade retro!

La psicoanalisi ha il coraggio di riscrivere il codice positivistico della
psichiatria ottocentesca; il Viennese licenzia la verita scientifica in senso
naturalistico, osando nella dimensione simbolica. Eppure non compie lo stesso
percorso con la nozione di arte. L’accezione canonizzata, auratica dell’arte,
propria di una certa coscienza estetica occidentale lo ipnotizza. Per questo Freud
rifiutd di collaborare, quando il cinema direttamente busso alle porte della

Berggasse 19, chiedendogli la consulenza per una sceneggiatura. Il cinema non
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era figlio della Musa; era solo moda punto-e-basta e lui non era quel tipo di
persona che si lasciava accalappiare. «Il film non lo si potra evitare, sembra, cosi
come 0ggi pare non si possa fare ameno di tagliarsi i capelli alla maschietta, anche
se 10 non me li sono mai acconciati in quel modo; non voglio avere rapporti di
sorta con il cinema»'%. Cosi scrisse all’amico Ferenczi, quando, nel 1925, Mister
Samuel Goldwyn provo a comprare la consulenza psicologica di Freud per un film
su Antonio e Cleopatra. Il regista stelle-e-strisce firmo un assegno, davvero
hollywoodiano (centomila dollari!), ammirava Freud come il «piu grande
specialista d’amore del mondo»!'?,

La sceneggiatura proposta da Mister Samuel Goldwyn era intrigante e Freud,
versato nell’Eros e nella cultura classica, con il peso del suo nome avrebbe fatto
da fanfara mondiale al film. Il Padre della psicoanalisi lo snobbo e il suo ‘no’ ebbe
risonanza giornalistica. Persino il New York Times, a cui Goldwyn aveva
preannunziato la collaborazione stellare con Freud, diede notizia del rifiuto
tombale. Non fu I’unico ‘no’. Un altro Freud lo riservo a un suo concittadino,
Wilhelm Pabst, maestro del realismo, che ne chiedeva il contributo all’opera

cinematografica [ misteri di un’anima.

108 Riccr Giancarlo (1998), Sigmund Freud: la vita, le opere e il destino della psicoanalisi,

Bruno Mondadori, Milano, 1998, p. 127.

109 7hidem.
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Pabst alla fine fece comunque il suo ciak e fu il primo film esplicitamente
psicoanalitico avallato dalla perizia di Hans Sachs e Karl Abraham, allievi di
primo piano di Freud!''’. In questa primizia di celluloide il protagonista, Martin
Fellman, portava sul set una psiche angustiata da incubi uxoricidi. Per uscire dalle
brume delle sue fobie, Fellman si sottoponeva alla psicoanalisi. Le sedute
terapeutiche non erano pantomime, ancorché il film fosse muto. I contenuti erano
illustrati dal taccuino che I’attore analista brandiva a favore di cinepresa.

Freud era attento ai risvolti pubblicistici della psicoanalisi, sicché rifiutava
la contaminazione tra il codice scientifico e I’intrattenimento in celluloide:
diavolo e acquasanta. Talché, nel 1925, anno del gran rifiuto al cinema, scrisse in
un breve saggio, titolato Alcune aggiunte all’interpretazione dei sogni: «Non
servirebbe a niente mettersi a interpretare i sogni fuori dall’analisi»!!!. Sottotesto
mio, men che meno in una finzione cinematografica.

Il Nostro ammetteva solo 1’analisi vera; la dignita dello studio nella doppia
accezione: saggio da pubblicare o sito della terapia. Al sodale Ferenczi ribadi la
sua motivazione: «La mia principale obiezione rimane quella che mi sembra

impossibile fare delle nostre astrazioni una rappresentazione plastica che gode di

110 7hidem.

11 Ihidem.
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cosi poco rispetto. Non possiamo dare il nostro consenso a una cosa talmente
insipida»'!?. Infatti bacchetto i suoi due allievi contravventori, Sachs e Abraham,

per la loro consulenza a I misteri di un’anima.

15.4. Manipolazioni e trascrizioni

Il nuovo paradigma psicoanalitico innervava ogni campo della creativita.
Eppure per Freud il cinema era figlio di un dio minore. Nelle misletture del
fenomeno filmico nascente, la Scuola di Francoforte merita una citazione. Armati
di marxismo, i Francofortesi includevano il cinema tra le plurime, luciferine
manifestazioni dell’industria dell’intrattenimento: piovra del sistema simbolico
ultracapitalistico. Adorno, Horkheimer e la loro cerchia negavano valore
veritativo al cinema. La forza artistica del prodotto era divorata da quella
ideologica. Denunciavano 1’Alcatraz della falsa coscienza. Il cinema come
significante di un alfabeto totalitario; mela avvelenata di un’organizzazione

3

suasiva, che con il mimetismo'!® infeuda gli uomini ai suoi sporchi interessi

112 SANI Andrea (2016), Ciak, si pensa! Come scoprire la filosofia al cinema, Carocci, Roma,
p. 154, cit. tratta da Freud — Sein Leben in Bildern und Texten (1978), p. 224.

13 Cfr. ADORNO Theodor Ludwig Wiesengrund (1979), Mimina moralia, meditazioni della vita
offesa, Einaudi, Torino, pp. 241-242: «L’industria culturale ¢ modellata sulla regressione
mimetica, sulla manipolazione degli istinti mimetici repressi: essa si serve del metodo di
anticipare la propria imitazione da parte dello spettatore e di far apparire come gia esistente
I’intesa che mira a creare».
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classisti. Il cinema ¢ merce tra le merci in cui annega il mondo obeso. Non ha
I’aura, manca di quel quid ineffabile, esclusivo, dell’opera d’arte, che innalza il
suo status ¢ impone la differenza con il mondo. Un verdetto di condanna, dunque,
a cui ¢ accostabile 1l rifiuto di Benedetto Croce.

Sebbene il filosofo italiano avesse un’impostazione liberale, incompatibile
con le posizioni marxiste, negd come 1 Francofortesi alla cinematografia la
genealogia delle Muse. Il Nostro neoidealista disceverava il momento intuitivo
dell’artista, cioé lo stato d’animo che [|’«intuizione lirica»''* intercetta,
calligrafandola in concetto, rispetto al momento comunicativo tutto risolto
nell’oggetto.

Intuizione e trascrizione: questo ¢ il codice binario dell’arte nell’esegesi di
Croce. Il linguaggio cinematografico gli apparve una sorta di creolo, una
mescolanza negativa tra estetica e tecnicismo moderno. Nel ciak prevaleva il
momento trascrittivo e devitalizzante. Cinema, dunque, quale opera artigiana,
disistimata come tecnica del pratico in contrapposizione alla mistica del momento
intuitivo. Eppure, la meditazione crociana, in cui intuizione ed espressione

copulano, pone il filosofo all’avanguardia estetica, fuori dalle piste battute dalla

114 CroCE Benedetto (1990), Breviario di estetica e Aesthetica in nuce, Adelphi, Milano, p. 47.
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tradizione, campione di originalita. L’opera d’arte infatti da Croce ¢ salutata come
evento assoluto.

Ogni opera d’arte ¢ degna di questo titolo in quanto toccata dalla grazia
ispiratrice, il significato le ¢ intrinseco, grazie all’istante originario, al punto che
Croce scioglie ’opera dai nodi della storia e della geografia. Conta la folgore
dell’intuizione-espressione, per cui ¢ indifferente il fatto che I’oggetto estetico sia
un prodotto africano, australiano o ateniese del tempo di Pericle. Tant’¢ che il
Neoidealista scrive: «non solo 1’arte dei selvaggi non ¢ inferiore, in quanto arte, a
quella dei popoli piu civili, se € correlativa alle impressioni del selvaggio; ma ogni
individuo, anzi ogni momento della vita spirituale di un individuo, ha il suo
mondo artistico; e quei mondi sono tutti artisticamente incomparabili tra loro»'!>.

L’opera d’arte si approssima all’opera d’arte totale in questa prospettiva. Si
tratterebbe a questo punto di compiere il passo definitivo, cio¢ di riconoscere che
gli scompartimenti stagni fra le singole arti sono sommarie categorie. La relativita
delle distinzioni consuetudinarie avrebbe riscattato il cinema dal suo rango. «Ma
non vuole passare il Rubicone, anche se coerenza vorrebbe che lo facesse»''®. E

un caso di scuola, I’abitudine dei significanti estetici tradizionali possono

115 CROCE Benedetto (1990), Estetica, Adelphi, Milano, p. 173.

116 VERCELLONE, Oltre la bellezza, cit., p. 115.
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riservare a volte la sorte di Edipo — occhi accecati — quali quelli di Croce e di
Freud, sebbene il primo nell’estetica, il secondo nella psiche, abbiano dimostrato
penetrazione geniale e forza eversiva, orwelliana, nella riscrittura dei rispettivi

vocabolari disciplinari.

15.5. Fotogrammi di coscienza

La psicoanalisi ha innovato letteratura, poesia, pittura, musica € cinema,
ancorché fosse disistimato quest’ultimo quale bagattella della moda, analogo per
Freud al taglio tricologico all’ultimo grido. Con i film la psicoanalisi ha una sorta
di parentela ‘realizzativa’. La sala di montaggio dei fotogrammi e la poltrona
terapeutica sono luoghi in cui si isolano e si rimontano immagini fuori posto. Lo
psicoanalizzato cosa fa, se non ordinare 1 suoi sconclusionati “fotogrammi”
interiori? Quando si «rivela il niente [...] lascia sospesi, perché fa dileguare I’ente

nella sua totalitan!'!’

, attesta Heidegger. L’identita ¢ interrotta, diventa
indecifrabile e all’analista si chiede ’ausilio per un nuovo montaggio; gli si
domanda un ordine diverso da sequenziare con i frammenti interiori. Il paziente

non potra narrare gli eventi secondo il loro accadere storico. La sceneggiatura ¢

inattingibile, essendo “ieri” ricomposto con lo sguardo dell’*oggi”. Non ¢ data

"7 HEIDEGGER Martin (2001), Che cos 'é metafisica?, Adelphi, Milano, p. 67.
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una regia filologica. Si lavora sulla negazione della realta, per montare sequenze
dissimili da quelle precedenti, eppure liberatorie e sgravate dalle coazioni a
ripetere.

La crisi identitaria che sospinge a bussare alla porta dell’analista, € una crisi
di agnizione rispetto a s¢ stessi. Un autoesilio, simile a quel sordo distacco cui il
cinema costringe ’attore. Non c’¢ contatto tra 1’Io e il Tu, come accade all’attore
teatrale, che ha il contatto con il pubblico, per cui sente s€ stesso e 1’altro in una
sintonia emozionale. La recita al cinema ¢ triturata in vari ciak; ci sono “interni”
ed “esterni”; frammenti in cui I’attore ¢ monadico, esiliato dal centro della sua
persona. Sta insomma in una lontananza che lo nega come agente (attore). Perché
I’azione, la sua azione viva, ¢ scomparsa. Non c’¢ piu, la, sulla tela
cinematografica, essa ¢ forestiera a sé. Dell’agente residua I’immagine nebulosa
solamente colta in un momento, in un gesto, in un’espressione, tanto guizzante
nello zoom, quanto vaporosa. Egli avverte «confusamente un senso smanioso,
indefinibile di vuoto»''®. E «un’immagine che tremola un momento sullo schermo
e scompare in silenzio, d’un tratto, come un’ombra inconsistente, gioco

d’illusione su uno squallido pezzo di tela»'!®. Questa ¢ la diagnosi di Pirandello

18 BENJAMIN, L ‘opera d’arte nell 'epoca della sua riproducibilita tecnica, cit., p. 32, cita Ciak...
si gira di Pirandello.

119 Ibidem.
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sulla modernita; analisi acuta nelle pagine di Ciak... si gira, le cui parole sono

rilanciate dalla citazione di Benjamin.

15.6. Proiezioni e transfert

Come le spire del gruppo marmoreo del Laocoonte, 1’esperienza
cinematografica pud essere avvolgente e trattenere in sé lo spettatore,
impastoiandolo in una fase para-infantile. Nel buio della sala accade un fenomeno
simile a quello del divano dell’analista, sebbene con una differente magnitudine.
La psiche dell’osservatore collassa in una condizione pre-identitaria, prima della
dominanza dell’lo. La linea di faglia che separa sé¢ dagli altri ¢ obnubilata.
L’immagine ¢ psicopompa e conduce alla regressione; 1’identita dello spettatore
viene eterocentrata dalle sequenze. L’omogeneo ¢ scalzato dall’eterogeneo. Non
c’¢ lo spettatore, ma gli attori, che si agitano nella sua coscienza catatonica.
Comportamenti e stati d’animo dei personaggi filmici assorbono il soggetto
pirandellianamente, sicché «lo spettatore ¢ di volta in volta in tutti 1
personaggi»'?’: Uno, nessuno, centomila.

Il fruitore delle immagini irrora gli attori (figure significanti) con le proprie

correnti psichiche, tanto che nel fransfert s’illude di cogliervi dati di realta. Alla

120 MusATTI Cesare (1961), Scritti sul cinema, Testo&lmmagine, Torino, p. 49.
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proiezione in sala, quella tecnica, fotonica del proiettore, corrisponde la
controproiezione della coscienza, fenomeno freudiano per cui 1 singoli personaggi
rivelano allo spettatore cio che lui €. Quello che ¢ dato dallo schermo ¢ negato e
quello che ¢ negato ¢ dato allo schermo. La negazione di s¢ ¢ la condizione di
possibilita del rivelamento. L’immagine assolve un ruolo “psichedelico”, se
vogliamo dare risalto all’etimo del termine: far chiaro (délos) nell’anima (psyché).
Le immagini cinetiche danno adito a un diverso ordine temporale e narrativo
rispetto all’oggettivita quotidiana; nessun altro mezzo prima € riuscito a mimare
I’interiorita umana, fatta di conversioni di cause ed effetti, anacronismi ¢

simultaneita folli.

15.7. Orologi molli

La scossa che la torpedine del cinema da allo spettatore dipende dalla sua
scansione del tempo, esemplata su quella dell’anima. Si sfugge alla diacronia
dell’orologio. Coscienza e cinematografia si scoprono consanguinee, guardando
in tandem al tempo non quantitativo, ma qualitativo, caratterizzato da reversibilita
e da compresenza di passato e futuro nell’attimo.

Gli orologi si fanno molli sulla tela del cinema, come quelli del celebre

quadro di Dali.
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Figura 12 Salvador Dali, La persistenza della memoria, 1931

Non influi solo il camembert, ma pure una contingenza cinematografica nella
loro realizzazione. La moglie del pittore, Gala, ando a vedere un film, lui invece
diserto la sala a causa della sua cefalgia. «Quando due ore dopo Gala torno dal
cinema, il quadro, che sarebbe diventato uno dei piu famosi, era terminato»'?!.
Per lamoglie dell’artista, nel buio della sala il ““suo” orologio gocciolava nei tempi
psicologici e percettivi anacronistici tipici di un film. Nel frattempo il marito

trascriveva quelle esperienze nella tavola titolata Le persistenze della memoria.

12 N1cosia Fiorella (2002), Dali, Giunti, Firenze, p. 43.
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All’occhio mesmerizzato dallo schermo di Gala, colloquiava idealmente con
I’occhio addormentato del quadro. Nel gioco del dentro e fuori, che sottrae alla

quotidianita e mima il delirio.

15.8. Apparenze

L’esperienza cinematografica ha aperto un mondo fantastico, senza confini:
sogni di un eterno Magellano che lo circumnavigano senza posa tra fantasmi di
simpatia e simulacri spaventosi, tanto che sull’inafferrabile reale si sovrascrivono
pirotecniche immagini, che spaziano da Walt Disney all’'uomo comune, dai
supereroi agli antieroi, dalle commedie alle tragedie in un’allucinazione di massa
che alimenta linguaggi di gruppo, fantasie comuni, stereotipi condivisi,
trasmigrazioni figurali e metafore, che tutto ci0 scaricano in una realta espansa,
ancora piu frammentaria, composta da blocchi e pezzi aggregati, che prendono
vita in un corpo elettrificato, come il Frankenstein di Mary Shelley animato dal
fulmine.

La semantica di apparenza conosce nel XX secolo un nuovo statuto. Non si
puod piu risolvere nell’opposizione alla realta, secondo una polarita secca.
D’altronde con L ’interpretazione dei sogni Freud ci ha resi edotti. La realta ¢
qualcosa che non si da all’'uvomo in ci0 che appare, ma in ci0 a cui 1 segni

rimandano. La realta dunque € si un rinvio presupposto, € perd anche insieme
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inaccessibile tout court. Scrive Nietzsche, lucido testimone non solo del suo
secolo: «che cos’¢ per me “apparenza”! In verita non I’opposto di qualche
sostanza. Apparenza € per me ci0 stesso che realizza e vive»'?2. Ecco il circolo tra
apparenza e realta, aspetto e sogno che I’esperienza cinematografica esalta.

Vi ¢ persino una convergenza neurologica e corporea tra stato filmico e stato
onirico. Nel buio della sala la propriocezione entra in relazione dialettica con le
immagini sul telone. Lo spettatore ¢ rilassato eppure anche contemporaneamente
coinvolto. E una condizione notturna, 1’osservatore si lascia giocare tra presenza
e assenza. Si espone al paradosso della percezione congiunta al simulacro della

realta.

15.9. Metafore e metonimie

Il sogno nella codifica di Freud ¢ investito dal processo primario. Vi si
esprime 1l principio di piacere senza censure, incontaminato dal principio di
realta. 11 film, invece, riposa sulla logica secondaria della coscienza e del
linguaggio. Sta sotto il dominio del principio di realta. 1 sogni e le pellicole sono
catene di significanti, nelle quali le immagini debordano, non stanno dentro gli

schemi della logica diurna. Metafora e metonimia sono orditi del cinema come

122 NIETZSCHE Friedrich (1965), La gaia scienza, in Opere, Adelphi, Milano, p. 75.
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dell’onirico. La metafora, ovvero la somiglianza, ha il suo riflesso nella
condensazione; la metonimia, cio¢ la contiguita, nello spostamento. Per Freud
condensazione e spostamento strutturano il processo primario e danno luogo alle
catene associative per contiguita o per somiglianza dell’onirico. Questi filtri
alterano il materiale, sicché la significazione del sogno si scinde in quella
manifesta e quella latente, sottoposta a censura. Metafora e metonimia pullulano
in nuove significazioni'?®; portano elementi architettonici per nuovi ordini.
Facendo il verso a Freud: «hanno pressappoco lo stesso rapporto che certi palazzi
barocchi di Roma hanno con le antiche rovine, le cui pietre quadre e le cui colonne

hanno fornito il materiale per la ricostruzione piu recente» ',

15.10. Lo schermo e il doppio

L’uomo sta sul set della vita come attore; regista di un film sempre da
montare; sceneggiatore che opera non su totalita, ma su filamenti di realta;
deuteragonista di sé stesso, ossessionato o nevrotico, in una recita a braccio.
L’uomo ¢ costitutivamente doppio. Il rapporto con lo schermo ne oggettiva la

“natura” (ne ha una?) ed evoca lo «stadio dello specchio» di Lacan.

123 BUSEBIO, Lo sguardo dello schermo, cit., pp. 171-173.

124 FREUD, L ’interpretazione dei sogni, cit., p. 450.
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I1 bimbo allo specchio per I’analista francese si forma in un lampo

I’immagine unitaria di sé!*

. Non I’autoimmagine in senso astratto, ma materiale.
E I’imago che figura sulla superficie riflettente a inaugurare una «topica
dell’immaginario»'?°. Invece al cinema I’autoimmagine si riproduce in modo
complesso e immateriale. Il codice ¢ binario. Da una parte avviene
I’immedesimazione con I’inquadratura. L’effetto primario sullo spettatore di un
film ¢ la prospettiva imposta dal regista con la cinepresa. La vista ¢ risucchiata
dal vortice delle immagini; si disincarna dal suo titolare, mentre il suo corpo ¢
rilassato sulla poltroncina. Dall’altra parte scatta 1’identificazione secondaria con
1 personaggi della pellicola. Lo spettatore avvolto nell’inchiostro della sala non ¢
distante dal prigioniero della caverna platonica. Antro dunque come esperienza
cinematografica, che allo spettatore fa rivivere il modo in cui le stratificazioni di
immagini hanno composto il deposito del suo immaginario, nella ridda di attori e
figuranti che si agitano sullo schermo.

Sono proprio 1 simulacri a formare 1’lo in strati successivi, tanto che tali

sedimentazioni suggeriscono a Lacan un parallelo botanico: «L’Io € un oggetto

125 Cfr. LACAN Jacques (2007), Scritti, Fabbri, Torino, p. 88: «Il bambinetto davanti allo
specchio, incapace ancora di padroneggiare i suoi passi», fissa «un aspetto istantaneo della sua
immaginey.

126 5 il titolo della seconda sezione del Seminario I di Lacan.
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fatto come una cipolla, lo si potrebbe pelare e si troverebbero le identificazioni
successive che lo hanno costituito»'?’. Prospettiva capovolta. Quell’occhio
concentrato sul film non vede, ma ¢ visto dallo schermo, che lo ipnotizza nel suo

ludo illusorio e lo scruta in profondita.

15.11. L’antro di Platone

Lo sguardo si svuota e si riempie nella narrazione filmica. Non ha
passaporto, si sgrava del mondo consueto e si colma di credenza. Vive
un’intensificazione. Il che dipende non dagli effetti tecnici di mera imitazione del
cinema rispetto al mondo, come si potrebbe ipotizzare a tutta prima. Il cinema non
¢ Darte della clonazione, semmai, lo & dell’ emulazione'?®.

L’esperienza cinematografica non vuole duellare con il mondo. Entra in
lizza invece con la presenza stessa del mondo. La tensione dialettica si consuma
sulla presenza. Il mondo “€”, impatta con la sua autoevidenza, ammonisce con 1
suoi limiti ed esige pazienza e sopportazione. Il cinema e piu in generale la forza

cyr

dell’immagine non “¢”, ma espone il mondo. Lo fa essere nel suo prisma,

moltiplicandolo con una densita che non ha eguali.

127 LACAN Jacques (2014), Gli scritti tecnici di Freud, Einaudi, Torino, p. 213.

128 FERRARI Federico, NANCY Jean-Luc (2003), La pelle delle immagini, Bollati Boringhieri,
Torino, p. 8.

110



Quaderno n. 23 di «<AGON» (ISSN 2384-9045)
Supplemento al n. 43 (ottobre-dicembre 2024)

Lo spettatore di un film ¢ per certi versi simile al prigioniero platonico, ma
rovesciato. Lo spettatore avvinto dalla finzione preferisce le ombre del cinema, la
loro forza magica. C’¢ piu intensita, piu colore, piu verita in quelle luci, che la
fuori dalla sala. Al botteghino si fermano 1 doveri e gli affanni che attanagliano la
vita. Il prigioniero si affranca in senso opposto e finisce con 1’amare le catene
nella cinefilia. Opera qui un regime veritativo dissimile da altri. Non ¢ quello del
sapere o della memoria, che comunque nell’esperienza filmica entrano in circolo,
quanto soprattutto quello dello stato d’animo che precede sapere e memoria e che
anzi puo radunare 1’uno e I’altra sotto un registro differente.

I1 fruitore distingue credenza e realta, ma proprio per questo puo consegnarsi
senza armature al mondo della credenza. Anzi, non solo vi attinge, allargando il
suo mondo, ma si puo identificare fino a idolatrare quelle credenze,
inabissandovisi, al riparo pero dal dolore e dagli spasmi. Lo spettatore puo perfino
morire piu e piu volte surrogato dagli attori, in un gioco che ha tutta la serieta e la
pregnanza insita nell’attivita ludica. «E impossibile per noi raffigurarci la nostra
morte — scrive Freud — ed ogni volta in cui cerchiamo di farlo possiamo constatare

che in effetti continuiamo ad essere presenti ancora come spettatorin'?°. L’arte

129 FREUD Sigmund (1976), Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte, in Opere, vol.
VIII, Bollati Boringhieri, Torino, p. 137.
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alcinesca del cinema e in genere della finzione in ci0 consiste: «noi moriamo nella
nostra identificazione con un eroe, ma insieme anche gli sopravviviamo e siamo
pronti a morire una seconda volta, in modo altrettanto innocuo, con un altro
eroe»*?. Sospensione del mondo ¢ identificazione; interno ed esterno sovrapposti;

realta e credenze come 1’uroboro: cerchio senza fine.

15.12. Muse in sala

Il cinema ¢ un punto d’intersezione tra endogeno ed esogeno, tra mondo
sensoriale ¢ mondo immaginifico. La visionarieta dei film ha corroborato il
lessico e I’immaginario delle masse. Le pellicole hanno tessuto trame di
significanti sul retroterra simbolico smisurato. Trame esplicitamente
psicoanalitiche, tra le quali il gia citato I misteri dell ‘anima, ma soprattutto film
suggestionati dai concetti psicoanalitici, a tal punto che il loro solo elenco si
srotolerebbe su una lista lunghissima in costante aggiornamento.

La scienza del profondo ¢ entrata dalla porta principale della cultura pop e
non vi ¢ piu uscita, segnando I’epoca, Zeitgeist. L’elenco esula dall’economia del

nostro discorso; tuttavia non si possono ignorare tra le opere capitali quelle

130 FREUD Sigmund (1972), Personaggi psicopatici sulla scena, in Opere, vol. V, Bollati
Boringhieri, Torino, p. 231.
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firmate da Murnau. Primo regista dell’inventiva orrorifica, il cui talento ha
intercettato paure ataviche con le atmosfere gotiche di Nosferatu il vampiro. Né
si pud omettere un omaggio al guizzo surrealista di Bufnuel, regista di opere
inquietanti per gli interrogativi sollevati nel baratto sconcertante tra apparenza e
realta. Film come trattati antropologici. Archetipi nella storia del cinema.
L’espressionismo del primo e il surrealismo del secondo non sarebbero arrivati a
maturazione senza 1’ humus dalla psicoanalisi. Eleganze simboliche coreografate
su schermi, per cui il patrocinio delle Muse, con la vigoria di questi artisti della
cinepresa, si estendeva oltre la tela, il marmo, lo spartito e la poesia. Muse in sala.
Con buona pace di Croce e Freud, I’arte filtrata dalla tecnica era promossa a cono
di luce, ritmo di immagini e metafore sul grande schermo.

L’amplesso tra cinema e psicoanalisi ¢ stato fecondo fin dai primordi. Ha
generato un universo inesauribile di sceneggiature e di registi che si sono occupati
direttamente o indirettamente della materia di cui sono fatti 1 sogni, con
un’accelerazione espansiva alla conclusione della Seconda Guerra Mondiale.

Nel Dopoguerra, dopo il trionfo dell’irrazionale e della morte nei lager su
scala industriale, 1 plot sono stati trapuntati da ansie psicoanalitiche. Gli schermi
hanno visto detonare la supernova luminosa di protagonisti oppressi da tic, fobie

e nevrosi. D’altronde, il cinema ¢ una strana arte “vetraria”, dello specchio ora
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fedele ora deformante, che nella sua essenza rimanda al bisogno degli esseri
umani di raccontarsi e di riconoscersi.

Hitchcock, capostipite della genia dei cineasti che hanno mangiato pane e
Freud, impresse il suo marchio di fabbrica cinematografico con i conflitti inconsci
dei suoi personaggi e con gli inquietanti cocktail tra apparenza e realta. Il regista
fu maestro nello strappare I’appiglio facile e rassicurante che I’lo cerca nelle

131 Con il suo filo narrativo

figure essiccate dell’innocente e del colpevole
intreccio trame fitte, in cui era impossibile la separazione manichea tra bonta e
cattiveria, rassicurante ma smentita dai campi di forza dell’inconscio, dove non ci

sono ragioni, ma il nulla delle ragioni ovvero potenze che polverizzano i

significati e obliterano le gerarchie di bene e male.

15.13. Fantasmi e fotoni

La cinematografia e il fantasma psichico si prestano al raffronto. Le
sensazioni artefatte della cinematografia non sono uguali a quelle naturali. Pero
la capacita di fascinazione, di identificazione, di onirismo, consente il parallelo

tra cinema e psicoanalisi. La proiezione cinematografica cos’¢ in sé, se non un

131 BRUNETTA Gian Piero (a cura di) (2005), Dizionario universale dei registi del cinema
mondiale, Einaudi, Torino, vol. I, pp. 166-167.
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fantasma-di-luce? E il fantasma — Freud lo puntualizza — non ¢ una figurina
mentale, della quale ci si si possa sbarazzare con un atto di volonta. Il fantasma ¢
tridimensionale, possiede una sua realta psichica, con cui fare 1 conti, a volte
duramente.

Il cinema ¢ spugnoso, I’attore puod assorbire in sé lo spettatore. Quella parte
intercettata dal personaggio rivela. L’immedesimazione rende manifesti e
soddisfa 1 desideri, a volte inconfessabili a s€ stessi. L’occhio ¢ allora il perno di
una simbolizzazione. E per questo il cinema ¢ lo spazio in cui emerge il fantasma,
annidato in ogni uomo, piu che in altri campi artistici. Il soggetto ¢ posto a nudo,
si scopre da sempre simbolizzato; I’esperienza cinematografica non fa altro che
estrinsecare questa dimensione: finzionalita del soggetto.

Lo spettatore si scopre vuoto gia da sempre da riempire, senza potersi
colmare. Destino dell’'uomo ¢ non avere rapporti con il reale, ma con 1 materiali
di cui il reale frankensteinico si compone. Per questo Freud, a differenza di
Breuer, capi che gli eventi traumatici del passato, ricordati con I’ipnosi, non erano
vicende reali, ma fantasmi — analoghi a sequenze filmiche — Dotati di una forza
tetragona al pari si di una realta, ma non proprio equivalenti.

Lo spettro, luogo magnetico per la riflessione di Derrida, ¢ cio che «eccede

regolarmente tutte le opposizioni tra visibile e invisibile... allo stesso tempo
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fenomenico e non fenomenico: una traccia che segna anticipatamente il presente
nella sua assenza. La logica spettrale & de facto una logica decostruttiva»!32,

Fellini fu il corifeo dello spettro applicato al cinema. Anzi furono i fantasmi
a interpretare Fellini e a farsene Musa drammaturgica. Non a caso, poiché il
regista era un avido studioso di Freud. Fellini lascio che si trasfigurassero in bolle
oniriche 1 fermenti dei suoi ricordi. La storia non era mai data in sé, nel suo
accadere impersonale. La narrazione era intesa come un caleidoscopio in cui si
riverberano segmenti di realta e baluginii di memorie. La sua cinepresa girava la
farandola della realta e della fantasia, in cui I'una esondava nell’altra, fino
all’implosione delle distinzioni.

Il freudismo fu altresi il sigillo di Ingmar Bergman, versatile nella sua
produzione, ma soprattutto capace di affrescare con la psicologia del profondo
duelli interiori e ansie trasfuse nelle lanterne magiche'® delle sue opere. Grande
burattinaio, il regista svedese ha manovrato con 1 suoi fili gli estremi della vita,
specie ne I/ settimo sigillo, dove paura, fato, morte sono forze che competono per
I’anima del protagonista, un crociato lacerato da forze ctonie e uranie. Un fableau

vivant sull’essere umano.

132 DERRIDA Jacques, STIEGLER Bernard (1997), Ecografie della televisione, Raffaello Cortina,
Milano, p. 132.

133 Lanterna magica & il titolo di un libro di Ingmar Bergman.
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15.14. Sogni a occhi aperti

E spontaneo accostare i film all’onirico, i sogni diurni e i sogni notturni.
Hollywood ne ¢ la grande fabbrica. 1 film sono “sogni a occhi aperti” mediati
dall’apparato tecnico e in quanto sogni hanno la funzione di appagare desideri.
All’architettura dei sogni e dei film si attagliano le parole di Freud sulle
fantasticherie: «si basano in buona parte su impressioni di vicende infantili; come
1 sogni godono per la loro creazione di una certa indulgenza da parte della
censura» 34,

Le fantasticherie declinate nei film o nelle astrazioni oniriche sono correnti
di metafore e metonimie quando visibili, quando carsiche.

Un film pone lo spettatore come I’analizzando rispetto all’interpretazione del
sogno, porge del materiale che stimola 1 sensi, in attesa di significato.
Quest’ultimo si ricostruisce retrospettivamente, partendo necessariamente dal
proprio punto di vista. La freccia del tempo s’inverte e la prospettiva resta

parziale. Non c¢’¢ un occhio divino, che raduni in sé ogni significazione. Cinema

e onirico vivono allo stato gassoso. Vi si cerca la direzione (senso) dentro 1 loro

134 FREUD, L interpretazione dei sogni, cit., p. 450.
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elementi manifesti. Non esiste un sentiero obbligato o una parola definitiva, un
SeNnso oNnicCOmprensivo.

Il prodotto filmico ¢ dimora latente di una congenita pluralita, che si accende
nel rapporto con 1’osservatore, in una dinamica di dentro e fuori. La forma della
narrazione ¢ compiuta eppure ¢ congiuntamente porosa. Il senso ¢ impresso dal
regista, ma la significazione per sua indole non si rinchiude in una tautologia. La
significazione ¢ interminata, non perché qualsiasi lettura sia autorizzata secondo
libero arbitrio, ma perché la ricerca del senso, nel suo farsi, lascia sempre qualcosa
di impensato. Il residuo, ci0 che resta fuori, ¢ la risorsa simbolizzabile.

Il senso non ¢ una chiusura a cerchio, la stasi, il luogo del ritorno: ma luogo
di superamento. La verita non ¢ allora ci0 che si esplicita, nel visibile, ma ¢ evento
che apre feritoie dove il significato vorrebbe cementare il suo muro oggettivo.

Qui come nelle case dell’antica Roma serve perd un “cave canem”, per non
farsi mordere dalla confusione e mangiare dall’indifferenziato. Gli spiragli aperti
non si identificano con la presenza di un senso unico, autoidentitario, sazio di sé,
e nemmeno con 1’orgiastica moltiplicazione del senso, sparse briciole e anarchie
in polvere. Avviene invece il contrario. Dalla scaturigine dell’opera si scindono
differenti regimi, ciascuno con una sua logica interna e le sue argomentazioni.
Essi pertanto non ammettono effusioni tra di loro e incesti. Ciascuno vive con la

sua autonomia, su cui s’impiantano nuove domande: spirali ermeneutiche.
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§ 16. Arte, altro modo del vero
Heidegger gia nelle pagine de L ‘essenza della verita: sul mito della caverna

135 Tartista & un

e sul «Teetetoy di Platone visualizza ’arte come progetto
confinario tra I’Essere e I’ente. Con la sua creativita libera gli enti, per riportarli
alla comprensione dell’Essere. L’arte non ¢ semplice vissuto, una sovrastruttura
ideologica, o creativita accessoria per trastullarsi e colmare 1’ horror vacui del
giorno. E cio che sospende il rapporto pragmatico con I’ambiente, accresce la
percezione delle cose, infonde pienezza, restituisce alla domanda fondamentale
sul senso dell’Essere. Porta sulla via di Damasco.

L’arte, sotto il “neon” di Heidegger, s’illumina come un cantiere sempre
aperto, laddove si edifica la verita e il mondo torna a essere tremendo e
miracoloso. La verita per0 in questo registro ha uno statuto dissimile da altre
accezioni di veritd, con cui il pensiero occidentale ha familiarizzato,
immedesimandovisi. Non € la verita della scala atomica di Mendeleev, non ¢

quella del DNA di Watson e di Crick o del bosone di Higgs. L’acqua ¢ si H-0,

ma ¢ in primo luogo «Chiare, fresche et dolci acque»'*® di Petrarca e la nebbia

135 Dopo gli anni Venti segnati dall’analitica esistenziale, che attribuiva all’arte il compito
conoscitivo, Heidegger cambia la sua posizione, reinquadrando I’arte come progetto
ontologico.

136 PETRARCA Francesco (1993), Il canzoniere, in Opere, Sansoni, Milano, CXXVI, p. 73.
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non ¢ solo saturazione del vapore acqueo, classificato per gradi di densita, ma ¢ il
Viandante sul mare di nebbia di Caspar David Friedrich con le stille simboliche
e sublimi che il quadro trasuda, in un fiotto emozionale.

La verita non ¢ un terreno di caccia esclusivo delle scienze umane, né di
quello della pur glorificata scienza naturale, ancorché le due scienze se la
contendano con le loro sofisticate epistemologie oggettivanti. Le figure prodotte
dalle scienze sono filologiche, ma in quanto tali sono parvenze di verita: pars pro
toto. La loro presa ¢ coerente, ma non ¢ plastica e definitiva. In realtd queste
imprese non ragionano sul vero, ma decidono sulla verita a fronte
dell’imponderabile. Non la verita dunque ¢ il loro regno, ma le immagini della
verita che 1 loro linguaggi consentono. I loro idiomi ottengono effetti di verita e
tali barlumi producono realta revocabili.

Anzi le scienze hanno la dignita scientifica, per Popper, proprio in quanto
pervengono a figure di verita temporaneamente stabili, esposte alla falsificabilita.
Scrive infatti, il Sir epistemologo: «da un sistema non si esigera che sia capace di
essere valutato, una volta per tutte, in senso positivo, ma si esigera che la sua
forma sia tale che possa essere valutato, per mezzo dei controlli empirici»!*’. In

questo modo si potranno distinguere vere e false immagini ¢ la comunita

137 PopPER Karl (1970) La logica della scoperta scientifica, Einaudi, Torino, p. 22.
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scientifica decidera su di esse, ma sullo sfondo dell’inafferrabile. Per altro il
dialogo delle immagini in senso lato ¢ salutare per I’impresa scientifica. Grazie
alla loro circolazione s’immette nel corpo della scienza il chinino contro la

malaria della aproblematicita!®

. Questi scambi diventano transconcettuali e
fortificano.

All’uomo tocca la sorte di aggirarsi tra le figure. Incede nell’incantato
palazzo di Atlante, dove si producono i desideri dell’impresa scientifica. Ma non
¢ la passione inutile affrescata dall’Orlando ariosteo, poiché quelle imprese hanno
organizzato la vita materiale dell’'uomo come mai avvenuto prima. Il guadagno
oggettuale ¢ inoppugnabile, le comodita sono palpabili e la vita umana si ¢ estesa
nella durata media. Si sono aggiunti pit anni alla vita, ma non sempre piu vita agli
anni.

Il problema ¢ che 1’organizzazione tecnica ha aggrovigliato I’'uomo stesso,
lo ha assimilato alla massa e lo ha reso sospettoso, o addirittura astioso, nei
confronti della creativita e quindi, in ultima istanza, verso la liberta. Il pensiero si

aggira negli splendidi corridoi del “palazzo”, in stanze sontuose e labirintiche, che

lasciano fuori dell’edificio altri aspetti del mondo, a partire dal suo miracolo e dal

138 PopPER Karl (1984), Poscritto alla logica della scoperta scientifica. I. Il realismo e lo scopo
della scienza, 11 Saggiatore, Milano, pp. 205-209.
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suo sgomento. La via da cercare tra le copiose immagini per Heidegger puo
portare dritti fuori dal palazzo tra le immagini delle immagini, quelle dell’arte.
Cosi I’'immagine composta, che apparentemente non ha la pretesa veritativa, per
c10 stesso ¢ piu veritativa delle altre, dacché esplicitamente annuncia la sua natura

e come tale esorta alla domanda sul vero.

16.1. Hic sunt leones

La funzione veritativa dell’arte, intesa da Heidegger, porta a sé¢ un regime
diverso. Non ¢ da intendersi come ci0 che replica mimeticamente la realta, né
come ci0 che solletica la sfera dei sensi, secondo un modello culinario o da
profumiere. L’artista nel filtro del Filosofo ¢ colui che «possiede la visione

essenziale di cio che & possibile»!®

. Non opera sull’esistente, ma sulle possibilita.
Il gesto artistico apre varchi e «fa si che gli uomini vedano quell’ente reale in cui
si aggirano ciecamente»'*’, abbacinati dall’oggettivitd. Insomma la poiesis ¢ quel

mezzo con il quale si «fa essere ’ente piu ente»'*!, come nella Notte stellata di

Van Gogh.

139 HEIDEGGER Martin (1997), L 'essenza della verita. Sul mito della caverna e sul « Teetetoy di
Platone, Adelphi, Milano, p. 89.

140 1hidem.

141 Ihidem.
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Figura 13 Vincent van Gogh, Notte stellata, 1889

Il cipresso fiammeggiante e la cuspide del campanile additano un cielo
notturno che risulta piu cielo di ogni cielo reale.

Le stelle ruotano pericolosamente sul loro perno in gorghi titanici: meteore
folli. Ecco la diversa e piu densa verita del cielo raccolto in vortici, che ridanno
luce alle pupille, per incantarle ancora e riscattarle dall’assuefazione. Le setole
materiche dell’artista riscattano dal silenzio le stelle, facendole ruggire in

aggressive palle di fuoco, mentre la corrente densa dello spazio le modella con

123



Quaderno n. 23 di «<AGON» (ISSN 2384-9045)

Supplemento al n. 43 (ottobre-dicembre 2024)

onde di cobalto nel turbinio, che trascina a un ineluttabile ordine superiore,
dimenticato dall’uomo!'#?,

Laddove gli antichi geografi scrivevano Hic sunt leones sulle loro carte,
’artista vi si avventura, densificando 1’ente per liberarlo. La sua ¢ ’epopea det
territori vergini, liquidati come non indagabili dalle mappe del mondo tecno-
scientifico.

Con Introduzione alla metafisica Heidegger si scrolla di dosso, in via
definitiva, ’'inadeguata etichetta di “esistenzialista”. L’Ontologo tedesco si fa
ancora piu ontologo con I’arte. La produzione artistica non ¢ solo un disegno
gnoseologico con cui il suo artefice draga dentro la sua anima e in quella del
mondo. L’arte ¢ I’impianto della verita aletica; ¢ un progetto fondativo; con essa
st apre il varco oltre il visibile.

Ma per comprendere il transito concettuale sino a questo punto compiuto dal
Nostro, si deve scendere nei penetrali della parola “téchne”, una parola di cui il

filosofo della Foresta Nera recupero il senso originario. Téchne ¢ «sapere» che si

142 D1 TEODORO, Itinerario nell’arte, cit., p. 967.
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proietta «al di 13 del sussistente»'* e ci0 da la stura per «poter mettere in opera
’essere come questo o quell’ente» !4,

Con Introduzione alla metafisica si assiste dunque a uno spostamento del
baricentro speculativo: dalla comprensione dell’Essere all’accadimento
dell’Essere.

Heidegger va al cuore del problema, alla verita. Nel significato consueto essa
indica la concordanza tra pensiero e una certa sostanza. Heidegger congeda la
tradizione latina della veritas: non € armonia con il reale o con il suo sottostrato.
Quella tradizione che San Tommaso d’Aquino aveva condensato nell’aforisma
adaequatio rei et intellectus'®, impregnando la tradizione speculativa
dell’occidente!*0.

La verita traffica con il non nascosto, mantiene una tensione relazionale con

I’altro da sé. Fa venire al visibile, ma senza coincidervi. Non é. Accade come

spazio aperto delle differenze.

13 HEIDEGGER, L ’essenza della verita, cit., p. 89.

144 Ibidem.

145 TOMMASO D’ AQUINO (2018), Somma di teologia, Feltrinelli, Milano, I, q. 16, a. 1.

146 La nozione propria della tradizione filosofica d’Occidente della verita come adeguazione si
rinviene in HEIDEGGER, Essere e tempo, cit., pp. 265-282, laddove Heidegger avvia I’itinerario

concettuale che lo portera a valutare 1’adeguazione possibile, solo se I’ente ¢ gia accessibile
ovvero aperto su un terreno in cui I’esserci si pone in relazione con I’ente.
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16.2. Nel noto I’ignoto

L’arte nella concezione neoplatonica visualizzava la verita ideale di una
cosa. Con Heidegger la verita non si ascrive in una sfera autonoma e iperuranica
a cui ’artista guarda. Non c¢’¢ un criterio metastorico della verita. L uomo ispirato
dalle Muse non scopre verita che esistono indipendentemente da lui; egli progetta,
in modo sempre diverso nelle differenti epoche della Storia, dimora in un circolo
ermeneutico in cui al reale si struttura un senso per il suo tramite e con le sue
opere.

La verita ¢ intrinseca all’opera stessa. Accade storicamente con essa. E il
luogo del doppio, il mondo si fa fosforescente a partire dall’artista, che a sua volta
del mondo si appropria, portandolo all’ostentazione. Il luogo ¢ pertanto il conflitto
originario, in cui la tensione spazia tra il non-nascondimento e il nascondimento;
¢ il sito in cui Partista apre la distanza, intercapedine di nulla, nel rapporto con la
sua indole e con quella del mondo.

L’oggetto artistico non & gia dato e conchiuso. E semmai cio a cui addivenire
in assonanza al modello psicoanalitico, dove 1’inedito s’impianta sul noto e
I’apparenza ¢ ridefinita. Il ricircolo della significazione ha carica eversiva. Marcel
Duchamp ne ¢ I’esempio chiassoso con La Ruota di bicicletta e Con rumore

segreto.
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Figura 14 Marcel Duchamp, Ruota di bicicletta, 1913

Figura 15 Marcel Duchamp, Con rumore segreto, 1916
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La ruota di bici fissata su uno sgabello ¢ il primo ready-made, basato su due
oggetti scelti proprio in quanto connotati dalla loro «indifferenza visiva»'4’,
Singolarmente funzionano, messi insieme invece detonano in una contraddizione.
Altro effetto estraniante ¢ quello del gomitolo di spago nella morsa di due placche
d’ottone agganciate con le viti. Gli enti banali nel cascame giornaliero, al punto
da cadere nell’invisibilita, con il tocco di Duchamp diventano espressivi, ironici
ed eversivi. La poieticita ¢ quella forza d’incanto che pud finanche investire
oggetti di consumo, quali un bicchiere deformato dal calore, un apparecchio per
scolare le bottiglie e un triviale orinatoio, trasfigurandoli in soste per il pensiero
logorato dall’ovvio.

L’artista ha I’anima di un bimbo che passeggiando sulla spiaggia raccoglie
pietre e conchiglie da portare a casa'*® come preziosi tesori, che all’occhio adulto
non scintillano piu: meraviglie arrugginite. Certo ¢ che, in quest’effetto
antiossidante dell’artista, sono manifesti la sfida e lo sberleffo, ma su tutto emerge

la liberazione dell’oggetto da sé stesso e con esso dello sguardo avvezzo.

147 PRINCI Eliana, MARTINI Maria Vittoria (2008), Storia dell’Arte Universale: Dal Dada
all’Esistenzialismo, Corriere della Sera, p. 71.

148 Eco Umberto (2004), La storia della bellezza, Bompiani, Milano, p. 406.
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L’arte ¢ I’antivirus per la retina degli occhi. Il noto si fa ignoto nell’accadere
delle differenze e riaccende 1’enigma muto del mondo. «Non esiste piu una
misura, una chiusura, un limite di “contenimento” nel quale far confluire realta e
immaginazione, dato fisico e ipotesi metafisica: qualunque cosa o elemento o
parola puo diventare arte, cosi come ¢ possibile che quanto si € considerato arte
all’improvviso perda il suo status»'®.

Arte, dunque, come urto con I’automatismo della significazione intorpidita.
La contesa originaria tra la verita e 1’altro da sé trova il suo quid proprio
nell’accadere. La verita come architettura, come immagine o verso si fa
evenemenziale in una linea di frattura. L impensato ¢ la scaturigine. Il contesto
pero si complica. Il passo ¢ doppio, poiché I’opera diventa il sito della tensione
originaria, ma a sua volta il sito stesso ¢ reso possibile grazie a questo accadere.
La messa in opera della verita € conglobante. La sua placenta contiene sia la verita
dell’Essere che quella dell’uomo in unita. In quel liquido amniotico 1’artista
facendo arte fonda sé stesso come creatore e si reinventa, coinvolgendosi

unitamente ai destinatari suscettibili della sua opera.

149 SGARBI Vittorio (2001), Percorsi perversi, Rizzoli, Milano, p. 95
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L’oggetto artistico parla e rinvia, ma non tutti ascoltano, anzi pochi vi
entrano in sintonia e hanno le antenne per captarne i1 segnali e decifrarli
nell’esperienza emotiva di impatto.

Dante, di qua dalla linea, nella cornice metafisica tradizionale, cosi
commenta con scintilla poietica la differente proclivita all’ascolto delle anime:
«Ne Dl’ordine ch’io dico sono accline / tutte nature, per diverse sorti, / piu al
principio loro € men vicine; / onde si muovono a diversi porti / per lo gran mare
de I’essere, e ciascuna / con istinto a lei dato che la porti»'°.

L’oggetto realizzato ¢ un messaggio in bottiglia affidato ai flutti del gran
mare, al caso e all’istinto (pulsione sublimata), a cui sono vocate solo alcune
nature.

Il significante nel gran mare attende senso, e per questo esorta i fruitori
dell’opera alla domanda filosofica per antonomasia: perché I’essere e non il nulla?

La scossa aletica dell’arte & simile a quella dell’angoscia'!

. Una tempesta
magnetica, una perdita di coordinate per cui ci si trova nell’impensato. Sollevati

dal tempo e dalle sue liturgie. L’evento artistico, sia esso espresso in musica,

manufatto o cinema, se ¢ tale, si coglie nel suo valore veritativo come effetto

150 DANTE, Divina Commedia, Paradiso, Canto I, 109-114, Mondadori, Milano 2016.

ST VATTIMO Gianni (1989), Essere, storia, linguaggio in Heidegger, Marietti, Genova, p. 122.
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postumo e rapinoso. Il fruitore subisce la metamorfosi. In quel frangente non ¢
piu cio che €, ma cio che non si sa di essere. Il trauma crepa il noto e lascia

intravvedere 1’ignoto.

16.3. Sagome

La ferita traumatica'>? del consueto per Aristotele rende possibile la filosofia
(Metafisica, 982b). Nella scossa del pensiero I’anima avverte la situazione limite
come scombussolamento. L uomo evade dalla banalita e dal «si» impersonale!>*.
Quando I’opera d’arte richiama a s¢€, I’evento aletico puo parlare molte voci. A
pit uomini ¢ concessa un’esperienza che esonda dalla loro sfera privata e
individuale, dilatandosi nell’ampio raggio di una co-fondazione. Allora stanno
simbolicamente insieme 1 fruitori dell’opera e ’opera. Un tema, questo, che

Michelangelo Pistoletto, punta di diamante dell’arte concettuale italiana, ha reso

paradigmatico con i suoi “quadri specchianti”.

152 Cfr. ARISTOTELE (2004), Metafisica, Bompiani, Milano.

153 HEIDEGGER, Essere e tempo, cit., p. 212: questa € la condizione tipica dell’uomo, in cui «il
discorso ha perso, o non ha mai raggiunto, il rapporto originario con 1’ente di cui si discorre, ci
si preoccupa di ascoltare ci0 che il discorso dice come tale». P. 213: «cio0 che esso partecipa
non ¢ la riappropriazione originaria di questo ente, ma la diffusione e la ripetizione del discorso.
Cio-che-¢-stato-detto si diffonde in cerchie sempre piu larghe e ne trae autorita. Le cose stanno
cosi perché cosi si dice».
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Figura 16 Michelangelo Pistoletto, Quadri specchianti, Inizio anni Sessanta

L’artista con 1 suoi impianti ha dato forma al negativo. Ha sagomato la figura
umana a dimensioni naturali sull’acciaio riflettente. Ha posto in opera la verita
facendo dialogare le silhouette metalliche con gli osservatori. L’oggetto artistico
¢ si una calamita di sguardi, ma in una crepa infinita. L’oggetto osservato ¢ una
fuga. Non avviene un incontro. L.’occhio implode in una simbiosi. Il rimirare ¢
scalzato dal catturare che trattiene in sé identita e non identita. Nel conflitto tra

oggetto e soggetto, cosa e persona, la forza attrattiva del negativo fa rampollare
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configurazioni di senso sempre differenti e rinnovate, in una cattivita che
cannibalizza sé stessa. Vertigine che libera la psico-logia dal fardello del suo
logos, lasciando fremere la psiche in quanto tale, nella sua nudita, in cui il nulla

palpita.

§ 17. Domande e responsabilita

Se I'uomo ¢ possibilita, poiché si rapporta agli oggetti ed essi sono il suo
campo di azione, allora I’uomo ¢ fenomenologicamente apertura; egli non € né un
Assoluto, né il suo contrario, un minerale, poli opposti il cui stato d’essere li rende
colmi di loro stessi in una compressione totale.

L’uomo non si limita a “essere” uomo, € colui che “conduce” la sua
esistenza. Resecandogli il cordone ombelicale lo si mette al mondo, concetto
questo ben diverso da ambiente, ma quel taglio fatale non ¢ definitivo. E il primo
della serie, poich¢ specifico dell’uomo non ¢ il mondo, bensi il continuare a venire
al mondo. Uscendo dal suo guscio primordiale, si porta sempre avanti a sé. Si fa
spazio e tesse la sua identita esponendosi a sguardi altrui collosi e divenendo
ricettacolo di messaggi vischiosi — il chiacchiericcio — mentre dipana la sua
azione. La sua essenza ¢ la progettualita, stretta, assediata, frastornata da persone
e cose, ma mai doma come rivolo d’acqua che percola dalle fessure di un

pavimento.
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La volonta individuale non parte da un ‘Io’ conchiuso, a chiocciola, da cui
poi spuntano come lumache 1 vari disegni da realizzare. N¢é si pud esaurire il
discorso sull’essere umano riferendolo al genoma (physis), secondo i codici
biologistici. E come confondere la vita con I’aria o con il cibo. Ancorché questi
ultimi siano basi essenziali per la fisiologia, la meccanica dei polmoni e
dell’apparato digerente sono momenti al servizio della vita, non la vita al loro
servizio.

L’apertura ¢ cio che accade dentro un’oscillazione tra I’ente e I’Essere !>, il
visibile e 1’Invisibile. E uno spazio di un gioco senza limes, un’assenza che
interpella I’'uomo nel silenzio, a cui I’artista piu di altre figure puo rispondere. La
domanda emana da un ‘non’, ¢ cio che toglie i limiti (a-peiron). Per questo la
prima parola della speculazione greca fu apeiron, cio¢ infinito. Il suo suono non
ha mai cessato di vibrare, salvo che per coloro i quali hanno smesso di udire,
erigendo muri di gomma.

La risposta non ¢ mai una conclusione. Per questo a Heidegger non basta la
155

domanda «“che cosa significa pensare”, ma “che cosa ci ordina di pensare?”»

E il gioco di apertura, senza perimetro, la risposta che nel suo seno custodisce la

154 Cfr. HEIDEGGER, Contributi alla filosofia, cit., p. 250: «L’Essere dal punto di vista dell’ente,
non ¢ I’ente: ¢ il non ente e dunque, secondo il concetto usuale, il nullay.

155 GADAMER Hans-Georg (2001), Verita e metodo, vol. 11, Bompiani, Milano, p. 354.

134



Quaderno n. 23 di «<AGON» (ISSN 2384-9045)

Supplemento al n. 43 (ottobre-dicembre 2024)

domanda successiva. Ascoltare significa prendersene personalmente cura. Stare
all’aperto, assumendosene la responsabilita. Incarnare la domanda implica
imparare ad ascoltare e pensare. Forzando il ceppo linguistico, evadendo
dall’ortodossia etimologica, si potrebbe ricondurre res-ponsabilita al ponderare
“pesare”, “giudicare” la cosa, farsene carico.

Come risponde I’arte gravata dalla domanda? Dando luogo all’essere “al
posto di” quel nulla inascoltato dai piu. Un nulla che investe I’uomo stesso nella
figura della morte, per cui, rammentando Edipo a Colono, ’'uomo puo asserire:
«¢& forse nel momento in cui non sono nulla, che divento un uomo?»'®. L artista
ne sente il dramma, portando su di sé la responsabilita. Custodisce la domanda e
la risposta non nelle calcolanti procedure cerebrali, ma nel vivo della mente e del
cuore. Non ¢ solo un sapere “corticale”, ma un atteggiamento.

Attenzione: “al posto di” non equivale a sostituire 1’ente al nulla, che tiene
in pugno la grande tribu occidentale, disincantata, sciolta dal sacro, affidata alla
tecnica sempre piu palmare e all’organizzazione senza radici del mercato con la

sua energia massificante. La creativita non si confonda con la creazione ex nihilo.

Il verso giusto per intendere “al posto di” ¢ quello di arte che deve “far le veci” di

156 Cit. in LACAN Jacques (2006), I/ seminario, Libro II, L’io nella teoria di Freud e nella
tecnica della psicoanalisi, Einaudi, Torino, pp. 292 e 295.
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quel nulla, sapendolo lucidamente come fondamento angosciante delle cose del
mondo (esteriore ed interiore). E quindi le veci dell’'uomo stesso come figura
spossessata, eccentrica e sotto la caparra della morte. In altre parole, proprio
perché il fondamento non c¢’¢, le veci sono possibili e I’uomo ¢ vocato alla verita,

errando (doppio significato) per sentieri interrotti.

17.1. La parabola dal trauma al dubbio

Heidegger sviluppa ulteriormente il discorso aperto da Essere e tempo,
riscrivendo la grammatica del suo pensiero. L’esistenzialismo (presunto), letto in
tralice nell’opera del °27, scompare definitivamente con le riflessioni
rigorosamente impiantate sulla storia dell’ontologia.

I pensatori delle origini interpellarono 1’ arché, considerando la physis come
un movimento di cui I’uomo stesso era una sua articolazione € non un ente.
Heidegger cambia la prospettiva sull’Essere come 1 remoti precursori greci.

All’origine del cammino occidentale troviamo la meraviglia traumatizzante.
Platone e Aristotele lo certificano. Ma I’oggettivita ha preso il sopravvento e, nel
dominio degli enti, gli uomini hanno smesso di interrogarsi sull’Essere, ossia sulla

verita, curvandosi sull’ente, tanto che per Cartesio la «certezza diventa la forma
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normativa della verita»!’

. Dunque, 1’equazione del filosofo francese ¢ verita
come accertamento. Questa svolta del pensiero europeo ha reso centrale il Dubbio,
ma ha scalzato il Trauma dell’inizio. Il pathos dello stupore ha abdicato al
sospetto. E quest’ultimo ¢ diventato I’altare di un nuovo idolo circonfuso di zolfo,
1l cui sacerdote recita dubbio, solo dubbio, nient’altro che dubbio.

Il nuovo dogma ¢ non avrai altri Dubbi fuori di me. Ma il Dubbio ¢ tutto
interno, come verme nella mela, alla procedura con cui la ragione stabilisce vero
e falso. Non ¢ percio stesso un errore, ma non ¢ nemmeno 1’unico approccio.

Prima di essere ragione con 1 suoi protocolli di accertamento, ’uomo ¢ una
regione, la patria incantato di questo mondo, con cui egli avverte un’intimita.

La confidenza e il traffico con le cose segnano la pratica quotidiana. Ebbene
la fiducia e I’incanto di esserci, nel rapporto immediato con il mondo,
scricchiolano sotto il peso del Dubbio, al punto che 1’anima ¢ sobillata alla
paranoia e al delirio (Wahn). Nella modernita la solidarieta con le cose si ¢ fatta
esangue e 1’esistenza & stata via via scossa. «E minacciata di perdersi e non

conquistarsi affatto o conquistarsi solo “apparentemente”» %,

157 HEIDEGGER Martin (2005), Che cos ¢ la filosofia?, Melangolo, Recco (GE), p. 43.

158 HEIDEGGER, Essere e tempo, cit., p. 65.
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Chi non sta nelle procedure sociali della ragione esce-dal-seminato: per
I’etimo de-lira. Delirante ¢ chi sovverte le regole. La Rinuncia agli averi, in cui
Giotto raffigura il Santo di Assisi, ¢ I’affresco indiziario in cui 1’alterita della

ragione prende forma, rovescia i codici e annuncia che il re € nudo.

Figura 17 Giotto, Rinuncia agli averi, 1292-1296

E nota la consegna dei beni del figlio, flammeggiante di misticismo, a Pietro
Bernardone, padre trasecolato. Il dramma si consuma nello sragionamento. Il
rampollo ripudia I’avere per essere, s’impossessa spossessandosi, cammina fuori
dal solco tracciato dalla societa. I due bimbi posti al margine della scena, con le
vesti alzate, si accingono a colpire con le pietre il folle, che rovescia la regola.

I fanciulli non sono innocenti, sono figure della ragione comune ¢ in quanto

tali sono decentrate; Francesco, simbolo dell’alterita, € invece la nuova innocenza
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al centro della raffigurazione. E la scommessa di un diverso modo di stare al
mondo. Alba di un’epopea, nel gaudio doloroso, che restituisce confidenza
all’anima con il creato: «per sora luna e le stelle [...] per frate vento, et per 1’aere
et nubilo et sereno et omne tempox»'*.

Il gesto del Santo, gia scandaloso nel suo tempo, qualche secolo dopo si
sarebbe concluso in un manicomio, istituzione inventata dalla modernita, dove
rinserrare coloro che non usano la ragione secondo le pratiche sociali in auge.

I manicomi sono luoghi separati non tanto per i pericolosi socialmente, ma
soprattutto per coloro che decidono di non perpetuare il mondo imposto, ossia il
modus odiernus (moderno), eretto a idolo della verita. Sono le pratiche a decretare
la ragionevole remissivita e a suscitare sospetto verso tutto cio che traligna. La
volonta ammessa allora ¢ la volonta di accordo con I’ordinamento in vigore.

La forbice dell’accettabilita culturale ¢ cio che taglia la follia e 1’altro da sé
(ragione). Non a caso follia ¢ lemma legato a vuoto; follis era la vescica, un otre
da riempire.

Folle ¢ ’'uomo cavo, disincantato, che per Nietzsche un giorno «accese una

lanterna alla luce chiara del mattino, corse al mercato e si mise a gridare

159 FRANCESCO di Assisi, I/ Cantico delle creature, 10, 13-14, ed. Branca, Olschki, Firenze
1950.
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incessantemente: “Cerco Dio! Cerco Dio!”. E poiché proprio li si trovavano
raccolti molti di quelli che non credevano in Dio, suscito grandi risa»'%°. Chi cerca
altro, oltre il danaro (mercato) e la visibilita (piazza fisica o virtuale), ¢

disadattato: figura del grottesco.

17.2. La verita moderna

Nel cammino della speculazione occidentale la verita dell’'uomo moderno ¢
diventata la rappresentazione dell’oggetto nel soggetto, secondo le procedure
della ragione. Vera ¢ la corrispondenza fotografica tra pensiero e cosa. E dove il
dubbio s’insinua resta un Dio accessorio, come ultima ratio, garante della certezza
cartesiana del dato.

Da ultimo, la verita filosofica nella versione anglosassone ¢ stata riscritta
come correttezza logica e sintattica degli enunciati. In questi grandi scenari della
Storia il pensiero si ¢ dilatato e assottigliato, appiattendosi via via sul calcolo e
sul dominio, emancipato dallo stupore. Si conoscono incognite (matematiche),
mentre il mistero del mondo attende il suo testimone. I Francofortesi

sottoscrivono: «Quando, nell’operare matematico, 1’ignoto diventa 1’incognita di

160 NIETZSCHE Friedrich (1991), La gaia scienza, in Opere, Adelphi, Milano, vol. 5 tomo II, p.
150.
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un’equazione, ¢ gia bollato come arcinoto prima ancora che ne venga determinato

161 Da qui I’efficacia performativa della scienza'®? e della tecnica ormai

il valore»
fuse nel centauro della tecno-scienza; il progetto compiuto della Nuova Atlantide
baconiana; 1’organizzazione secondo modalita sempre piu invasive e puntuali
della vita umana, arricchita di oggetti e immiserita di senso. La terra sciolta dal
suo sole; I’eterno precipitare; senza alto e basso; esseri su cui alita lo spazio vuoto.
Si assiste percio a un moto inversamente proporzionale tra la volonta di potenza
che cresce a dismisura e lo sfilacciamento della vita fino all’incomprensibilita'®,
«Non seguita a venire notte sempre piu notte?»'®* A cui I’arte contemporanea, in
alcune sue espressioni, da voce e resistenza, nonostante 1’accerchiamento della
pianificazione e del dirigismo.

Il sistema sociale e tecnico ha composto un codice binario fatto di bisogni e

di lavoro. Un apparato che ha annesso al suo imperialismo pure le espressioni

161 HORKHEIMER Max, ADORNO Theodor Wiesengrund Ludwig (1967), Dialettica
dell’llluminismo, Einaudi, Torino, p. 33.

162 Cfr. HEIDEGGER, Contributi alla filosofia, cit., p. 95: «La “scienza” ¢ solo una lontana
propaggine di una determinata compenetrazione della fabbricazione di utensili e via dicendo;

essa non ¢ nulla di autosufficiente né mai va messa in connessione con il sapere essenziale del
pensiero che raggiunge 1’essere (filosofia)».

163 Cfr. HEIDEGGER Martin (1995), Nietzsche, Adelphi, Milano, 1995, p. 545: «L’epoca della
compiuta mancanza di sensoy.

164 NIETZSCHE, La gaia scienza, cit., p. 151.
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libere e oblative. L’arte ¢ gestita quale produzione artistica, nella catena di
montaggio che transita dalla critica d’arte, autoreferenziale, al museo e al mercato.
Anche la trascendenza non ha resistito alla manovra del sistema. E stata
burocratizzata, affidata a una nomenclatura religiosa politicizzata, specializzata e,

a volte, inaridita negli uffici amministrativi.

17.3. L’horror vacui

In questo mondo macchinale, funzionalistico, ¢ suggestivo il lampo di non
senso di Antoine Roquentin, il narratore del romanzo best seller di Sartre. I
significati al cospetto della radice di un albero all’improvviso perdono la loro
radice — ossimoro —; si eradica il senso e restano vacui significanti, inutili
ingranaggi cognitivi. Mentre la radice affonda nell’umida terra quale bruta
presenza, la esposta alla frontiera dell’osceno, Roquentin confessa a sé 1’ horror
vacui di esistere: «Le parole erano scomparse, e con esse il significato delle cose,
1 modi del loro uso, 1 tenui segni di riconoscimento che gli uomini han tracciato

sulla loro superficie»!'®

. Nella Babele che si dilegua, prorompe lo spaesamento;
I’universo tracolla nell’infondato; domina la contingenza acefala, vedova di

perché e di scopo: «questo parco, questa citta e io stesso. E quando vi capita di

165 SARTRE Jean-Paul (1965), La nausea, Mondadori, Milano, p. 193.
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rendervene conto, vi si rivolta lo stomaco»!%®, da qui il titolo diagnostico, La
nausea, a cui il Maitre a penser di Francia risponde con la prognosi della liberta.
L’uomo venendo al mondo vi si invischia, paradossalmente solo quando vi si
sporge ha la scintilla, comincia a comprenderlo; la vita appare come contenitore
in dispersione, ferita emorragica, vuoto da riempire con le caparbie insistenze e i
cerimoniali tediosi che occultano ostinatamente la vacuita dell’esistere: la liberta

come condanna dentro un congegno organizzato.

§ 18. L’ascolto oltre la poesia

Il dramma dell’uomo, della sua liberta, ¢ la gigantomachia che 1’uomo
ingaggia con le possibilita offerte dal mondo. Qui ¢’¢ un punto di tangenza tra
Sartre e Heidegger. — Traslando in un altro contesto le parole del vangelo
giovanneo: I’uomo ¢ uomo nel mondo, ma non del/ mondo'®’. Vi ¢ calato, senza
appartenervi del tutto.

Non ¢ il soggetto di una Trinita positiva, ma negativa, composta 1) dal suo

non essere mai in possesso di sé€ stesso, 2) dal tutto senza fondo che lo ospita, 3)

166 Tvi, p. 199.

167 Vangelo secondo Giovanni 15,18-21, Ed. CEI-UELCIL.
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dalla privazione di riferimenti: «essere consegnato all’ente che si nega nella sua
totalita'°®.

Proprio grazie alla trinita negativa, 1’uomo, in special modo 1’uomo
metamorfico, sublimante, aperto all’alterita, che ¢ I’artista, puo attingere alle sue
risorse simboliche per ridare volto a s¢, al mondo ¢ al tempo.

La creativita lirica ¢ il linguaggio che meglio plasma ed enfatizza il senso di
un’epoca. Alla poesia il Filosofo della Foresta Nera assegna il primato assoluto.
Cosi si pronuncia Gadamer, mutuandone la lezione: «Il ricorso al linguaggio
riposa appunto sul fatto che nell’uso della parola si nasconde un’esperienza
preverbale, che viene immessa nel pensare dalla parola. Certo il pensare puo
impigliarsi in aporie, come mostra Kant nella sua dialettica trascendentale. Ma
puo anche essere che, come nella comprensione greca del mondo, un’esperienza
preverbale spinga a entrare nel concetto. Allora a qualcuno si aprira nel pensiero
greco, nella repentinita di una rottura o di un lampo, la verita, come un mondo

contrario di questo»'®’.

168 HEIDEGGER Martin (1992), Concetti fondamentali della metafisica. Mondo — finitezza —
solitudine, 11 Melangolo, Genova, p. 188.

169 GADAMER Hans-George (2001), Verita e metodo, Bompiani, Milano, 2001, p. 353.
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Corroborati dalla logica di Heidegger, ma superandone le ‘“Colonne
d’Ercole” speculative, possiamo riconoscere ruoli rivelativi non solo a Calliope,
Musa della versificazione, ma anche alle altre arti.

Essenziale ¢ I’ascolto del vero aletico, sicché altre espressioni della creativita
oltre alla poesia hanno pari diritto d’asilo e agevolano I’alterita. Guardiamo alla
luna, non al dito. Il redde rationem non ¢ allora nel nostro discorso la parola in
quanto tale, nella reinvenzione poetica. E semmai il nascosto, al quale pud
rimandare la parola, quanto la tela del pittore, la pietra dello scultore, lo spartito
musicale del compositore e la sequenza d’immagini del regista. Arti che
sinergicamente operano per rendere 1’uomo e il mondo «piu semplice, piu forte,

piu tenace»'””, lasciando accadere la verita.

18.1. 11 dire e ’udire

Heidegger usa I'immagine della radura (Lichtung) per indicare lo spazio
aperto, dove la luce puo entrare, ma «la radura, la regione aperta, non ¢ libera solo
per la luminosita e per I’oscuritd, ma anche per la risonanza e I’eco, per il suono

e per la diminuzione del suono»!”!. “Radura”, dunque, sarebbe fuorviante

170 HEIDEGGER, Concetti fondamentali della metafisica, cit., p. 35.

71 KRELL FARRELL David, Introduction to ‘On the Essence of Truth’, in RENTMEESTER Casey,
WARREN Jeff R. (2022), Heidegger and Music, p. 40.
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interpretarla come mera quinta teatrale, sul cui palcoscenico si muovono gli enti.
La metafora non ¢ tanto fotocentrica, quanto fono-fotocentrica. Invoca la mente
capace di attenzione e di ascolto purificante e visualizzante. Esiste sia un vedere
corretto e scorretto, sia un sentire buono e uno cattivo. «Le nostre orecchie
costantemente ricolme di cose che ¢’impediscono d’intendere rettamente» !>,

«Il semplice udire si disperde e si dissipa in cid0 che comunemente si opina e
si dice, nel sentito dire, nella doxa, nell’apparenza» 7>,

La trama del “si” dice o “si” ode ¢ permeabile. Il dire e 1’u-dire autentici
possono infiltrarsi. Sono loro la linfa dei fenomeni artistici in generale. Non € solo
la poesia il luogo eminente della parola aletica, altri fenomeni artistici, quali
I’architettura, la danza, la musica e le nuove espressioni d’arte hi-tech, quali foto
o film possono essere luoghi parimenti aletici. La poesia ¢ a tutta prima la via
regia per il gioco dell’appropriazione dell’Essere, perd non sono sporadici i
riferimenti del pensatore tedesco ad altri mondi, quali quello delle note e dei
pentagrammi. Se ¢ stato un “sordo musicale”, come piu di un critico lo ha definito,
lo ¢ senz’altro in modo paradossale. Le sue lettere non confermano la presunta

“ipoacusia”. Inoltre, da pensatore dell’origine ha affinato I’ascolto originario

172 HEIDEGGER, Introduzione alla Metafisica, ed. Mursia, p. 154.

173 Tvi, p. 146.
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dell’Essere, dove regna la quiete oblativa, per meglio udire e vedere oltre la
barriera dell’attuale inquinamento acustico e visivo degli enti. «Il cuore tranquillo
della radura ¢ il luogo della quiete da cui solo pud sorgere la possibilita

dell’appartenenza di essere e pensiero»!’.

18.2. L’ascolto e la musica
Tale coappartenenza, nell’impianto del Filosofo di MeBkirch, fonde pensiero

175 La metafora della luce &

poetico (dichten) e sensibilita per il tono e la cadenza
complementare a quella auscultatoria e insieme tratteggiano la tonalita centrale
dell’uomo e del suo rapportarsi. Linguaggio e ascolto regolano le armonie e le
cadenze che ispirano la creativita e la sintonia con 1’Essere.

Heidegger non si smarca dal tema della musica'’®, ma solo da un certo tipo
di musica come mostra I’arco evolutivo del suo pensiero. In effetti, se in una prima
fase emerge il «rifiuto di Heidegger delle istanze di Wagner, secondo cui la

musica ¢ privilegiata tra le arti, e I’affermazione di Heidegger che la musica non

¢ di per sé una manifestazione essenziale della verita, ovvero che la musica non

174 HEIDEGGER (1977), Tempo e pensiero, ed. Longanesi, p. 89.

175 FARRELL KRELL David, Introduction to ‘On the Essence of Truth’, in RENTMEESTER Casey,
WARREN Jeff R. (2022), Heidegger and Music, p. 223.

176 Tvi, p. 217.
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puo esporre un mondo»'”’, in una seconda fase ben diversa ¢ la postura. L ascolto,
non solo come metafora, ma anche in senso stretto, viene potentemente al centro
dell’attenzione, come certifica In cammino verso il linguaggio. L’uomo infatti
puo parlare nella misura in cui ascolta e si ausculta, poiché il linguaggio non ¢
solo ci0 che ¢ parlato dall’'uomo, ma anche qualcosa per cui I’uomo ¢ parlato.

Su questo terreno Giinther Poltner ha lavorato da minatore, portando alla luce
ci0 che Heidegger nasconde nel suo pozzo. Interpretando Heidegger con coerenza
estensiva, emerge che la musica piu di altri fenomeni ha la forza di portare la
verita dell’essere nell’opera!’®. Il commentatore suggerisce che la poesia realizza
una relazione ontica iniziale con il mondo. La musica invece, in quanto priva di
riferimenti, non s’impiglia in tale relazione e allora apre una presenza ontologica
immediata. La musicalita, le progressioni, 1 toni realizzano 1’opera musicale
attraverso la presenza e I’attenzione alla dimensione temporale della musica. Il
potere immediato (Macht) di quest’arte porta a s¢ il musicista e 1’ascoltatore,
facendo del musicista un medium per la radura!” e del fruitore una risonanza:

soggettivita virate in alterita.

77 Ibidem.

178 POLTNER Giinther, (1992), Mozart und Heidegger. Die Musik und der Ursprung des
Kunstwerkes, in RENTMEESTER Casey, WARREN Jeff R. (2022), Heidegger and Music, p. 220.

179 Ibidem.
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18.3. L’Evento e il silenzio

Un suono che si rende visibile e un visibile che si fa suono ¢ I’altro modo di
evocare, non un evento banale, ma I’*“Ereignis” ossia I’Evento” proprio
dell’*“Essere” come evento di appropriazione. Suoni, timbri, dinamiche, altezze,
accordi, sono modi di auto-rivelazione dell’Essere e di possibilita di
comprensione per chi vi partecipa. Possono segnare dunque il ritmo del venire-al-

180 All’interno di questo orizzonte esegetico,

mondo o di fuggire-il-mondo
prestare attenzione alla verita dell’essere € una doppia impresa: un pensiero che
si fa musica e una musica che si fa pensiero.

Poietico ¢ I’ascolto del «canto dell’essere» (Lied des Seyns). Nel contesto del
linguaggio, ¢ un sibillino «suono del silenzio» '8! (Geldut der Stille).

Gli sconvolgimenti della storia mondiale (Weltgeschiche) sono fragorosi

e sensazionalistici, ma piu ci si concentra sui ruggiti assordanti, piu si perde

la grande quiete dell’essere. Il pensiero ispirato non la ritrova ripetendo lo

180 Tyi, p. 224.

181 Tvi, p. 225: «Il suono della quiete di Heidegger (die Stimme der Stille) mostra somiglianze
con la musica silenziosa nell’antico pensiero cinese. Per Heidegger, la quiete (die Stille) ¢ un
carattere importante dell’essere [...], I’appropriazione o il riconoscimento dell’essere ¢ fermo
e silenzioso (die Stille des Seinsgeschehens, das seine Zeit hat und sein Schweigen) [...], la
verita dell’essere ¢ reticenza (das Erschweigen der Wahrheit des Seyns)».
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spartito dell’essenza o dei significati metafisici. In quanto poetico
(dichterisch), per la fondazione (stiften) della verita, tale pensiero si deve
intonare sullo sfondo di uno scenario cacofonico, rischiando, senza sapere né
dove, né quando.

La «quiete» gioca tra Essere e Nulla, laddove il secondo termine non ¢
I’opposto del primo, ma ¢ piuttosto pitt fondamentale, poiché ¢ 1’alone che chiama
e rende visibili al pensiero il prima e il dopo. Non ¢ 1’ascolto ritenzione e
aspettativa per i1 suoni che sono appena scomparsi € per i suoni che stanno
arrivando? Cio implica la circolarita del silenzio, definito dai suoni che lo formano
negandolo e a sua volta definitore dei suoni, negandosi.

Il compositore americano John Cage porta al parossismo 1’ascolto e il suo
contrario. Se “Cage” tradotto in italiano ¢ “gabbia”, il suo cognome ¢
un’antifrastica uscita dalle sbarre delle armonie e delle melodie. Lascia evadere i
suoni, per renderli nella loro fuga eventi udibili, completi in s€, e quindi soggetti
plastici e visibili per il pensiero insensibilizzato dai decibel di fondo. Se per i
pitagorici I’inascoltabile era lassu, 1’armonia dei lontani corpi celesti a cui
I’umanita ¢ assuefatta, oggi al contrario I’inascoltato ¢ il vicino nell’intimita che
confonde. Per questo il Compositore d’avanguardia pone cio che ¢ ascoltabile non
in una catena temporale, ma in una pura catena spaziale, che porta con s€ I’essere

del suono e I’alone del nulla. Cage cosi esorta le orecchie sature a incontrare il
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mondo e a osservarne 1 richiami, scrivendo spartiti trasparenti di ready made
acustici (Duchamp fecit) con le cose che semplicemente accadono. Il silenzio
nella performance non ¢ I’altra faccia del muto. Non a caso la performance piu
provocatoria di questo genius dell’avanguardia ¢ 4°33°’, ¢ quella in cui il silenzio
celebra la sua antinomia. Nel vuoto della musica ondeggia e consuona 1’ascolto
vibrante dell’uditorio, con il tambureggiare dell’attesa, con lo scricchiolio delle
sedie, con la fisarmonica rotta di polmoni tossicchianti tra 1 puntini di sospensione
e con 1 buuuu che strombazzano per il fastidio. Ecco il silenzio autofagico che
raduna ogni suono dell’ambiente, che si mostra negandosi e indica senza
costringere. Un equivalente di questo facet tutto da ascoltare ¢ istituito dai White
Paintings di Robert Rauschenberg, nel campo iconico, a cui Cage dedica pagine

nel suo saggio Silenzio.

Figura 18 Robert Rauschenberg, White Paintings, 1953
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L’artista americano a New York, nel 1953, si annulla nelle superfici bianche
delle sue tavole. L invito € a pensare a un vuoto che mai s’ impossessa di s€, perché
in esso si riflettono 1 cambiamenti di luce, che pennellano 1’evenemenziale, o lo
cancellano con la casualita delle ombre proiettate dall’ambiente circostante.
L’esperienza nega i colori, ma non ¢ cieca. Non si appendono alle pareti solo
essenziali monocromie, ma possibili depositi di polvere. L’ascolto si sintonizza
sulla quiete di un colore, che canta la grana pulviscolare del tempo, 1 depostiti di
ci0 che vi cade senza far rumore.

In questo spazio aperto dall’arte, paradossale, ma non contraddittorio, il
mondo diventa mondo oltre gli urli ottundenti e le luci fluorescenti conferendo un
significato appropriato alle cose, e le cose stesse diventano cose, oltre la loro
presenza, come soggetti che portano un mondo.

In sintesi nell’appropriazione dell’essere (Ereignis) che avviene in questa
apertura, non ¢ affatto decisiva la forma della messa in opera, quanto la verita che
vi sl incarna e grazie alla quale il senso caliginoso dell’epoca e quello fumoso

dello stare al mondo possono farsi esperienza e decifrabilita.

18.4. «Il grande dono»
Se il mondo dell’arte mostra la cadenza attuale dell’Essere, in cui il nulla

risuona, va da sé che Heidegger ne ripercorra le dinamiche concentrandosi
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sull’arte classica nelle sue varie forme. Nel campo musicale Mozart ¢ per il
filosofo «il pezzo di liuto di Dio»!®2. Bach, Haydn e Beethoven sono altri
compositori del suo Pantheon. Non dedica loro opere, ma ne scrive nelle sue
lettere. Non tutta I’arte musicale contemporanea esprime la dinamica degli enti in
modo dissipativo. Carl Orff, in maniera particolare la sua Antigone, ¢ il dramma
musicale di un pontiere, capace di congiungere presente e passato. Due volte il
Filosofo tornd a Monaco, ammirato per «il grande dono»!®3, tanto che disse al
compositore: «Grazie per aver riportato in vita I’antica tragedia. Il mio nome ¢
Heidegger»!'®4,

E parallelo il commento di Heidegger sulla Sinfonia dei Salmi ¢ Persefone
di Stravinsky, maestro per altro di Cage, la cui composizioni sono rizomi, che
nutrono: «l’antica tradizione a una nuova presenza»'®>. Ecco la palingenesi nel
mare alto della storia, 1’orizzontalita e la verticalita. L’artista ascolta 1’inizio

ancestrale, classico, per farsi tramite del nuovo nella modernita. Non 1’identico

182 Ivi, p. 84.

183 HEDEGGER Martin, Letter to Carl Orff 21.12.1972, in Pietro Massa, Carl Orffs
Antikendramen und die Holderlin-Rezeption im Deutschland der Nachkriegszeit (Frankfurt et
al.: Peter Lang, 2006), p. 226: “das grofle Geschenk”, Ivi, p. 89.

184 PETZET, Heinrich, Encounters and Dialogues with Martin Heidegger 1929-1976, p. 162.
Ivi, P. 90.

185 HEDEGGER Martin Uber Igor Strawinsky (1962), in Denkerfahrungen 1910-1976, p. 113:
«uralte Uberlieferung zu neuer Gegenwarty, Ivi, p. 90.
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(das Gleiche), impossibile e sciommiottesco, ma lo stesso (das Selbe) di cio che ¢
passato. D’altronde Euterpe, la Musa della musica, per i greci era divinita
monistica nella sua duplicita: fonte della musica (in particolare degli strumenti a
fiato) e fonte della poesia lirica. Sua madre era Mnemosyne, che sola garantisce
la connessione tra passato da evocare e produzione attuale.

L’origine dell ’opera d’arte esprime il disincanto di Heidegger sull’attualita
artistica, non perché non si realizzino piu opere, anzi il mondo seriale e
dell’affrancamento dei linguaggi ha moltiplicato le produzioni e le possibilita di
fruizione. Ci0 che non ¢ piu possibile ¢ la realizzazione delle grandi opere, come
il tempio greco o la cattedrale di Bamberga, le cui forze centrifughe hanno
radunato un intero mondo attorno alla loro energia simbolica. Nonostante cio,
Holderlin, poeta guru di Heidegger, puo di nuovo salire sul palcoscenico e far
risuonare la sua parola oracolare, senza scadere nell’anacronistico duplicato,
grazie a Carl Orff. Il musicista non ne ripropone in modo pedissequo le liriche,
riducendo a libretto il poeta, né scrive su carta carbone le regole e le forme della
tragedia. Mescola in una felice mescita che rischiara nell’epoca cinerina la luce
alle Muse. La parola poetica trattata con toni, contrappunti e altezze musicali si

amplifica nella sua poieticita rivelativa.
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18.5. Le scarpe e il tramonto

Nell’arte figurativa Van Gogh ¢ I’artista filosofico. Un paio di scarpe,
dipinto da Van Gogh nel 1886 e contemplato da Heidegger nel 1930 ad
Amsterdam, porta I’impronta aletica, sebbene non possa assurgere a grande opera,

in quanto manifestazione di questo arco temporale dell’Essere.

Figura 19 Vincent van Gogh, Un paio di scarpe, 1886

Le scarpe rappresentate nella tavola per il Pensatore Teutonico evocano, non
descrivono: trasudano sudore esistenziale e con trepidazione annunciano la morte.
L’aura tragica solleva la tela dalle produzioni dozzinali e lascia intravvedere la
messa in opera della verita. «Nell’oscura apertura dell’interno scalcagnato dello
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strumento-scarpa ¢ impressa la fatica dei passi compiuti lavorando. Nella
massiccia pesantezza dello strumento-scarpa ¢ trattenuta la tenacia del lento
cammino [...] Sul cuoio ristagna I’'umidita e la fecondita del terreno [...] il tacito e
segreto appello della terra [...] questo strumento appartiene alla ferra ed ¢
custodito il mondo»'*. Cosi glossa con lirismo Heidegger in sintonia tra I’ascolto
figurale del quadro e dei suoi concetti.

Le scarpe sono strumenti, impiegati dunque in modo pratico da piedi rurali.
Nel logoramento dei mezzi e nel loro rifiuto di servire, emerge il nascosto. Le
scarpe disfatte portano all’epifania la terra, che prima sorreggeva 1 passi del
coltivatore. Si da cosi voce al destino muto delle cose, la stagnante angoscia che
vela di muffa I’esistenza.

L’ispirazione che accese la riflessione di Heidegger fu il frutto di un qui pro
quo. Scambio le scarpe logore dell’artista per quelle di un contadino!®’. Se Van

Gogh amputa il lobo del suo orecchio, I’equivoco non taglia via la validita di

186 Tvi, pp. 23-24.

187 Nacque una polemica tra Heidegger e Meyer Shapiro, storico dell’arte statunitense, perché
il secondo considerd le scarpe raffigurate una proprieta di Van Gogh, dunque un avere personale
da cui sarebbe discesa un’esegesi dell’opera diversa da quella tratteggiata da Heidegger. Su
questo intervenne Derrida con La verita in pittura, in cui accuso 1 due contendenti di aver ridotto
il mistero dell’arte a una questione di proprieta. Non basta trovare il titolare delle scarpe per
sprigionare il senso annidato nel quadro. Ogni interpretazione ha un che di poietico, produttivo,
metamorfico.

156



Quaderno n. 23 di «<AGON» (ISSN 2384-9045)
Supplemento al n. 43 (ottobre-dicembre 2024)
fondo del pensiero filosofico. Il fraintendimento infatti non prosciuga
I’irrorazione di senso dell’opera, immutata resta la sua forza seminale. D’altronde
avanzare verso la verita tra le immagini del mondo ¢ un errare. L’intendersi
arrischia il fra-intendersi e 1’errare non ¢ nemico del vero, ma gli porge la mano.
Van Gogh non fu I’unico artista coevo apprezzato dal filosofo. Anche Paul
Klee negli anni Cinquanta lo affascino, al punto tale che il filosofo aveva pensato
di scrivere ad hoc un’integrazione a L ‘origine dell’opera d’arte. Non lo fece. E
I’omissione ¢ eloquente. E vero che per Heidegger 1’arte antica ¢ veritativa per
eccellenza, mentre egli non ¢ incline a riconoscere lo stesso ruolo all’arte a noi
piu vicina. Ma ¢ altresi vero che la sua messa in opera non ¢ solo un gesto positivo,
come quello in cui furono maestri gli antichi greci. Anche il negativo parla nella
logica aletica della verita. Sicché I’epoca attuale, tessuta di tecnica e di
manipolazione, mostra un differente accadere della verita artistica, quello dello
svelamento metafisico del nichilismo'®®. Il destino'® dell’ombra nella Storia.

Occidente ¢ terra della sera o dell’occaso nella lingua di Virgilio e Ovidio.

188 11 nichilismo «non deve restare attaccato alla parola né al primo chiarimento del suo
significato da parte di Nietzsche, ma deve riconoscere come essenza 1’abbandono dell’esserex»
(HEIDEGGER, Contributi alla filosofia, cit., p. 157).

189 11 termine tedesco che sta per “destino” ¢ usualmente “Schicksal”. Heidegger pero a volte lo
sostituisce con un’altra parola, “Geschick”, piu ricca di ricadute semantiche. Ambedue i termini
sono filiazioni della voce verbale “schicken”, la cui traduzione italiana ¢ “mandare”, “dare”,
“inviare”. L opalescenza di significati di “Geschick” elegge dunque 1’'uomo come un destinato
a qualcosa; il senso di “mandato” si rende intellegibile se inteso come mandato conferito
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Avviso ai naviganti: de-stino non ¢ sinonimo di fatalita, di cid0 che sta
secondo le leggi del cielo o i dettami del firmamentum, ma di dinamica sintonia
dell’umanita con il battito del tempo. «C’¢ essere ogni volta soltanto in questa o
quella impronta destinale: “Physis, Logos, En, Idéa, Enérgheia, sostanzialita,
oggettivita, soggettivita, volontd di potenza, volonta di volonta”»!°. In queste
parole, il cuore pulsante della metafisica occidentale. Dall’alba all’oggi

crepuscolare.

§ 19. Mondo 2.0

Heidegger escluse I’appendice vagheggiata per L origine dell’opera d’arte.

191

)92 del suo

Nessun restyling'”'. Pagine sempreverdi, nonostante la svolta (Kehre

dall’Essere, affinché 'uomo compia il suo ufficio. L’'uomo come abitante e facente pare della
quadratura da se stesso consegnandosi all’Essere.

190 HEIDEGGER Martin (1982), Identita e differenza, in aut aut, n. 187-188, p. 32.

191 MARAFIOTI Rosa Maria (2008), La questione dell arte in Heidegger, Rubbettino, Soveria
Mannelli, p. 144.

192 Cfr. SAFRANSKI Riidiger (2001), Heidegger e il suo tempo, Longanesi, Milano, p. 256: «Il
18 settembre 1932 Heidegger scrive a Elisabeth Blochmann di essere ormai lontano da Essere
e tempo e che il sentiero battuto a quell’epoca gli appare ora “coperto di vegetazione” e non piu
percorribile... parla della necessita di un “nuovo inizio”».
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Autore. Il cambiamento si pud risolvere in una sola parola: «mondo»'®3. 11
restyling pertanto si consumava nel cuore stesso del testo, lasciandone invariata
I’ossatura. Quando Heidegger scrisse L ‘origine dell’opera d’arte con «mondo»
intendeva ’apertura, il destino comune (Geschick) dell’artista con il suo popolo e
la sua storia.

L’artista lo giudicava un’interprete etnico, lo spazio lo identificava nel
concetto teutonico di nazione, con il corredo di sangue, razza e lingua.
Realizzando opere, insomma artista era chi scriveva la biografia spirituale della
tribu. «Mondoy», in Heidegger negli anni ’50, invece sta per pianeta. La sua
versione 2.0 ¢ quella in cui la creativita di Cézanne e Klee non ¢ voce di una patria.
Nel clima atlantista postbellico e nelle ramificazioni mondiali del mercato ’arte
st globalizza. Diventa un esperanto, in cui trova eco anche il pensiero dell’estremo
Oriente. La tecnica, assurta al trionfo nell’Occidente, dunque come sorte
dell’umanita in generale, e 1’artista non piu figura della comunita, all’ombra di un

campanile, ma come apolide in un mondo appiattito.

193 La nozione “mondo” ¢ derubricata dall’accezione esistenziale nelle lezioni a cavaliere tra

gli anni ’29 e ’30 raccolte in Concetti fondamentali della metafisica. Mondo — finitezza —
solitudine, dove “mondo” assumera il significato di oltrepassamento che pone in gioco I’uomo.
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19.1. L’ultima Musa, sotto il velo nulla

La decisione inaugurale dell’Occidente, per cui I’Essere ¢ stato giudicato
come cio che rende presenti le cose e le consegna alla manipolabilita, ha dato
luogo all’arte riproducibile o interamente tecnologica, per cui 1’arte fotografica e
cinematografica non sono figlie spurie del tempo, ma sono la Musa piu autentica
dell’oggi, quella che si spoglia e mostra il nulla sotto il velo: «La metafisica ¢ la
storia nella quale, per essenza, dell’essere stesso non ¢ niente: la metafisica € in

quanto tale il nichilismo autentico»'.

19.2. Klee, geometrie che svelano

Non ¢ necessario che I’artista tematizzi la storicitd, né che segua
consapevolmente le elucubrazioni di Heidegger. Essenziale ¢ che lasci risuonare
tra materia grigia e sentimenti I’appello del tempo.

Lo svelamento ¢ oltre 1’alternativa del naturalismo e dell’astrattismo. Klee

con il suo soggettivismo trascende queste tendenze.

194 HEIDEGGER Martin (1994) Nietzsche, Adelphi, Milano, p. 822.
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Figura 20 Paul Klee, Notte blu, 1937

Non troviamo traccia della figura sulla sua superficie pittorica. Eppure ci
riporta alla sua falda. Mostra la cosa nel suo disvelarsi'®, & una musica che ha
perso lo spartito, eppure non smette di effondersi. Non a caso il pittore svizzero
aveva educato il suo orecchio studiando da musicista, usando 1’archetto del suo

violino per ascoltare le segreti correnti oltre le noti e il pentagramma.

195 Cfr. KLEE Paul, Vie dello studio della natura, in Teoria della forma e della figurazione, vol.
I, pp. 63-67, in MARAFIOTI, La questione dell ’arte in Heidegger, cit., p. 86.
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«Klee considera suo compito decisivo rendere visibile, non riprodurre cid

196 Valuta la forma che afferisce al visibile non un esito, ma

che visibile ¢ gia»
una genesi, un divenire, un’essenza'®’.

La figurazione ¢ la condizione di transito dal caos. Nel mito Afrodite prende
forma dalla casuale e sparsa spuma del mare. L’invisibile si fa visibile, ma non ¢
la sola possibilita. L’ordine fissato dal pennello & uno dei vari ordini possibili. E
lasciato lo spazio aperto a nuove significazioni. Sotto il coagulo della superficie
pigmentata, come una crosta di terra sopra il magma, il caos non cessa di brulicare.
La contesa tra emergente e sottostante permane e 1’opera d’arte ¢ solo una fase,

un sussulto di un equilibrio in divenire; arte nomadica, non chiusa in s¢ stessa. [

quadri di Klee nell’erranza tracciano la differenza, rinviando.

19.3. Significati in attesa

La forza evocativa della trama separa 1’arte figurale di ieri da quella astratta
di oggi. L opera d’arte custodisce le possibilita simboliche, rispetto alle quali non
si configurano interpretazioni stabilizzate e pacificate. Nell’arte astratta di Klee

una linea dipinta che solca la superficie pittorica non ¢ la faglia tra visibile e

196 GROHMANN Will (1991), Paul Klee, Garzanti, Milano, p. 6.

197 Cfr. KLEE, Vie dello studio della natura, cit., pp. 8-91, in MARAFIOTI, La questione dell arte
in Heidegger, cit., p. 87.
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invisibile? Ecco la pro-vocazione: cid che I’opera svela simultaneamente
custodisce. Un puntino sulla tela non rimanda al divenire e allo svanire insieme?
La linea e il punto sono giochi dinamici, ritmi che danno adito a
rappresentazioni sempre differenti. Dal loro moto genetico si diramano
rappresentazioni cangianti. Vogliono essere ascoltati, prima di esser visti. Il
pennello s’intrama della vita dell’osservatore, lo recluta come coautore
dell’opera. Fine dell’autorialita. La significazione ¢ un’attesa. Sulla scorta del
titolo ognuno estrapola il suo senso, inverando 1’unicita della propria esperienza.
D’altronde, 1l principio d’indeterminazione di Heisenberg non inserisce nel regno
delle scienze oggettive la relativita dell’osservatore? Il significato non ¢ dunque
li nel significante dispiegato allo sguardo, come fosse mero fatto da constatare,
ma ¢ sempre un farsi; emerge da un processo formativo, in cui la parola, la figura
e perfino la musicalita delle note lavorano in sinergia. Menti applicate a un test di

Rorschach.

19.4. L’occhio altero

Klee esce anche dalla tradizione della pittura fondata sulla staticita dello
sguardo. Una tradizione che in realta si ¢ rivelata un tradimento delle condizioni
naturali della percezione. Lo sguardo avviene in sequenza, non per immagini

fisse. Il cinema ¢ ci0 che rende giustizia alla pupilla dell’'uvomo con 1 suoi
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fotogrammi dinamici. In piu, I’occhio umano non solo ¢ cinetico, ma ¢ pure
binoculare, pertanto la rappresentazione monoculare su cui si ¢ incardinata la
prospettiva pittorica, dal rinascimento in poi, non & 1’unica soluzione possibile. E
il problema di Picasso. Cadono 1 postulati. Spetta alla prospettiva ciclopica una
sorte omologa a quella che la modernita ha riservato alla geometria di Euclide,
pensata per secoli nei termini di un algoritmo naturale, fino a quando sono venuti
alla luce 1 regimi delle geometrie alternative da Riemann in avanti.

L’immagine di Klee, rendendosi oggetto di lettura, non ¢ piti una cosa che si
rapporta a uno spirito. Vi si fa avanti. Diventa essa stessa uno spirito che sirivolge
a un altro spirito. Nella poetica di Klee non si trova I’ente come ci0-che-¢-presente
nella sua oggettivita. La visibilita pubblica dell’opera ¢ inversamente
proporzionale al suo potere privativo; si fa privata; esperienza interiore; emotivita
come evento espropriante € appropriante.

L’astrattismo sussume ci0 che ¢ nel suo darsi, ma con un approccio
“chimico”, scompositivo, scinde in forme e colori, pertanto estremizza il rapporto
tra artista e opera, soggetto e oggetto. L’astrattismo, pur tracimando dall’alveo
della rappresentazione oggettuale, non € percio stesso sempre fuori dal solco della
metafisica. Infatti il Pantheon dell’arte contemporanea non ¢ affollato per

Heidegger, Klee ¢ una rarita.
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19.5. Rilke: dare ‘del tu’ alle cose

Intorno alla meta degli anni Cinquanta cambiano 1 riferimenti artistici di
Heidegger. Rilke!”® e Cézanne ne attraggono I’attenzione. Le loro opere li
avvicinano alle idee sulla tecnica su cui il filosofo andava rimuginando.

La mitopoiesi dell’opera di Rilke e Cézanne ¢ innovativa, poiché non
guardano alla natura con gli occhi avidi dell’'umanita contemporanea,
monopolizzata dal produttivismo e dalle pianificazioni totali. La loro arte
confligge con il totalitarismo dal nuovo volto; un mondo trasformato in tralicci,
pulegge e cavi, entrati nel midollo spinale dell’'uomo stesso a cui il sistema
annuncia il futuro transumano da cyborg.

Rilke e Cézanne non sentono la natura come un fondo disponibile per
I’uomo, secondo la logica strumentalistica vigente. Mettono in opera la singolarita
come scialuppa di salvataggio nell’imminenza del naufragio. Alla surrogabilita e
all’inautenticita degli oggetti, calcolati dalla tecnica, lavorati dall’immensa catena
industriale, consumati e cestinati, Rilke risponde dando del “tu” alle cose:
soggetto verso un altro soggetto. Il suo gesto poietico libera gli oggetti dal
sequestro dell’anonimato, dal loro ciclo di consunzione. Li rammemora nella loro

valenza autentica. Nella radura (Lichtung) mostra all’'uomo che affoga la

198 Cfr. CACCIARI Massimo (1986), L ’Angelo necessario, Adelphi, Milano, p. 33.
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possibilita di un diverso approdo al mondo e a sé stesso. Ma questa
rammemorazione ¢ possibile solo «a quei pochi uomini»!'®®, che con coraggio

prendono sul serio gli estremi rimossi della vita e della morte.

19.6. «I pochiy»

I pochi sono aristocrazie dell’anima, ancora capaci di sbigottimento e di
reverenza. Spiriti coraggiosi e sensibili «che, di tempo in tempo, tornano a
domandare»’”, e «che affrontano nuovamente la decisione sull’essenza della
veritan?’!, in quanto capaci di corrispondere alla chiamata e, forse, anche di
federare attorno a loro nuovi spiriti, per «creare una nuova fratellanza segreta di
coloro che fuoriescono dal gioco del mondo»>*2.

Poiché tali uomini sanno — anzi hanno il sentore — che tutto puo non essere,
si possono prendere cura di loro stessi e del mondo in modalita non egocentriche,

con maggiore densitda e ampiezza. Sono spiriti protesi tra la culla e la bara.

199 HEIDEGGER, Contributi alla filosofia, cit., p. 137, § 45. La decisione: «Quei pochi singoli
che fondano in anticipo 1 siti e gli attimi per gli ambiti dell’ente».

200 Tvi, p. 41.
201 1hidem.

202 SAFRANSKI, Heidegger e il suo tempo, cit., p. 399.
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Consapevoli non di una consapevolezza algida, “cerebrale”, ma affettiva,
viscerale, del nulla che li attraversa e che si proietta sugli oggetti.

Il loro affrancamento dal mondo ¢ un moto paradossale; ¢ un andirivieni in
cui nel cuore dell’'uomo si inscrive insieme la sua transitorieta e quella degli
oggetti. Questo passaggio sospinge a rivoluzionare i significati tramite la
trasfigurazione poetica, la quale vibra nella solitudine. E quest’ultima non ¢
lontananza dal mondo, ma «venuta di una diversa verita, nell’assalto della
pienezza di cio che provoca stupore e di cid che & unico»*®.

Quando sopraggiunge all’artista il trauma della diversa verita, gli si svelano
altre parti latenti del rapporto con il mondo. Quella solitudine interiore trabocca,
irrora e feconda. L’uomo non ¢ privato — idiota in senso greco —, ma ¢ colui il
quale con la sua opera richiama all’ascolto gli altri nel fondo dell’antro, additando

I’esperienza oceanica sulla riva dell’Essere.

§ 20. La storia (e geografia) dell’Essere
Heidegger funge da Freud del modo di pensare occidentale. V’¢ un inconscio
nel modus cogitandi e operandi in questa parte di mondo, ¢ la differenza rabbuiata

tra ente e ci0 che I’ente ha reso visibile. Detto altrimenti, vi € il bosco e la radura.

203 Tyi, p. 383.
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Questo ¢ I’oggi «non calcolato secondo il calendario, né secondo le vicende della
storia mondiale [...] ¢ 1a determinatezza metafisica dell’umanita storica nell’epoca

204 L’occidente & un percorso al tramonto. Le soglie della notte

della metafisica»
non sono la notte in cui tutte le vacche sono nere. Il tra/monto sta nel tra/mondo,
in mezzo al mondo dell’oggi e a quello possibile del domani.

L’attualita raduna le immagini che le dottrine filosofiche hanno fornito
dell’Essere, trasponendole nelle opere d’arte. Sono state le cellule staminali che
hanno sviluppato I’ossatura all’Occidente, fino all’imperio della societa tecnica.
La metafisica ha condotto a mano a mano inconsapevolmente la riflessione dalla
«trascendenza»®® al piano inclinato della «redescenzay, trasformando I’arte in
esperienza esclusivamente estetica. L altro da sé del pensiero ¢ 1’Evento, a cui il
pensiero deve il suo grato essere visibile.

Ai pensatori delle origini I’evento dell’Essere era apparso come physis,
luogo da cui le cose venivano alla presenza. Platone pose la trascendenza in un

altrove da cogliere con lo sguardo, sicché «secondo la dottrina di Platone 1’essere

(divenne) idea, visivita, la presenza come aspetto»?. La differenza tra cio che si

204 HEIDEGGER, Nietzsche, cit., p. 742.
205 HEIDEGGER Martin (1987), La questione dell essere, in Segnavia, cit., p. 347.

206 HEIDEGGER, Nietzsche, cit., p. 721.
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rende presente al pensiero e cid che lo retroillumina venne via via glissata nella
riflessione. E ci0 fu un tornante epocale della storia. Il pensiero si trovo in una
situazione analoga a quella del nevrotico che razionalizza sulle sue insistenze,
adattandovisi, invece di risolverle. L’Essere fu sagomato sul visivo: profondita
senza misura appiattite in bassorilievi. Sintomatica ¢ la parola speculazione, che
allude allo specchio. L’Occidente divenne fotocentrico, con i vantaggi che
spaziano dall’arte visiva e dalle raffigurazioni passando al teatro, fino alle
immagini del cinema, ma con lo svantaggio del fondo irriflesso del suo pensare.

L’essere raggrumato sulla presenza significava per cio stesso 1’essere
retinico, saturato dall’occhio dell’uomo. Un’altra svolta fu il Cogito di Cartesio;
svolta per la quale I’Essere come presenza si tramuto in cid che I'uomo deve
accertare. La verita rappresentata e decifrata con i segni — le grafie — della mente
deduttiva. L’intero mondo scambiato dal pensiero con la geo-grafia. Fuori dal
Cogito, cio¢ dalle operazioni del pensiero non era data la verita. Il razionalismo
si condensava autisticamente sulle procedure della mente e metteva al bando il
senti-mento come irrazionalita.

Heidegger lavora su quest’inconscio della metafisica occidentale. Sul canapé
dell’ontologia porta alla coscienza 1’evento obnubilato dalla storia. La topica

occulta della speculazione. Laddove la riflessione ha contratto il mondo in Atlante
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geografico, Heidegger ha indicato I’Evento, cio¢ I’ Autore di quell’Atlante. La
presenza non e, ma proviene da una concessione.

L’artista € colui che piu di altre anime si abbandona al gioco dell’evento,
appropriante ed espropriante; egli sa di essere fluttuante, senza fondamento
definitivo?®’, orante rispetto all’Essere. Qui s’impone un caveat: Essere e
fondamento si appartengono. E pacifico. La coappartenenza non implica perd la
loro omologazione identitaria. Tra Essere e fondamento v’¢ una fenditura,
laddove gli artisti rischiano, poiché la loro scelta 1i espone al precipizio tra
I’Essere e 1’assenza di fondamento, tra vita (innovata) e nulla.

Da rilevare con Benveniste che “dono” nel greco antico era dosis, la cui
semantica era prismatica, poiché includeva «atto di offrire»*® nella sua valenza
attiva, ma anche passiva, cio¢ «attribuzione di un eredita [...] al di fuori delle
regole di normale trasmissione»??, ergo eccezionalita del ricevere. Ddsis aveva
anche il significato di dose farmacologica, senso quest’ultimo estraneo al regalo
o all’offerta, ma non meno vibrante di senso, poich¢ il pharmakos non ¢ di per sé

veleno e morte, ma puo esserlo. L’artista sfida la morte con la dose della sua opera.

207 HEIDEGGER, Contributi alla filosofia, cit., p. 326.

208 BENVENISTE Emile (2001), Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee. Economia,
parentela, societa, Einaudi, Torino, vol. I, p. 49.

209 Thidem.
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Si espone all’annientamento dell’incomprensione e dell’insignificanza del suo
dono artistico al mondo. Ecco perché agli artisti va riconosciuto I’ardimento di
assumere 1’Essere come «il rischio contro il niente, al quale soltanto si deve

’origine»*!°.

20.1. Sinergie

L’uomo ¢ apertura, ma I’apertura non ¢ una condizione disponibile. Avviene
nella storia, di cui I’'uomo non ¢ il burattinaio, che manovra con arte padronale,
ma canna al vento. Pascal docet. Distinguiamo, allora, la storia dell’uomo e quella
dell’Essere. La prima ¢ posta in ordine dall’'uomo; redatta dall’unico essere che
ha la facolta di documentare e documentarsi nel pianeta, rendendo visibile il suo
tempo. La seconda ¢ espropriante, agisce nell’ombra. Ingloba nella sua matassa.
E il suo accadere, nelle varie aperture, che determina il modo in cui I'uomo si
pone in dialogo con il mondo e con la sua personale immagine.

Queste aperture non sono un a-priori, un carattere metafisico permanente
dell’uomo, frutto di una ragione di cristallo, che abita fuori dal tempo ed ¢ sempre

uguale a sé€ stessa. Le aperture discendono semmai dalla storia. Non vige un

219 HEIDEGGER, Contributi alla filosofia, cit., p. 460.
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regime di necessita, ma di opportunita, in cui I’uomo figura come essere ibrido.
Un anfibio tra qui e 1i.

L’uomo si trova gia in queste aperture, da un lato, ma dall’altro ¢ anche lui
ad aprire, forgiando attorno al suo asse I’elemento in cui distendera 1 suoi progetti.
Vi si registra una risonanza. L’artista ¢ sinergico, non ¢ ridotto alla passivita di un
ricettacolo.

L’uvomo ¢ destinatario e agente della concessione storica. Con le sue
decisioni contribuisce alla tessitura della trama. Dentro questo movimento,
I’abbraccio ¢ vicendevole. C’¢ tanta appropriazione quanto espropriazione. Non
¢ la storia delle decisioni arbitrarie di legioni di pensatori, che compongono una
massa con un centro gravitazionale. Questa accezione della storia ne complica la
lettura. Obbliga a un’altra angolatura dello sguardo, quella dell’Essere stesso e del
suo sottrarsi.

I vari pensatori non sono spettatori che si accomodano dentro 1’apertura,
come nella platea di un cinema, poiché con le loro decisioni partecipano a essa da
coprotagonisti. Se I’apertura ¢ sala cinematografica, si tratta della Rosa purpurea
del Cairo, film di Woody Allen in cui I’assidua spettatrice sognante chiama fuori
dallo schermo il divo, per cui I’attrazione diventa film nel film, dentro e fuori. In
questo intersecarsi, il pensiero pud giungere all’inusitato e questo non ¢ il

contenuto di alcune singole, specifiche petizioni, ma ¢ cio che accade sotto il
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segno della domanda epocale: «la domanda del senso dell’Essere (che) ¢ la

211

domanda delle domande»~"". E oggi tale istanza porta il pensiero al “non”, proprio

nel momento in cui la sottrazione avviene.

20.2. Evento
«Eventox» (Ereignis) non sta per “accadimento” o “avvenimento’??, secondo

?213 un “far

la comune vulgata. Ma lo si deve intendere come ‘“appropriare
proprio” e tale “far proprio”, non ¢ “proprieta”. Non ci sono rogiti notarili
possibili, né catasti, atti a documentare il possesso. Appropriarsi implica
I’*“approvare” e il “portare a compimento”, il “si” ¢ i1l gesto, «poiché il mondo non

puo essere cio che € e come €, grazie all’uomo, ma neppure senza 1’'uomo»?!'*. E

dunque un punto di convergenza. Uomo ed Evento viribus unitis, ma non paritari.

211 HEIDEGGER, Contributi alla filosofia, cit., p. 40.
212 HEIDEGGER Martin (2007), Tempo e essere, Longanesi, Milano, p. 27.
213 Ibidem.

214 HEIDEGGER Martin (1987), Ormai solo un Dio ci puo salvare, Guanda, Parma, p. 137.
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Heidegger si premura di sottolineare che «solo apparentemente 1’evento ¢
attuato dagli uomini, in verita, I’essere umano, in quanto storico, accade tramite

215 L’evento ¢ un offrire (ddsis) e un destinare.

I’evento-appropriazione»

La modernita ¢ si ’epoca dell’insensatezza e dell’oblio dell’Essere, ma ¢
anche percio stesso il momento della svolta, a cui il mondo dell’arte ¢ chiamato
con la sua capacita sismica. Su questo terreno friabile, pericoloso, puo iniziare
I’avventura di una nuova epopea della speculazione, in cui I’arte con il suo
vulcanismo ¢ ispiratrice € protagonista, per restituire dignita al mistero nell’epoca
della disillusione.

Tradire la tradizione antropocentrica, che dalla sua prerogativa si ¢
interrogata sulla verita oggettiva e ha costruito una grammatica e un lessico che
condizionano ¢ il ruolo attagliato al fenomeno artistico, la cui prerogativa ¢
I’intersoggettivita, la liberta e la simbolicita. N¢ le verita settoriali delle scienze

classiche, n¢ la loro somma possono riportare 1’ascolto dell’uomo allo stupore e

alla nobilta decaduta del mondo, sottraendone il pensiero al logoramento alle cose.

215 HEIDEGGER, Contributi alla filosofia, cit., p. 241.
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20.3. Petizioni e ri-petizioni

A questo punto del tragitto occidentale la storia della metafisica ha valicato
1 suoi argini e per questo I’Essere appare retroflesso ai recettori del suo messaggio.
La diacronia del tempo dell’Essere si ¢ disarticolata; questa sua frattura ha portato
a galla I’Essere, non solo come assenza, ma anche per cido stesso come la
possibilita di un altro inizio, su cui la migliore arte insiste.

La crisi non ¢ un’agonia, ma opportunita per trarre ispirazione creativa. In
questo tornante della storia I’'uomo ¢ riportato al momento inaugurale. Nel punto
primaverile in cui altri rizomi si possono impiantare tra I’Essere e ’'uomo.

La notte puo schiarire in un nuovo mattino greco, sebbene esso non sia
attingibile nella sua totalita, poiché I’inizio ¢ I’evento stesso dell’Essere, da cui
avvia la storia.

L’inizio resta inizio: «¢& cio che si fonda da sé»?'%, ma che sull’Essere non
collassa, identificandovisi. L’identita dell’inizio ¢ unica e nel suo orizzonte
embrionale abita tutto ci0 che verra dopo. Cambia pero la domanda guida. Quella
di nuovo conio sara Giano bifronte, capace di tendersi all’Essere dell’ente e
ugualmente all’Essere in quanto tale. L’ascolto ¢ la premessa che precede ogni

colloquio umano, anzi ¢ cio grazie a cui lo scambio ¢ possibile. Ed ¢ altresi cio

216 Tyi, p. 79.
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che abbraccia ab origine uomini ed Essere, consentendo ai due poli di pervenire
a ci0 che ¢ loro proprio. Si tratta allora di scommettere su questo nuovo possibile
inizio, un’alterita che nella sua falda profonda non ripete specularmente il passato.
La ri-petizione ¢ una petizione volta all’inizio, il quale chiede di diventare piu
nativo o piu proprio.

Non ¢ dato nuovo inizio, se non in rapporto a quel primo, in un pensiero che
lasci quest’ultimo sullo sfondo come rammemorazione, mentre il secondo,
aurorale, lambisce il nuovo inizio, accennandolo. Ha si 1’aura del pensiero
inaugurale dei presocratici, ma non piu I’ingenuita delle origini, essendo innervato
dalla storia millenaria delle risposte all’arcano, la cui filosofia sono 1 fili verticali

dell’ordito e I’arte 1 fili orizzontali della trama.

20.4. La grazia

L’uomo ¢ 1n relazione all’Essere come Evento, sebbene, come abbiamo
visto, per lo piu lo € nell’opacita del quotidiano. Il salto all’Essere, a cui I’arte puo
attendere, non puo essere un moto da un punto A a un punto B, poiché gia il
pensiero sta nella relazione con esso. L’Essere infatti non ¢ qualcosa di
onnicomprensivo, né¢ 1’uomo solo un ente tra gli altri enti mondani con una

potenziale relazione da allacciare. Nell’uomo, specie nell’'uomo poietico, la
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99217

relazione con I’Essere ¢ intrinseca al suo “fruire””'’, pertanto dell’Essere «¢&

sottratto il suo presunto “in sé e per sé¢”»?'8 ab initio. Non ¢ mero processo fisico,
impersonale, neutro, come il Big Bang, ma ¢ ci6 che ha relazione con 1’lo che lo
vive e lo sente serpeggiare sottopelle?!’.

Lo svelamento non ¢ germinato dal libero arbitrio dell’artista, poiché ¢
I’evento stesso a concedersi nel tempo e nello spazio. L’artista ¢ il tramite
dell’automanifestarsi dell’Essere in un’inedita luce o voce. La poeticita ¢ in
questo senso la risposta, quasi un guizzo sonoro, in un momento € in un dove, a
una grazia.

La risposta ¢ quella di un “i0” ricettivo e configurato in “responsabilita”,
rispetto alla domanda, al messaggio che proviene da un’ Ultima Thule, al confine
dell’Essere e del non essere; della vita e della sua possibilita estrema, quella della

morte. Senza questa risposta inverante «I’Essere ci sarebbe ancora, ma non

sarebbe il vero»??.

217 HEIDEGGER, La questione dell essere, cit., p. 357.
218 Ibidem.
219 Cfr. VoLpI Franco (2011), La selvaggia chiarezza, Adelphi, Milano, p. 287.

220 Cfr. KOJEVE Alexandre (1982), La dialettica e 'idea della morte in Hegel, p. 59, in
SAFRANSKI, Heidegger e il suo tempo, cit., p. 416.
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L’appello ¢ rivolto a uno stato speciale della coscienza, che, nel suo tendersi
ispirata, ¢ sempre a rischio di lasciarsi embricare dal vocabolario e dalle pratiche
perentorie della tradizione. Pensieri e atti con il pilota automatico. L’artista si
muove verso la verita concessa, ma errare ¢ anche errore. Quest’ultimo rischio,
pur incombente, non intralcia 1’ascolto, al contrario nell’erranza ’artista deve
decidere, volta per volta, la verita nel gioco di appropriazione e di espropriazione.
Operano attivita e passivita, eredita ed esercizio. L’artista ¢ il funambolo di due
estremi opposti, caos e legge; pud mummificarsi in sarcofagi di formalismi o
esagitarsi in un furioso tumulto estetico?!.

La sorte dell’arte ¢ analoga a quella della parola. Come la sintassi condiziona
il discorso e il discorso non ¢ dato fuori dalla sintassi, cosi la messa in opera
nell’arte ¢ condizionata dal linguaggio artistico e il linguaggio artistico ¢
condizione del suo apparire. In questa confluenza vi ¢ il limite, poiché le cose
appaiono in un modo anziché in un altro, ma vi € pure il margine di manovra in
cui I’artista erra. Se lo scenario ¢ questo, non lo si puod ricondurre al dominio
assoluto della Storia, secondo 1 criteri assorbenti dello storicismo integrale. Non
lo si puo, di contro, nemmeno inscrivere nella metafisica classica, che pone la sua

fonte imperitura oltre gli uomini e la loro storia, nell’in s€ e per sé.

221 RENTMEESTER Casey, WARREN, Jeff R. (2022), Heidegger and Music, p. 86.
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§ 21. L’artista come medium

L’accadere appare come le gesta di persone o di forze economiche, politiche,
culturali. Tendiamo a personificare gli avvenimenti, riconducendoli a determinate
identitd o ad ascriverli a qualcosa che li ha prodotti. Avvertiamo 1’esigenza
cognitiva di stabilire relazioni di causa ed effetto. L’uomo occidentale ha il suo
manifesto antropocentrico nell’Uomo di Vitruvio di Leonardo: cosmo in
miniatura, ombelico del mondo.

Quando compiamo queste operazioni ordinatrici, componiamo figure che
occultano il dinamismo stesso dell’evento, lo lasciamo impensato nella sua
autoidentitd. Ammonisce Heidegger: «l’evento avviene: ci0 non significa altro
che esso, ed esso soltanto, diviene verita»**?, ed & qualcosa che sfugge al calcolo
e alla previsione: causa e artefice si perdono nella catena infinita.

L’autorialita ¢ effetto postumo di una ricostruzione semplificatrice, che mira
a rendere perspicuo cio che ¢ dato, impossessandosene. Questa logica, tradotta nel
campo dell’arte, depone cio che si considera comunemente ‘artefice’. L’ artista va
inteso quale oggetto e medium della verita, non soggetto. E attimo e sito di una

palingenesi del mondo, non tanto perché aggiunga qualcosa di nuovo, di

222 HEIDEGGER, Contributi alla filosofia, cit., p. 344.
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interamente personale, al mondo stesso, ma perché riporta quello che ¢’¢ nel senza
fondo originario (4bgrund). Apollineo e dionisiaco ridestano 1’arcano del mondo,
pur lasciandolo intoccato nella sua spessa fattualita.

L’opera d’arte non ¢ un semplice strumento di questo mondo, come una
chiave inglese o un cavatappi. Rifugge dall’intercambiabilita, ancorché la
produzione artistica abbia assunto storicamente anche la fisionomia fungibile
della merce. Oggi, nella societa di mercato, questo appare come un aspetto
prevalente, coniugando in sé estetica e danaro. Sebbene la finanza sia invasiva e
sia la cifra del turbo-capitalismo contemporaneo, nell’osservatorio di Heidegger
I’opera d’arte ¢ essenzialmente cio che perturba. Graffia il cuore con I’esultanza,
il tremore, il timore, il rispetto, la freddezza e gemma differenze nell’indifferenza.
Non ¢ la pietra nello stagno, che ne increspa la superficie in onde concentriche di
significazione. E lo stagno stesso. Fonda, non effigia. Il valore artistico non ¢
ovviamente il prezzo dell’opera d’arte, lo ¢ semmai quel valore che s’interpone
nel presente, perché valorizza la giusta distanza terapeutica.

Ponendosi tra I’'uomo, la storia ¢ lo spazio, 1’arte consente il salto dello
spirito oltre il presente. Non per inviarlo in un altrove indeterminato, ma per
farvelo star dentro con maggiore intensita. L’effetto ¢ la ripercezione del mondo
nel mistero e nello sgomento di esserci. Cadervi, per rialzarsi in un osanna. Questo

potrebbe essere il senso riposto di certa arte contemporanea, in cui
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I’intermediazione dell’artista tra I’anima e il mondo si immedesima nella stessa

materia, rendendola intrinsecamente segnica.

21.1. La materia come Musa

Da sempre gli artisti hanno ingaggiato un corpo a corpo con la materia, che
ha imposto loro vincoli e impacci. Essa tuttavia ha anche saputo porgere
suggerimenti e liberazioni. Michelangelo sosteneva che lo scultore dovesse levare
il superfluo dal marmo, per portare alla luce quelle forme gia contenute nelle sue

nervature?®

. Ma la materia in quell’ottica era I’informe e ’artista si esaltava quale
emulo del Demiurgo platonico, capace di imprimere le necessarie geometrie al
materiale. Infatti, in questa linea di pensiero 1’estetica di Croce insegna che
I’intuizione artistica si consuma nell’interiorita dell’anima creativa, mentre
I’esplicitazione tecnica, la messa in opera in parole, colori, marmo o pietra ¢ un
mero fatto accessorio. Nulla aggiunge la materia alla compiutezza dell’opera colta
nel regno iperuranico delle idee.

La contemporaneita ha rivalutato la materia. La gravita del mondo fomenta

a lavorare non su/ materiale, ma ne/ materiale, il quale non offre il suo corpo morto

223 Cfr. BUONARROTI Michelangelo, Le rime, 151: «Non ha I’ottimo artista alcun concetto che
un marmo solo in sé non circoscriva col suo soverchio, e solo a quell’artista la mano che
obbedisce all’intelletto» (in ECO, La storia della bellezza, cit., p. 404).
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alle forme da effigiare, ma si fa esso stesso soggetto. L ente diventa piu ente. Con
la pittura informale si assiste al baluginio delle macchie, all’occhieggiare delle
screpolature, alla provocazione dei grumi.

1l dripping di Jackson Pollock ¢ pittura in danza.

Figura 21 Jackson Pollock, Convergence, 1952

L’artista lascia essere i materiali stessi, spiaccica il colore sulla tela con
automatismo di coscienza. Se ne sta in trance, si disintegra per integrarsi con
I’opera. Copula con i colori, si fonde con gli schizzi e le striature in un rito
orgiastico, prima di ritornare in s€, cogliendo via via nella sua coscienza, in

analogia a un sogno che si dissolve, 1 barlumi postumi dei gesti consumati.
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L’artista si disamina, mentre il quadro si anima, vibrando da soggetto che ha una
vita sua. Il respiro dell’opera ¢ lo spasmo dell’artista che depone 1’autocontrollo,
I1 rapporto con la tela non ¢ orizzontale, non ¢’¢ il cavalletto e la tavolozza. Vige
la verticalita, che fa precipitare spirito, anche alcolico, e colori sulla tavola. Non
decide I’artista bacchico, ma la traiettoria naturale, gravitazionale del colore che
casca. L’imponderabile ha la sua parte. La legge di Newton porta Pollock oltre
Pollock ?%%, nell’amplesso di caso e necessita.

I sacchi di Burri sono un altro eloquente caso in cui la materia ¢ enfatizzata

e trascende I’artista.

Figura 22 Alberto Burri, Sacco, 1953

224 VERCELLONE, Oltre la bellezza, cit., p. 159.
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La lacerazione, la sporcizia, il salnitro, la muffa, le briciole di materia sono
recuperate da dis-cariche e ri-caricate di simbolismo. Strappi e sgranature, che
hanno avuto inizio in un momento ¢ in un luogo, diventano altro da sé. L’umilta
¢ riscattata in poesia: operazione soteriologica.

Rothko ¢ un altro caso dell’artista medium, che si svuota per rendersi gesto

assoluto.

Figura 23 Mark Rothko, Senza titolo, 1968
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La poiesis mediata dall’artista lettone «esprime vividamente lo sbriciolarsi
del soggetto»??*; porta al culmine il surrealismo e 1’automatismo psichico fino a
mettere in opera il non-lo. Esalta la materia cromatica, stesa su grandi quadri, per
inglobare lo spettatore nella vibrazione intima, a cui sono intrinseci nell’emozione
1l mediatore creativo e 1l fruitore. Arte come dono all’artista, non dall’artista.
Realizzazioni derealizzanti, a guisa di figure transeunti che il mare disegna sulla
battigia o che le gocce di pioggia tracciano sul fango??®; porte aperte nel buio, che
enfatizzano la portata spirituale del mondo, dal quale I’artista si congeda mettendo

in opera il suo non-Io con il suicidio.

21.2. Autonomia dell’arte

Per Heidegger la peculiarita dell’opera d’arte ¢ la sua autonomia. E un segno
che evoca un mondo, per questa ragione noi possiamo stillare esperienza artistica
anche da cose lontane dal nostro tempo e dalla nostra civilta. Se I’opera fosse un
semplice manufatto qualsiasi del mondo produttivo, cio¢ qualcosa di pragmatico,
si lascerebbe comprendere solo retroscenicamente. Veicolerebbe messaggi solo

ricostruendone il rapporto osmotico tra essa e la civilta che 1’ha voluta. Invece, il

225 ROSENBERG Harold (1975), La s-definizione dell arte, Feltrinelli, Milano, p. 93.

226 Bco, La storia della bellezza, cit., p. 405.
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privilegio dell’arte ¢ proprio quello della simbolicita che rinvia. Pur ignorando
I’abbicci della civilta perduta, la cosa artistica serba la sua capacita di
significazione; porta con s¢ le stigmate della civilta che quell’oggetto ha voluto.
[1lumina e fonda.

La vita artistica pud solo predisporsi a raccoglie in sé¢ «l’inaugurazione
fondante del gioco dello spazio-tempo della verita dell’esseren**’, laddove il
genitivo € senza ambage soggettivo. Non ¢ I’Essere ad essere rispecchiato, ma ¢
I’Essere a farsi riflessione e a rendersi pensiero per il suo tramite. «Appartenendo
all’essere in quanto tale ne ¢ all’ascolto, il pensiero ¢ cio che € in base alla sua
provenienza essenziale»**S. Esistenza mediale, dunque, per cui il gioco stesso ¢ a
sua volta infondato (4b-griindig); non vi é un terreno di gioco gia dato, questo
terreno si compone con il gioco stesso dei partecipanti. E simile allo scambio
ludico dei bambini che, in corso d’opera, mutano via via le loro regole,
componendo un sistema in cui non c¢’¢ un epicentro, ma serie di accadimenti a cui

adeguarsi.

221 HEIDEGGER, Contributi alla filosofia, cit., p. 35 (corsivo mio).

228 HEIDEGGER, Lettera sull umanismo, cit., p. 35.
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21.3. Spazio-tempo

Abbiamo appurato che nel campo da gioco I’artista ¢ un punto di irradiazione
di “possibilita” dell’Essere. Non sono possibili procedure esecutive o piani
operativi che muovano verso la verita, obbedendo a una certa logica feudale di un
pensiero eretto a Signore assoluto del territorio. La caratteristica dell’Essere non
consiste nella fissita, ma nell’evenemenzialita. Ed essa € una modalita che non si
esaurisce nei giorni, nei mesi € negli anni che scrivono le storie e la Storia. Ha
anche un luogo. Contributi alla filosofia ¢ 1l magnum opus tramite il quale
Heidegger si confronta con I’Essere da un diverso angolo visuale, saldando spazio
e tempo: punctum di convergenza in cui la verita pud manifestarsi entro la
radura®®.

Alla sensibilita artistica spetta il compito della risonanza dell’Essere come
spazio-tempo, lo «Zeit-Raum»**°. In Essere e tempo con il concetto di Cura
Heidegger aveva asservito la spazialita alla temporalita, per cui scriveva che: «la

spazialita... deve fondarsi nella temporalita»®’!, concetto ribadito nel § 70 della

229 Heidegger cita la lettera di Holderlin all’amico Bohlendorff (4/12/1801): «Posso gioire per
una nuova verita, in una veduta migliore di ci0 che sta sopra di noi e intorno a noi, ma temo che
succeda alla fine come al vecchio Tantalo, cui gli déi diedero piu di quanto non potesse digerire»
(cfr. SAFRANSKI, Heidegger e il suo tempo, cit., p. 349).

230 Tvi, p. 3609.

231 HEIDEGGER, Essere e tempo, cit., p. 434.
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stessa opera con il lapidario: «l’entrata dell’esserci nello spazio ¢ possibile solo
sul fondamento della temporalita estatico-orizzontale»?32.

Cura ¢ parola che deriva dal sanscrito Ka/Kau, fonte da cui sono derivati
“osservare” e “saggio” (Kavi). Con 1 Contributi, non basta la saggezza
dell’osservare, I’umano senno. Occorre un di piu che non pertiene all’'uomo. La
verita ¢ Evento e, prima che esso si faccia immagine, ¢ ascolto del pensiero
poietico, in un momento € in un luogo, non deciso dall’uomo.

La verita aletica muta lo statuto, fine del primato temporale. Si riconosce la
simmetria di spazialitd e temporalita, in essi scopriamo «la radice comune»?*
nell’Essere stesso.

Spazio-tempo nel pensiero contemporaneo ha il copyright di Einstein, lo
spazio come «quarto parametro... quadrimensionale della fisica»***. La nozione
heideggeriana non ¢ tessuta su coordinate astronomiche. Essa precede la
matematica e la geometria, anzi ¢ ci0 che tali elementi rende possibili. Non
parliamo di quantita, dunque. Ma di sigilli che saltano nel dramma creativo di

rapportarsi all’enigma delle origini. L’uomo per Heidegger non sta sulla terra sic

22 1yi, § 23, p. 137.
233 HEIDEGGER, Contributi alla filosofia, cit., p. 369.

234 Ihidem.
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et simpliciter, con I'indifferenza del pesce rosso nell’acquario; lo spazio del
contenere € per ’'uomo un tenere-con, che a sua volta rimanda alla relazionalita
dell’uomo con sé, con ’ambiente, con la minaccia della sua fine. L’abitare
dell’uvomo ¢ quello di un essere che sa della sua morte, il che lo dischiude alla
ricerca di senso; il suo modus € uno stare «come mortale; e ciog: abitare»>.

La parola spazio viene reinterpretata. E Heidegger, nella sua inesausta
esplorazione terminologica, I’accosta all’arcaico senso di «Rum»?*¢, in cui spazio
vuol dire dimensione vuota. Un concetto simile alla chora del Timeo platonico. In
questa accezione lo spazio non ha altro volto che quello anonimo di una semplice,
muta, presenza. In quanto tale esso stringe 1’anima nell’angoscia. E allora ’uomo
risponde all’angustia, agendo. Lo spazio si personalizza in luogo. La quantita non
determinata diventa qualita. Sulla neutralita piatta dell’ orografia s’innalza il luogo
della vita, dalle forme elementari dei siti rupestri o delle capanne, sino alle
architetture postmoderne, dai villaggi primitivi alle megalopoli che si dislocano
nello spazio e nel tempo. Non € una questione topologica, ma relazionale, poiché

I’insieme ¢ piu delle sue parti.

235 HEIDEGGER Martin (2014), Abitare, costruire, pensare, in Saggi e Discorsi, Mursia, Milano,
p. 97.

236 i, p. 103.
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L’uomo ¢ quell’essere speciale che non sta nel territorio, ma ivi si accasa.
N¢é dunque solo il tempo apre lo spazio, né solo lo spazio apre il tempo. Il
regime in cui I’uomo ¢ posto in condizione di custodire la sua essenza ¢
spaziotemporale. Ne segue che allora solo soggiornandovi I’'uomo puo
prendere coscienza della sua verita. Le ubicazioni materializzano il tempo. Lo
rendono tangibile. Anzi la sua visibilita ¢ tale da confondere 1’uomo,
nell’equivoco della mera, semplice, presenza. L’abitare ¢ ambivalente, perché
c’¢ la spontaneita che rinserra nelle abitudini e la possibilita di attenzione
disvelante. Non si abita, ma s’impara ad abitare. L’impegno non ¢ mai
concluso, ¢ sempre da farsi?*’. L’evento & corresponsabile, luoghi e storia sono
cementati, necessariamente insieme, in radicibus. Per questo la radura ¢ il
portale di accesso secondo Heidegger, secondo il quale «solo se stiamo nella
radura esperiamo il velarsi»?*®. La radura non pud avvolgere senza un sito, il
folto del bosco, appunto. Tempo e spazio dunque sono coordinate del contrasto

tra latenza e illatenza.

237 RENTMEESTER Casey, WARREN Jeff R. (2022), Heidegger and Music, p. 187.

238 HEIDEGGER, Contributi alla filosofia, cit., p. 341.

190



Quaderno n. 23 di «<AGON» (ISSN 2384-9045)
Supplemento al n. 43 (ottobre-dicembre 2024)

21.4. Il dono nel dove e nel luogo

Sui nove milioni circa di specie che popolano 1’orbe terracqueo il Sapiens ¢
I’unico capace di produrre idee e dottrine, allo stesso modo in cui € capace di
produrre oggetti, dalle auto ai film. Non € pero in grado di produrre I’accadere
stesso della verita, I’essenza della quale «& appunto la verita dell’Essere»>*.

Nella radura luogo e tempo sono le soglie della decisione, sulle quali ’artista
sceglie e fonda una verita, che ¢ oblativa. Non ¢ nella disponibilita possessiva
dell’'uvomo, ma ¢ concessa dall’Essere. «Non possiamo disporne attraverso un
corretto punto di vista sull’Essere, perché ci0 appartiene unicamente agli attimi
nascosti della sua storian?*’. «Dipende dall’Essere se esso la doni oppure la
rifiutin®*!. Tl dono ¢ libero e imprevedibile, non si ottiene con azioni deliberate in
anticipo, con il metodo e la tecnica. Ci si lascia guidare dalle possibilita rivelate
dalla contingenza, come accade nell’improvvisazione musicale. Se 1’esecutore
prova ad anticipare la situazione, si concentra su ci0 che ¢ familiare e quindi perde
contatto con la sorgente, che invoca la risposta. Se accade il contrario, il suonatore

fa focus sul non familiare e inaspettato, rischia di perdere la genuinita sorgiva.

239 Ibidem.
240 Tyi, p. 113.

241 Tvi, p. 114.
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L’ascolto dell’Evento non assicura che 1’opera sia significativa e di valore. Il
divino non spiega cio che viene donato, né spiega s¢ stesso o il suo dare. Mostra
un sentiero da seguire, ma non come ci si debba muovere, né dove ci si dirige.
L’esecutore ¢ giocato dal suo stesso gioco®*.

La sensibilita creativa ¢ la cerniera dello spazio-tempo, sia nel “si”” al «venir

243 sianel “no”. Quest’ultimo, dominante nel nostro evo, € comunque

interpellati»
pur sempre un modo di darsi dell’Essere.

Proprio perché segnata dal rifiuto e dallo smarrimento, la nostra fase storica
si coagula nel dramma di un’attesa e puo mostrare la fisionomia dell’Essere come
invocazione. Per questo Heidegger stilografa sulla parola “comprendere” un senso
diverso dal comune lessico. Comprendere non sta per operazione pianificabile,
laboratoriale, della mente, bensi ¢ un “sentire”, al cui zenith sta il cuore poietico.
L’ Essere caldeggia la sensibilita musicale dell’ascolto, il protendersi. L’attivita

concessa per porsi in sintonia ¢ quella della volonta passiva, non abbandonica, ma

ricettiva. «Un pensiero dell’essere nel senso del genitivo soggettivo. Non ¢

242 RENTMEESTER Casey, WARREN Jeff R. (2022), Heidegger and Music, p. 191.

243 HEIDEGGER, Che cos’é la filosofia?, cit., p. 49.
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I’essere a essere pensato, bensi € I’essere a impossessarsi di chi pensa e a pensare
per il suo tramite»**.

Se il dono ¢ dono, siamo fuori dallo schema tipico della dialettica. Non si
cammina verso una meta pacificatrice. Non vi sono poli fissi, un agire e un subire.
Heidegger avvisa: «“Soggetto” e “oggetto” sono infatti denominazioni improprie
della metafisica, la quale fin dall’inizio si ¢ impossessata dell’interpretazione del
linguaggio nella forma della “logica” e della “grammatica” occidentale»®*®. A
questo flusso tra artista ed Essere, nella radura, I’'uomo non pud attribuire
un’immagine con la diacronia in senso naturalistico. Le relazioni note su questo
piano si disgregano.

Ogni anima creativa che si protende mira all’Essere. I suoi occhi pero sono
simili a quelli della Medusa del mito. Il gesto artistico € una cosificazione e una
smentita dell’Essere.

I1 battito dell’Essere ¢ azione pura; non ¢ soggetto di un predicato o oggetto
che compie 1’azione, ma ¢ 1’azione stessa che s’incarna. In quanto tale ogni

linguaggio poietico non puo corrisponde alla sua energia cinetica, sebbene la

244 SAFRANSKI, Heidegger e il suo tempo, cit., p. 383.

245 HEIDEGGER, Lettera sull umanismo, cit., p. 32.
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tecnologia cinematografica con il suo dinamismo intrinseco sia 1’arte meno

asintonica con €sso.

§ 22. Speranza

Alla chiamata I’arte risponde con un “si”, che € un silenzio partecipativo sul
far della sera; un “si” abbandonico, non rassegnato, per cui il nero siderale non ¢
nero, ma qui e li inizia a trapuntarsi di qualche fuoco rischiarante. «Anche per il
bambino che ¢ racchiuso nell’uomo, la notte resta sempre colei che approssima le
stellen?*S,

Molte coscienze sono raggomitolate nella tenebra, anime senza lumi, che
paiono ammantate da quella caligine a cui la poietica di William Turner potrebbe
dare dignita pittorica; uomini e paesaggi (interiori) sono rapiti da correnti
vorticose, spiraliformi ed evanescenti.

Pero in alcune coscienze, sebbene poche e rare, la speranza non ¢ finita nella
cenere. Pargoleggia un’attesa nel furore e nel clangore del mondo.

Queste coscienze si protendono alla terra e al cielo come a un dono. L’Evento

stesso consegna questi essere umani «alla docile calma del libero ascoltare»?*.

246 HEIDEGGER Martin (1983), L ‘abbandono, 11 Melangolo, Genova, p. 77.

247 HEIDEGGER Martin (1973), In cammino verso il linguaggio, Mursia, Milano, p. 206.
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Pensare come medium: «mai siamo noi a pensare i pensieri. Sono essi che ci

248 Un pensare che rammemori con la verita anche ’altro da sé:

raggiungono»
’oblio.

L’assente ¢ assente, ma come 1’inconscio freudiano non ¢ annichilito. E qui
comunque, ancorché latente. Resta la sua eco; una sorta di riverbero vago. Un
fossile sonoro, eppure udibile, in virtu del quale I’anonimato del noto riprende
fisionomia. Il mondo torna alla sua prospettiva, quella della provenienza, dove su
ogni cosa si attenua la bruma e, allora, «un albero, una montagna, una casa, un
grido d’uccello, vi perde completamente il suo carattere insignificante e
abituale»*®.

Il mondo si fa piu mondo nella sua gravita liberata, nei suoi odori, nei suoi

arcobaleni riflessi dalle pozzanghere. Viene in mente L’Angelus, 1’atmosfera

raccolta dei contadini in preghiera di Jean-Frangois Millet.

248 HEIDEGGER Martin (2018), Pensiero e poesia, Armando, Roma, p. 39.

249 HEIDEGGER Martin (1968), Introduzione alla metafisica, Mursia, Milano, p. 37.
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Figura 24 Jean-Frangois Millet, L’ Angelus, 1858-1859

Nella scena un giovane contadino ¢ una donna al suono della campana
interrompono il lavoro, per raccogliersi nel tutto, abbracciati in un colore caldo,
diffuso, onniavvolgente. Gli oranti hanno 1 piedi ben piantati sul campo, le cui
linee orizzontali guidano 1’occhio dell’osservatore al fondo inafferrabile del cielo,
dove le nubi scendono lievi al tramonto. Sotto il sole che si spegne, riposano una
carriola e il tridente confitto nel terreno, simboli della cura a cui la quotidianita

della vita rurale attende. Fusionalita d’amore in un esilio; allusione a un’Assenza
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di tale densita, da assurgere a tela archetipica per il giovane Van Gogh, che la
riproduce per ascoltarne il mistico segreto. La “radura” del quadro convoca a sé
un altro gigante, Dali, tanto incantato da scriverne addirittura un libro, /I mito
tragico dell’Angelus di Millet.

L’immagine come teologia apofatica. Heidegger potrebbe scrivere la
didascalia alla scena con questo frasario: «Prendersi a cuore una “cosa” o una
“persona” nella sua essenza vuol dire amarla, volerle bene. Pensato in modo piu
originario, questo voler bene significa donare I’essenza [...] lasciar essere presente

qualcosa nella sua provenienza (Her-kunft) cioé far essere»®°.

22.1. L’atopia

Il pensiero del mondo contemporaneo occidentale e dei suoi epigoni sparsi
nel globo sta sotto la categoria del disporre e del dominare. “Organizzazione” e
“calcolo” sono parole imprescindibili per capire ’oggi. La contraddizione ¢
lampante. Si ¢ sovraestesa la logica del dominio, a tal guisa che la capacita di
dominio ¢ ingovernabile. Boomerang. Non sono gli uomini a disporne, ma ¢ essa

a disporre degli uomini come una maligna legge dantesca del contrappasso.

230 HEIDEGGER, Lettera sull ‘umanismo, cit., pp. 35-36
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Gli uomini servono la logica della tecnica, sono potenti, ma estranei alla
provenienza, scoordinati da un’eterogenesi dei fini. Se non ¢ intonato il Requiem
alla meraviglia di esserci, ¢ comunque il tempo del suo ricordo pallido e degli
altari vuoti. Ci sono state civilta che hanno saputo dare spazio al simbolico ¢ alla
sintonia con il miracolo del mondo, e civilta che invece hanno complicato questo
scambio o addirittura lo hanno portato al collasso.

Questo ¢ I’evo del crepuscolo. La civilta occidentale del disincanto si basa
su verita di fatto per uomini di fatto, che hanno cloformizzato il caos nei loro petti
e non possono per questo partorire alcuna stella, per dirla con Zarathustra.
Uomini orfani di meraviglia, satolli delle loro comodita, angosciati, ripiegati sulle
loro «vogliuzze per il giorno e la notte», rendono «onore»*! alla salute e abitano
il mondo nell’indifferenza o nel timore di affondare.

La meditazione € un’accogliente intensificazione, rilevando nel familiare lo
straniero: € 1l perturbante dell’esistenza, il mistero della provenienza. I pensieri
sono gherigli senza noce, quando «non sono gia anticipatamente afferrati da cio

che essi hanno il compito di cogliere concettualmente»?>?, ammonisce Heidegger.

231 NIETZSCHE Friedrich (1968), Cosi parlo Zarathustra, Adelphi, Milano, p. 26.

252 HEIDEGGER, Concetti fondamentali della metafisica, cit., p. 13.
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Questo stile di pensare ¢ un poetare disvelante?>

, non ¢ il pensare sul vero e sul
falso, anticipato dai percorsi protocollari della ragione.

Il pensare poietico che erompe e slega all’improvviso dallo spazio e dal
tempo ha il suo parallelo aneddotico in Socrate, sequestrato dal suo pensiero nel
mezzo della campagna militare di Potidea (Simposio 220C-D)***. Fermo per
un’intera giornata, in un meridiano zero, nelle ore sospese. Esempio radicale
dell’atopia nella meditazione; rovesciamento dell’autocentrismo: dov’¢ Socrate
in quel momento? Anima in ogni luogo, in nessun luogo. Si coglie la grazia
spaventosa dell’evento in un corpo di sale. Il dono che disloca e cambia la cifra
dello scorrere.

Il numinoso si riaffaccia, il fattuale non ha I’ultima parola, il destino non ¢

afono. Postilla di Heidegger: «Pud essere che un giorno usciamo dalla nostra

253 «Ogni meditante pensare ¢ un poetare, ogni poetare ¢ un pensare. Pensiero e poesia si

coappartengono grazie a quel dire, che ha gia votato se stesso al Non-detto, perché ¢ il pensiero
come atto di ringraziamento» in HEIDEGGER, In cammino verso il linguaggio, cit., p. 211.

254 Cfr. PLATONE (2000) Simposio, in Tutti gli scritti, Bompiani, Milano: «Preso da qualche
pensiero era rimasto in piedi fermo al medesimo posto a meditare fino all’alba; e poiché non
riusciva a venirne a capo, non desisteva e rimaneva li fermo, continuando a cercare... ¢ lui
rimase veramente in piedi finché venne 1’alba e si levo il sole. E poi, rivolta una preghiera al
sole, si mosse € se ne andoy.
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quotidianita e dobbiamo entrare nella potenza della poesia, e che non possiamo

piu tornare nella quotidianita, cosi come I’abbiamo lasciata»®*.

22.2. Riconoscenza
In questa temperie, piu che la fiamma in sé del poetare-e-pensare, conta la
riconoscenza che accende la flamma, sulla quale occorre lavorare con il mantice,
ridarle ossigeno, affinché possa ardere ancora. «L.’agire non ¢ il produrre un
effetto la cui realta ¢ valutata in base alla sua utilita»?>® (economicismo).
«L’essenza dell’agire, invece, ¢ il portare a compimento (Vollbringen). Portare a
compimento significa: dispiegare qualcosa nella pienezza della sua essenza»n®’
ovvero che «puo essere portato a compimento in senso proprio solo cio che gia
e»38,
Ci si dispone a fare dell’Evento un passato che non passa, rimettendosi alla

prova, come il “si”” delle nozze a cui attendere giorno per giorno con riconoscenza,

rinsanguando il patto iniziale, i1l dono d’amore, per mezzo di decisioni che lo

255 HEIDEGGER Martin (1968), Introduzione alla metafisica, Mursia, Milano, citato in
SAFRANSKI, Heidegger e il suo tempo, cit., p. 346.

256 HEIDEGGER, Lettera sull 'umanismo, cit., p. 31.
257 Ibidem.

258 Ibidem (corsivo mio).
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rinverdiscono, per donarsi ancora e poi ancora. Riprendersi a partire da quel
momento kairologico; diventare ¢ un continuare a diventare (Ereignetsein),
mentre il nihilum rotea con ali di avvoltoio sulla testa, pronto a ghermire al segno
di cedimento, affondando il becco nei tessuti molli.

Tutto ci6 ha necessita di un surplus poietico e di una risonanza dell’incanto,
per non scadere nell’asfittico. Sulla via dell’agnizione crescono rapide ortiche ed
erbacce, il selvaggiume cancella il tracciato®. La via & sempre un riavviarsi.

Darsi e sottrarsi, svelarsi e velarsi, verita e il suo contrario hanno il centro
motore nello stato d’animo della gratitudine.

L’apertura dell’Essere non ¢ un altrove, lo abbiamo visto. L’ apertura ¢ tale
in un pulsare delle forme materiche, a cui pure la mente dell’uomo poietico non
puo non riconoscere la propria filiazione. Dal corporeo si parte, anche nel piu
spirituale dei tragitti, I’Eros di Platone (scala amoris) lo insegna, sebbene amore
platonico sia locuzione deformata dal dizionario. L Essere “¢”, pertanto 1’evento

dell’appropriazione dell’artista ¢ «quell’aperto in cui lui stesso vibra»?*’. Alla sua

239 1’essenza dell’agire ¢ un portare a compimento.

260 HEIDEGGER, Contributi alla filosofia, cit., p. 244.
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mente e al suo cuore I’Essere affida la responsabilita di riportarsi al tempo

primigenio ed «& nominato guardiano della verita»?®!.

§ 23. 1l pensiero e il vagito

Il tempo originario non va decifrato con la comune cronologia, con cui si
dispongono le vicende umane, né ¢& il tempo vissuto a la Bergson. E il tempo e lo
spazio della significazione, che sta sotto il segno della domanda guida. Non sono
“luoghi” dei pensieri poietici, ma sono i loro “aver luoghi”. E la domanda che
richiede 1l coraggio dell’antico, uno slancio ancestrale e la liberta per il nuovo,
I’accoglienza dell’accadere. Riportarsi alla vigilia del mondo e del tempo, non ¢
«un’aggiunta storiografica che prefiguri un “nuovo sistema”, ma ¢ in sé€
’essenziale preparazione dell’altro inizio che da impulso alla trasformazione»?%2.
D’altronde «la metafisica non si lascia mettere da parte come un’opinione. Non si
puo lasciarsela alle spalle come una dottrina a cui non si crede e che non si sostiene

piun293,

261 Tyi, p. 245.
262 Tvi, pp. 181-182.

263 HEIDEGGER, Saggi e discorsi, cit., p. 46.
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La riconnessione ¢ un luogo in cui le categorie, con cui abbiamo cartografato
il mondo, non hanno conosciuto il primo impulso, perché tutto ¢ ancora originario.
In ragione di cio 1’inizio non ¢ un’operazione medianica, che evoca uno spettro
dal suo antico avello. Tornare all’inizio implica la lontananza, che ¢ data da cio
che ¢ presente nello spazio e nel tempo. «La metafisica oltrepassata non scompare.
Essa ritorna sotto forma diversa»®%*. «Per e attraverso la verita dell’essere la cui
storia non ¢ mai passata, ma sta sempre per venire»?®®, si riapre I’intervallo
nell’hic et nunc per la domanda guida. E questa la condizione di possibilita del
salto; gesto mnestico che tiene insieme storia e preistoria, terra e retroterra
ontologico. «Memoria ¢ il raccogliersi della rimemorazione presso ci0 che ¢ prima
di ogni altra cosa da considerare»*®®. Pars destruens della metafisica e pars
construens del dopo e del dove. Alla prima corrispondeva la domanda dell’uomo
sulla verita, I’interrogativo socratico che con il #i esti ha battezzato la mentalita

delle lande occidentali, imprimendole uno stigma millenario®’, la logica della

264 Ibidem.

265 HEIDEGGER, Lettera sull umanismo, cit., p. 32 (corsivo mio).

266 HEIDEGGER, Saggi e discorsi, cit., p. 91.

267 Cfr. HEIDEGGER, Contributi alla filosofia, cit., pp. 182-183: «Quanto piu esclusivamente il

pensiero si rivolge all’ente e cerca per s¢ un fondamento che sia piu essente..., tanto piu
decisamente la filosofia si allontana dalla verita dell’ Essere».
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nomenclatura e del possesso; alla seconda apparterra la forma mentis verginale

della domanda diretta sull’essenza della verita spazio-temporale e sul suo destino.
«Ogni operare riposa sull’essere e mira all’ente. Il pensiero, invece, si lascia

reclamare dall’essere per dire la verita dell’essere»?®. 11 dire pertanto esige 1’u-

dire rispondente all’ultimo Dio**, la sintonia a un evento che, in quanto tale, non

270 ed essendo vagito in

¢ penetrabile dal pensiero: € un vagito, non un epicedio
senso lato ¢ cio che invoca come il vagito in senso proprio, non avendo un suo
contenuto semantico. Vuoto, eppure capace di riempire: mistero e sgomento. Il
Penultimo ¢ stato ridotto a un idolo, in quanto oggetto di immaginazione e di
domande speculative a partire dalla visibilita. La sua Figura ¢ stata entizzata.
Heidegger cosi chiosa: «La domanda sull’essere non ¢ alla ricerca di un ente
sommo, che un tempo venne chiamato Dio; questa domanda deve invece creare

la distanza che ci consenta di fare un’esperienza a sé stante di questo

riferimento»?’".

268 HEIDEGGER, Lettera sull umanismo, cit., p. 32.

269 «Espressione gia usata da Schelling» in VOLPI, La selvaggia chiarezza, cit., p. 289.

270 Cfr. HEIDEGGER, Contributi alla filosofia, cit., § 253 Cio che viene per ultimo, p. 397: «E
cio che non solo ha bisogno, ma ¢ esso la piu lunga pre-correnza (Vor-liuferschaft), non il
cessare, bensi I’inizio piu profondo, che slanciandosi piu avanti, piu di ogni altro fatica a

riprendere se stesso».

27l HEIDEGGER, Nietzsche, cit., p. 192.
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L’essere ¢ stato identificato con il Supremo Bene, il cui pedigree rimonta a
Platone; con la Causa Prima, la cui radice risale allo Stagirita; con il Senso della
Storia, il cui lignaggio ci riporta a Agostino di Tagaste: obelischi della filosofia.
Il tempo del crepuscolo degli idoli ¢ giunto a maturazione, affinche si licenzi la
logica dell’ente appannaggio dell’esperienza davvero s-terminata dell’Essere.
Avanza I’ultimo Dio (der letzte Gott), che non ¢ ultimativo, poiché sfugge a ogni
forma di presenza, rovesciandola nel suo contrario’’?. Fa remota eco al Dio
dell’esodo, che diventa pero esso stesso figura esodale: «non ti farai idolo, né
immagine alcuna di cio che ¢ lassu nel cielo, né di cio che & quaggiu sulla terra»?’>;
un Dio, dunque, che si sottrae, quintessenza di ogni relazione e di ogni rinvio

pensabile e impensabile.

23.1. Salmo
Invoco, da ultimo, Paul Celan. Sa/mo (Psalm) ¢ il titolo della poesia, citata
quale diesis, che innalzi di un tono il discorso, laddove le mie parole non possono

arrivare. Salmo ¢ il cuore del florilegio La rosa di Nessuno (Die Niemandsrose),

272 Cfr. HEIDEGGER, Segnavia, cit., p. 284: «Non ¢ né Dio né fondamento del mondo».

273 Esodo, 20, 4,17.
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del 1963. I versi di Celan hanno il sapore della prece e dell’asprezza della distanza
insieme. Invocano nella desolazione. Vox clamantis in deserto.

La laude non guarda alla presenza, ma al suo rovescio, alla deflagrazione di
ogni presenza. «Nessuno» (Niemand) € prima lacrima sul volto dei versi. Un
incipit che da musica liquida al resto.

La “rosa” di Celan ¢ una lingua di fuoco tra Nulla — si legga uomo — e
Nessuno — si legga Dio —.

Se pensare ¢ pensare contro 1’oblio, allora il «fiorire» ¢ I’immagine mobile
e frale dell’ Assenza, che nel suo darsi consente al pensiero poietico I’accoglienza
rammemorante, in una parola che rintocca «sorvolata da stelle». Il «fiorire» ¢
consegnato a un Nulla, che non cessa di spegnersi, poiché suo segno di fuoco ¢ in
un baleno la rosa, «rosadinulla, rosadinessuno»: ¢ la folgore dell’essere.

La pulsazione dell’apparire sul cratere del significato assume 1’immagine
ignea della rosa. Questa rosa non puo levare la «spina» tragica della vita
dell’'uvomo, ma ¢ anche la fonte della sua poieticitd in un baluginio spazio-
temporale.

Il senso del mondo mulina al vento come eteree bolle di sapone. Non ¢’¢
nella lirica la surroga di Nessuno con Dio, del nulla col divino, quanto piuttosto
I’allusione al rovescio della provenienza. La creazione descritta

nella Genesi (2,7), come traccia (Derrida) che cancella sé stessa: «Nessuno con
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terra e argilla ci forma, / nessuno soffia nella nostra polvere». L’ Assenza ha preso

il posto del Fondamento.

Salmo. «Nessuno con terra e argilla ci forma / nessuno soffia nella nostra
polvere. / Nessuno. / Laudato tu sia, Nessuno. / Per amor tuo vogliamo / fiorire, /
incontro a te / venire. /

Un nulla eravamo, / siamo, fiorendo, / un nulla resteremo: / rosadinulla, /
rosadinessuno. / Con / il pistillo animachiara, / lo stame cielodeserto, / la rossa /

corolla / del verboporpora che noi cantammo, / sopra, oh! Sopra / la spina»?’*,

I1 Numinoso ¢ lambito dal pensiero sul punto liminare, noi siamo comunque
«l pistillo animachiara, lo stame cielodeserto»; pensare ¢ vigilare nella
sottrazione, colta in una rosa accesa nella gratuita di Nessuno. Al pensiero attento
tocca la guardiania, poiché I’incursione del numinoso puo penetrare come una

spina, inattesa — «un ladro nella notte»?’.

274 CELAN Paul (2018) Laudato tu sia, Nessuno (Gelobt seist du, Niemand), a cura di PRETE
Antonio, in Doppiozero.com.

275 1 Tessalonicesi, 5, 2; Matteo 24, 43.
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