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RESUMEN. ¿Cuánto influye una ciudad en la producción literaria? ¿Y hasta qué 
punto una zona circunscripta de una ciudad puede influir no sólo en la producción 
literaria sino también en el modus vivendi de una comunidad? Esto es lo que 
pretendemos demostrar en este artículo. Centro Habana ha sido y sigue siendo 
fuente de inspiración para muchos autores cubanos, especialmente en el panorama 
literario cubano de la década de los 90. Pero ¿por qué muchas veces es Centro 
Habana el escenario elegido para trasladar las historias y los personajes y no 
cualquier otra zona urbana de la capital cubana? En el siguiente artículo, a través 
de un examen histórico, socioantropológico y bioquímico, pretendemos demostrar 
la importancia fenotípica del barrio y en qué medida el impacto fenotípico puede 
interactuar activamente con el genotipo de los individuos. En este contexto, 
Centro Habana se convierte en el escenario ideal para escenificar historias en 
clave hiperreal dentro de las cuales la interioridad de la generación de los 90 
encuentra, en el histórico barrio, una representación patognomónica. 
PALABRAS CLAVE: Centro Habana. Hiperrealismo. Fenotipo. Genotipo. ADN. 
Literatura cubana. 
 
ABSTRACT. How much influence does a city have on literary production? And 
to what extent can a circumscribed area of a city influence not only literary 
production but also the modus vivendi of a community? This is what we intend to 
demonstrate in this article. Centro Habana has been and continues to be a source 
of inspiration for many Cuban authors, especially in the Cuban literary scene of 
the ’90s. But why is Centro Habana often the chosen setting to convey the stories 
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and characters and not just any another urban area of the Cuban capital? In the 
following article, through a historical, socio-anthropological and biochemical 
examination, we aim to demonstrate the phenotypic importance of the 
neighborhood and to what extent the phenotypic impact can actively interact on 
the genotype of individuals. In this context, Centro Habana becomes the ideal 
setting to stage hyperreal stories within which the interiority of the ’90s generation 
finds, in the historic neighborhood, a pathognomonic representation. 
KEYWORDS: Centro Habana. Hyperrealism. Phenotype. Genotype. DNA. 
Cuban literature. 

 
 
 

 «Si quieres conocer como es La Habana,  
andar La Habana,  

Centro Habana: la verdadera Habana.» 
(Issac Delgado - El Solar de la California) 

 

 

 

1. El guion 

Respecto al modelo de escritura ideal de una representación, la palabra en 

tanto elemento descriptivo y narrativo, se erige en instrumento imprescindible de 

la puesta en escena, siendo, de hecho, el componente primordial de todo tipo de 

narración. En cada libreto, en cada guión, hay que definir claramente lugar y 

contexto para su inmediata comprensión. De la misma manera, es preciso que 

exista un espacio especifico y descrito (un espacio real o figurado, o aveces un 

no-lugar) en el que pueda producirse cada escena.  
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Asimismo es esencial distinguir el evento que origina los hechos o que, por 

lo menos, proporciona la clave de lectura para entender lo que está ocurriendo. 

Por ejemplo, en el caso de un guión cinematográfico, al principio de cada escena 

el escritor procura introducir elementos importantes para la producción y el 

posterior desarrollo de la secuencia. Será tarea del guionista facilitar al director, y 

de paso al resto de su equipo, detalles y pormenores relativos al ambiente, a los 

colores, a los olores y, más en general, a la atmósfera a recrear, de manera que sea 

posible representar la escena contextualizándola y, por consiguiente, permitir que 

haya empatía entre el espectador y lo que ocurre en la pantalla. Así que el dónde 

y el cuándo nos involucren enseguida en algo que somos capaces de descodificar 

al instante, captando hasta los más pequeños matices de la acción escenificada. El 

teatro, junto a la épica, nos da la mejor imagen de semejante exposición 

descriptiva. Tomemos por ejemplo los poemas homéricos o los textos 

shakespearianos e imaginemos plasmarlos en la redacción de un guión: el 

contexto histórico y el lugar son fundamentales, incluso más que la descripción 

de los propios personajes. Personajes que en el caso de Homero descubrimos a lo 

largo de la narración, mientras que en las obras de Shakespeare aparecen en la 

apertura enumerados como en un compendio.  
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Troya hace presuponer de por sí un contexto socio-cultural fundado en una 

cultura politeísta, bélica y patriarcal. El hecho de que en Troya se esté librando 

una cruenta guerra es presagio de un ambiente particularmente tenso. Y la 

irrupción en el campo de batalla de Agamenón reclamando a Briseida ante “el 

Pélida Aquiles” termina siendo la mecha que enciende la pólvora. Si pusiéramos 

estos factores en un guión tendríamos el dónde: Troya/campo de batalla; los 

personajes clave de la escena: Agamenón y Aquiles (cuyo perfil ya está en parte 

sugerido por los elementos citados anteriormente); y, a continuación, la 

descripción secundaria de todos y cada uno de los aspectos relativos al paisaje, a 

las vestimentas, etc.  

Tomemos ahora como ejemplo una obra de Shakespeare, el Hamlet; del 

dónde será la Dinamarca, y del cuándo: el siglo XVI. Hamlet recibe la noticia de 

que han matado a su padre. Inmediatamente el lector o el espectador entiende que 

la escena se desarrolla durante un período histórico circunscripto y en una ciudad 

determinada, siendo por otro lado evidente la influencia en los personajes de la 

particular situación que existía en la Dinamarca de esos años: una poderosa 

monarquía con una marcada inclinación bélica y expansionista. Resulta 

igualmente de fácil alcance para el lector (o el espectador) situarse en la 
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mentalidad de aquel tiempo y comprender el gran papel que jugaba el sentido del 

honor y de la venganza.  

Cada historia es el resultado de una trama y de un guión que comparten la 

misma necesidad: contextualizar los eventos por medio del factor espacio-tiempo. 

Por esta razón, considero apropiado el recurso al mundo del cine y del teatro como 

término de referencia. Si por un lado la trama reasume de manera sintética, a modo 

de sinopsis, lo que va a ocurrir con la indicación del dónde y cuándo; por el otro, 

el guión proporciona todos los elementos de forma amplia, detallada y sumamente 

relacionada con aspectos tan relevantes como el dónde, el cuándo y el quién:  

Una escena siempre tiene una función: debe tener una duración propia 
(pero también elástica) y una conclusión que pueda crear un vínculo 
con la siguiente escena o agotarse en sí misma. Como el capítulo de un 
libro. Cuando se imagina y se escribe la escena para su correcto 
funcionamiento, y se consigue este propósito, la escena se convierte en 
indispensable. Y de igual manera es indispensable que esté claro dónde 
nos encontramos cuando una escena empieza en un ambiente aún 
desconocido para el espectador. El ambiente, la escena, deben tener 
características que permitan determinar las acciones importantes para 
el relato, sus efectos, la relación entre los personajes y el lugar. A nadie 
se le ocurriría pensar en un ambiente en el que Fred Astaire tenga que 
bailar claqué sobre una moqueta1. 

 

 

 
1  AGE. Scriviamo un film, Milano: Il Saggiatore srl, 2014, p. 81 [Traducción de Gino 
Tramontana].  
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1.2. Los Novísimos  

Los dramáticos acontecimientos que han condicionado la historia economica 

y politica de Cuba a partir de 19892 han allanado el camino a nuevos autores 

cubanos que convirtieron una crisis generacional en oportunidad creativa, 

circunscribiendo geográfica y temporalmente las mayoría de los acontecimientos 

de sus propias narraciones, generado una nueva estetica literaria que ha 

revolucionado el universo literario cubano e hispanoamericano. 

Estos autores, definidos con el sello de Novísimos, crearon estructuras 

narrativas que rompieron los esquemas clásicos, alumbrando y llamando la 

atención sobre aquella etapa de decadencia socio-económica que Cuba estaba 

padeciendo en los 90. Y es así que autores como Pedro Juan Gutiérrez, Miguel 

Mejides, Zoé Valdés, Miguel Sánchez Yoss, Ena Lucía Portela y otros más, han 

logrado transformar lo que nació como una crisis en una oportunidad, 

 
2 La caída del Muro de Berlín produjo en Cuba lo que se ha definido como período especial en 
tiempos de paz. El llamado período especial en tiempos de paz, fue una condición 
socioeconómica que afectó a la isla de Cuba en la década de los años 90. El colapso de la Unión 
Soviética, que provocó el fin de las colaboraciones económicas y comerciales entre Cuba y la 
URSS, y el endurecimiento de las sanciones estadounidenses y el bloqueo, provocaron una 
crisis dramática dentro del país. Cuba se encontraba en un estado de autarquía total, debiendo 
afrontar los problemas cotidianos vinculados a la ausencia de productos de primera necesidad 
y la fuerte crisis económica generada por los motivos antes mencionados. 
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produciendo una nueva poética que yo, a lo largo de mis investigaciones, he 

identificado como: hiperrealismo obsceno. 

 

2. El hiperrealismo obsceno 

Pero, ¿qué es el hiperrealismo obsceno? ¿Y que tiene que ver con la cultura 

centrohabanera o con La Habana Vieja? Para una correcta evolución de este 

artículo, es necesario resumir esta teoría. 

El hiperrealismo obsceno es una teoría que concebí al analizar la literatura y 

las artes producidas  en Cuba en la década de los 90. En particular, en el análisis 

que produje durante mi Doctorado, estuve analizando al llamado ciclo de Centro 

Habana3 del autor Pedro Juan Gutiérrez. 

El hiperrealismo obsceno se pone en total antagonismo con el concepto de 

realismo sucio y realidad (sobre todo cuando se pretende atribuir cualquier forma 

de realidad objetiva al mundo de la producción artística). 

El hiperrealismo, que obviamente se refiere propiamente al mundo de las 

artes visuales4 no es más que un engaño visual; una ilusión. Un artefacto que 

 
3 Este ciclo literario consta de cinco obras narrativas: Trilogía sucia de La Habana; El Rey de 
La Habana; Animal tropical; El insaciable hombre araña; Carne de perro.  

4 Un ejemplo paradigmático de hiperrealismo en las artes plásticas está representado por las 
obras de Mike Dargas, que en sus pinturas consigue reproducir imágenes cuadrimensionales, 
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ofrece a todos los espectadores la ilusoria convicción de observar una realidad. 

Pero, de hecho, el hiperrealismo no es más que la reproducción de algo que, 

alumbrando partes de la verdad, produce un universo artefacto tan bien logrado 

que parece real5. El hiperrelismo cubano es aún más peculiar en la medida en que 

 
tal es el nivel de realismo que alcanza. Con gran precisión y atención en los detalles, recrea 
instantáneas que se asemejan a fotografías, y que impresionan por su capacidad de trasladar el 
realismo fotográfico a pinturas perfectas de grandes dimensiones. El estudio sobre el sujeto es 
tan intenso y esmerado que sus trabajos llegan a ser verdaderos pictogramas, que subrayan la 
fuerte conexión emotiva e íntima con el espectador.  

5 Hay una diferencia sustancial entre lo verdadero y lo real. Entre la verdad y la realidad. ¿Es 
realmente posible definir real lo que se representa dentro de una obra narrativa? Y sobre todo, 
¿cuánto de real o verdadero hay dentro de las obras de estos autores cubanos que han sido 
atribuidos a la etiqueta de realistas sucios? Podríamos decir que la realidad es la mentira más 
grande que podemos observar. La realidad es un universo fugaz, compuesto por lo 
objetivamente tangible y lo objetivamente intangible. La realidad es cambiante y está sujeta a 
diversos factores psicológicos, fenotípicos, cognitivos y socio- antropológicos. Existe un 
contexto objetivamente verdadero que no debe confundirse con el concepto común de realidad. 
La realidad en su sentido común es un artificio y, al mismo tiempo, un malentendido. Un 
ejemplo lo ofrece el estudio sociológico publicado en 2002: «Las ideas de verdad, similares y 
probables, son subcategorías de la representación. Lo real constituye una construcción 
representada de la realidad social (Berger y Luckmann, 1990). Una ejemplificación del 
discurso, frecuentemente utilizado en el análisis sociológico es la Guerra del Golfo Pérsico, 
comúnmente definida como un gran videojuego. Las imágenes no representan una guerra real, 
porque lo real es la puesta en escena de todas la informaciones, verdaderas, falsas u omitidas, 
por lo que la Guerra del Golfo fue un evento virtual, una guerra que continuamente se 
contemplaba en el espejo de una pantalla del televisor. Lo similar, sin embargo, es lo que 
comúnmente se cree que es cercano a lo que llamamos verdad, mientras que lo verosímil es una 
superación de los dos conceptos anteriores y nos ofrece como producto una hiperrealidad, es 
decir, una realidad más verdadera que la verdad. [...] Por lo tanto, cuando escuchamos música 
con un sistema digital muy sofisticado que nos lleva a imaginar que estamos dentro del 
auditorium donde se está haciendo un concierto, vamos más allá de la realidad. Si de hecho 
estuviéramos en ese auditorium, situación real, percibiríamos interferencias (ruidos causados 
por otros espectadores, defectos causados por la acústica de la estructura, errores de los músicos 
en la actuación en vivo); utilizando un mecanismo de reproducción no estereofónico, situación 
similar, seguiríamos notando la falta de espacialidad del sonido, que, en cambio, no 
encontramos en la hiperrealidad. Al escuchar con un sistema de alta fidelidad, la realidad se 
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la representación escénica de una supuesta realidad no es más que un universo 

obsceno. 

El obsceno no es una obscenidad interpretada bajo el punto de vista de la 

vulgaridad de las palabras, o por el empleo de las imágenes que describen actos 

sexuales o escatológicos. El lenguaje callejero, declaradamente chusma, o la 

constante representación de una desenfrenada sensualidad y sexualidad, nada 

tienen que ver con lo que hay que considerar obsceno. La obscenidad en la 

predicción literaria y cinematografica en las producciones literarias de la decada 

de los 90 en Cuba, es tal en cuanto pornográfica, en la acepción más estrictamente 

etimológica de “porno”: es decir un lenguaje en completa antítesis al erotismo o 

el eros. El porno es una teatralidad que pone en escena la despersonalización 

inevitable y la búsqueda automática que conducirá a los personajes a alcanzar otra 

dimensión donde el sujeto no es nada más que un simple objeto, y donde se pueda 

incluso conseguir “la pérdida del nombre propio” (como dirá Gilles Deleuze 

analizando los textos de Lewis Carroll Alicia y Al otro lado del espejo). La 

pornografía es obscena, y el eros, en cambio, no puede ser definido de la misma 

forma. Basta con pensar en una diferencia sustancial: en el erotismo veamos a un 

 
vuelve más veraz que la verdad, y los actores sociales expresan emociones y pasiones que no 
son ni verdaderas ni similares, sino más bien similares, e incluso más intensas que las reales.» 
(Carzo y Centorrino, 2002: pp. 54-55) [Traducción Gino Tramontana].  
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sujeto que interactúa con otro sujeto; en la pornografía, en cambio, veamos 

representados dos o más objetos que interactúan entre ellos, representando una 

hipertrofización de la verdad, que es agrandada hasta el punto de que llega a ser 

inexistente -como si fuera la exacerbación de una amplificación sonora-, como si 

escribiéramos una frase en una hoja en blanco y nos acercáramos esa hoja a la 

cara, hasta que fuera imposible leer lo que está escrito:  

Tengo entre las manos una hoja, escrita y dibujada. A distancia puedo 
descifrar perfectamente sus márgenes y su significado total. La acerco 
hasta veinte centímetros de los ojos y descifro el sentido de sus detalles. 
Acerco la hoja a la nariz y cualquier legibilidad es esfumada. El mayor 
blow-up óptico-acústico coincide con la menor ampliación (visibilidad-
audibilidad cero). Es la amplificación como resonancia. La 
fenomenología del sujeto es por fin solarizada. La escucha es cegada6.  

 
Así se llega, entonces, a representar una dimensión que se encuentra al otro 

lado de la escena, es decir Os-kené (en griego). Ob-scena. Es decir: 

“pornográfica”:  

Siempre me ha interesado el porno, que es el obsceno en su étimo. Ya 
de niño, sin saberlo y sin quererlo, despreciaba los teatros del erotismo, 
esta vulgar representación del yo. En el porno, uno es por fin reducido 
a objeto. Un cuerpo sobre el cual transcribir una caligrafía patológica. 
Congelada. Dos objetos. Tú y el otro. [...] El obsceno es por definición 
lo que se sustrae al concepto. Una tarde, cenando con Klossowski, le 
propuse esta definición del porno: “el porno es lo que sobrepasa el 
deseo”. Se entusiasmó: “Tres beau, Carmelo”, pero sugirió una 

 
6  BENE, Carmelo. “Uno Contro Tutti”, en Maurizio Costanzo Show, Roma: Mediaset, 
23/10/1995, <https://www.youtube.com/watch?v=I-Q44ybs13I> [Traducción Gino 
Tramontana].  
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variación: “El porno está al otro lado del deseo”. No me gustó. Se lo 
dije. Había algo de metafísico y católico en aquella definición. El 
exceso de eros es lo que se cadaveriza, lo que está disponible para 
hacerse mero objeto. En el porno hay dos objetos que se someten y se 
anulan mutuamente. ¿Puedes imaginar dos piedras copulando? Lo 
describe bien. Se aman en cuanto se desatienden. Nada que ver con la 
representación cómplice de Masoch. En el porno no hay complicidad, 
no hay pareja, no hay deseo ni gimoteo. Hay la congelación de la 
especie. La torpeza del jardín de infancia es lo ideal para el porno. Es 
suficiente mantenerse reincidentes7. 
 

Lo obsceno es la representación concreta del Aión. Y el Aión es una 

concepción del tiempo que, como veremos en los siguientes párrafos, encuentra 

su expresión más evidente en los barrios de Centro Habana y La Habana vieja. En 

una óptica estoica, el Aión se contrapone a Cronos ya que subvierte el clásico 

concepto del tiempo. Aión es una parte atemporal en la que es posible borrar 

pasado y futuro esquivando el tiempo, y llegando, por fin, a una ansiada forma de 

olvido hasta del propio yo.  

Gilles Deleuze, para resumir el concepto de Aión, expresa el tiempo 

configurándolo visualmente dentro de una línea recta que lleva en sí el pasado –

en un polo de la recta– y el futuro –en el polo opuesto–. En el centro de esta recta, 

Gilles Deleuze coloca una re-interpretación de lo que los estoicos llamaron Aión, 

que sería como una sincopa en música o como lo que en cardiología podría ser 

 
7 BENE, Carmelo. Vita di Carmelo Bene. Milano: Bompiani, 2005, pp. 16-35 [Traducción Gino 
Tramontana].  
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visto como ausencia de Onda P: una verdadera arritmia; una ausencia de latido. 

Es decir, una anomalía en la escansión rítmica del corazón que en el lenguaje 

emotivo-temporal de los contextos literarios se traduce en una norma que 

posibilita la salvación y la supervivencia. La ausencia temporal que llena un 

espacio. Un esquivar el presente con la creación de un instante, un ahora sin 

temporalidad que haga posible la subversión del tiempo, borrando el parámetro 

convencional de presente-pasado-futuro.  

¿Cómo se puede representar dignamente en palabras el obsceno (Os-Kené) 

así como esta evitación del presente? A través del hiperrealismo. Quiero decir que 

los autores a los que me refiero no escenifican una representación de ninguna 

realidad. De hecho, huyen de la realidad. Viven una irrealidad constante, tanto por 

elección como por condición social y política, y la representan sobreexponiendo 

las imágenes una y otra vez, agigantándolas hasta crear la ilusión de la realidad. 

Los autores cubanos se cuelan, como en un viaje en el tiempo y en la rítmica, en 

esta dimensión despersonalizada y obscena, fotografían sus elementos y los 

reproducen, agigantándolos hasta que parezcan reales.  

Por lo tanto, solo queda un juego hiperreal que expone los márgenes y los 

tiempos del Aión: una negación del yo, del tiempo y del espacio, donde se agotan 

e insisten los personajes guiados por una inconsciente salvación. Es la 
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representación sobreexpuesta de una condición (in)humana, donde el viaje carnal, 

psicotrópico, etílico y atemporal permite la fuga del yo hasta el triste regreso a 

una condición impregnada de boleros y agonías (respectivamente: la melancolía 

de un pasado lejano y la desesperación del presente). De hecho, el cuándo 

narrativo está representado por por la decada de los 90, el período especial,  y el 

Aión (es decir: el esquivar el tiempo) es una forma de supervivencia que se 

convierte en la única realidad representable a través de las narraciones que suelen 

agigantar esta condición atemporal hasta al punto de hacerla aparecer como 

verdaderas.  

Centro Habana y La Habana Vieja, que luego describiremos con una sola 

macro-área, se presentan en los 90 como el escenario perfecto a los efectos de 

una representación hiperrealista-obscena, ya que no sólo dicha área encarna la 

idiosincrasia de una capital bajo el perfil histórico y cultural, pero también y sobre 

todo porque el fenotipo centrohabanero se ha convertido en imagen 

patognomónica de toda una generación afligida y vencida por la decadencia del 

tiempo y por la hiperrealidad de una concepción sociopolítica. 

El fenotipo centrohabanero no solo influye en la forma de vida de la gente 

de Centro Habana, sino que a lo largo de los años, en clave antonomástica, ha 
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influido en el sentir la vida y la producción artística de la gran mayoría de los 

ciudadanos sin importar la ciudad o barrio de origen. 

 

3. El dónde 

Como hemos visto anteriormente, uno de los factores recurrentes, que aúna 

a gran parte de los autores cubanos contemporáneos, es la elección espacio-

temporal; y si es más sencillo comprender el contexto histórico, más complejo 

resulta entender por qué los barrios de Centro Habana y La Habana Vieja se 

convierten muchas veces en el epicentro del flujo narrativo de la literatura cubana 

de la década de los 90. Creo que la razón de identificarse es que Centro Habana y 

La Habana Vieja, por factores históricos y socio-antropológicos, nos retrotraen a 

elementos fenotípicos que encarnan la esencia de una generación a merced de los 

acontecimientos y que por tanto representa el contexto antonomástico para la 

puesta en escena del Aión. El lugar y el contexto, de hecho, son dos elementos 

imprescindibles para una representación nítida y visual del tiempo en clave 

hiperreal. Dentro de este escenario el tiempo adquiere matices peculiares desde 

un punto de vista emotivo y socio-antropológico. Es desde allí desde donde se 

mide la vida a través de una rítmica que altera y/o ordena el andar existencial y el 

comportamiento.  



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 41, aprile-giugno 2024 
 
 
 

   
106 

Volviendo a los ejemplos homéricos y shakespearianos que hemos hecho al 

principio, si por ejemplo le diéramos un corte teatral-cinematográfico a la Trilogía 

sucia de La Habana8 de Pedro Juan Gutiérrez, podríamos hipotetizar tal esquema: 

el dónde: Centro Habana - el cuándo: 1996 - casa de Pedro Juan/azotea. Y, luego, 

ahondar en la exposición descriptiva del escenario que el autor nos brinda. Queda 

evidente, por lo tanto, que nos encontramos frente a un ciudadano cubano a quien 

le toca vivir durante la peor crisis socio-económica del país, en unos de los barrios 

más populares y poblados de la capital cubana con todo lo que eso conlleva. En 

El gato tras de la reja9 de Yoss, los 90 y Centro Habana también son protagonistas 

del guion: «Ya tranquilamente convertido en pasajero, me permito admirar a 

través de la ventanilla abierta el lamentable panorama en que se han convertido 

las calles de Centrohabana, mientras el pesado y vetusto automóvil va cogiendo 

impulso lentamente.»; así como, en el caso de Perversiones en el Prado10 de 

Miguel Mejides, escribiríamos que el dónde es Centro Habana,  - Paseo del 

Prado -  y el cuándo: 1950.  

 
8 GUTIÉRREZ, Pedro Juan. Trilogía sucia de La Habana, Barcelona: Anagrama, 1998. 

9 SÁNCHEZ “YOSS”, José Miguel. El gato tras la reja, Gainesville: La Pereza Ediciones, 2016, 
p. 12. 

10 MEJIDES, Miguel. Perversiones en el Prado, La Habana: Editorial Letras Cubanas,1999. 
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¿Pero por qué Centro Habana y La Habana Vieja? ¿Por qué justo estos 

barrios para la representación del Aión y del hiperreal? Para que la identificación 

pueda prevalecer de inmediato sobre la simple imaginación. En la representación 

de una cotidianidad habanera Centro Habana y la Habana Vieja son piezas 

imprescindibles, puesto que, estos barrios han sido teatro de sucesos impetuosos11 

y de mucha vehemencia.  

 

3.1. Rasgos históricos 

Hablando de los barrios más antiguos de la isla, puede parecer hasta 

innecesario explicar la importancia del papel que los mismos juegan en múltiples 

obras artísticas. Diego Velázquez de Cuéllar fundó la ciudad de San Cristóbal de 

La Habana en 1514 y las primeras construcciones significativas se edifican 

justamente en el área que ahora se conoce con la denominación de “vieja”. Esta 

nueva urbe no tuvo larga vida, dado que apenas veinticuatro años después de su 

fundación, los bucaneros quemaron La Habana destruyéndola. Seguirían más 

tarde, entre 1553 y 1555, saqueos y otros ataques violentos y devastadores. Por 

ello, el verdadero proceso de urbanización comenzó solo después de 1561, cuando 

 
11 Se hace aquí referencia al fuerte sentimiento de exasperación que, el 5 de agosto de 1994, 
desembocó en violentos disturbios que han pasado a la historia como el maleconazo. 
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la Corona Española, entendiendo el peso estratégico de presidiar un puerto de tan 

fácil acceso, dispuso que la ciudad se convirtiera en punto de atraque para los 

barcos procedentes de las colonias americanas. Así que, ya en 1565, se tomó la 

decisión de considerar edificable la zona llamada ahora Centro Habana y se 

empezaron a levantar las primeras casas. Indicar, por lo tanto, con absoluta 

precisión qué parte de la ciudad es la más antigua, si La Habana Vieja o Centro 

Habana, no es tarea fácil. Tampoco es sencillo afirmar cuál de los dos barrios es 

más relevante bajo un punto de vista histórico. Ambos bien podrían definirse 

coevos, o casi, si no tomáramos en cuenta el par de décadas que separan la 

fundación de uno y otro distrito.  

Con una óptica pragmática, es útil recurrir en este caso a la sabiduría popular. 

En La Habana cuando alguien quiere moverse de un lado a otro de la ciudad 

normalmente usa el medio de transporte público por excelencia: el cacharro. Pero 

antes de subir tendrá que indicar al conductor hacia qué parte se dirige. Si su 

destino es la calle 23, le bastará con decir Coppelia. Para Miramar y zonas 

aledañas, será suficiente usar la palabra Línea. Si, en cambio, la meta es Centro 

Habana o La Habana Vieja, el viajero podrá decir Galiano, Capitolio o 

simplemente: ¡Habana! Eso porque según el concepto del vivir habanero Centro 

Habana y La Habana Vieja son La Habana.  
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3.2. Área Centrohabanera  

A raíz de lo que se acaba de comentar, me gustaría tratar estos dos barrios, 

no por separado sino como una única área urbana, de forma parecida a lo que 

ocurre en Nueva York con Brooklyn y Queens. Un área que bien podría llamarse 

simplemente La Habana, que engloba dos grandes pulmones que oxigenan y, a la 

vez, atosigan la andadura de la capital. Dicha área, desde el siglo XVI ha sido 

tierra de desembarques, salidas, y comercios. Posteriormente, entre los siglos XIX 

y XX, también se impuso como lugar de encuentro de intelectuales, escritores, 

músicos y viajeros. En particular, la zona de Centro Habana era famosa en la 

época pre-revolucionaria por sus prostíbulos y cabarets.  

A lo largo de los siglos el área de La Habana se ha dejado contaminar y 

contagiar por las distintas experiencias de vida de las más diferentes categorías de 

viajeros y residentes, no perdiendo nunca su fuerte matriz popular. Las energías 

de conquistadores, bucaneros, intelectuales, poetas, prostitutas, músicos, 

bailarines, no pueden haberse disuelto en el tiempo. Y esta no es una afirmación 

romántica o sentimental, sino una evidencia científica basada en la indisolubilidad 

de las energías. Energías que, a su vez, podrían de alguna forma actuar de manera 

decisiva sobre los factores fenotípicos de un individuo o de toda una sociedad. Y 
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con energías indisolubles se hace aquí referencia al concepto energético definido 

en algunos estudios de biomedicina publicados en las mayores revistas 

especializadas del sector (citaré exclusivamente las revistas científicas de 

impacto, acreditadas y listadas en el database Pubmed). 

 

4. ADN Centrohabanero 

Imaginemos esta macro-área que hemos llamado Habana como una especie 

de gran disco duro que guarda la memoria de partículas energéticas. El proceso 

en análisis, al final, no es tan diferente de lo que recientemente se ha intentado 

demostrar con algunas investigaciones relativas al mundo de la homeopatía, en 

las que sustancias de origen vegetal, mineral o animal se disuelven y ultra-diluyen 

juntas con un disolvente hidroalcohólico. De acuerdo con una interpretación 

estrictamente “clásica” de la bioquímica, más allá de un umbral dado de dilución 

(Número de Avogadro 12 ), nada quedaría, en esta solución, de las sustancias 

iniciales. Sin embargo, pruebas recientes muestran que cantidades infinitesimales 

de la sustancia madre13 permanecen, aunque no sea posible medirlas usando 

 
12 El número de Avogadro es el número de partículas elementales, átomos o moléculas presentes 
en un mol de cualquier sustancia.  

13 Sustancia original. Presente ab origine. 
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métodos tradicionales sino únicamente con instrumentos espectroscópicos de alta 

precisión. La idea de que las mencionadas partículas sean elementos inexistentes 

y, entonces, irrelevantes en la vida diaria, es refutada por la física cuántica que 

permite, de hecho, demostrar, en términos biofísicos, bioenergéticos y de 

vibraciones, el concepto filosófico del nada se crea, nada se destruye, todo se 

transforma. Según parece, habría una estrecha interacción entre cierto tipo de 

ADN y la conciencia14. Es como si la conciencia de cada hombre dejara un rastro 

indeleble en el universo en la forma de “cuanto de energía” 15  o de onda-

electromagnética que permea el ambiente circunstante interactuando con el ADN 

de los otros seres vivientes:  

 
14 Según los estudios de los científicos Stuart Hameroff y Roger Penrose, por conciencia se 
entiende un conjunto de elementos como: sentimientos, percepción de uno mismo, control de 
las costumbres diarias, memoria, pensamiento, lenguaje.  

15 El cuanto es una partícula de energía sin masa, como se ha demostrado en física. Más en 
concreto, conforme a lo expuesto por Stuart Hameroff y Roger Penrose, “El término ‘cuántico’ 
se refiere a un elemento discreto de energía en un sistema, como la energía E de una partícula, 
o de algún otro subsistema, esta energía está relacionada con una frecuencia fundamental de su 
oscilación, según la famosa fórmula (donde h es la constante de Planck): E = hν. Esta profunda 
relación entre niveles de energía discreta y frecuencias de oscilación suaybcen a la 
onda/partícula inherente a los fenómenos cuánticos. Ni la palabra “partícula” ni la palabra 
“onda” transmiten adecuadamente la verdadera naturaleza de una entidad cuántica básica, pero 
ambas proporcionan imágenes parciales útiles.[...] Otra propiedad cuántica es el “enredo no-
local”, en el que los componentes separados de un sistema se unifican, y la colección completa 
de componentes se rige por una función de onda cuántica común. Las partes permanecen 
conectadas de alguna manera, incluso cuando están separadas espacialmente por distancias muy 
significativas (el registro experimental actual es de 143 kilómetros)” (Hameroff, Stuart & 
Penrose, Roger. “Consciousness in the universe. A review of the ‘Orch OR’ theory”, en Physics 
of Life Reviews [11] Amsterdam: Elsevier, 2014, pp. 39-78) [Traducción Gino Tramontana].  
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La terminación, por OR16, de este cálculo cuántico orquestado al final 
de las fases de integración seleccionaría los estados de los microtúbulos 
que podrían influir y regular los despidos axonales, controlando así el 
comportamiento consciente. Los estados cuánticos en las dendritas y el 
soma de una neurona particular podrían enredarse con microtúbulos17.  
 

Según la teoría cuántica estudiada y teorizada por los científicos Stuart 

Hameroff y Roger Penrose, nuestra conciencia estaría contenida en estructuras 

definidas como “microtúbulos”, formando parte del tejido cerebral. Un estudio 

posterior, desarrollado por los biofísicos Peter Petrovich Gariaev y Vladimir 

Poponin, se centra en la verdadera naturaleza del ADN, que se interpreta como 

dinámica, modificable e inmortal. Esta teoría nos muestra que actualmente solo 

conocemos el aspecto genético del ADN (es decir, 5-10%), y que de hecho queda 

un 90% restante de ADN -que aparentemente no realizaría ninguna función- pero 

que en realidad está vivo y activo. Este 90%, etiquetado no casualmente como 

“ADN basura” o “ADN fantasma”, estaría conectado con todo lo que existe. Los 

investigadores anteriormente mencionados han probado la existencia de dos 

galerías espaciales magnéticas, que juntas serían el equivalente macroscópico del 

 
16 OR es el acrónimo de Orch Or (Reducción objetiva orquestada), es decir: una computación 
cuántica estructurada.  

17 HAMEROFF, Stuart & PENROSE, Roger. “Consciousness in the universe. A review of the ‘Orch 
OR’ theory”, en Physics of Life Reviews, 11, Amsterdam: Elsevier, 2014, p. 40 [Traducción 
Gino Tramontana].  
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túnel de Einstein-Rosen18, mediante los cuales la transmisión y la comunicación 

de datos inherentes del ADN seguirían más allá de los límites del espacio y del 

tiempo. Este planteamiento nos permite reformular, bajo una perspectiva cuántica, 

el análisis acerca de la consciencia, el pensamiento y el lenguaje:  

[...] Después de duplicar muchas veces y verificar el equipo de todas las 
formas posibles, nos vimos obligados a aceptar la hipótesis de trabajo 
de que el vacío físico estimulaba alguna estructura de campo nueva. 
Llamamos a este ADN fantasma para señalar que su origen está 
relacionado con el ADN físico. Todavía no hemos observado este efecto 
con otras sustancias en la cámara. Después del descubrimiento de este 
efecto, comenzamos un estudio más riguroso y continuo de este 
fenómeno. Hemos encontrado que, mientras no se altere el espacio en 
la cámara de dispersión, podemos medir este efecto durante largos 
períodos de tiempo. En varios casos lo hemos observado hasta por un 
mes. Es importante destacar que se requieren dos condiciones para 
observar los fantasmas de ADN. La primera es la presencia de la 
molécula de ADN y la segunda es la exposición del ADN a una 
coherente radiación láser débil. Se ha demostrado que esta última 
condición funciona con dos frecuencias de radiación láser diferentes. 
Quizás el descubrimiento más importante de estos experimentos es que 
ofrecen la oportunidad de estudiar la subestructura del vacío de forma 
estrictamente científica y cuantitativa. Esto es posible gracias a la 
capacidad intrínseca del campo fantasma para aparearse con los campos 
electromagnéticos convencionales. El valor de la constante de 
acoplamiento entre el campo fantasma del ADN y el campo 
electromagnético de la radiación láser se puede estimar a partir de la 
intensidad de la luz difusa. La primera serie preliminar de experimentos 
realizados en Moscú y Stanford nos permitió detectar de manera 
confiable el efecto fantasma. Sin embargo, se necesitan más mediciones 
de la dispersión de la luz de los campos fantasma de ADN para una 

 
18 El túnel de Einstein-Rosen es una galería gravitacional que conecta un punto del universo 
con otro. La materia realiza el viaje espacio-temporal atravesando esta galería. El primero en 
teorizar la presencia del túnel de Einstein-Rosen fue el científico Ludwig Flamm en 1916.  
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determinación más precisa del valor constante de acoplamiento del 
campo fantasma EMF-ADN. [...] es decir, estos datos experimentales 
sugieren que las estimulaciones localizadas de los campos de ADN 
fantasma duran mucho tiempo y pueden existir en estados sin 
movimiento y de lenta propagación. Este tipo de comportamiento es 
claramente diferente del comportamiento demostrado por otras 
estimulaciones localizadas no lineales bien conocidas, como las 
solitones que actualmente se consideran la mejor explicación de cómo 
se propaga la energía vibratoria a través del ADN. [...] De acuerdo con 
nuestra hipótesis actual, el efecto fantasma del ADN se puede 
interpretar como una manifestación de una nueva subestructura del 
vacío físico que se ha descuidado previamente. Parece que esta 
subestructura puede ser estimulada por el vacío físico en un rango de 
energías cercanas a cero, siempre que se cumplan ciertas condiciones 
específicas mencionadas anteriormente. Además, se puede sugerir que 
el efecto fantasma del ADN es un ejemplo específico de una categoría 
más general de efectos fantasma electromagnéticos19.  
 

Aplicando estas teorías, y en la misma línea del Panta Rei de Heráclito en el 

que nada se crea, nada se destruye, todo se transforma, se deriva que las energías 

del pasado, toda la “incandescencia” a la que se ha hecho referencia 

anteriormente, así como las culturas que han habitado el área Habana desde el 

siglo XVI hasta el día de hoy, no se han perdido. Las energías se han quedado. En 

el caso que nos ocupa, algo etéreo e indestructible ha ido plasmando una especie 

de caracterización que tiende a resaltar determinadas peculiaridades, propias de 

una cubanía en el sentido más amplio y centro-habaneras en términos más 

 
19 GARIAEV, Peter Petrovich / POPONIN, Vladimir / SHCHEGLOV, V.A.. “Investigation of the 
Fluctuation Dynamics of DNA Solutions by Laser Correlation Spectroscopy”, en Bulletin of 
the Lebedev Physics Institute n. 11-12, 1992, pp. 23-30 [Traducción Gino Tramontana].  
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estrictos. Y si las determinaciones genéticas son esencialmente subjetivas en tanto 

están relacionadas con un patrimonio que radica en vínculos de sangre, otro factor 

de la convivencia quizá incluso más primordial interviene: el fenotípico.  

Por lo tanto, a mi juicio, es posible afirmar, sobre la base de las teorías 

cuánticas, que, a diferencia de las conclusiones absolutistas y tendenciosamente 

racistas de Lombroso20, aquel ADN fantasma puede realmente afectar el modus 

vivendi de sujetos bajo el punto de vista fenotípico, influyendo en los aspectos 

caracteriales, ideales y conductuales de comunidades o áreas pobladas21.  

  

 

 
20 Cesare Lombroso fue un médico, antropólogo, sociólogo y filósofo italiano. A finales del 
siglo XIX llevó a cabo una investigación sobre el comportamiento criminal, llegando a la 
conclusión de que existe un gen del crimen fácilmente constatable mediante determinadas 
características físicas directamente relacionadas con la genética humana como la forma del 
cráneo, el peso u otras peculiaridades físicas y epidérmicas. Hoy en día, gran parte de las teorías 
lombrosianas han sido refutadas y son consideradas, por lo tanto, sin valor científico alguno.  

21 En el supuesto de que analizáramos en su totalidad la teoría recién mencionada, nos daríamos 
cuenta de la existencia de un mutuo intercambio. Es decir, una recíproca contaminación, dado 
que si por un lado está comprobado que el ADN fantasma actúa sobre algunos aspectos 
fenotípicos del individuo, por el otro también es un hecho que la conciencia humana puede 
alterar ese ADN. Este está sometido a los cambios de humor y a los estados anímicos de quien 
lo observa, como se ha constatado en la investigación llevada a cabo por Gariaev: una vez 
aisladas las partes de ADN, éstas reaccionaban modificando sus propias características según 
la persona que estuviera examinándolas, en base a su estado anímico o a alguna frase 
pronunciada por ella. No ahondaré más en el análisis de dicho intercambio puesto que prefiero 
enfocarme exclusivamente en el condicionamiento fenotípico que el ADN fantasma ejerce 
sobre los individuos.  



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 41, aprile-giugno 2024 
 
 
 

   
116 

5. El fenotipo 

¿Qué es el fenotipo? El fenotipo es el resultado del siguiente esquema: 

genotipo + ambiente = fenotipo. El individuo está formado entonces por la unión 

de su patrimonio genético (el genotipo) con el entorno en el que nace, crece y se 

relaciona (el ambiente). El ambiente, de hecho, como se ha comentado 

anteriormente, tiene que ser entendido no sólo en un enfoque sociológico y 

antropológico sino también cuántico, teniendo en cuenta el 90% de ADN 

fantasma que sigue interactuando con las emotividades y las conciencias mutando, 

de paso, sus propias características. Aquel 90% fantasma que continúa teniendo 

un rol y una caracterización. Por esa razón Centro Habana y La Habana Vieja 

destacan por su unicidad diferenciándose así de otras zonas como por ejemplo el 

Vedado o Playa/Miramar. Sus habitantes tendrán rasgos caracteriales específicos 

relativos a la índole o la manera de actuar, ya que nadie puede realmente evitar el 

efecto de las implicaciones fenotípicas, sean estas tangibles o más bien 

imperceptibles.  

Aquí tenemos, en fin, el escenario elegido en la mayoría de las narraciones 

de la literatura cubana contemporanea: un área urbana impregnada de elementos 

energéticos que interactúan con la sociedad, trayendo a nuestros días lenguajes 
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lejanos en el tiempo llenos de ímpetu, poesía, ritmo, carnalidad, pasión, 

pragmatismo, picardía, distancias y melancolías.  

Este es el hilo conductor que une a los personajes escenificados en las 

producciones literarias de Centro Habana. Esto se explica, en mi opinión, porque 

dentro de esas narraciones los personajes, principales o secundarios, se mueven y 

actúan de una manera específica. El fenotipo centrohabenro hace que ciertos 

fenómenos ocurran como es inevitable que ocurran, como es inevitable salirse de 

la ideosincrasia que caracteriza fenotípicamente las principales características de 

una comunidad que, por razones históricas y políticas, se mueve entre la 

melancolía (bolero) e ímpetu (rumba); una comunidad centrohabanera que 

necesariamente debe sustraerse a las acciones y, a los efectos de la salvación, 

recurrir a los actos22 que conducen a la huida de esquemas, de tecnicismos, hasta 

 
22 Cuando hablo de acto me refiero a la teoría avanzada por el director, guionista y filósofo 
italiano Carmelo Bene. Según Carmelo Bene los hechos están compuestos por estos dos 
factores: acción y acto. El primero, la acción, más atribuible a una condición consciente del ser 
humano; y el segundo, el acto, atribuible a una esfera emotiva más recóndita. Es ese momento 
en el que el personaje deja de hablar y «se deja hablar», es decir: deja de actuar y más bien «se 
deja actuar». El acto es un de los elementos que llevan hasta al Aión, hasta lo obsceno. 
Queriendo crear un paralelismo con la música o la danza, podríamos decir que el acto es la fase 
rumbera que contrasta con la melancolía o el recuerdo. Es el ímpetu carnal el que se adueña del 
espacio. 
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llegar a la pérdida del propio yo23. Pongo, a continuación, dos ejemplos de esta 

característica hiperreal-obscena, fruto de un sentir la vida en clave 

centrohabanera.  

Miguel Mejides, en la novela Amor con cabeza extraña (2005) describe una 

ciudad a medio camino entre lo hiperrealista y lo surrealista, atravesada por 

melancolías que se consumen por las calles de un camino imaginario que sortea 

los edificios de una maltrecha y decadente Centro Habana, donde el yo tiene que 

enfrentarse a los contratiempos causados por el tiempo, el espacio y la identidad. 

El protagonista es un hombre que, una vez descubierta su capacidad de quitarse y 

volverse a poner la cabeza a su antojo, decide usar este poder para conquistar el 

amor de una mujer mucho más joven que él, llegando hasta las más extremas 

consecuencias con tal de coronar su deseo.  

El Aión y el obsceno asumen aquí una valencia indispensable: el texto es un 

juego de invectivas cuyo viaje de ida y vuelta espacio- temporal es la clave de 

lectura principal. La cubanía tiene un papel destacado, representada por las 

dicotomías bolero/rumba, melancolía/ímpetu o acción/acto. El libro, que de por 

sí no tiene una auténtica colocación temporal, se abre no casualmente con la frase: 

 
23 Una despersonalización que recuerda el “¡yo no quiero más ser yo!”, como grita en la escena 
el actor protagonista de la película de Carmelo Bene: Amleto - da Shakespeare a Laforgue, 
(1974).  
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La Habana, verano o casi otoño de un año a inicios del 000024, de la que se 

desprende la definición de un tiempo sin tiempo o, mejor dicho, de un año 0 en el 

que todo comienza o se acerca a su fin. Los personajes de la narración se enfrentan 

repetidas veces con un escenario melancólico, en un presente enrarecido y 

artificial donde es muy fuerte la necesidad de escaparse de algo, incluso de uno 

mismo - de ahí el constante cambio de identidad - hasta conseguir refugiarse en 

el Aión. El lector se encuentra ante un compendio de la distancia, de la melancolía 

y del dolor que el trascurrir del tiempo propina al ser humano. En Centro Habana, 

Mejides pone en escena la dimensión bolerista típica y tópica de la cubanía25, 

dominada por ecos y fantasmas. En las descripciones todo aparece distante, no 

siendo casual la elección de un arpa como instrumento designado para dar vida a 

la banda sonora que acompaña las primeras páginas:  

Durante buen rato la arpista recordó la música de la Isla. El arpa y la 
muchacha se sustraían del envilecido cabaré, y parecían elevarse por 

 
24 MEJIDES, Miguel. Amor con cabeza extraña, La Habana: Editorial Letras Cubanas, 2005, p. 
9. 

25 Durante una entrevista que tuve con Miguel Mejides, el autor indicó estar de acuerdo con mi 
visión de un ánimo cubano básicamente “derrotado” por las melancolías reconocibles 
estilísticamente en la estética bolerista: «El bolero es melancolía y lo encuentras constantemente 
como expresión de la cultura cubana. Piensa por ejemplo en los libros de Cabrera Infante y en 
sus ambientaciones. Desde siempre, el bolero y la melancolía acompañan la existencia del 
cubano medio. Forma parte de lo que se ha ido, de lo que falta, de lo que plasma la vida privada 
de cualquiera que sufre por un amor perdido, por una herida o por una linda mujer que se ha 
perdido a saber dónde». “Le due teste dell’amore”, en C magazine, Roma: Farandula editore, 
2014, p. 23.  
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encima de los tejados de La Habana, por encima de los murales del 
Prado. Era música de las añoranzas, música de la vida y la nostalgia, de 
los embelesos26.  
 

Analizando el texto y las imágenes que de ahí se generan, se nota cómo el 

autor quiere resaltar la decadencia del lugar, el envilecido cabaré en evidente 

contraste con el encanto del arpa, instrumento que llama a la mente algo épico e 

histórico con una escansión rítmica y armónica que, a su vez, evoca la 

temporalidad y la naturaleza cíclica de la existencia. En pocas líneas Mejides logra 

representar una eternidad habanera condenada a la remembranza, decadente, pero 

siempre encantadora y capaz de despertar sensaciones nostálgicas y, por eso, 

románticas, en perfecta coherencia con el Sturm und Drang.  

El protagonista de Amor con cabeza extraña, dejado el Cabaret Nacional del 

Bulevar de San Rafael, elemento divisorio que separa la Habana Vieja y Centro 

Habana, se mete de lleno entre las luces del decrépito Cine Mégano de la calle 

Industria, entre corazón y entrañas del Barrio Colón mientras la furia bolerista 

continúa imparable, como en una lucha contra el tiempo y las melancolías:  

Bordeamos el Gran Teatro, paseamos junto a los árboles de los jardines 
del Capitolio, y aburridos por la noche regresamos a pelear con el 
tiempo[...] Luego fuimos al cuartucho de proyección, y Lapera, 
silbando una melodía olvidada de Glenn Miller, movilizó el proyector 
y colocó al azar un rollo de la película que sería exhibida a la siguiente 
noche. Marilyn Monroe deslumbró la pantalla con su lunar vicioso, con 

 
26 MEJIDES, Miguel. Amor con cabeza extraña, op. cit., p. 20. 
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sus medias alzadas por los ligueros. Lapera me condujo hasta la sala y 
danzamos entre las lunetas vacías. Bailábamos como gente que nada 
sabía de la música, que sólo llevaba el compás de los extravíos y 
temores de su alma27. 
 

Tal y como ocurre con el concepto de tiempo del Aión, también en este caso 

es el acto, la carnalidad, lo que salva al yo de la derrota del recuerdo. Es el sentir 

la vida en clave centrohabanera que permite esquivar el presente y aniquilar el 

pasado, aunque sea durante un corto lapso temporal:  

Pregunté por Chantal Brailler, y la mujer, una blanca de escotes abiertos 
y con rolos en la cabeza, me dijo: “¿Chantal qué?” Luego llamó a la que 
debía ese ser la hija[...] Observé cómo se marcaban en su pulóver unos 
pechos tiernos, como si no tuvieran pezones, como si fueran el producto 
de algún ariete natural28.  

 
No hay danza delicada, bolero, noche, arpas u otras imágenes oníricas. El 

deseo es directo, carnal, no pensado, puro significante lacaniano: «Ansiaba tocar 

aquellas hermosuras, llevarlas a mi boca y lactar»29.  

El protagonista tiene el don de poder cambiar de identidad a su antojo y su 

cabeza (que guarda memorias, sentimientos, razón e inconsciencia) se convierte 

en un fetiche que muta según el cuerpo sobre el que se coloca, en un juego de 

 
27 Ibid. p. 21. 

28 Ibid. pp. 22-23. 

29 Ibid. p. 23.  
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matices y metamorfosis kafkianas cuyo único objetivo es perder el juicio y dejarse 

llevar por el acto. 

El Pedro Juan, protagonista del ciclo de Centro Habana de Gutiérrez, en 

cambio, no tiene la capacidad de quitarse la cabeza. Sin embargo, puede recurrir 

a otras estratagemas para alcanzar el Aión: la marihuana, el ron, el sexo 

promiscuo, la rumba, el voyerismo.  

Pedro Juan Gutiérrez, hablando de Centro Habana y de la influencia que ha 

tenido este barrio en su producción literaria, escribe lo siguiente:  

Llegué a Centro Habana en 1987. Yo tenía 37 años y había vivido 
muchas veces antes en La Habana, pero nunca de un modo permanente. 
[…] Fui descubriendo el barrio, la gente de allí, pobre, una buena parte 
con bajo nivel cultural, gente muy agresiva, violenta, furiosa, frustrada, 
siempre a la defensiva. Siempre defendiendo su pequeño pedacito de 
terreno como en una manada. Para mi era asombroso. La policía era el 
enemigo. Alllí apenas se veían los beneficios de la revolución. […] Y 
seguí allí por supuesto. No había modo de salir. Así que me dediqué a 
conocer a la gente. A vivir allí normalmente. A integrarme. Y lo 
disfruté. Tengo algunos buenos amigos, una buena parte de la historia 
de mi vida. Me considero matancero y centrohabenero. Y estoy 
orgulloso. Esa es mi gente. Gente pícara, alegre. Tramposos a veces, 
negociantes, luchadores, con mucha energía, gente que vive a full cada 
minuto del día y la noche. En esa casa he vivido los mejores y los 
mejores momentos de mi vida. Así que ese es el escenario de todos esos 
libros30.  
 

 
30 GUTIÉRREZ, Pedro Juan. Dialogo con mi sombra, La Habana: 2013, pp. 62-63.  
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El lugar en que uno vive a menudo termina absorbiéndole, de una forma 

parecida a lo que ocurre con el trabajo: si vives en Centro Habana te conviertes 

en Centro Habana. Así como Centro Habana de la década de lo 90, en una 

perspectiva hiperreal, se convierte en la antonomástica condición existencial de 

todo un país:  

El aspecto arruinado de la cuidad puede ser visto, por demás, como una 
expresión de la crisis social y ética de la sociedad cubana actual. Es 
imposible soslayar esta nueva dimensión.[...] Los barrios en los que 
proliferan las ruinas y los escombros, aquellos edificios otrora lujosos 
y que ahora se caen en pedazos, donde conviven millares de habaneros 
pobres y otros tantos “inmigrantes” provenientes del oriente del país, 
allí donde la supervivencia se traduce en ilegalidad y marginalidad 
social: es éste el espacio de las obras de Pedro Juan Gutiérrez. Sus 
personajes habitan y se mueven perfectamente en Centro Habana y en 
aquella zona de La Habana Vieja aún no restaurada, ajena a la 
prosperidad que acarrea el florecimiento del turismo. Más que un 
simple telón de fondo, este paisaje derruido es expresión de un modo 
de vida y de una opción existencial31. 

 

6. Conclusiones 

Centro Habana, La Habana Vieja y el período especial son componentes 

clave del guión en el que toma vida el lenguaje hiperrealista-obsceno. Centro 

 
31  CASAMAYOR-CISNEROS, Odette. “El encanto de las ruinas o algunas estrategias para 
mantenerse intactos en el caos - Visiones de La Habana actual”, en Teresa Orecchia Havas, 
Memoria(s) de la Ciudad en el mundo hispánico y luso-brasileño, Berne: Peter Lang, Editions 
Scientifiques Européennes, 2005, pp. 82-84. 
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Habana y La Habana Vieja son el pretexto antonomástico de una determinada 

generación de cubanos que, aunque procedan de barrios o ciudades diferentes, 

logran identificarse en el tópico representado en términos hiperrealistas. Como si 

toda una generación quedara uniformada bajo la imagen de una única área urbana 

que termina simbolizando inevitablemente años de crisis, decadencia, lucha, 

desesperación y un modo de buscar caminos para escaparse hacia un escenario 

obsceno (el Aión) que induzca a la salvación.  

Durante una conferencia en Padua 32 , durante mi ponencia en la que 

presentaba a Centro Habana como el corazón palpitante de la capital, intervino 

una colega italiana reprochándome que, según ella, estaba estereotipando a La 

Habana al limitarla a un barrio decadente sin mencionar otras áreas mucho más 

lujosas y contemporáneas. Pues, no sólo es Centro Habana, de hecho, el corazón 

palpitante de la capital (principalmente por razones históricas), sino que también 

es el pretexto narrativo más adecuado para representar el obsceno de una 

generación vencida por el hambre y la decadencia interior33. Centro Habana es el 

 
32 El corazón es centro. Narraciones, representaciones y metáforas del corazón en el mundo 
hispánico, Padova: 2016.  

33 «Se cae a pedazos, ¡pero es hermosa esta cabrona ciudad!» Pedro Juan Gutiérrez en una 
entrevista de Marcela López Gravina,  2008, (Minuto 2:35) 
https://www.youtube.com/watch?v=h-E5MbIqb08&t=88s  

https://www.youtube.com/watch?v=h-E5MbIqb08&t=88s
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símbolo patognomónico de un malestar general que ha afectado a todo un país a 

lo largo de los años (la década de los 90). Centro Habana y La Habana Vieja 

representan la importancia fenotípica que inevitablemente condiciona no sólo a 

los habitantes sino también a las acciones y comportamientos de los protagonistas 

de las narrativas puestas en escena por los autores cubanos de los 90. 

El ser centrohabanero, la picardía, la guapería, el espíritu bohemio, las luces 

y sobre todo las oscuridades del área centrohabanera, ese saber vivir y resistir 

entre las sombras y la capacidad de esquivar el presente a través de la carnalidad, 

el impulso, la rumba (que nos permite escapar de la melancolía bolerista) o 

cualquier forma de ritualidad, están representados en la vida cotidiana del cubano 

post-revolucionario. Ese tener que aguantar, heroicamente, a pesar de todo. La 

‘cabrona’, para usar un término callejero. 

Y si el fenotipo, como hemos visto, puede modificar el genotipo, y el ADN 

fantasma a lo largo del tiempo sigue influyendo en nuestro estilo de vida, queda 

por ver y observar qué influencia tendrá esta alteración genética en las últimas 

décadas en los futuros artistas que vivirán en Cuba produciendo sus propias obras.  
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