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Freud, Leonardo e il romanzo dell’anima
[Freud, Leonardo and the Novel of the Soul]

SintesI. Freud scrive una biografia rivoluzionaria su Leonardo, in questo modo inau-
gura il genere patografico. Herr Professor inventa un metodo che spiana la strada a
un approccio innovativo. Nietzsche docet: «Le idee piu importanti vengono trovate
per ultime, le idee piu importanti sono i metodi». Con quello messo a punto dalla
psiconalisi si puo accedere non alla verita accertabile, “fotografica™, di una vita, ma
alla sua nuova fecondazione, che in un parallelo biologico potremmo definire una
sorta di superfetazione dentro I’esperienza interpretativa, dove 1’elemento originario
cancella le sue tracce. Da qui il caveat di Freud, il quale dichiara: «E impossibile, in
una biografia, pervenire alla verita. Il materiale veramente biografico non ¢ a portata
di mano. E anche se lo fosse, non si potrebbe utilizzarlo. La verita ¢ inaccessibiley.

PAROLE cHIAVE: metodo, fantasma, memoria, patografia, metapsicologia.

ABSTRACT. Freud writes a revolutionary biography about Leonardo, thus starting
the pathographic genre. Herr Professor invents a method, which paves the way
for an innovative approach. Nietzsche docet: «The most important ideas are found
last, the most important ideas are the methods». Through what has been developed
by psychoanalysis, you cannot access the verifiable, “photographic” truth of a life,
but its new fertilization, which in a biological parallel could be defined as a sort of
superfetation within the interpretative experience, where the original element erases
its tracks. Hence Freud’s caveat, who declares: «It is impossible, in a biography, to
reach the truth. The truly biographical material is not at hand and even if it were, it
couldn’t be use. The truth is inaccessibley.

KEeyworbps: Method, Phantasm, Memory, Pathography, Metapsychology.
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«Et cetera» di Leonardo

Il «romanzo familiare»' di Leonardo s’impagina con un primo capitolo ad An-
chiano, frazione di Vinci, presso Firenze, nell’anno 1452. L’ultimo capitolo
¢ ad Amboise, in Francia. Nel castello di Clos Lucé, messo a disposizione da
re Francesco I, dove Leonardo lascia ai posteri un suo scritto sulla geometria,
nel 1518, con un «et cetera»? sospensivo; «Perché la minestra si fredday»®. In-
vece a freddarsi non era la pietanza, ma il suo sangue ghiacciato dalla morte.
Quella pagina a mezz’aria ¢ la metafora dell’inconcludenza di tante imprese
di Leonardo. Ricco di idee, ma povero di fatti.

«Et cetera» di Freud

Et cetera ¢ la locuzione di un discorso mai finito, di parole in attesa di nuove
significazioni, che elevano a epigrafe I’inesauribilita offerta dalla questione
Leonardo: maestro di sfumature sia pittoriche che esistenziali. Sui chiaroscuri
dell’anima del Genio rinascimentale, Freud sovrascrive il suo et cetera. Lega
1 numerosi puntini sospensivi di Leonardo con ipotesi suggestive, ne riempie
1 vuoti, grazie al nuovo paradigma psicoanalitico con il libro Un ricordo in-
fantile di Leonardo.

Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci ¢ il titolo tedesco della
pioneristica patografia, e quando Freud la consegna alle macchine tipografi-
che nel 1910, a Lipsia, mette in circolo un diverso modo di fare biografia, che
assurge a capostipite di un genere.

Gia un anno prima, il 1° dicembre del 1909, in realta Freud aveva presenta-
to una primizia di Leonardo. 11 ‘frutto di serra’ era stato assaggiato dai parte-
cipanti alla Societa Psicoanalitica di Vienna, ubicata al 19 di Berggasse: casa
e gabinetto clinico di Freud.

Tra arte e scienza
Su quell’abbozzo Freud vi lavorera e tessera la trama di Un ricordo infantile
di Leonardo, in cui stringera in coro la cultura umanistica e scientifica. La lin-

' “Familienroman” ¢ il vocabolo coniato da Freud in riferimento alla sua autoanalisi. Il
termine figura nella minuta allegata alla lettera a Fliess del 25 maggio 1897, vedi V. Cicero,
Da un sogno infantile di Freud, Appendice a S. Freud, Un ricordo infantile di Leonardo da
Vinci, Morcelliana/Scholé, Brescia 2020, p. 250.

2'W. Isaacson, Leonardo da Vinci, Mondadori, Milano 2017, p. 436.
3 Tvi.
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gua di Freud ¢ creola. Aveva parlato da ragazzo il primo idioma (umanistico),
al ginnasio, dove aveva guadagnato la maturita: «cum laude»* ci segnala Er-
nest Jones, autore di una biografia imprescindibile sul Viennese; sempreverde,
nonostante alcune obiezioni.

Il secondo idioma deriva dalla cultura medica. Herr Professor si forma come
neurologo e tenta di sviluppare la psicologia come Scienza naturale. Incardina
all’inizio le sue spiegazioni sul neurocentrismo del «grande Charcot»’, ma da
li inzia un transito pluriennale che lo condurra su posizioni inesplorate. Bertha
Pappheneim ¢ I’isterica che fa avviare le nuove intuizioni, con cui Freud si
emancipa dal paradigma meccanicistico. Il caso, esposto in Studi sull’isteria
con lo pseudonimo di “Anna O.”%, ¢ caratterizzato da una sintomatologia in
cui la paziente «si comporta come se 1’anatomia non esistesse»’. Freud opera
su un palinsesto, deve rivedere le sue nozioni di natura e di funzionalita, ri-
posizionando il suo pensiero tra individuale e sovraindividuale, eterogeneo e
omogeneo, specifico e universale. La Scienza psicologica ¢ rigorosa, ma non
puo scimmiottare quelle naturali. La cultura anfibia, che sta alla radice di Le-
onardo, ¢ anche quella dinamo che eroga elettricita al nuovo paradigma.

L’intuizione del metodo

La patografia con 1 suoi rimandi interni dal vissuto alle opere e da queste
al vissuto ¢ uno scrigno di spunti, propiziati dall’intuizione del metodo
psicoanalitico. Nietzsche insegna: «Le idee piu importanti vengono trovate
per ultime, le idee piu importanti sono i metodi»®, Freud legge Nietzsche
avanti negli anni’, ma da sostanza alla riflessione. Sprigiona dal termine
“metodo” I’energia etimologica primordiale. La psicoanalisi supera (meta)

4 E. Jones, Vita e opere di Freud, 11 Saggiatore, Milano 1962, p. 46.
> Ibidem, p. 195.
¢ Breuer ¢ il primo esploratore dell’inconscio con la tecnica ipnotica ed € colui che riesce

a incidere sulla sintomatologia della paziente, poiché ha la capacita di renderne la patologia
«intellegibiley, cft. S. Freud, Studi sull’isteria, in Opere, Bollati, Torino, vol. II, p. 91.

"S. Freud, Alcune considerazioni per uno studio comparato delle paralisi motorie orga-
niche e isteriche, in Opere, Bollati, Torino 1968, vol. II, p. 80.

8 F. Nietzsche, La volonta di potenza. Saggio di una trasvalutazione dei valori, Bompa-
ni, Milano 1992, p. 265.

? Dichiara Freud (in C. Pozzoli, Un incontro possibile, Piemme, Asti 1995, p. 36): «Per
molto tempo ho evitato di leggere Nietzsche, altro filosofo i cui presentimenti e intuizioni
coincidono frequentemente con i laboriosi risultati della psicoanalisi».
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il sentiero (hodos) calcato dalla liturgia biografica, pur avallato da labili
tracce storiche. Osa ¢ scommette sull’intuizione, sublimandola in modalita
interpretativa.

Freud scrive dell’anima di Leonardo con tutta la sua anima. Lo confessa:
«Un uomo come me non pud vivere senza una mania, una passione domi-
nante, un tiranno»'°. Pur dovendo preparare le conferenze americane, sente
«una passione che divampa inarrestabile, trapassa la soglia dell’ossessione»'!.
E sintomatico che Freud cominci a fiutare le tracce di Leonardo, non con la
lettura di un saggio, ma con quella coinvolgente e poetica di un romanzo. Ga-
leotto € La resurrezione degli dei'* di Dmitrij Sergeevi¢ Mereskovskij.

L’arte seducente dello scrittore russo contagia un analogo desiderio in
Freud, istigando arte letteraria su arte (interpretativa) psicoanalitica. Non ¢
I’unica musa ispiratrice del Nostro. Anche il canapé getta benzina sul fuoco
dell’infatuazione; un paziente problematico e inconcludente evoca Leonardo
nell’immaginario del Viennese, il quale infatti scrive con meraviglia, il 17 ot-
tobre 1909, all’allora amico Jung: «ho incontrato il suo ritratto vivente (senza
il suo genio) in un nevrotico» .

Il demone dell’arte si impossessa di lui, e forse Freud scrive, piu che per
assomigliare a quell’avatar umanistico, creativo, artistico di se stesso, per ri-
spondere a esigenze prettamente epistemiche. Comunque ¢ fattuale che, senza
ripudiare la sua premessa tecnica, scriva Leonardo con uno stile divulgati-
vo, profondendo il suo perlaceo talento letterario. Le sue pagine volutamente
tracimano dall’alveo tecnico della psicoanalisi, dove si consumano discorsi
tecnici incestuosi, gergali, per investire 1l grande pubblico dei profani con la
potenza della narrativa.

C’¢ molto Freud oltreché Leonardo. La biografia, d’altronde, piu di altre
forme d’arte si muove dentro un orizzonte di rimandi, che dal prodotto artisti-
co risalgono alla biografia del suo artefice ¢ da quest’ultimo ridiscendono al
suo prodotto. Si profila I’anabasi e la catabasi, in un circolo virtuoso e fertile
che segna I’appartenenza vicendevole del soggetto interpretativo Freud con il
suo oggetto, Leonardo.

19S. Freud, Lettere a Wilhelm Fliess 1887-1904, abbozzi e appunti, Bollati, Torino 1971, p.
102.

"'V. Cicero, Introduzione a S. Freud, Un ricordo infantile di Leonardo da Vinci, Morcel-
liana/Schole, Brescia 2020, p. 12.

12 Riedita oggi in Italia da Giunti con il titolo asciutto di Leonardo da Vinci.

13 Cicero, Introduzione a S. Freud, Un ricordo infantile di Leonardo da Vinci, cit., p. 12.
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Ogni atto interpretativo ¢ possibile entro un orizzonte gia aperto dal cono-
scente, ¢ 1l conoscente sta a sua volta dentro 1l mondo che il conosciuto con-
tribuisce a schiudere e a determinare. Non ¢ un cerchio angusto, una latomia
da cui evadere alla ricerca del nuovo, poiché, mutuando le parole di Essere e
tempo, «I’importante non sta nell’uscire fuori dal circolo, ma nello starvi den-
tro nella maniera giustan'®.

Freud, consegnando il suo scritto alla stampa, non si congeda da Un ricordo
infantile di Leonardo. Vi ritornera per una revisione nel 1919. Vi aggiungera
delle parti e replichera nel 1923. Ogni volta sara un abbraccio e una nuova
agnizione; I’adorabile oggetto cartaceo si fa soggetto, vicenda biografica in
s€, luogo interpretativo, in un’osmosi che spazia attraverso stagioni differenti
della vita intellettuale di Freud, dal tempo della prima topica a quello della
seconda topica.

Nello scritto, sulla rigidita della dottrina freudiana, prevale la plasticita del
gesto ermeneutico. Sebbene in una cornice junghiana, lo psicoanalista Mario
Trevi sottoscrive la nostra impostazione di ordine generale sulla scienza freu-
diana: «La psicologia deve abolirsi come scienza e, proprio abolendosi come
scienza, raggiunge il suo scopo scientifico»!®.

La terza via

La psicoanalisi ¢ in s¢ arte interpretativa, fondata su alcuni capisaldi. La sua
storia s’inscrive in un’aporia tra scienze naturali e scienze umane. La psi-
chiatria del tempo di Freud era organicistica. Il positivismo aveva costruito le
scienze della soggettivita sul modello delle scienze naturali, 1a dove Galileo e
il meccanicismo offrivano la garanzia del risultato. Si confondevano la legalita
della natura e I’uniformita meccanicistica. Cesare Lombroso era I’emblema di
questo modo di intendere la scienza applicata alla soggettivita. L’antropologo
criminale procedeva con le misurazioni frenologiche, le volumetrie fisionomi-
che e, con il filtro dell’ideologia del darwinismo sociale, leggeva quantitativa-
mente 1 fenomeni di devianza. La soggettivita era oggettivata dal metodo.

La psicoanalisi constata via via che il suo campo di azione non corrisponde
alla controllabilita di una costante natura chimica o fisica, ma alla coscienza
che rimanda ad altro da sé, ai desideri di tenebra e alle intenzioni anguillari
e sfuggenti. A queste ultime gia guardava con interesse Freud al secondo ¢ al
terzo anno dell’universita, quando seguiva le lezioni di Brentano sull’in-ten-

4 M. Heidegger Martin, Essere e tempo, Longanesi, Milano 1976, p. 194.
5’ M. Trevi Mario, Per un junghismo critico, Bompiani, Milano 1987, p. 240.
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sionalita della coscienza'®. La bio-logia cede alla psico-logia. E enorme lo
«sforzo compiuto da Freud e dalla sua scuola non per trovare una volta per
tutte la base biologica della psiche [...], ma per evidenziare le basi della vita
psichica in quel medium tra il bios e la cultura che sono le pulsioni»'’.

Scienza delle tracce

La psicologia freudiana non ¢ dunque la scienza di un soggetto cristallizzato
in un oggetto, bensi ¢ scienza delle tracce (Spurenwissenschaft)'®. Resta es-
senzialmente una dottrina dell’anima abissale e sessuale, la cui codifica esige
il salto intuitivo. Riecheggiano le parole di Eraclito: «i confini dell’anima,
andando, non li troverai, neanche se percorrerai tuta la strada, cosi profondo ¢
il logos che le appartiene»'. L’analista esercita il suo /ogos sulla friabile linea
di faglia tra epistemologia e arte esegetica. Ogni esegesi conduce a un’ambi-
valenza fondamentale: ordine di significati e fluttuazioni di senso. L’ orizzonte
dischiuso dalla traccia seguita e interpretata ¢ sprone e contrazione, corrente
e frangiflutti, come ben sa il gia citato Trevi, per il quale 1’orizzonte anzi «ac-
quista dignita, in quanto, nell’esplorazione sistematica delle sue possibilita,
incontra quel confine al di 1a del quale si schiudono altri orizzonti possibili,
talché, in ultima istanza, la verita di un orizzonte sta nel suo autolimitarsi e
[...] negarsi come verita unica per dar luogo alla verita ugualmente autolimi-
tantisi di altri orizzonti»?.

Dr’altronde, se la patografia ¢ 1’arte di interpretare una vita, I’atto stesso di
nascita della psicoanalisi € un libro programmatico fin dal titolo, L interpreta-
zione dei sogni (Die Traumdeutung, 1899). In questo contesto lo scambio tra
il surrealista Breton e Freud sul sogno ¢ eloquente. Breton chiede al Viennese
di oggettivare le esegesi in un prontuario. Ma Freud replica: «non riesco a
immaginare che cosa potrei dire sull’argomento a chicchessia»?!. Il momento
soggettivo, psicologico, intuitivo ¢ essenziale. Non ci sono rassicuranti vade-
mecum.

16 Jones, Vita e opere di Freud, cit., p. 46.
7M. Trevi Mario, Il lavoro psicoterapeutico, Theoria, Roma-Napoli 1993, p. 103.

8 S. Vegetti Finzi, Sigmund Freud e la nascita della psicoanalisi, Mondadori, Milano
1995, p. 19.

19 Eraclito, Testimonianze, imitazioni e frammenti, Bompiani, Milano 2007, fr. 45.
20 Trevi, Per un junghismo critico, cit., p. 17.

2l E.H.J. Gombrich, La psicoanalisi e la storia dell’arte, in B. Nelson, Freud e il XX
secolo, Mondadori, Milano 1962, p. 228.
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Arte e narrativa

Leonardo, monumento delle patografie, non ¢ un luogo di anarchie interpre-
tative, dove ogni lettura & arbitrariamente concessa. E perd I’'immagine pit
evidente di un passaggio: dal paradigma della scienza naturale a un diverso
modo di concepire la scienza. Psicologia come scienza si rigorosa, ma non
piu naturale. Cambia lo statuto della verita nell’esperienza del canapé e an-
che della patografia. La verita si tramuta in significazione. La certezza abdica
alla rivelazione. L’inesauribilita che nella sua ultima verita non trova la ve-
ritd ultima. Lo certifica in un’intervista Herr Professor: «E impossibile, in
una biografia, pervenire alla verita. Il materiale veramente biografico non ¢ a
portata di mano. E anche se lo fosse, non si potrebbe utilizzarlo. La verita ¢
inaccessibile»?.

Freud riconosce che le stesse ricostruzioni dei segmenti di vita sul canapée
elaborano su verita sfuggenti, addirittura deliranti. Simili ai discorsi dello psi-
cotico. Se I’interpretazione analitica «¢ efficace in quanto restituisce un brano
dell’esistenza andato perduto, cosi anche il delirio deve la propria forza di
convinzione alla parte di verita storica che ha inserito al posto della realta ri-
pudiata»?.

Freud ¢ consapevole che non ¢ in ballo I’anatomia della verita, quanto la
sua folopogia. E decisiva la coerenza tra le premesse e le conseguenze che il
metodo pone in essere, avallato dall’intuito, soprattutto nella patografia. «E
inevitabile che I’applicazione dei punti di vista della psicoanalisi in condi-
zioni del tutto diverse da quella della situazione analitica [...] rimanga in gran
parte affidata alla sola capacita intuitiva dell’analista, e assuma quindi il carat-
tere di un prodotto della fantasia»®*.

1l retroscena di Un ricordo infantile
Con Un ricordo infantile di Leonardo da Vinci Freud si cimenta non con un
uomo 1in carne, ossa € voce narrante nell’orizzonte rituale del divanetto, ma
con un uomo ridotto in polvere. La sua voce ¢ rappresentata dai suoi scritti.
La carne e le ossa dalle sue sparute opere. Ne ricostruisce gli inquietanti retro-
scena. Messaggio sottostante di Freud: “c’¢ vita pulsionale oltre 1’agiografia”.
L’analista colma il baratro dei secoli con una sorta di intuito paleontolo-
gico. Freud ripristina I’immagine del mammut che fu, basandosi in fondo su

22 Pozzoli, Un incontro possibile, cit., p. 35.
2 S. Freud, Costruzioni nell 'analisi, in Opere, Bollati, Torino 1979, vol. XI, p. 552.
24 Pozzoli, Un incontro possibile, cit., p. 33.
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qualche frammento di zanna o di femore e ne riassembla in via analogica 1
pezzi. Lo scopo non ¢ svelare al mondo il mistero del Genio italico. Freud ¢
chiaro. «Nessuno puo essere rimproverato di non aver mantenuto cio che non
ha mai promesso»?. «L.’essenza dell’esecuzione artistica ci € psicoanalitica-
mente inaccessibile»?. E, dell’uomo eccezionale, soggiunge, «i contorni si
possono solo intuire, ma mai sondare»?’.

1l fantasma

II titolo del saggio freudiano si riferisce a un ricordo d’infanzia rammentato
dallo stesso Leonardo nel Codice Atlantico (foglio 186v). E 1’episodio singo-
lare di un rapace®®, che I’artista innalza a mito personale. Un volatile scende su
di lui, quando ¢ nella culla: «mi aprissi la bocca colla sua coda e molte volte
mi percuotesse con tal coda dentro alle labbra»?.

E improbabile, quasi impossibile, che Leonardo abbia serbato tracce mne-
stiche di quando era poppante. Questo flashback pertanto, con Freud, possia-
mo classificarlo come il tipico caso del «fantasmax»?°.

Il concetto di fantasma Freud lo elabora nel 1905, quando intuisce che non
sempre un trauma della psiche ha dietro di sé un evento reale. Anticamera di
un’eccezione topologica della verita.

Nel work in progress della psicoanalisi appare che gli avvenimenti sessuali
della prima infanzia sono trasfigurati dai pazienti. Dopo una lunga stasi, con
il risveglio libidico della puberta, la preistoria psichica del soggetto ritorna a
galla allucinata, assumendo 1’aspetto di fatti accaduti.

In questa chiave interpretativa, i baci insistiti di Caterina — madre naturale
di Leonardo — ¢ le carezze di lei sul beb¢ Lionardo, dunque, altro non sareb-

2 Ibidem, p. 34.
26 Freud, Un ricordo infantile di Leonardo da Vinci, cit., p. 225.
27 Ibidem, p. 39.

28 11 rapace per un “errore” di traduzione fu tradotto “avvoltoio”, invece di “nibbio”,
parola per cui Freud elaboro alcune conclusioni psicoanalitiche. Il presunto errore, pero,
nell’esegesi di Vincenzo Cicero sarebbe in realta un “/apsus apparente”. Cosi i ruoli vengo-
no ribaltati, lo psicoanalista viene a sua volta psicoanalizzato dal traduttore e curatore del
testo, per cui I’analisi di Freud su Leonardo appare come la maschera di un’investigazione
inquietante di Freud sui suoi stessi labirinti inconsci omofili; cfr. Cicero, Da un sogno in-
fantile di Freud, cit., pp. 292 ss.

2 Freud, Un ricordo infantile di Leonardo da Vinci, cit., p. 87, nota.

30°S. Freud, Le mie opinioni sul ruolo della sessualita nell etiologia delle nevrosi, in
Opere, Bollati, Torino 1976, vol. V, pp. 217-225.
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bero che delle reminiscenze primitive, allo stato gassoso, convertite in seguito
in un’adulterata ricordatione. 1l rapace che picchietta le labbra — una zona
erogena — si sagoma in una figura simbolica.

L’immaginario tra cielo e sottosuolo
Nel suo immaginario aereo, Leonardo si sente piu piuma che carne, con due
risvolti nascosti.

Innanzitutto, 1’episodio autobiografico dell’artista ci confessa che egli si
percepisce un cucciolo annidato in una madre, fonte di amore e di vuoto. Ca-
terina, la madre naturale, viene sostituita da suo padre, Ser Piero, con un’altra
donna. Il primo amore insinua in profondita 1’artiglio di una potenza affettiva
primordiale e totalizzante.

In piu, Leonardo avverte se medesimo come essere speciale, vocato al cielo.
La volonta di contrastare la gravita terrestre si trascrivera in un impegno tecni-
co e progettuale nelle raffigurazioni realistiche delle ali, disegnate e dipinte, €
nelle mirabolanti creazioni di macchine volanti. Sineddoche dell’andare oltre.

Nella tavola dell’Annunciazione (v. fig. 3), orfana di data e di firma, come
quasi tutta la produzione leonardesca, egli dipinge le ali dell’angelo con peri-
zia anatomica mai sperimentata prima nella storia della pittura. Il messaggero
divino si libra con piume e cartilagini che non appaiono protesi posticce. Il
parallelo con quelle artificiose del Beato Angelico ¢ impietoso. Con la gram-
matica freudiana si ravvisa in unico contesto figurale zenith e nadir. 11 salto in
alto oggettivo nella qualita nella rappresentazione e 1’affondo nell’abisso di
Leonardo, quale emulo di Icaro.

Nell’Annunciazione le ali si associano alla ierofania del messaggio di Dio
e allo scompiglio. L essere ultraterreno ¢ colto in un lampo, appena atterra.
Lo si capisce da un dettaglio sconvolgente: lo spostamento della massa d’aria
verso la Vergine. Leonardo fa visibile I’invisibile nei fogli biblici incurvati dal
vento.

La scena ¢ intrisa del realismo dell’azione, ed essa a sua volta rende nella
sua ventosita 1’analoga azione che Leonardo compie sulla realta pittorica del
suo evo; i1l suo gesto creativo ¢ una turbolenza che scompagina la sintassi raf-
figurativa, piegandola a una nuova volonta.

Leonardo considera oracolare la scena del pennuto. Commenta: «par che
sia mio destino»’'. L’uccello ¢ fratello dell’angelo. Un Hermes cristiano che

31 Freud, Un ricordo infantile di Leonardo da Vinci, cit., p. 87, nota.

De Vita, Freud, Leonardo e il romanzo dell anima, pp. 77-97 85



Quaderno n. 20 di «<AGON» (ISSN 2384-9045)
Supplemento al n. 34 (luglio-settembre 2022)

Fig. 3. “Annunciazione” (part.), 1472 ca. (Firenze, Galleria degli Uffici).

lo battezza in nome del cielo, consacrando il suo immaginario all’immensita
dell’etere.

Freud rovescia il significante uccello. Non ¢ latore dell’elemento aereo, ma
di quello cfonio. La sua semiotica ci porta dritti al sottosuolo dell’inconscio.
La sua logica non ¢ finalistica, ma ¢ sintomatica. La figura del rapace, la cui
coda stimola le labbra del bimbo Leonardo, Freud la spiega come una forma
di idealizzazione dell’allattamento, dove ¢ implicata la libido.

Nel vocabolario freudiano /ibido ¢ quell’energia che sta alla frontiera del
corpo e della psiche. In quel limbo essa si traspone, come «l’espressione di-
namica nella vita psichica della pulsione sessuale»*, e quindi si riconduce al
sistema di piacere primario, plasmato dal rapporto fusionale del bimbo e dalla
madre.

La Madonna Benois (v. fig. 4), soggetto su cui non si sofferma la patografia
freudiana, ha un’impaginazione che rende iconico questo tipo di godimento,
la cui vestigia lascia I’orma misteriosa del desiderio in fondo a ogni uomo.

32 S. Freud, Due voci di enciclopedia: «Psicoanalisi e «Teoria della libido», in Opere,
Bollati, Torino 1977, vol. IX, p. 448.
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Fig. 4. Leonardo, “Madonna Benois”, 1478-1482 (San Pietroburgo, Museo dell’Ermitage).

I volti e 1 corpi delle due sacre figure incarnano tutta la densita dello scam-
bio. Una vibrazione polmonare conferisce unita al figlio e alla madre ed esalta
percio, con il suo ossigeno, per la prima volta a pieno I’umanita della Madon-
na. Si fortifica la femminilita della Sacra Mamma. Femmina ¢ parola che so-
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stanzia ’atto di vita. Fel, felare equivale a nutrire®. 1l pasto fluido ¢ dialettico;
viene in essere nell’unicita del gesto figliolanza e maternita.

La generazione pittorica precedente a Leonardo aveva lavorato sulle sot-
trazioni, erodendo la tradizione delle insegne regali alla Vergine, al fine di
avvicinarla sempre piu al desiderio materno degli uomini.

Dalle sacre immagini erano state via via espunte il trono, la corona e gli
sfondi aurei, ma ¢ solo con Leonardo che la cerniera si chiude e la Ma-donna
¢ vista finalmente come mamma-donna. Desiderio recondito, incoercibile, che
abita ogni cuore umano rendendolo familiare ed estraneo a un sentimento as-
soluto, provato e mai piu recuperato. La latenza delle origini. Quell’irrappre-
sentabile al di qua della coscienza tradotto in pigmenti da un’artista deprivato
della madre naturale.

Madonna, che Leonardo!
La regalita della Madonna non consiste nell’apparato iconografico da dimora
sovrana, ma in una casa dell’anima, umana troppo umana e venata di nostalgia.
Le Madonne di Leonardo si umanizzano. Non sono trasposizioni cerebrali,
ancorché scortate da meditati studi preparatori. L’artista aggiusta il tiro, dise-
gna e pianifica prima di procedere, ma nell’identita mentale di quella forma
da riprodurre, s’insinua un’alterita incomprimibile. Protagonista ¢ la tavoloz-
za dell’arcaico sentimento. Riaffiora da angoli remoti il bimbo compiaciuto,
destinatario e riflesso del gaudio materno. In un oscuro alchimismo 1’anima
materna ¢ quintessenziata nella fisionomia di Madonna, e la Madonna ¢ quin-
tessenziata in quella dell’anima materna. Si appiccica a ventosa, nelle Madon-
ne leonardesche, la nota frase di Saint-Exupéry: «L’essenziale ¢ invisibile agli
occhi. Lo si vede bene solo con il cuore»™.

Leonardo polimorfo perverso

Freud puod accompagnare il suo lettore alla scoperta di uno scenario inesplo-
rato su Leonardo grazie ai Tre saggi sulla storia della sessualita. E questa 1’o-
pera piu polemizzata di Freud, poiché guarda con disincanto rivoluzionario al
mondo del bambino. Ne misconosce la purezza adamantina, considerandolo
polimorfo perverso.

33 Q. Panigiani, Vocabolario etimologico della lingua italiana (1907', 1926%), FB&C
LTD, London 2018, s.v. “felare”.

3 A. De Saint-Exupéry, 1l piccolo principe, R.C.S. Bompiani, Milano 1995, p. 79.
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La comunita scientifica grida allo scandalo. Taccia 1’autore di «pansessuali-
smo»>°. Molti stentano a comprendere che la sessualita non ¢ un agente pato-
geno o una metastasi che assale e corrompe I’operoso fluire della vita umana,
dall’adolescenza in poi, ma che essa vi & radicata. E la dote della Natura all’u-
manita con le sue complicazioni. La perversione riguarda 1’Uomo fin dalla
culla, non il Caso Clinico*®.

L artista toscano filtrato dal prisma psicoanalitico si colora di una perver-
sione dunque, non in quanto Leonardo, ma in quanto bimbo. Immaturo nell’a-
natomia e nella funzione, per Freud I’imberbe Lionardo ¢ intagliato nella bi-
sessualita. «L’organizzazione sessuale costituzionale del bambino [...] merita
di essere definita “perversa polimorfa”, e da questa disposizione, attraverso
la rimozione di determinate componenti, deriva il cosiddetto comportamento
normale della funzione sessuale»®’.

Universalmente le energie erotiche di ogni piccolo di sapiens sapiens sono
caleidoscopiche e anarchiche. Sara la maturazione a ricondurle sotto la /egge
della genitalita. Ma il percorso che porta dal disordine all’ordine, dall’indif-
ferenziato all’identitario, cio¢ al primato genitale, ¢ un processo tutt’altro che
lineare.

A cinque o sei anni scatta la latenza (Latenz). Declina il complesso di Edipo
e le pulsioni sessuali infantili subiscono la rimozione. In seguito, con la puber-
ta, quando si risvegliano le energie sessuali, avviene una riorganizzazione del-
la libido e puo accadere 1l fenomeno che secondo Freud ha investito Leonardo.
L’investimento libidico, invece di proiettarsi su un oggetto esterno — ossia, in
genere, su un oggetto del sesso opposto — possono retroflettersi. Questo boo-
merang spiega nell’ottica di Freud perché Leonardo tenda a identificarsi con
la madre naturale, Caterina. Se ne immedesima. La madre psichica si fa cosi
in lui matrix di omofilia. Alle soglie dell’adolescenza, la psiche di Leonardo
si erotizza. La spinta sessuale gli s’inverte e si maternizza. Nel ‘Maestro dello
sfumato’ I’anatomia mascolina sfuma dall’2omo all’omo.

35 Freud rifiuta ’etichetta «“pansessualismo”, poiché — spiega — la psicoanalisi ha al
contrario operato fin dall’inizio una distinzione tra le pulsioni sessuali, provvisoriamente
denominate “pulsioni dell’Io”. Non le ¢ mai passato per la mente di spiegare tutto, e nep-
pure le nevrosi le ha derivate soltanto dalla sessualita, ma invece dal conflitto tra gli im-

pulsi sessuali e I’lo». Cfr. Freud, Due voci di enciclopedia: «Psicoanalisi e «Teoria della
libidoy, cit., p. 453.

36 Cfr. A. Carotenuto, Freud, il perturbante, R.C.S. Bompiani, Milano 2002, p. 161.
37 Freud, Le mie opinioni sul ruolo della sessualita nell etiologia della nevrosi, cit., p. 222.
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I quattro pilastri

Freud poggia Un ricordo infantile di Leonardo su quattro pilastri. Il primo,
lo abbiamo gia passato in rassegna, ¢ I’omofilia di Leonardo. Vediamo gli
altri.

Il secondo pilastro strettamente saldato al primo ¢ la sublimazione eroti-
ca dell’artista. La pulsione ha natura polimorfa, essa tende a sopprimere la
tensione che si accumula nel corpo, ubbidendo a una logica idraulica. Se il
meccanismo ¢ semplice, non lo ¢ affatto invece la sua manifestazione, poiché
I’oggetto che investe e il modo in cui causa soddisfazione dipendono dall’i-
neffabile storia personale, e quella del Genio toscano ha cagionato il fenome-
no della neutralizzazione. Karl Jaspers, le cui riflessioni ibridano psicologia
e filosofia dell’esistenza, nella sua Psicopatologia generale corrobora 1’idea:
«I’individuo puo essere spiegato solo da sé stesso. Non ¢ affatto afferrabile
nell’insieme: individum est ineffabile»®.

“Sublimierung’’ (sublimazione) per Freud ¢ «la proprieta di scambiare la
meta originaria sessuale con un’altra, non piu sessuale ma psichicamente af-
fine alla prima»*°. Leonardo ¢ un uomo attraversato dalla sublimazione, ergo
¢ desessualizzato e omofilo. A queste due ipotesi gemellari conferisce, nel-
la nostra rilettura, accidentale plasticita L’Angelo Annunciante, una scultura
policroma di terracotta custodita nella Pieve di San Gennaro (restaurata nel
2019, v. fig. 5). La paternita leonardesca ¢ stata attribuita nel 1999 dal com-
pianto Carlo Pedretti. L’opera di scuola verrocchiesca potrebbe rappresenta-
re I’immagine giovanile di Leonardo. L’essere aligero, allegoria plastica di
Leonardo, vola sopra la chimica testosteronica che grava i comuni mortali di
animalita coitale.

Terza colonna congetturale del saggio: Leonardo ¢ un ingegno votato all’in-
concludenza. «Vasari gli mette in bocca, nelle ultime ore di vita, delle parole
di autorimprovero, di aver offeso Dio e gli uomini per non aver fatto il proprio
dovere nella propria arte»*!. V’¢ in lui bisogno di fare e mancata esecuzione.
Rilancia di continuo la ricerca, connette 1 dati di natura con frenesia. Ne map-
pa il territorio e gli elementi, fino a cadere pero in un baratro senza fondo.
Manca il coagulo sintetico.

3 K. Jaspers, Psicopatologia generale, 11 Pensiero scientifico, Roma 1964, p. 803.
3 Cfr. Freud, Un ricordo infantile di Leonardo da Vinci, cit., p. 83.

40°S. Freud, La morale sessuale «civile» e il nervosismo moderno, in Opere, Bollati,
Torino 1976, vol. V, p. 416.

4 Freud, Un ricordo infantile di Leonardo da Vinci, cit., p. 41.
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Fig. 5. Leonardo (?), “Angelo Annunciante”, s.d. (Lucca, Pieve di San Gennaro).
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«Chiamiamo pulsioni le forze che supponiamo star dietro le tensioni dovute
ai bisogni»**. Ebbene, quelle che scavano dentro Leonardo congiurano con
1 suoi piani. Penetra in modo puntuto e mascolino la Natura, senza genera-
re. Emerge dunque il suo talento nel nexum (connessioni) e paradossalmente
I’impotenza nel sexum. Eunuco sinaptico.

Quarto pilastro: il volo, ulteriore cifra psichica di Leonardo, che da im-
magine mentale passa al concreto con una macchina sperimentata sul monte
Cecero: «prendera il suo primo volo il grande uccello sopra il dorso del suo
grande cigno, riempiendo 1’universo di sbalordimento, tutte le scritture con
la sua fama, e gloria eterna al nido dove era nato»*’, questa, la dichiarazione
enfatica dello scienziato. La vicenda si conclude con un’emergenza medica
e farmacologica. Gamba fratturata e sogno dell’'uomo uccello rimandato al
Flyer dei fratelli Wright (1903); dal monte Cecero alla Pennsylvania.

Sulla macchina volante lavora con serieta, ma non trascuriamo che il Genio
¢ tale anche nell’ironia. Con spirito provocatorio progetta congegni divertenti
e impossibili. Non sono errori di ingegneria. Sono ‘macchine inutili’. Bruno
Munari nel XX secolo con questa etichetta siglera i suoi lavori artistici, de-
nunciando la performativita pretesa dal mondo industriale. Dadaismo rinasci-
mentale (Leonardo) e cibernetica sterile (Munari). Historia non facit saltus?

Senso della patografia

La patografia ¢ in generale un luogo di confronto dell’autore con se stesso, i
propri fantasmi e le proprie proiezioni. Tipicamente, dichiara Freud nel libro
intervista Un incontro possibile: «i biografi sono fissati sul loro eroe in manie-
ra del tutto singolare. [...] Si dedicano a un lavoro di idealizzazione, che sforza
di riportare il grand’uomo nell’ambito di modelli infantili, di fare eventual-
mente rivivere in lui la rappresentazione infantile del padre»*. Freud, a diffe-
renza di costoro «che non tollerano in lui alcun residuo di debolezza o imper-
fezione umana»*, con il metodo della psicoanalisi offre insieme un mezzo di
esplorazione e di difesa dalle insidie della rappresentazione identificativa, che

42 S. Freud, Compendio di psicoanalisi, in Opere, Bollati, Torino 1979, vol. XI, p. 575.

4 Cit. M. Herzfeld, Leonardo da Vinci, p. 32. «Il grande cigno dovrebbe indicare il Mon-
te Cecero [cecero = cigno], un colle vicino Firenzey, citato in Freud, Un ricordo infantile
di Leonardo da Vinci, cit., p. 199.

4 Pozzoli, Un incontro possibile, cit., p. 34.
4 Ivi.
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esalta il medesimo e occulta i lati nascosti. E un modo per confrontarsi con il
proprio doppio. L’autore allo specchio.

Nuovo cielo

L’idioma del profondo puo portare alla luce 1’ignoto nel noto, 1’estraneita nel
familiare, la decifrabilita nell’impalpabile. L’esito patografico ¢ simile a quel-
lo di un benefico cortocircuito di linguaggio. I1 modello rimuove le inerzie,
porta a una forma le entropie, quantunque al contempo ne immetta altre nel
suo oggetto. Illuminanti ritornano al riguardo le riflessioni di Black che, con
gli occhiali di Wittgenstein, osserva le dinamiche dei metodi. Esse sono filtri
contro il cielo notturno: «Attraverso un pezzo di vetro molto affumicato, sul
quale siano tracciate alcune linee chiare. Vedro solo le stelle che si possono
trovare predisposte su tale schermo e le stelle le vedro in quanto organizzate
dalla sua struttura»*®. Emerge, dunque, che il margine aperto non ¢ tanto causa
di alterazione, quanto semmai di visualizzazione di un nuovo cielo.

L’esegesi patografica € simile allora al linguaggio tipico di una partita a scac-
chi, applicato per descrivere lo svolgimento di una battaglia. Cedo di nuovo la
parola a Black, artefice dell’allegoria: «I termini determineranno un sistema
d’implicazioni che procedera a controllare la mia descrizione della battaglia.
La scelta imposta dal vocabolario scacchistico fara si che alcuni aspetti della
battaglia siano enfatizzati, altri trascurati [...] il vocabolario filtra e trasforma:
non solo seleziona, ma rende altresi evidenti aspetti della battaglia che non si
vedrebbero affatto utilizzando altri strumenti»®’.

Da ultimo, la patografia mima in sé con le sue dislocazioni la vicenda dello
stesso Freud, nella cui biografia troviamo il medico che non sta nel linguaggio
positivistico della medicina del suo tempo. Un Leonardo che scompagina il
codice anatomico e neurologico del suo tempo (Annunciazione). Infatti Herr
Professor, ricapitolando la sua carriera, fino all’intuizione originaria, dichiara
nel 1926: «non ho mai giocato al dottore, la mia curiosita infantile seguiva
palesemente altre strade»*®. A tal punto la prospettiva che ha dischiuso ¢ stata

4 M. Black, Modelli, archetipi, metafore, Pratiche, Parma 1983, p. 53.
47 Ibidem, p. 59.

% S. Freud, Il problema dell analisi condotta da non medici, in Opere, Bollati, Torino
1978, vol. X, p. 419. Il testo era stato steso nel *26, in occasione di una lite giuridica tra un
paziente e lo psicoanalista Theodor Reik. L’analizzato denunciava la conclusione iatroge-
na della vicenda, pertanto esigeva il risarcimento da Reik, il quale aveva somministrato la
terapia, pur non essendo dottore.
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diversa dall’idioma biologistico dei primordi, che la preparazione psicoanali-
tica ha in parte rinnegato il suo luogo di provenienza. Per il Fondatore difatti
non richiede necessariamente la preparazione medica®.

Metapsicologia

La scienza freudiana € meticcia, spalleggiata dalla cultura classica e dall’intu-
1zione, elementi celebrati dalle pagine di Leonardo. Non ci sono sic et simpli-
citer fatti psichici; il campo di gioco della psicoanalisi ¢ quello dei significanti
in attesa di significazione. La sintomatologia ¢ logos (linguaggio) del sinto-
mo. La categoria di riferimento non ¢ la spiegazione, ma la com-prensione.
Per questo il Nostro si chiede se non sia il caso di usare 1l «termine «metapsi-
cologia», per la psicologia che porta al di 1a della coscienza»*’. Andare oltre il
dato, trascenderlo, triangolando ragione, intuito e linguaggio, ¢ la condizione
imprescindibile della psicologia che esplora il Continente Sommerso.

Le patografie di non pochi epigoni sfoceranno in ricostruzioni irrigidite nel
linguaggio della psicoanalisi, ben lontane dalla freschezza creativa, intuitiva
e ricostruttiva di Freud, maestro di teoria ¢ metateoria. Il metodo puo inste-
rilirsi in macchina funzionale per connettere con rigidita il vissuto-causa con
il presunto affetto-effetto. Lo schema prevale e costruisce attorno al tema la
forma oggettivante, con le variabili prefabbricate dal discorso psicoanalitico.
Un’oggettivita facile, prét-a-porter. Un conto ¢ il maestro (Freud), altro ¢ la
maestria di tenere concettualmente distinti due piani, quello delle origini, ov-
vero I’intuizione che precede la trama delle differenze, e il piano della causa
— che sta nell’interna articolazione dell’apertura intuitiva e soggettiva.

Il punto iniziale resta soggettivo; ¢ I’enigma di un circolo in cui la nozione
di riferimento non ¢ il sapere con 1 suoi algoritmi, ma il comprendere con la
sua intrinseca relazionalita; quell’altra scena® che Freud insegue, fin dal mo-
mento in cui inizia a scrivere 1’abbecedario della psicoanalisi.

Gilles Deleuze negli anni Sessanta intuisce una modalita interpretativa dif-
ferente della patografia. Pathos (passione) graphos (scrittura) non contratta

4 Da questa puntualizzazione di Freud derivo lo scisma in seno all’ Associazione psico-
analitica internazionale tra nordamericani, protesi al curricolo medico, ed europei, allineati
alle considerazioni del fondatore. Su questo punto vedi «Analisi profana» in Jones, Vita e
opere di Freud, cit., pp. 342-356.

0 Freud, Lettere a Wilhelm Fliess 1887-1904, cit., p. 212.

3! Definizione coniata dal neurofisiologo Fechner e utilizzata da Freud in riferimento
all’inconscio.
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a un soggetto, protagonista dell’analisi, ma estesa alla societa stessa che in
quella patografia si specchia. Sciogliera I’equazione: vissuto come patologia,
opera come sintomo. La biografia individuale rimanda a una biografia collet-
tiva e il soggetto della patografia ¢ non solo il paziente da scandagliare, ma
¢ insieme «malato ¢ medico della civilta»®?. Il suo prodotto denuncia il male
ed esso ¢ il segnale di ritorno per il soggetto collettivo. La patografia come
pronto soccorso per I’anima collettiva.

°2 G. Deleuze, Logica del senso, Feltrinelli, Milano 2009, p. 208.
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