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LUCIANO TRIPEPI 

LO STATUTO DELL’ IMMAGINE IN FLORENSKIJ E IN BENJAMIN:  

TRA IMMAGINE ARCHETIPICA E CRISI DELL’AURA 

 
THE STATUTE OF THE IMAGE IN FLORENSKY AND BENJAMIN: 

BETWEEN THE ARCHETYPICAL IMAGE AND THE CRISIS OF THE 

AURA 

 
SINTESI: Il tema del presente saggio è l’analisi comparativa e l’interpretazione 
critica della prospettiva tematica analogica e della differenza teoretica tra la 
concezione dell’opera d’arte in Pavel Florenskij e in Walter Benjamin, della sua 
temporalità storica, dello statuto ontologico dell’immagine, del reticolo di 
relazioni tra il volto, lo sguardo e la maschera, indagati a partire da due saggi, 
capitali e incompiuti, dei due pensatori: Ikonostas e L’opera d’arte nel tempo 
della sua riproducibilità tecnica. L’analisi cerca di dimostrare, da un lato, il 
fondo comune degli interessi filosofici nei decenni più catastrofici della storia 
novecentesca, che si allarga ad altre opere fondamentali, dall’altro, la frattura 
indubbia nella interpretazione della modernità e della stessa tensione 
escatologica e ontologica che ne consegue. 
PAROLE CHIAVE: Icona. Tempo. Immagine. Volto. Sguardo. Maschera. 

ABSTRACT: The theme of this essay is the comparative analysis and the 
critical interpretation of the analogical thematic perspective and of the 
theoretical difference between the conception of the work of art in Pavel 
Florensky and in Walter Benjamin, of its historical temporality, of the 
ontological status of the image, of the network of relationship between the face, 
the look and the mask, investigated starting from two capital and unfinished 
essays by the two thinkers: Ikonostas and The work of art in the time of its 
technical reproducibility. The analysis tries to demonstrate, on the one hand, the 
common field of philosophical interests during the most catastrophic crisis of 
twentieth-century history, which extends to other fundamental works, on the 
other, the undoubted fracture in the interpretation of modernity and of the 
eschatological and ontological resulting tension. 
KEYWORDS: Icon. Time. Image. Face. Look. Mask.  
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Introduzione 

Tessere una rete interpretativa tra pensatori è sempre rischioso ed è esposto 

al fraintendimento storico-filologico e, soprattutto, teoretico. Ancor di più 

quando il destino tragico li accomuna nello sprofondarsi della storia 

novecentesca al suo apice di ferocia, ancor di più quando il carattere radicale 

della loro peregrinazione li differenzia nella singolarità irriducibile della loro 

riflessione complessa e aporetica. 

Se rileggessimo, però, sullo stesso foglio, l’Autoreferat di Pavel Florenskij 

e uno dei Curriculum vitae di Walter Benjamin potremmo non solo rilevare le 

analogie, la rete dei riferimenti comuni e di quelli del tutto individuali, ma anche 

l’impossibilità radicale a contenere la forma essenziale della traiettoria di 

ambedue i filosofi entro i limiti prestabiliti di carattere biografico e disciplinare. 

D’altra parte, la specificità delle esperienze in cui matura lo spessore 

filosofico e teologico di entrambi dovrebbe mantenerli a una distanza storico-

spaziale insuperabile, quella tra l’esodo permanente nel primo (Benjamin) e la 

radicale rivendicazione tradizionale dell’identità archetipica come fonte sorgiva 

della verità contrapposta al fluire nichilistico del moderno nel secondo 

(Florenskij). 
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Ma, se la nostra attenzione si rivolge a due testi, potenti per forza 

espressiva e originali per profondità teoretica, come Ikonostas e 

Kunstwerkaufsatz, allora il carattere incompiuto di entrambi i saggi, il travaglio 

faticoso della loro recezione, è come se ci ponesse di fronte a un sigillo comune 

a entrambe le opere, dischiuso il quale, possiamo intravedere, nella originalità 

storico-contestuale del loro sviluppo, anche la sorprendente analogia delle 

tematiche fondamentali come, ad esempio, la natura della visione e del visibile, 

il suo rapporto con l’invisibile, lo statuto della immagine/icona e della 

immagine/ritratto, la natura della tecnica produttiva e riproduttiva delle opere; 

infine il ruolo del sogno e dell’inconscio nel formarsi della spaziotemporalità 

onirica, il suo carattere mediano di trasognanza rovesciata temporalmente che 

apre alla dialettica, tesa e tragica nella sua aporeticità, tra maschera, volto e 

sguardo. 

È da qui, nella prossimità della interrogazione alle tematiche comuni, nel 

differire delle risposte teoretiche e nell’infittirsi straordinario dei reticoli 

analogici dei due saggi che prende avvio il nostro tentativo ermeneutico. 

Un canto a due che implica sfida alla differenza nel pensiero, nella tensione 

contraddittoria tra scaturigine primaria dell’immagine dall’esperienza e natura 

problematica del suo istituirsi come forma che sostenga la visione dell’opera 
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d’arte, del suo instaurarsi spaziotemporale nella stabilità dell’eikόn prototipica, 

del volto/sguardo incarnato e della sua crisi irrimediabile. Infine, il passaggio 

dall’iconicità auratica del valore cultuale nella accelerazione tempestosa della 

riproducibilità tecnica, quando il tempo rovesciato che dal futuro retroagisce sul 

passato arrischia, al massimo grado, il contraccolpo della riproduzione 

inautentica e l’abisso catastrofico del nichilismo di ogni prassi. 

 

1. Il sogno e il velo del visibile: volto, sguardo e maschera  

Le prime pagine di Ikonostas sono vertiginose, spiazzanti: la nostra 

intuizione immediata è che ci sia celato il confine tra il visibile e l’invisibile 

[nevidimy], il limite [granitsa], l’accesso che ne illumini l’abissale distanza, ma 

anche la relazione. Eppure, ci deve essere un punto, sia pure denso 

infinitamente, in cui si possa aprire uno squarcio [dyroy] che permetta la 

contemplazione, allora: «[…] questo e l’altro mondo si aprono l’un l’altro e la 

nostra vita è sollevata da un fiotto incessante, come quando la temperatura fa 

salire in alto l’aria calda»1. 

La squarcio è al valico tra il sogno e la veglia: è il sogno [son]. Anche il 

sogno più selvaggio è indizio, segno di un possibile territorio altro pieno di 

 
1 Cfr. P. Florenskij, Le Porte regali. Saggio sull’Icona (Ikonostas), a cura di E. Zolla, 
Adelphi, Milano 1977, pp. 19-20. 
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visioni, al confine tra sogno e veglia, non del sonno profondo, là dove collassa il 

tempo trascendentale kantiano, là dove si sfrangia all’infinito la metrica di una 

successione universale che ordini la rappresentazione fenomenica della stessa 

spazialità come intuizione pura. 

Qui Florenskij, lettore attento di Bergson, parrebbe ricalcarne il dualismo 

tra temporalità esteriore della mera successione spaziale e condensazione interna 

di carattere psichico-soggettivo. In realtà la sua è una prospettiva molto più 

radicale della durée bergsoniana, ristretta tra la spazialità indifferente della fisica 

classica e l’incomprensione della rivoluzione relativistica: Florenskij introduce 

con la temporalità rovesciata una paradossale metrica immaginaria relativistica 

a velocità infinita, che giunge sino alla ipotesi della inversione completa delle 

estasi ordinarie della misura cronologica irreversibile: 

Ma se tutti sono d’accordo, anche senza conoscere il principio di 
relatività, che nei singoli sistemi, come nel caso osservato, il tempo 
trascorre secondo una sua velocità e una sua misura, non tutti hanno 
meditato sulla possibilità che il tempo trascorra a una velocità infinita 
e perfino rovesciandosi su se stesso, che, col passaggio alla velocità 
infinita, il suo corso prenda il senso inverso. Ma intanto il tempo 
davvero può essere istantaneo e fluire dal futuro al passato, dagli 
effetti alle cause, teleologicamente, e ciò appunto avviene quando la 
nostra vita passa dal visibile all’invisibile, dal reale all’immaginario2.   
 

 
2 Ibidem, p. 21. 
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Il tempo onirico è capovolto e scorre rovesciato rispetto alla coscienza di 

veglia, si capovolge su se stesso e tramuta le immagini concrete su un piano 

immaginario dove «[…] quelle immagini che separano il sogno dalla realtà, 

separano il mondo visibile dal mondo invisibile e, in tal modo, congiungono i 

due mondi. In questo luogo di frontiera delle immagini oniriche si stabilisce il 

loro rapporto sia con questo mondo sia con quell’altro»3. 

Il sogno trasognante, il dormiveglia, è il ponte simbolico dall’una all’altra 

sfera, mai il sonno profondo, bensì il vacillare sempre errante di una coscienza 

non concentrata sul fine pragmatico e sulla relazione fattuale tra i mezzi e gli 

scopi4. 

La platonica fase ascensiva costituisce un faccia a faccia diretto con la 

visione delle essenze, la fase discensiva è carica di immagini simboliche: sicché 

 
3 Ibidem, p. 32. 
 
4 Florenskij cita di passaggio Carl du Prel, personaggio ottocentesco assai singolare, le cui 
opere spaziano tra filosofia, mistica, scienze e occultismo. La sua opera Oneirokritikon: Der 
Traum vom Standpunkte des transcendentalen Idealismus (1868) è, comunque, precorritrice 
della psicanalisi nella sua fase iniziale – Freud lo cita nella quarta edizione della 
Traumdeutung (1914), vicino a Von Hartmann – e ha destato interesse anche in Jung, 
Kandinskj e Rilke. La connotazione ontologica delle tesi florenskjiane non si cura però degli 
aspetti storicamente contingenti del clima culturale d’inizio secolo, cosa che sottrae, pertanto, 
ogni seria legittimazione a polemiche attuali, anche riguardo all’esoterismo occultistico di tale 
riferimento. Invece, sulle dibattute questioni storico-contestuali, anche quelle controverse dei 
suoi rapporti intellettuali con figure come quella di Rozanov, si può leggere, con cautela, 
Avril Pyman, Pavel Florenskiĭ. Afterthoughts to a Biography, in Bertelé M., a cura di, Pavel 
Florenskij tra Icona e Avanguardia, Atti del convegno internazionale (3-4 febbraio 2012), 
Edizioni Ca’ Foscari, 2012, pp. 29-39.  
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l’arte è un sogno sostenuto da un cristallo di tempo nello spazio immaginario, il 

naturalismo e il simbolismo sono nell’agire artistico le vie analoghe e 

complementari delle opposte visioni del dionisiaco e dell’apollineo. 

Ovviamente, la lacerazione tra la prima prospettiva e la seconda genera la 

patologia della visione, l’autoinganno, l’abbaglio [prelest’] spirituale: 

«L’opposizione ontologica di queste visioni e delle altre – le visioni da ricchezza 

e le visioni da difetto – può essere meglio che da qualunque altra cosa 

caratterizzata dall’opposizione delle parole maschera [ličina] e sguardo [lik]. 

Esiste anche la parola volto [litzò]. Cominciamo da questa»5. 

Il volto è il confine aurorale o crepuscolare tra la soggettività e 

l’oggettività, tutta la natura si ri-volge all’uomo nella sua inconscia 

immediatezza potenziale, che l’attività dell’artista schematizza secondo 

geometrie possibili e il cui prodotto è la tipizzazione, il frutto dell’operare 

esteriore. Questo modello grezzo può pertanto essere inquadrato in una struttura 

conoscitiva a cui ancora è sottratto il fondamento reale che lo esplicita: lo 

sguardo è la manifestazione reale dell’ontologia del volto. Il suo presupposto è 

la distinzione correlata della immagine di Dio che si dona nella somiglianza 

translucente alla divinità, nella potenzialità infinita della incarnazione 

 
5 Ibidem, p. 42. 
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individuale: «Allora il volto assume la dignità della sua struttura spirituale a 

differenza di un mero volto e anche a differenza di un ritratto artistico»6. 

L’opera d’arte è, per Florenskij, il sogno sostenuto dall’immagine 

simbolica, l’incorporarsi della visione, il volto diventato sguardo perché 

testimone del raffigurato in quanto archetipo, il volto/sguardo permette 

l’epifania dell’icona e l’unità della costruzione del volto. È lo sguardo nella 

contemplazione, che intuisce la natura dell’idea come visione autentica, che 

ordina e custodisce il ritmo della personalità nel tempo, dato «[…] dalla 

relazione reciproca tra la bocca e l’occhio. La bocca parla, l’occhio risponde»7. 

Il problema del ritratto è quindi il problema del volto, dell’idea, che è il 

volto del volto, dello sguardo: «Ed allora che cosa è l’idea? È l’aspetto, la 

forma, la specie, non per se stessa, ma in quanto fornisce la conoscenza di ciò di 

cui è proprio la forma o la specie. L’idea è il volto (lico) della realtà, ma 

soprattutto è il volto dell’uomo, non nella sua casualità empirica, bensì nel suo 

valore conoscitivo, cioè sguardo, espressione del volto dell’uomo»8. 

 
6 Ibidem, p. 44. 
 
7 Cfr. P. Florenskij, Il significato dell’idealismo (Smysl idealizma), a cura di N. Valentini, 
Rusconi, Milano 1999, p. 89. 
 
8 Ibidem, p. 138. Nella sua traduzione più recente di Ikonostas (P. Florenskij, Iconostasi, 
Medusa, Milano 2008), Giuseppina Giuliano, giustamente, integra le mancanze testuali, i 
refusi e le ambiguità interpretative accumulatesi nelle tre versioni dattiloscritte del saggio sino 
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Distruggere le icone significa murare le finestre, impedire la testimonianza 

della visione che solleva il velo per irradiare e testimoniare il possibile 

dell’opera che è sostenuta dall’immagine di Dio: «Ma non siete stati voi a creare 

queste immagini, non siete stati voi a rivelare queste vive idee ai nostri occhi 

festanti – loro stessi si sono rivelati alla nostra coscienza; voi vi siete limitati a 

rimuovere ciò che ne velava la luce. Voi ci avete aiutato a liberarci dalle scaglie 

che coprivano gli occhi dello spirito»9. 

Il pittore di icone indica, come attraverso una finestra, la Madre di Dio, non 

la sua raffigurazione, alla finestra appare la Madre di Dio, ma la visione per 

Florenskij non è l’icona, «essa è reale in se stessa»10, fuori dall’immagine essa 

non è né immagine, né icona, bensì una tavola. Una tavola diventa finestra se 

per mezzo di essa si diffonde la luce: «Ma in se stessa, fuor del rapporto con la 

 
alla sua versione a stampa del 1972, proprio a partire dal recupero del suo titolo originale. A 
ciò si accompagnano alcune scelte traduttive alternative alla classica versione di Elémire 
Zolla (1977). Se quasi tutti gli interventi sembrano giustificati e sostenibili, è proprio quello 
più significativo, la traduzione di Lik con sembiante, in quanto “vera sembianza” frutto della 
visione del pittore (ivi, p. 12), invece che con sguardo, che lascia invece perplessi. Nel 
momento in cui l’icona non è più una raffigurazione, il suo presupposto è relazione visuale, 
fondata sull’idea, incontro tra emersione-trasfigurazione dell’immagine divina, non più il 
mero volto dell’uomo (Liko), ma la relazione attiva biunivoca che può instaurare la 
somiglianza a Dio, sguardo/visione appunto nella luce che si irradia dal volto archetipo allo 
sguardo ‘pervaso’ del volto umano. 
 
9 Cfr. P. Florenskij, Le porte regali, op. cit., p. 65. 
 
10 Ibidem, p. 59. 
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luce, fuor della sua funzione, la finestra è come non esistente, morta, e non è una 

finestra: astratta dalla luce non è che legno e vetro»11. 

Non può che essere maschera la conseguenza dell’offuscamento della 

visione, allora il volto si irrigidisce diventa maschera (larva), ha smarrito la sua 

somiglianza, pretende di essere origine e sorgente della rappresentazione 

configurata, ma è divenuta guscio vuoto, albero cavo, viso di pietra: «La 

maschera, o larva, è qualcosa che ha una certa somiglianza con il volto, che si 

presenta come volto, ed è preso per tale, ma che dentro è vuoto, sia nel senso 

materiale, fisico, sia quanto a sostanza metafisica»12. 

Il falso volto/maschera (ličina) è pretesa di ordinare il fenomenico 

scindendolo dalla sua sostanzialità, è la personalità che si fonda sulla propria 

identità tautologica, sulla propria autofondata autonomia. A Occidente, il 

soggetto trascendentale kantiano o il nuovo empirismo machiano sono, dal 

punto di vista di Florenskij, i riferimenti di questa scissione del moderno tra 

essenza e fenomeno. 

Florenskij è consapevole che la radice arcaica della maschera è il sacro e 

che l’accezione semantica dei termini greco-latini come larva, persona, 

 
11 Ibidem, p. 60. 
 
12 Ibidem, p. 45. 
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πρόσωπον era legata al culto e solo la successiva separazione dai riti ne ha 

svuotato il significato, rendendoli sinonimi di inganno e pseudorealtà13. 

Di ciò è indicativo, ad esempio, come Florenskij, dopo l’impressione 

suscitata dalla mostra moscovita sul cubismo del 1914, interpreti in modo 

profondo non solo il lato venefico-dissolutore della prospettiva picassiana (“il 

cadavere della bellezza!”, secondo la formulazione di Bulgakov), ma la sua 

carica dinamica, la sua potenza critica nella moltiplicazione delle prospettive 

che danno l’impressione di una apertura quadrimensionale, «[…] di qualcosa di 

profondo e di compiuto». Il cristallo del tempo istantaneo si incurva sognando il 

futuro che si inarca verso il suo fondamento14. 

Se l’analisi lasciata a se stessa è variazione impressionistica indefinita, la 

multidimensionalità spaziale cubistica è l’analitica offerta nella sua chiave di 

dissezione proiettiva sulla superficie e può, modalmente, essere ritenuta soltanto 

proiettivamente dissolutiva, ma bisogna tenere in conto che: 

Un’immagine pluridimensionale non può essere contemplata nella sua 
integrità nel mondo o, più semplicemente in un’esperienza con un 

 
13 Sul processo storico-antropologico occidentale, che ha come esito lo svuotamento della 
maschera e la sua separazione dalla sfera sacrale e cultuale, nonché sulla sua complessa 
relazione, prima di aderenza, poi di conflittualità, con il volto, ha pagine importanti Hans 
Belting nel suo Faces. Eine Geschichte des Gesichts, C.H. Beck, München 2014, in 
particolare il capitolo «Mimik, Masken des Selbst und Rollen des Gesichts», ivi, pp. 25-44). 
 
14 Cfr. P. Florenskij, Il significato dell’idealismo, op. cit., p. 102. 
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minor numero di dimensioni; proprio a causa del suo maggior grado di 
realtà (realiornost’), della pienezza del suo contenuto, essa non può 
essere ristretta nei confini troppo stretti di un’esistenza inferiore. Ma 
questa inafferrabilità non esclude che la si possa contemplare in 
successione, cioè come una serie di momenti separati del suo essere, 
oppure come una serie di sezioni microtomiche che, a loro volta, pur 
non fornendo una rappresentazione concreta, danno comunque il 
concetto astratto di un tutto unico, di cui esse stesse sono 
l’immagine15. 

 
In tal modo, per Florenskij, il ritmo della realtà rappresentata converge 

verso l’invariante che è costituita all’infinito dalla sintesi della sequenza del 

volto/sguardo dell’essere umano, da ciò consegue che «il pensiero su ciò che è 

generale non sempre è un pensiero sulla classe» e, come scrive Husserl nelle 

Logische Untersuchungen, l’opera d’arte apre lo spazio in cui l’unità può essere 

singolarità [spezifische Einzelheit] e non solo individualità [individuelle 

Einzelheit]16. 

 

2. La pienezza auratica e la crisi del valore cultuale 

Trascesa da ogni dimensione rappresentativa, da ogni supposta autonomia 

psicologico-soggettivistica, l’icona è opera autentica dei padri antichi, non della 

perizia tecnica del pittore, né dell’arte stessa della pittura, assunta come potenza 
 

15 Ibidem, p. 110. 
 
16 Cfr. E. Husserl, Logische Untersuchungen (1900-1901), trad. it. di G. Piana, Ricerche 
logiche, vol.1, Il Saggiatore, Milano 1968, pp. 146-148, 170 e sgg. 
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demiurgica: «come una visione sfolgorante, straripante di luce si mostra l’icona. 

È come se essa non fosse circoscritta, non puoi parlare di questa visione 

altrimenti che con la parola: soverchia»17.  

Ogni icona, anche la più offuscata dalla patina del tempo, sotto il velo della 

distanza temporale e la traccia della maestria, più o meno sicura, del pennello 

individuale, di somma o scarsa perizia, è comunque generata nella percezione 

autentica della esperienza spirituale originaria, quella che si può considerare 

prototipica e protorivelata: «Essa corrisponde al manoscritto autentico che 

confida la rivelazione avvenuta. Ci possono anche essere copie di questa icona 

più o meno aderenti alla sua forma. Ma il loro contenuto spirituale non è 

qualcosa di nuovo rispetto all’originale e non è simile all’originale, ma è 

l’originale stesso, benché manifestato attraverso un fitto velo e un tramite 

torbido. Tuttavia, anzi appunto perché non si tratta di qualcosa di simile ma 

dello stesso originale, sono possibili riproduzioni dell’icona, con modificazioni, 

varianti nella traslazione del fondamento»18.  

 
17 L’icona “si erge” preferisce G. Giuliano (2008) nella sua traduzione recente del saggio, 
invece che “soverchia”, come E. Zolla (1977). Questa scelta forse coglie meglio la dinamica 
della relazione tra dono e offerta nel cristallo della visione, nella sua apertura svelante, oltre la 
potenza straripante priva di filtri. Cfr. P. Florenskij, op. cit., p. 55.  
 
18 In Iconostasi (2014) si preferisce la traduzione diretta ed esplicita, nella sua ostensione del 
supporto materiale: «[…] varianti di un calco di base». Corsivi nostri. 
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Si pone qui uno snodo fondamentale che introduce la chiave comparativa 

del confronto ermeneutico con Walter Benjamin, soprattutto quello del 

Kunstwerkaufsatz riguardo al tema della riproduzione e, in termini molto più 

fondamentali, della riproducibilità tecnica dell’opera d’arte. 

I caratteri dell’opera d’arte rivelativa sono la pienezza auratica che 

illumina gli esempi molteplici perché autentica, originale, prototipica, 

archetipica, unica. La riproducibilità dell’icona non intacca queste attribuzioni 

essenziali, perché non vi è novità nella riproduzione, non vi è somiglianza bensì 

diffusiva testimonianza della verità che rivive in quanto originale. Non è 

l’arbitrarietà della scelta o dei mezzi tecnici che ne permette la manifestazione 

(javlenie) storico-temporale. La pluralità fenomenica della manifestazione 

autentica della iconicità è possibile perché le chiavi dell’ordine della relazione 

tra le opere, come una totalità dinamica, non risiedono mai nella qualità 

dell’agire soggettivo: tutte le icone, anche le più apparentemente offuscate, 

tessono la corona del legame con il loro fondamento ontologico, anche la Trinità 

di Rublev non concepisce niente di nuovo, ma dimostra l’esistenza di Dio perché 

fiore della corolla che si dipana sulla base delle regole della composizione 

(διάταξις), stabilite dai santi padri in base alla legge e alla tradizione 

(θεσμοθεσία καὶ παράδοσιϛ) non alla invenzione creativa (εφεύρεσις).  
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La copia non perde potenza rivelativa, la riproduzione può essere 

particolarmente preziosa, specchio di verità metafisica nella concreta 

corrispondenza spirituale a ciò a cui tende. 

Questa tensione, però, mantiene una conformità che deve escludere la 

copia servile e la riproduzione meccanica, incapaci di innalzare la mente oltre le 

immagini sino agli archetipi19.  

Tale delimitazione è enunciata in modo perentorio da Florenskij in 

Ikonostas perché discende logicamente dall’analisi della struttura che rimanda 

alla composizione dell’opera, sulla base di una ontologia concreta che introduce 

una distinzione radicale tra l’adeguatezza e l’inadeguatezza dell’operare 

artistico: la copia fallita non rivela la struttura simbolica che la sostiene, 

pretende di autosostenersi nella espressività del tratto o nel richiamo alla 

potenza performativa che scaturirebbe dalla sorgente indipendente dell’arte 

pittorica20.  

È qui che l’iconoclastia scaglia la sua offensiva antirappresentativa, non 

nella negazione della possibilità dell’arte religiosa, bensì nel rifiuto del nesso 

 
19 Cfr. P. Florenskij, Le porte  regali, op. cit., p. 67. 
 
20 Ibidem, pp. 60-61. 
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ontologico che darebbe stabilità all’immagine e non la separerebbe 

dall’idolatria. 

L’ambivalenza dell’immagine, che traspare spiritualmente o affonda nella 

sua materialità, è proprio lo spazio operativo dove si svolge il processo 

interpretativo del pittore d’icone, là dove si palesa il massimo rischio di cesura 

esteriore dall’esperienza spirituale21.  

Se l’immagine si fissa in se stessa e si offre come ciò che simbolizza, allora 

si sfugge all’anfibologia della rappresentazione ascensiva e discensiva: soltanto 

se il pittore immagina spettatori sovrannaturali la Ikonostas sostiene l’opera 

d’arte nel suo trascendere la pratica artistica, nel suo oltrepassare i suoi 

elementi empirici costitutivi, dai colori alla tela. Ovvero, ogni opera pittorica 

deve essere negazione della propria indipendenza produttiva: l’immagine 

translucente è, pertanto, oltre l’immagine che si produce, oltre la sfera della 

rappresentazione, «deve divenire un’onda propagatrice o una delle onde 

propagatrici della realtà stessa che l’ha suscitata»22.  

 
21 Niente può essere scelto a caso nella fattura delle icone, né tantomeno si può immaginare 
l’assenza di procedure per la preparazione dei materiali e delle tecniche. Ma la disciplina 
spirituale non è coartazione, può essere soltanto introduzione preliminare all’apprendimento 
della pratica pittorica. Cfr. Dionisio da Furnà, Ermeneutica della pittura, a cura di G. Donato 
Grasso, Fiorentino, Napoli 1971.  
 
22 Cfr. P. Florenskij, op. cit., p. 66. 
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Quando l’Occidente, secondo Florenskij, deve contrapporsi all’unità 

dell’opera nella luce rivelatrice, protetta nella disposizione della Iconostasi, 

allora diventa la terra dell’errore illusorio, della mimesi prospettica, della pretesa 

naturalistica: «La pittura religiosa dell’Occidente, incominciata con il 

Rinascimento fu una radicale falsità artistica e, pur predicando a parole la 

prossimità e la fedeltà alla realtà raffigurata, gli artisti non avevano niente a che 

fare con quella realtà che pretendevano e ardivano rappresentare»23. 

In effetti, il colpo di daga che sembra destinare alla dicotomia 

l’orientamento storico-spaziale tra Oriente e Occidente, come fosse 

un’opposizione irrelata, è il più grande equivoco in cui si possa cadere, 

nell’intendere la posizione di Florenskij in termini semplicisticamente reattivi 

rispetto alla secolarizzazione, quando invece l’avversario è, agli occhi del 

pensatore russo, innanzitutto la pretesa realistico-naturalistica della rivoluzione 

prospettica. 

Eppure, in Ikonostas, di fronte a noi, irrompe la Madonna Sistina di 

Raffaello, per giunta inscenata discorsivamente, attraverso una fonte 

 
23 Ibidem, p. 63.  
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approssimata, una testimonianza narrativa, quella di Bramante, sul sogno 

dell’artista, proprio come testimone della prospettiva rovesciata24.  

Il sogno trasognante è appunto la quarta fonte della iconicità per Florenskij, 

e ciò che è veramente importante è l’incontro tra parete e fulgore iconico: «Nella 

tenebra notturna lo sguardo di Raffaello fu attratto da una luminosa visione sulla 

parete, davanti al suo giaciglio; la fissò e vide che, ecco, sul muro un’immagine 

della Madonna splendeva d’un mite fulgore e somigliava in tutto a una figura 

viva»25.  

La figurazione viva della Madonna Sistina sorge da una visione che 

affonda nella sfera onirica, nello spazio immaginario e si esprime, in termini 

geometrici, nella violazione delle regole prospettiche, intese nella forma ingenua 

della unicità della visione, nella policentricità dei punti di vista e nella 

consapevolezza costruttiva della natura convenzionale di ogni proiezione 

geometrica. 

 
24 Cfr. W. H. Wackenroder, Scritti di poesia e di estetica, a cura di B. Tecchi, Boringhieri, 
Torino 1993, pp. 3-7. 
 
25 Cfr. P. Florenskij, op. cit., p. 76.  
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La violazione di ogni convenzione esteriore unisce, paradossalmente, la 

pratica disciplinata dei pittori di icone e la ricerca inesauribile di punti di vista 

prospettici plurali nella teoria della prospettiva occidentale26.  

La Madonna sistina non è custodita nella struttura di uno spazio 

architettonico privilegiato, ma diviene fenestralità della visione aperta al dono; 

l’opera è sostenuta dalla terra e dal cielo nel proprio carattere auratico27, eppure 

qui si avviluppa il massimo di tensione nell’approccio interpretativo, quasi un 

banco di prova non solo per Florenskij ma anche per Heidegger e per 

Benjamin28.  

Hans Belting, nella sua opera fondamentale29, Bild und Kult, dopo avere 

sottratto l’analisi alla banalizzazione romantica dell’estetica della visione 

diffusasi dopo Winckelmann, sulla base della narrazione bramantesca utilizzata 

dallo stesso Florenskij, affronta di petto il carattere singolare e spiazzante 

dell’opera: «La tenda è l’unico relitto rimasto dell’immagine materiale. La sua 
 

26 Cfr. P. Florenskij, La prospettiva rovesciata e altri scritti, a cura di N. Misler, Gangemi 
Editore, Roma 1990, pp. 102-103. 
 
27 Usiamo l’aggettivazione nel senso che le conferisce Walter Benjamin nel 
Kunstwerkaufsatz. 
 
28 Riguardo alla interpretazione heideggeriana, facciamo riferimento al saggio critico di V. 
Cicero, L’immagine come finestra. A proposito di Über die Sixtina di Martin Heidegger, in 
«Studi di Estetica», 33, Bologna 2006. 
 
29 Cfr. H. Belting, Bild und Kult, C.H. Beck, München 20208, pp. 533-545, t.d.a. 
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presenza fattuale è ripresa soltanto dalla soglia d’immagine inserita 

inferiormente, alla quale si appoggiano due angioletti nella posa degli 

spettatori»30.  

Qui scopriamo una Bildphilosophie che scuote la tradizionale immagine di 

culto, nel liquefarsi della componente materiale, nella assoluta indipendenza 

delle figure divenute simboli visibili di una bellezza invisibile, ma come se 

fossero incontenibili nel valore cultuale: l’immagine rappresentata diventa una 

esperienza metafisica che conferisce all’immagine tradizionale una nuova aura 

e, al tempo stesso, un proscenio multiprospettico per la tela dipinta. 

La doppia natura, teologica e metafisica, della visione di una bellezza 

femminile assoluta costituisce un’onda travolgente nello statuto spaziale in cui 

l’immagine si protende come originale e autentica, nella tensione tra senso 

teologico ed esperienza metafisica che viene inscenata tra tendina e parapetto31. 

 
30 Ibidem, p. 535. 
 
31 Hans Belting annota come il dipinto, nel 1753, una volta acquisito dal re di Sassonia 
Augusto III, perde temporaneamente anche il suo valore espositivo e diviene modello classico 
per la copia su cavalletto. Per lo Schlegel dell’Athenaeum ciò genera confusione (Verwirrung) 
tra i protestanti a causa della potenza indipendente dal valore di culto della tela, che rischiava 
di ricondurre molti sguardi luterani, travolti da tanta bellezza, al cattolicesimo. Cfr. ibidem, p. 
533.  
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Walter Benjamin, nel Kunstwerkaufsatz32, dedica una nota fondamentale 

del capitolo V, incentrato sulla polarità tra valore cultuale e valore espositivo, 

alla Madonna Sistina di Raffaello, le cui vicissitudini storiche sono, per il 

pensatore tedesco, indice del passaggio [Uebergang] dal primo al secondo tipo 

di ricezione artistica tra valore cultuale e valore espositivo33.  

Se, per principio, un certo oscillare [ein gewisses Oszillieren] tra i due poli 

della ricezione è valido per ogni opera d’arte, lo è in modo specifico per l’opera 

di Raffaello, dipinta a fini espositivi, reintegrata nel culto, in seguito quasi 

sottratta alla visione nella sua perifericità piacentina, poi di nuovo oggetto da 

collezione espositiva, infine di contemplazione simbolica e fonte d’ispirazione 

individuale. 

Nella storia del dipinto di Raffaello vi è un elemento dinamico, l’inizio di 

quel processo che condurrà alla completa esponibilità dell’opera d’arte e 

all’indebolimento dei predicati auratici classici nel radicamento spaziotemporale 

della loro posizione contestuale.  

Il carattere auratico della Madonna Sistina, però, non solo resiste alla 

contingenza della fruizione e alla intermittenza tra valore espositivo e valore 
 

32 Cfr. Walter Benjamin, L’opera d’arte nel tempo della sua riproducibilità tecnica, a cura di 
V. Cicero, S. Cariati e L. Tripepi, Bompiani Milano 2017. 
 
33 Ibidem, p. 45. 
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cultuale, ma potenzia la sua iconicità autentica proprio nel momento della 

massima tensione della fruizione: se per Walter Benjamin l’aura è «come 

apparizione unica di una lontananza, per quanto vicina possa essere»34, allora il 

dipinto di Raffaello è il prototipo della visione incommensurabile di tale 

numinosa abissale prossimità che si dona e si offre inscenandosi in un unicum  

nell’incommensurabile spazio della propria fenestralità ontologica. 

Non c’è da meravigliarsi che la Madonna Sistina si sostenga nella sua 

iconicità e nel suo equilibrio tensivo, al di là della sua storica continua 

dislocazione, che è già sintomo del lento trapasso da un valore a un altro nella 

recezione dell’opera d’arte, poiché si erge come manifestazione di una 

prossimità che si offre e si porge dalla più assoluta sconfinatezza. 

Questo sembrerebbe costituire un paradosso, soprattutto nella prospettiva 

iconografica di tipo florenskijano, in realtà è un punto capitale: se il quadro di 

Raffaello si sostiene è perché la spazialità che lo protegge è aperta all’infinito 

dalla configurazione che apparentemente la perimetra esteriormente, con la 

tendina, la balaustra, la posizione di stupefatta perifericità dei putti. 

 
34 Ibidem, p. 31. 
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Ciò che costruisce la immaginalità iconica è la sua piena struttura in 

equilibrio policentrico degli infiniti punti di vista da cui la Madre di Dio si offre 

alla visione e alla nostra insaziata contemplazione. 

Se è corretto quanto detto, nessuna copiatura esteriore può costituire 

pericolo, bensì al contrario l’infinita possibilità di fruizione estetica e, al tempo 

stesso, di contemplazione spirituale si sprigionano, come dono, dalla tela. 

Non è un caso che qualunque dicotomia rigida, la quale possa 

impropriamente discendere dall’isolamento della secca asserzione florenskijana 

sulla radicale falsità mimetica della pittura rinascimentale, si stemperi e si apra 

alla relazione con chi tradisce, solo esteriormente, il dettato tradizionale poiché: 

«[…] anche in Occidente, che allora non era molto lontano dalla contemplazione 

dei mistici, e segretamente viveva la fede nella natura rivelata delle icone, come 

norma della pittura d’icone: si riconosceva e si riconosce d’origine celeste e non 

terrena ciò che è veramente degno di devozione e di venerazione. Un esempio 

capitale è Raffaello»35.  

Era consapevole Florenskij della tensione drammatica e del rischio a cui è 

sottoposta la struttura architettonica dell’iconostasi attraverso la visione 

trasognante e immaginale di Raffaello? Si può sostenere che, di fronte a essa, 

 
35 Cfr. P. Florenskij, op. cit., Milano 1977, pp. 74-75. 
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deflagri la custodia protettiva dei luoghi nella relazione radicata del culto che ne 

giustifica la ‘sintesi’ filosofica? Si può ritenere che la spazialità policentrica 

annienti la fonte sorgiva dell’iconicità? 

La risposta ci sembra non possa che essere duplice: da un lato il campo di 

forze ondulatorie che sprigiona il dipinto è incontenibile nei limiti del passaggio 

tradizionale delimitato architettonicamente nel tempio, là dove l’immagine 

incastonata alla parete è dietro il filtro protettivo, custodita dalla visione 

inadeguata, dalla fruizione all’aperto, dalla multispazialità indefinita, là dove 

l’iconostasi si costituisce geometricamente come lo schermo del santuario che 

distingue i due mondi, al fondo del quale c’è l’incavo che salvaguarda l’incontro 

tra parete e icona. Dall’altro, proprio perché finestra, mattoni, tavola, pietre e 

legno si allargano all’infinito nel perimetro immaginale, che manifesta 

l’innalzarsi-protendersi universale della Madre di Dio, l’opera che si espande in 

un campo di forze infinito non è mai sradicabile, perché è diffusiva di qualunque 

prospettiva spaziotemporale. 

D’altra parte, che cosa spinge Florenskij a porre la Sistina come exemplum 

paradigmatico di quell’Occidente che è Rinascimento, anche se non 

completamente immemore della iconicità profonda della Bisanzio del tramonto 

mediterraneo? Del rischio che risiede in ogni Ermeneia, nella scelta dei mezzi 
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funzionali allo scopo, persino quando si evitano la calligrafia, la copia servile o 

la vuota riproduzione? 

Perché, pur nella profonda discontinuità storica nella concezione spaziale-

rappresentativa la visione della Trinità di Rublev e la Sistina di Raffaello 

mostrano di sostenersi a vicenda in una unità luminosa di tipo policentrico? 

Fa bene Vincenzo Cicero nelle dense pagine in cui analizza criticamente lo 

scritto di Martin Heidegger Über die Sixtina36, insieme alle posizioni di 

Florenskij e di Heidegger, a tematizzare la questione della fenestralità dell’opera 

nel suo fondamento ontologico. 

Nel caso di Heidegger, il rigetto della plurinstallabilità del dipinto di 

Raffaello, nel dissentire dal suo vecchio compagno di ginnasio Theodor Hetzer, 

che esaltava invece la potenza espositiva della Sistina, del suo essere dovunque 

a casa [überall zu Hause], discende da una resistenza metafisica alla sua 

peregrinatio biografica nelle differenti dislocazioni geografiche intese come 

sradicamento ed estraneazione dalla sua essenza veritativa. 

Se il riferimento heideggeriano alla chiesa di Piacenza è dal punto di vista 

storico del tutto manchevole per la giustificazione del radicamento ontologico-

spaziale del dipinto, in termini teoretici lo è ancor di più. 
 

36 Cfr. M. Heidegger, Über die Sixtina, in Gesamtausgabe, 13, Klostermann, Frankfurt am 
Main 1983, pp. 119-121.  
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Se la Madonna Sistina può essere chiamata immagine [Bild], scrive 

Heidegger, è perché «[…] è volto, nel senso di sguardo che si volge e viene 

incontro come avvento»37. Ma chi vede l’avvento? Non si dà un chi privilegiato, 

la finestra stessa che si apre allo sguardo è istituita, per Heidegger, 

dall’immagine, deve il proprio essere all’essenza dell’immagine. In termini 

analoghi (anche se per noi non coincidenti) si esprime Florenskij nel rispondere 

alla domanda “che cosa è una finestra?”. In se stessa, astratta dalla luce 

spirituale, non è che legno e vetro38.  

Ma non è proprio questo che costituisce l’arrischio, che innova e preserva, 

nel dipinto di Raffaello? Non vi è affatto una dipendenza ontologica della 

finestra dall’essenza della immagine, come un limite-diaframma che poi venga 

illuminato secondo una successione che introduce una scala qualitativa. Al 

contrario, scrive Cicero: «L’intera articolazione del lasciar-vedere viene scandita 

da un Lassen, da un lasciare pre-iniziale la cui impronta (secondo la falsa ma 

efficace etimologia che collegava fenestra al verbo phaino) è fenestrale, 

sorgente di ogni fenomenicità»39.  

 
37 Ibidem, p. 119.  
 
38 Cfr. P. Florenskij, op. cit., p. 59. 
 
39 Cfr. V. Cicero, op. cit., in «Studi di Estetica» 33, Bologna 2006, p. 287. 
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Nella Prospettiva rovesciata (1919)40, Florenskij scrive che nella Sistina è 

come se il velo di un altro mondo si alzasse per introdurre non una illusione ma 

una realtà autentica, anche se, secondo il filosofo russo, non irrompe nella 

nostra: questa è la prospettiva rovesciata che diventa incommensurabile con lo 

spazio dell’affresco, in quanto è visibile e trascendente al tempo stesso: «Tanto 

più grande è una figura, tanto è più piccola»41. Questa ci pare una versione 

analoga della definizione di aura che ci regala Benjamin nel Kunstwerkaufsatz. 

L’aura immaginale della Sistina conserva la propria iconicità nel suo senso 

più essenziale, ovvero di esperienza integrale del rapporto con la bellezza 

spirituale assoluta, proprio nella trasgressione della unità del punto di vista 

percettivo e nella sincronica presenza di una spazialità doppia, prospettica e non 

prospettica. Questo giustifica il doppio valore dell’opera dal punto di vista 

metafisico ed estetico, anche se non con quella radicalità nel compimento della 

scissione che sembra indicare Belting tra idea della bellezza [Idee der 
 

40 Negli ultimi anni, gli studi sulla Prospettiva rovesciata hanno ricostruito la linea diffusiva 
storico-cronologica del concetto, di cui Florenskij, in ogni caso, è il punto di arrivo, originale 
e imprescindibile per la sua comprensione. A introdurre la locuzione in lingua tedesca è O. 
Wullf nel suo saggio Die umgekehrte Perspektive und die Niedersicht, apparso in 
Kunstwissenschaftliche Beiträge August Schmarsow gewidmet, Hiersemann, Leipzig, 1907, 
pp. 1-40. Per la recezione coeva in lingua russa anche O. Wullf, Grundlinien und Kritische 
Erörterungen zur Prinzipienlehre der Bildenden Kunst, Enke Verlag, Stuttgart, 1917. Invece, 
per una buona sintesi storicofilosofica sulla genealogia della ‘prospettiva rovesciata’ ci 
sembra utile J. Luge-Winter, Die Ikone und das Undarstellbare, Transcript Verlag, Bielefeld 
2022, pp. 180-189. 
 

41 Cfr. P. Florenskij, La prospettiva rovesciata, op. cit., p. 103. 
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Schönheit] e immagine di culto [Kultsbild], al punto da negarla e renderla 

superflua, in quanto sostituita immediatamente dallo sguardo estetico sull’opera 

d’arte. 

Invece, come sostiene Benjamin, si dà intuizione auratica dell’opera 

proprio perché in essa persiste la tensione vibrante tra due significazioni, 

opposte e discordanti, ma in equilibrio strutturale e compositivo, sebbene 

intenzionalmente generato, al risveglio, dalla trasognante intuizione della 

soggettività creativa. 

Gli esiti del processo, che condurrà alla piena prevalenza del valore 

espositivo sul valore cultuale sono storicamente più lunghi e complessi e, per le 

ragioni esposte, permettono ancora che, sulla tela di Raffaello, si congiunga 

l’auratica relatio di muro/tela e immagine nella visione artistica occidentale42. 

 

3. Il cinema è un mosaico fatto di tempo (su una t-shirt di Tarkovski) 
 

In un passo infuocato di Ikonostas, Florenskij, in poche righe, sintetizza in 

una circonferenza raggiante il complesso dei significati teologico-filosofici 

dell’opera, in termini di temporalità escatologica: «L’icona è un’immagine del 

mondo venturo; essa (e del come non ci occuperemo) consente di saltare sopra il 

 
42 Cfr. H. Belting., op. cit., p. 544. 
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tempo e di vedere, sia pure vacillanti, le immagini – “come in enigmi nello 

specchio” – del mondo venturo»43. 

Copia esteriore e ripetizione meccanica sono solo l’accidentale schizzo di 

fango sui vetri di una finestra che impedisce la diffusione della luce. 

L’analisi dei materiali, la loro disposizione, la scelta nell’interpretare 

pienamente la relazione con la matrice prototipica, ci lasciano attendere ancora 

alla soglia della cesura, oltre qualunque problematica mimetica tra originale e 

copia o della stessa riproducibilità tecnica dell’opera d’arte tematizzata da 

Benjamin nel suo saggio sull’opera d’arte. 

È solo nelle lezioni seminariali tenute alla facoltà poligrafica del 

VChUtEMAS (1924), che la tematica delle nuove tecnologie mediali, come la 

fotografia e il cinema, irrompono e lasciano traccia nelle riflessioni di 

Florenskij44, nell’ambito delle più vaste problematiche relative allo spaziotempo, 

alla natura illusionistica della prospettiva lineare, alla critica relativistica della 

geometria euclidea, alla natura psicofisica della percezione, al dialogo acceso 

con le avanguardie riguardo al rapporto tra costruzione e composizione45.  

 
43 Cfr. P. Florenskij, op. cit., p.129. 
 
44 Cfr. P. Florenskij, Lo spazio e il tempo nell’arte, a cura di N. Misler, Adelphi, Milano, 
19953. 
 
45 Ibidem. 
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Per Benjamin, che scrive nel cuore tragico degli anni Trenta, nella 

fotografia «il valore espositivo comincia a respingere su tutta la linea il valore 

cultuale»46, che però le resiste nel volto umano. Il volto pretende di mantenere il 

carattere del ritratto e l’immagine strappata con uno scatto dal flusso temporale è 

«l’espressione in cui l’aura fa cenno per l’ultima volta»47. La loro bellezza 

malinconica è del tutto incomparabile [mit nichts zu vergleichende Schönheit]48. 

Non è più adeguata alla contemplazione sospesa, perché lo scatto è discontinuità 

che estrae senso, che inquieta, si appella alla interpretazione che genera senso 

storico e richiama alla ricostruzione complessa nella sequenza, in qualche modo 

anticipa quello che il cinema le restituirà in modo dirompente con il 

montaggio49. 

Ma, sottratta al movimento, scrive Florenskij, in una articolata annotazione 

seminariale sulla spaziotemporalità50, l’istantanea fotografica ci dà una 

rappresentazione sincronica delle posizioni al di fuori della relazione con il 

 
 
46 Cfr. W. Benjamin, op. cit., p. 57. 
 
47 Ibidem. 
 
48 Ibidem, p. 56. 
 
49 Ibidem, pp. 58-59. 
 
50 Cfr. P. Florenskij, op. cit., pp. 175 e sgg. 
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successivo istante. Lo scatto è la dissezione di una capsula dalla unità del 

movimento che inevitabilmente si gela in modo straniante: «La conseguenza di 

ciò è ben nota: una fotografia del movimento non è in grado di rendere 

[effettivamente] il movimento e offre lo spettacolo insopportabile del castello 

della bella addormentata con i suoi corpi raggelati in un dato istante. Si alza una 

gamba, e così resta nei secoli, senza mostrare alcun tentativo di abbassarsi; e il 

sorriso raggelato che non proviene da nulla e non si rivolge a nulla diventa la 

maschera di un’anima morta»51.  

Nell’immediatezza, per Florenskij, il momento strappato dalla sua 

temporalizzazione, senza passato e senza futuro, è soddisfatto di sé nel suo 

isolamento a una identità tautologica, è una pura astrazione statica. Una 

immagine vuota, fedele alla legge di identità. Lo sguardo estetico invece 

presuppone, a suo giudizio, un rovesciamento della legge di identità, un 

policentrismo che tiene in tensione vitale la costruzione e la composizione del 

soggetto. 

Se la fotografia è esaminata in sequenza non siamo più in grado di cogliere 

l’unità formale di tutti gli scorci possibili, ma riferiremo parti diverse a tempi 

diversi: «il tempo è diventato per la coscienza soltanto un punto, ma non un 

 
51 Ibidem, pp. 176-177. 
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punto di pienezza, che assorba in sé tutto il tempo, bensì soltanto un punto di 

svuotamento dal quale è stato astratto e cacciato via qualsiasi tipo di varietà, 

movimento, forma»52. 

Che lo scatto fotografico sia già medium espressivo per l’opera d’arte, che 

lo scatto isoli e temporalizzi al tempo stesso, che l’obiettivo indirizzato alla 

sottrazione dell’istante vitale nel momento della sua impressione meccanica non 

sia staticità pura, bensì intenzionale trascendimento della frazione temporale 

discontinua che rimanda, proprio nel suo tagliare il movimento apparente, alla 

sua storia, al suo contesto e alla sua interpretazione da parte dell’occhio e 

dell’obbiettivo, tutto ciò Florenskij lo intuisce, ma a tutto ciò resiste studiandolo. 

Benjamin ha invece già chiaramente inteso il carattere anacronistico del 

conflitto tra fotografia e pittura, contesa [Streit] già decisa nel secolo 

diciannovesimo poiché, proprio con il suo avvento, l’arte ha sciolto il legame 

con il suo fondamento cultuale e, al tempo stesso, ha reso insignificante la 

parvenza della sua autonomia. Si pone, invece, per Benjamin, la questione della 

natura del mutamento di funzione [Funkionsveränderung] dell’arte, questione 

 
52 Ibidem, p. 160. Corsivo nostro. 
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preliminare che sfuggiva anche al ventesimo secolo, che «viveva lo sviluppo del 

cinema»53.  

In una variante del capitolo VII, Benjamin annotava come nella contesa tra 

pittura e fotografia trovasse espressione lo scuotimento storico-mondiale 

dell’arte, «la quale nel tempo della sua riproducibilità tecnica si separa per la 

prima volta dal suo fondamento teologico, ma con ciò perde la sua apparente 

autonomia»54.  

Ciò non sfugge affatto a Florenskij, che ne intuisce anche il potente lato 

distruttivo e, in parte, colloca lo scatto istantaneo sulla linea della presa 

convenzionale della realtà, della sezione atomica irrelata, della prospettiva 

lineare nella statica astrazione dello spazio kantiano-euclideo. La natura 

immediatamente tautologica della istantanea deriverebbe dalla scelta di una 

unica sezione geometricamente omogenea, incapace di rendere il ritmo e 

l’articolazione della realtà, la sua temporalizzazione, quando, invece, a una serie 

disarticolata di strappi deve corrispondere una serie di saldature nella 

 
53 Ibidem, p. 65. 
  
54 Ibidem, p. 177.  
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organizzazione dell’opera come totalità: l’equilibrio tra costruzione e 

composizione del molteplice nella unità spirituale sorgiva55.  

Il superamento del carattere tautologico della istantanea, del suo vuoto 

temporale nella rigidità del suo isolamento, sembrerebbe condannare la nuova 

tecnica alla deriva della mimesi servile, alla impossibilità di costituirsi in unità 

ritratta dell’occhio e della bocca, in espressione auratica del volto. Ma sappiamo 

che già dalla fine del diciannovesimo secolo questa è una posizione difficile da 

mantenere ed è proprio Benjamin ad averci indicato la persistenza auratica nella 

fotografia dei volti e dei luoghi parigini, nonostante la storicità del suo sfibrarsi 

temporale, che procede appunto a scatti. 

Del resto, è proprio Florenskij che annota negli appunti per una lezione, il 

31 agosto del 1924, come «Il più semplice e insieme il più aperto procedimento 

di analisi cinematografica si ottiene con una semplice sequenza di immagini che 

fisicamente non hanno niente in comune, non coordinate l’una con l’altra e 

persino non connesse»56. Il successivo movimento trasmesso della resa 

cinematografica delle immagini in movimento rimarrebbe soltanto illusorio in 

termini psicofisiologici e dovrebbe continuare a non avere alcun rapporto con la 

 
55 Cfr. P. Florenskij, op. cit., p. 164. Corsivi nostri. 
 
56 Ibidem, p. 165. 
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visione estetica. Ma – e questo è decisivo per la nostra argomentazione – 

Florenskij prosegue, scrivendo di non ritenere che, in quanto tale, il medium 

cinematografico conduca necessariamente nel pantano della ossessione 

naturalistica: «[…] a certe condizioni57, può anzi richiedere un grandissimo 

sforzo spirituale, tale che l’unità da esso comunicabile sarà contemplata con uno 

sguardo mentale e per nulla sensoriale»58.  

A certe condizioni, per Benjamin, questo sforzo scompositivo-

ricompositivo è il montaggio del film il quale presuppone una penetrazione 

protesico-estensiva nella realtà, che rafforza radicalmente la qualità delle 

percezioni e la natura stessa della relazione ottico-tattile con la visione. Queste 

tematiche sono incredibilmente contigue con quelle studiate da Florenskij in 

sede gnoseologica nei suoi studi sulla natura organica e psicofisiologica della 

percezione multisensoriale59.  

Tra spazio astratto euclideo e campo visivo si dispone l’apparecchiatura 

che rallenta o accelera il tempo, espande o contrae lo spazio in centesimi di 

secondo: questa natura è discontinua, abolisce ogni distanza dalla realtà. Mentre 

 
57 Corsivo nostro. 
 
58 Ibidem. 
 
59 Cfr. P. Florenskij, La prosecuzione dei nostri sensi, in P. Florenskij Il Simbolo e la Forma, 
a cura di N. Valentini, Boringhieri, Torino 2007, pp. 135-158. 
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la composizione che risulta dalla costruzione pittorica sostenuta dalla sua 

matrice è l’immagine totale [ein totales], quella dell’operatore è in frammenti 

multipli [ein vielfältig zerstückeltes]60. 

Se compariamo l’inizio di Organprojektion61 con il capitolo XV del saggio 

sull’opera d’arte di Benjamin, Taktile und Optische Rezeption62, riconosciamo 

una intuitiva unità dinamica che riguarda il rapporto tra la ricezione percettiva e 

la mediazione strumentale della tecnica. L’etimo greco utilizza la stessa parola 

(ὄργανον) per indicare gli strumenti e le parti del nostro corpo, per cui è 

evidente che «gli strumenti ampliano l’ambito della nostra attività e dei nostri 

sensi in quanto sono prosecuzione del nostro corpo»63.  

Se la fotografia, per Florenskij, è una prosecuzione dell’occhio64, per 

Benjamin è insieme al cinema la potenza della nuova ricezione nella distrazione, 

che è «il sintomo di profondissime modificazioni dell’appercezione» tattile e 

ottica65.  

 
60 Cfr. W. Benjamin, op. cit., p. 114. 
 
61 Cfr. P. Florenskij, op. cit., p. 159. 
 
62 Cfr. W. Benjamin, op. cit., p. 145 e sgg. 
 
63 Cfr. P. Florenskij, Ibidem. 
 
64 Ibidem, p. 171. 
 
65 Cfr. W. Benjamin, op. cit., p. 153. 
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Nel cinema, con la sincronizzazione dell’immagine in movimento e del 

suono irrompe la musica in termini di ulteriore sintesi appercettiva ed è allora 

che, declinando storicamente la pervasività della mimicità espressiva dell’attore 

muto, i corpi, i gesti, i movimenti collettivi si sintetizzano con il sonoro in una 

temporalizzazione ulteriore dagli esiti imprevedibili. 

Anche Florenskij annota come «la possibilità dell’organizzazione 

temporale delle immagini della realtà» è in connessione con l’organizzazione 

della sintesi temporale della coscienza e tutto ciò che la rende più intensa facilita 

il terreno al superamento del rapporto passivo con il tempo e «[…] la sintesi del 

tempo nella percezione musicale è tutto»66.  

Se la prevalenza dell’organo veniva considerata dal pensatore russo 

espressione di realismo esteriore nell’ambito della immaginalità occidentale 

dell’epoca rinascimentale, ad esempio nel nesso vischioso tra il suono 

dell’organo e la sensibilità grassa dei colori a olio, con uno slittamento mortale 

dalla vera sintesi spirituale, il Floresnkij del 1924 cita invece Beethoven e 

Mozart come possibilità di formazione della sintesi organica della ricezione 

estetica, ‘a fasce larghe’ nel primo, ‘all’improvviso’ nel secondo, in Mozart «la 

 
 
66 Cfr. P. Florenskij, op. cit., p. 155. 
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forma musicale si fa avanti di colpo», come una monade che supera la varietà 

dei movimenti per divenire una sola percezione, un solo atto appercettivo67.  

Questa unità cessa di essere nel tempo ma si solleva al di sopra del tempo: 

«[…] e l’opera si trova nella nostra anima come qualcosa di unitario, istantaneo 

e insieme eterno, come un istante eterno, seppure organizzato, e anzi un istante 

eterno proprio perché organizzato»68.  

Questa contrazione temporale, che raggiunge i più alti livelli, si incontra 

già nella tragedia antica, sino a diventare un punto di luminosità accecante: un 

sole nero. Ma quest’immagine tragica è il contrario della fenestralità iconica che 

dovrebbe essere l’implosione del dramma filosofico della contraddizione, 

ovvero la scomparsa dell’oggetto: l’antinomia nell’icona, il sole nero di 

Malevic, la vittoria sul sole69.  

Ma se, al contrario, la prosecuzione ascensiva vuole ricongiungersi alla sua 

matrice di luminosità iconica? Se il sole nero è soltanto un momento della 
 

67 Ibidem, p. 156. 
 
68 Ibidem. 
 
69 Cfr. K. Malevich, Scritti, a cura di Nakov A. e Lazzarin F., Milano, Mimesis, 2013. Il 
carattere antinomico della icona assoluta si annuncia nel collasso dell’interno e dell’esterno 
nella forma pura dell’astrazione, dove l’immagine archetipica dovrebbe abbracciare il proprio 
opposto per liberarsi dall’implosione e dal risucchio da ogni forma vitale. Ma, in questo caso, 
la vera icona diventerebbe un’unica icona antinomica, coincidentia oppositorum di luce e 
oscurità, prima che si eventualizzi qualunque determinazione contradditoria che ne contamini 
l’essenza. Scrive Malevic: «Le cose sono scomparse come fumo», ivi, p. 157.  
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peregrinatio vitale, feroce e tragica del pittore-filosofo? Allora, forse, è il 

cinema a poterci indicare la risposta, in modo paradossale, nel principio di 

resistenza auratica dell’Andrej Rublev di Tarkosvkij. 

Qui la musica accompagna, prima in modo solo descrittivo, ‘il fiume del 

montaggio’ e gli episodi narrativi, che conducono il pellegrino sino alla visione 

delle icone, quando la stessa luminosità policromatica e sinestetica, emersa dal 

bianco e nero, si sublima nel silenzio prismatico della contemplazione pura, 

oltre i colori, la musica e il linguaggio discorsivo, nella contrazione dell’atomo 

di tempo integrale70.  

Allora il mondo risuona di immagini divine, proprio nel momento in cui la 

musica si stempera sino a svanire, allora lo sguardo puro rileva i limiti degli 

organi visivo e auditivo, ponendosi oltre i limiti del linguaggio verbale e di 

quello sonoro. Scrive Wittgenstein: «Noi non vediamo l’occhio umano come un 

ricettore. Quando vedi l’occhio vedi qualcosa uscirne. Vedi lo sguardo 

dell’occhio»71. 

 
70 Cfr. Roberto Calabretto, L’organico risuonare del mondo, in Calabretto R. a cura di,  
Andrej Tarkovskij e la Musica, LMI, Udine 2010, pp. 339-340.  
 
71 Cfr. L. Wittgenstein, Osservazioni sulla filosofia della psicologia, a cura di R. De 
Monticelli, Adelphi, Milano 1990, pp. 306-307. 
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Ma di volti si tratta quando parliamo di ritratti, siano essi mantenuti nella 

tensione auratica, siano essi decaduti a maschera, siano essi in una relazione 

ambivalente tra maschera e volto, tra profondità e superficie. 

C’è una rapporto inevitabile tra l’icona e il ritratto, si rassomigliano, nel 

richiamo allo sguardo, nella presenza/assenza che dal fondo dello sguardo può 

richiamare la luce o affondarsi: «Il ritratto ricorda l’icona e le assomiglia così 

come l’assenza della presenza richiama, per somigliarle, la presenza 

dell’assenza. Il ritratto ricorda in ciascun essere finito l’infinito dilatarsi 

dell’uno»72.  

Nella dialettica tragica tra volto e maschera, pittura, fotografia e cinema 

possono anche diventare esperienza fantasmatica o nichilistica, ciò, per ragioni 

opposte, spinge sia Florenskij che Benjamin a due forme di resistenza attiva, 

entrambe legate alla temporalizzazione storica discontinua dell’immaginale, 

iconica forte nel primo caso, scheggia del tempo messianico nel secondo, 

nell’attimo del pericolo. 

I fantasmi che ci minacciano non vengono dal passato, siamo senza 

coordinate, come scrive Kafka a Milena, possono essere «il telefono, la radio, 

 
72 Cfr. Jean-Luc Nancy, Il ritratto e il suo sguardo, trad. it. R. Kirchmayr, Raffaello Cortina 
Editore, Milano 2002, p. 53. 
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tutti i “citofoni” e cinematografi immaginabili…»73, sino alla digitalizzazione 

delle immagini immagazzinate indefinitamente nell’involucro di un archivio 

digitale. 

I fantasmi espressivi di cui parlava Kafka possono tendere a chiudere la 

‘piccola porta’ redentiva a cui alludeva Benjamin, ma anche aiutare ad 

attenderne l’arresto. Sottolinea Ingmar Bergman: «Il nostro lavoro comincia con 

il volto umano […]. La possibilità di avvicinarsi al volto umano è l’originalità 

prima e la qualità distintiva del cinema»74. 

Nel riconsiderare problematicamente la relazione tra volto, sguardo e 

maschera non possiamo non confermarne la dialettica tragica nei fili tesi di una 

relazionalità aporetica. 

È vero che il primo piano di Liv Ulmann in Persona sarebbe dis-facimento 

nichilistico del volto, come afferma recisamente Deleuze in Immagine-

movimento, rescissione della relazione parassitaria con la sua maschera «[…] 

sino alla paura del volto di fronte al proprio nulla»? Addirittura sino al rogo 

dell’icona e all’annullamento del volto nella paura di fronte al proprio nulla?75 

 
73 Cfr. Franz Kafka, Lettere a Milena, a cura di E. Pocar, Mondadori, Milano 2021, p. 227. 
 
74 Cfr. Ingmar Bergman, in «Cahiers du cinéma», ottobre, 1959, cit. in Gilles Deleuze, 
L’immagine-movimento. Cinema 1, trad. it. J.-P. Manganaro, Ubulibri, Milano 201010, p. 122. 
 
75 Cfr. G. Deleuze, op. cit., p. 123. 
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Oppure, come scrive Belting, in questo caso in completa assonanza con il 

Benjamin di Piccola storia della fotografia, nel capolavoro di Bergman «il volto 

sta allo stesso tempo al centro dell’azione in una doppia costellazione» tra 

mutismo e autoaffermazione linguistica, il volto permane in una sorta di mimica 

ambivalenza tra persona [Gesicht] e ruolo [Rolle] o, come preferisce Pascal 

Bonitzer76, in una sorta di ambivalenza tra attrazione e repulsione?77 

Per quanto ci riguarda, il principio dinamico di resistenza all’angoscia (non 

alla paura) risiede nel grumo temporale della immagine dialettica che si irraggia 

nello scatto discontinuo che viene traslato e scandito dalle istantanee polaroid di 

Alice nelle città da Wim Wenders: «Non fai più foto?» – dice la bambina, 

mentre il suo volto si irraggia e si offre al primo piano con quella luminosità 

autentica che trascende la ripetizione servile delle serie accumulate da immagini 

sfrangiate. 

Qui si radica la prossimità nella distanza tra il peregrinare in un unico 

tempo tragico dell’icona prototipica florenskijana che sempre infutura il passato 

e la contrazione del tempo sino all’arresto dialettico che è dovuto alla pazienza 

 
 
76 Cfr. P. Bonitzer, Peinture et cinema. DÉCADRAGES, Cahiers du cinéma, Paris 19953. 
 
77 Cfr. H. Belting, Faces. Eine Geschichte des Gesichts, op. cit., pp. 264-265. 
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escatologica nell’attesa di illuminare qualunque volto sfigurato nel passato dalla 

storia immaginando il futuro a partire dall’arresto presente. 

 

Conclusioni 

Per Florenskij, l’icona è un’immagine da cui si irradia la luce dell’invisibile 

che permette di intravedere le immagini vacillanti, saltando oltre il tempo, 

“come enigmi nello specchio” del mondo futuro; questa visione può giustificare 

anche la storia dei mezzi e degli strumenti dell’arte, della riproduzione e della 

scelta dei materiali nella contingenza casuale, solo ed esclusivamente sulla base 

del tempo istantaneo, del tempo rovesciato che inverte il suo corso proprio 

perché retroagisce dal suo compimento escatologico: si ha una prospettiva 

rovesciata soltanto a partire dalla intuizione del tempo rovesciato, ovvero a 

partire dal riferimento alla visione attuale della promessa futura che sorregge il 

passato78. Il suo raggio si allarga dal futuro al passato, dagli effetti alle cause, 

‘incontro al presente’, dove si capovolgono le immagini concrete riflesse allo 

specchio, le quali difficilmente riconosciamo come il piano dello squarcio che è 

il luogo di frontiera profetico tra visibile e invisibile: «In rapporto alle immagini 

comuni del mondo visibile, in rapporto a ciò che noi chiamiamo ‘realtà’, il 

 
78 Cfr. P. Florenskij, op. cit., p. 21. 
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sogno è ‘soltanto sogno’, un nulla visibile, contemplabile e confezionato con 

immagini di questa ‘realtà’. Ma il suo tempo, cioè il suo carattere fondamentale, 

procede capovolto rispetto a quello che costituisce il mondo visibile»79.  

Soltanto in tal modo la natura corrente del tempo potrà essere colta in un 

unico sguardo, ἐν στιγμῇ χρόνου (Luca 4:5), in un istante, la sintesi di una 

quantità di contemplazioni distinte: una visione integrale. 

Il carattere escatologico della temporalità è, pertanto, legato alla presenza 

istantanea che questi corpi, queste mani, queste molteplici opere possano essere 

comprese nello sguardo della visione che ne unifica il dramma, trasfigurate e re-

integrate nell’istante della apocatastasi futura che si proietta su ogni epoca. 

La filosofia è la dialettica del movimento in forma visiva, i suoi simboli 

sono simboli in movimento che dovranno mostrare, oltre il loro contraddittorio 

discorrere vitale, il loro comune orizzonte nel volto della Singolarità come Idea. 

Anche nel caso di Benjamin, l’attesa messianica è del tutto infuturante e le 

opere d’arte ne sono il profetico segno discontinuo e inesauribile: «La storia 

dell’arte è una storia di profezie. Può essere scritta solo in base al punto di vista 

del presente immediato, attuale; infatti ogni tempo possiede la sua propria – ma 

 
79 Ibidem, p. 32. 
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inereditabile – possibilità di interpretare le profezie che l’arte di epoche passate 

conteneva appunto entro sé»80.  

Qui giungiamo, però, al punto più difficile e, dopo aver delineato le diffuse 

analogie di due modelli di riflessione che sembrano specchiare una prossima 

forma di temporalità che retroagisce infuturando il passato, dopo aver 

sottolineato i nessi metodici, l’attenzione ai processi storico-artistici, inclusa la 

trasformazione degli strumenti, dobbiamo interrogarci sullo iato, sulla cesura 

trascurata, sul differire tra quella che, nel caso di Florenskij, abbiamo chiamato 

concezione forte dell’iconicità sintetica e ciò che invece, in riferimento a 

Benjamin, abbiamo definito schegge di temporalità messianica. 

In Benjamin, debole è questa forza messianica la cui promessa si concentra 

nell’istante d’arresto, nella immagine balenante, non l’essenza intenzionale e 

nemmeno un concetto di verità atemporale, bensì «[…] quel nocciolo temporale 

presente contemporaneamente nell’oggetto conosciuto e in colui che conosce»81.  

In primo luogo, la debolezza di questa forza messianica, in Benjamin, non 

può non riguardare il differire tra la costituzione dell’icona-archetipo, la 

pluralità delle opere che ne riproducono l’asimmetrica testimonianza in 
 

80 Cfr. W. Benjamin, op. cit., p. 249. 
 
81 Cfr. W. Benjamin, I «Passages» di Parigi, in Opere complete IX, trad. it. di G. Russo, 
Einaudi, Torino 2000, p. 518. 
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Florenskij, e lo statuto dell’immagine che, come opera d’arte avviene nel 

cristallo di tempo della conoscibilità discontinua, di una tradizione, sempre 

catastrofica, sempre equivocabile illusionisticamente, in tutte le forme del suo 

procrastinarsi storico, che attende pazientemente ancora il suo redentore come 

colui che sconfigge l’anticristo82.  

Solo nell’immagine che guizza via [huscht vorbei] si riattizza nel passato la 

scintilla della speranza [im vergangenen den Funken der Hoffnung anzufachen], 

il mondo della veglia al quale quel sogno, che chiamiamo passato, in realtà si 

riferisce. L’opera d’arte è la possibilità di una apocatastasi intramondana: «E 

così via in infinitum, fino a che tutto il passato sia immesso nel presente in una 

apocatastasi storica»83.  

In secondo luogo, la connotazione storico-manifestativa della crisi 

rinascimentale, pur condotta da Florenskij con una originalità, una profondità e 

una competenza multidisciplinare ammirabili, collidono con la consapevolezza 

di Benjamin sul rischio che il prototipico stesso si converta nell’idolatrico e 

nella presunzione di una unica arcaica tradizione veritativa. 

 
82 Cfr. W. Benjamin, Sul concetto di storia, trad. it. di G. Bonola e M. Ranchetti, Einaudi, 
Torino 1997, p. 27. 
 
83 Ibidem, p. 115. 
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In terzo luogo, la tendenza alla dicotomia categorica tra punto di vista 

veritativo e ipotizzata decadenza dell’arte occidentale in Florenskij potrebbe 

anche non cogliere l’aporetica presenzialità della crisi radicale in ogni epoca, 

anche la più lontana, e potrebbe condurre, invece, alla sottovalutazione della 

discontinuità catastrofica nella storia universale: «Non c’è mai stata un’epoca 

che non si sia sentita, nel senso eccentrico del termine, “moderna” e non abbia 

creduto di trovarsi immediatamente davanti ad un abisso. La consapevolezza 

disperatamente lucida di stare nel mezzo di una crisi decisiva è qualcosa di 

cronico nell’umanità»84.  

In conclusione, se i concetti di discontinuità temporale e la concezione 

della temporalità retroattiva, presupposto metodologico per comprendere 

l’apertura in cui si inserisce la creazione dell’opera d’arte come monade 

integrale di luce iconica, oltre la genesi onirica del piano dell’immaginario come 

pluralità dei piani di proiezione della esperienza sensibile spirituale, sono in 

evidente rapporto analogico nel percorso di entrambi i pensatori, la natura delle 

ontologie e della filosofia della storia che ne giustificano le posizioni estetiche 

divergono da un lato per il rapporto, originale nell’analisi ma integrale nella 

identificazione con la colonna [Stulp] della chiesa orientale del primo e, 

 
84 Ibidem, p. 131. 
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dall’altro, nel carattere – altrettanto paradossale, ma rivoluzionario – del 

secondo con l’eredità dell’ebraismo e della sua carica apocalittico-redentiva, del 

tutto postdesertica e nomadica nella sua universalità pluralistica. 

Sulla relazione tra queste due posizioni si apre una prospettiva di ricerca, 

che affascina e inquieta al tempo stesso, perché in Florenskij la radice della 

verità deve coincidere perfettamente, senza residui, con il Cristo pantocratore e 

la Sophia materna, mentre l’escatologia di Benjamin ne dispone, invece, la 

possibilità dell’avvento, esplicitamente, in qualunque configurazione storica che 

sappia coglierne il debole riflesso redentivo, riunendo così, in un flusso plurale 

escatologicamente anarchico, la discontinuità estetica e linguistica tra le vecchie 

e le nuove profezie dell’opera d’arte nel tempo del nichilismo dispiegato. 
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