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LE FATICHE DEL DISOCCULTAMENTO IN FAMIGLIA.
RIFLESSIONI METAGENERE A PARTIRE DALLA SERIE TV
TRANSPARENT"

THE STRESSES OF UNCOVERING IN FAMILIES.
META-GENRE REFLECTIONS STARTING FROM THE TV SERIES
TRANSPARENT

SINTESI. Questo ¢ un tentativo di pensare filosoficamente la questione della
sessualita in termini di metagenere, entro un circuito riflessivo che si avvale di
certe sequenze della serie tv Transparent, per guardarle/leggerle sulla scorta della
teoria del closet di Eve Kosofsky Sedgwick, sfiorando la tematica controsessuale
di Paul B. Preciado, e terminando in un confronto con la teologia queer di
Marcella Althaus-Reid. La riflessione ha un esito cristologico: 1l Messia, in
quanto pensabile come il Dio (non assolutamente-)Altro, ¢ Cristo 1’abietto che
santifica ogni altro fin nella sua cantina piu recondita, prospettando un nuovo
senso — “transizionale” — di famiglia.

PAROLE CHIAVE: Transparent. Joey Soloway. Sessualita. Messia. Abiezione.

ABSTRACT. This is an attempt to think philosophically about the question of
sexuality in terms of meta-genre, within a reflexive circuit that makes use of
certain sequences from the TV series Transparent, to watch/read them on the
basis of Eve Kosofsky Sedgwick’s theory of the closet, by touching Paul B.
Preciado’s countersexual theme of, and ending in a confrontation with Marcella
Althaus-Reid’s queer theology. The reflection has a Christological outcome: the
Messiah, insofar as he is thinkable as the God (not absolutely-)Other, is Christ the
abject who sanctifies every other down to his most recondite cellar, proposing a
new meaning — “transitional” — of family.

KEYWORDS: Transparent. Joey Soloway. Sexuality. Messiah. Abjection.

" Relazione tenuta il 21 aprile 2022 nell’aula Buccisano di via Malpighi, 3, del Dipartimento di Scienze
Politiche e Giuridiche dell’Universita di Messina, nell’ambito del ciclo di seminari annuali su “Societa
in movimento” (tema 2022: La realta LGBT+: profili storici, sociologici e giuridici), organizzato da
Emanuele La Rosa.
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Premessa

Con “metagenere” intendo una direzione riflessiva che, attraversando
comprensivamente e le “identita” di genere e la biomorfologia dei sessi e
I’inclinazione erotica, compenetrandole sia concettualmente sia nelle loro
performativita, ne indichi I’orizzonte unitario non per mortificare, ma al contrario
per far risaltare ed esaltare la ricchezza creativa delle loro tante differenze.

Questa direzione ha diversi punti di convergenza con la feoria queer, sorta —
com’¢ noto — agli inizi degli anni novanta e attualmente, a mio parere, tra le
prospettive filosofiche piu innovative e feconde. Condivido per esempio il
fondamentale processo di decostruzione dei binarismi di genere e di sesso
proposto dalla teoria queer, che comporta la critica a qualsiasi identita che non
sia intimamente e permanentemente lavorata dalla differenza mutevole,
fluttuante, entro I’ampio spettro delle crucialita sessuali.

Ora, senza il pensiero queer, che riprende diverse istanze della cultura gay e
lesbica del Novecento tentando di proiettarle su uno schermo universalizzante,
non ci sarebbe mai stato Transparent, ossia uno dei capolavori assoluti della

serialita televisiva dell’ultimo decennio.
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1. I turbamenti disoccultativi di Mort|Maura Pfefferman

Serie in cinque stagioni, ideata e diretta da Joey Soloway trail 2014 e 112019,
Transparent racconta le vicende di una famiglia upper class della Los Angeles
contemporanea composta da tre fratelli adulti e due genitori separati da diversi
anni. Il padre, Mort Pfefferman (n. 1945), ¢ un professore universitario ebreo, alla
soglia dei settant’anni. Si ¢ sempre vestito segretamente da donna, ma ora ha
deciso di fare coming out e di essere per tutti e per sempre Maura. Ha tre figli:
Josh, con problemi di dipendenza dal sesso; Sarah, di orientamento bisessuale,
sposata (con Len Novak) e con due figli; Ali, la piu piccola, con un’identita
sessuale piu confusa che fluida. Completa la famiglia la ex-moglie di Mort|Maura,
Shelly Lipkind, che attualmente vive con un secondo marito (Ed), un 74enne
malato di Alzheimer.

Il titolo Transparent ¢ parola multisenso che significa, a un tempo:
trasparente, genitore trans, transgenerazionale. Di questi sensi esploro qui solo
il primo, che chiama in causa le fatiche del disoccultamento in famiglia. La stessa
Maura — dopo aver raccontato commossa, durante una riunione degli aspiranti alla
transizione nel Los Angeles LGBT Center, il suo primo outing alla cassa di un
ipermercato — prospetta con amarezza il motivo dell’iter travagliato della sua

confessione ai familiari:
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Los Angeles LGBT Center, 1125. Riunione in cerchio tra una quindicina di
aspiranti alla transizione.
Maura in abiti da donna e capelli lunghi sciolti.

MAURA: Ero da Target!, e... e I’ho fatta uscire [/ fook her out], non so se si dice
cosi... Ho fatto la coda alla cassa e... e la tipa alla cassa ha detto: “Ho
bisogno del documento di identita per la carta di credito” e... beh, sapete
come vanno certe cose... (qualcuno annuisce) E a quel punto me lo sentivo:
“Qui si mette male, molto male”. E poi... eh, lei continuava a guardarmi, e
poi ha detto: “Ohhh...”. Cosi, capite? E poi ha fatto un cenno ai... ai capelli,
tipo cosi (mima il cenno) ... Per me ¢ stata una... ¢ stata una grande vittoria.
E... non ho... non ho voluto piangere di fronte a quella donna, non ho
versato una lacrima, nemmeno una goccia... (si commuove)

CoOACH: Grazie di averne parlato, Maura, € per mostrarti cosi vulnerabile.

MAURA: C’¢ un’altra cosa. La settimana scorsa mi ero imposto di dirlo ai ragazzi,
(con rammarico) ma non ce I’ho fatta. Non era ancora il momento giusto,
capite? Ma lo faro, e succedera presto. Voglio promettervelo. Ve lo
prometto. (alzando la mano sinistra) Ve lo prometto! (il suo sorriso e
accompagnato da quello collettivo, riprende con amarezza) Sono talmente
egoisti! Io non so come ho fatto a crescere tre figli che non sanno vedere
oltre se stessi’.

Dai vari elementi degni di nota nella sequenza, spicca questo: Maura scarica
sull’egoismo dei figli la propria difficolta a disoccultare loro, dopo cosi tanti anni,
il nocciolo femminile del proprio essere («Sono talmente egoisti [They are so

selfish]. lo non so come ho fatto a crescere tre figli che non sanno vedere oltre se

! Catena di grandi magazzini con sede a Minneapolis, fondata nel 1902.

2 J. Soloway, Transparent, Amazon Studies, Los Angeles 2014-19, #101, 21"20-23"10. La
traduzione dei dialoghi ¢ quella curata per SDI Media Italia da Luca Sandri (che ¢ anche il
direttore del doppiaggio della serie). Per ’adattamento dei dialoghi di Transparent Sandri ha
vinto un Anello d’Oro al Festival “Voci nell’ombra” del 2016.
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stessi»; in realta, non li ha cresciuti lei — almeno, non innanzitutto). Ma il vero
dramma di Maura ¢ che, a differenza di quanto le accade con i membri del gruppo
del centro Igbt di Los Angeles, con i propri figli non sa trovare le parole per tirare
fuori dallo scantinato il proprio segreto. Non sa trovare le parole perche, come
succede a molti padri “del patriarcato”, non ha mai scambiato parole autentiche
con loro; solo chiacchiericcio quotidiano e silenzi e assenze, quasi a sigillare

quella cantina®.

2. L’epistemologia dello scantinato (Kosofsky Sedgwick) e la famiglia in

transizione

Eve Kosofsky Sedgwick ha approntato una creativa e intrigante
Epistemology of the Closet, una epistemologia dello scantinato, cio¢ uno studio
articolato delle condizioni generali e singolari del sapere e del non-sapere nelle
quali le persone, nei loro ambienti vitali, si trovano riguardo alle proprie tendenze
erotiche; e quindi sulle condizioni dinamiche del comunicarle e non comunicarle
(sul se e quando del coming out) — in base al presupposto concreto che [ identita

erotica, la quale per la persona non ¢ in genere mai circoscrivibile solo a se stessa

3 11 momento della confessione mancata “ai ragazzi” nella settimana precedente la seduta del
centro Igbt ¢ riprodotto nell’ Appendice A.
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bensi risulta costitutivamente relazionale, nel caso particolare di una persona a
inclinazione omosessuale ¢ «qualcosa di contorto € decentrato, e anche 1’uscita
dallo scantinato non mette fine né alle proprie relazioni di scantinato, né a quelle
altruin®.

Nell’aggiungere che, a mio avviso, ¢ I’identita erotica di ogni persona a
costituire «qualcosa di contorto e decentrato» — come ci testimoniano, se non i
desideri coscienti e gli atti espliciti, quantomeno 1 nostri sogni, specie se sappiamo
leggerli alla luce dell’ermeneutica magistrale, ancora insuperata, della
Traumdeutung di Sigmund Freud® —, si tratta ora di registrare le reazioni alla
trasformazione di Mort in Maura dalla parte filiale (Sarah, Ali e Josh) e da Shelly,

I’ex-coniuge.

* E. Kosofsky Sedgwick, Stanze private. Epistemologia e politica della sessualita, Carocci,
Roma 2011, p. 113. A proposito dei “closet altrui”, la sociologa statunitense fa I’esempio fittizio
ma paradigmatico di una madre che, dopo il coming out del figlio, sprofondi a sua volta nel
closet rispetto alla comunita conservatrice a cui appartiene (ibidem, p. 112).

> Sull’ipotesi della bisessualita strutturale dell’'umano, concepita da Freud nel contesto del
carteggio con I’amico Fliess durante la fase di gestazione e composizione dell’ Interpretazione
dei sogni, cfr. il volume a mia cura S. Freud, Un ricordo infantile di Leonardo da Vinci,
Morcelliana/Scholé, Brescia 2020, pp. 8 e n. 5, 265 n. 37, 301.
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I figli accolgono la transizione del padre non senza qualche scossone al
fragile equilibrio delle loro singole esistenze (vedi Appendice B-D). E da ora in
avanti chiamano il genitore Mappa [Moppa)®.

La madre, da parte sua, ha sempre conosciuto il lato femminile di Mort, e, se
in passato ¢ riuscita a sostenere il peso di una relazione “diversa”, ora vive il
rapporto con il suo ex-marito, diventato donna, con magnifica e disarmante
naturalezza, lievemente increspata dalla sorpresa solo al momento in cui apprende
che il piccolo vizietto privato di Mort [Ais little private kink] € divenuto di dominio
pubblico (vedi Appendice E).

In questa giostra di scantinati a disoccultamento graduale e non lineare, la
famiglia Pfefferman ¢ "unico centro gravitazionale della storia di Transparent.
Mariti, mogli, amanti-lesbiche, amanti-trans, amanti-amiche, amanti-oggetto e
amanti-rabbino, amanti-vecchie e amanti-giovani, ruotano tutte attorno al nucleo
familiare senza potervi realmente accedere, senza aver diritto di entrare in quel
cerchio che, per quanto inusuale e strambo (queer!), ¢ luogo di concrete possibilita
di protezione, di comprensione ¢ di amore. Possibilita concrete, si, ma a una

condizione: che si sia transitati — e si continui a transitare — insieme. E questa una

¢ Cfr. Soloway, Transparent, #104, 9"26-9"43 (v. Appendice C).
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consapevolezza che Shelly esprime con parole semplici, introdotte da un
apparentemente impersonale «Si dice»:

Nel tempio, Shelly sta leggendo un proprio scritto.

SHELLY: “E quando mio marito mi ha lasciata per un’altra donna, chi avrebbe mai
immaginato che I’altra donna sarebbe stata mio marito? (sorrisi) Nessuno.
Meno che mai 10. Si dice che quando una persona della famiglia va in
transizione, tutti quanti vanno in transizione. E questa cosa non potrebbe
essere piu vera. Il giorno in cui conobbi il mio b’sheret, la mia anima
gemella, proprio in questa sinagoga, ¢ stato il giorno in cui ¢ partito 1’inizio
[began to begin] della mia nuova vita. Ho incominciato a vivere a fondo la
verita della mia esistenza, ad aprirmi veramente per la prima volta in vita
mia. Cosi sono riemersa dalla nera palude vicina alla mishegoss [follia]. Si,
sono stata all’inferno e sono tornata. O, se mi € permesso dirlo: ecco Shelly,

¢ risorta”’.

«Si1 dice che quando uno della famiglia va in transizione, tutti quanti vanno
in transizione» [ When one person in a family transitions, everyone transitions]. E
questa cosa, osservo, non dovrebbe valere soltanto nei casi di sessuotransizioni,
ma in generale per qualunque metamorfosi radicale vissuta da un elemento della
famiglia — per qualsiasi primo disoccultamento dallo scantinato. Transparent ci
mostra peraltro che la famiglia da cui proviene Maura non ¢ sempre stata cosi

“aperta”.

7 Cfr. Soloway, Transparent, #302, 4"23-5"23. L’intersezione delle due esistenze di
Mort/Maura e di Shelly meriterebbe un’indagine a sé. Basti qui presumerla come imperfetto ma
umanissimo nucleo di sangue spirituale della famiglia Pfefferman-Lipkind.
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3. Una dildonica controsessuale per Ali Pfefferman? (Preciado)

Nella seconda stagione della serie, infatti, in cui gli elementi della scena
queer contemporanea compaiono sempre piu spesso nei dialoghi e nella messa in
scena, 1 flashback portano agli antenati di Maura, che da Berlino sfuggono in parte
alla persecuzione nazista e si trasferiscono a Los Angeles. Vi vengono
flashnarrate le vicende di Yetta, la nonna di Maura, e dei suoi due figli
Gittel|Gershon, lo zio la cui queerness rivive in Maura, e Rose, la mamma del
patriarca Pfefferman.

Non ¢ questa la sede per esaminare le sequenze della Berlino primi anni ’30,
che pero confermano il grande talento narrativo e registico di Soloway, ideatrice
e showrunner della serie (“all’epoca” il suo nome era ancora quello di battesimo,
Jill, dal 2020 mutato in Joey). Soloway ha cosi raccontato una storia, in buona
parte con spunti autobiografici (il padre, n. 1942, ¢ transgender dal 2011), che
tratta il tema della liberta di genere come mai si era visto prima. Ha scritto Sara
Martin nel 2014: «Transparent parla di sesso e di intimita, di amore filiale e
fraterno, parla di una donna che sta nascendo e di una nuova madre generata dal

lato femminile di un padre con una ironia e una delicatezza travolgenti»®.

8 Cfr. Sara Martin, Transparent. La rivoluzione del genere, “Scenari. Quadrimestrale di
approfondimento culturale”, 1/3 (2014), pp. 82-84. Nella vicenda ha un ruolo importante anche
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Nel corso delle stagioni € poi apparsa sempre piu evidente I’identificazione
di Soloway con il personaggio di Ali’, la cui relazione amicale-sessuale con Syd
Felman viene rappresentata con accenti lirici struggenti, persino nella scena dello
strap-on (#205: v. Appendice F).

Quest’ultima sequenza mostra come Soloway abbia assimilato la dildonica
in un senso affine alla controsessualita di Preciado, secondo il quale il fine della
pratica controsessuale ¢ la liberta e la liberazione «delle forze produttive del
desiderio»'’, e in questa prospettiva bisogna ripensare le identita «ormai obsolete»
(omosessualita ed eterosessualita, trans e bio, disabile e abile, animale e umano,
bianco e non-bianco)!!. Le posizioni preciadiane sono spesso provocazioni
metodiche (a partire dall’istanza di intendere il dildo come né pene né fallo, né
maschile né femminile) che mirano alla liberta — «al dispendio esuberante, alla
sperimentazione di affetti»!?, ¢ in quanto tali non possono non interessare

(interpellare) il filosofo.

la poetessa Leslie Mackinaw (v. infra, § 4); vi recita un ruolo di comparsa anche la poetessa
“reale” Eileen Myles, con cui Soloway ha avuto una relazione.

? Che nel finale della serie si dichiara non-binary e cambia il nome in Ari.
19p B. Preciado, Manifesto controsessuale, Fandango, Roma 2019, p. 21.
" Cfr. ibidem, p. 24.

12 Ibidem, p. 19.
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Il mio auspicio ¢ pero che queste e altre posizioni queer emergano non tanto
da deferenze verso Lacan e Derrida, ma soprattutto da un corpo a corpo con le
scritture rivoluzionarie che si dipartono dalla Traumdeutung freudiana e dalla
tecno-logia di Walter Benjamin'®. Per esempio, quando Preciado nell’affrontare
I’analisi del sesso e della sessualita crede di «scioccare 1 filosofi € 1 moralisti
dell’epoca» tramite il dirottamento tematico dalle nozioni di genere e differenza
sessuale — come secondo lui ci si dovrebbe aspettare — in direzione della logica
del dildo, mostra di non aver colto il senso della rivoluzione di Freud. La quale ¢
insieme ermeneutica, (psico)analitica e metasessuale, e si € concretata in una serie
di gesti molto piu scioccanti, per la mentalita viennese-occidentale dell’epoca, che

non la dildonica preciadiana all’alba del nuovo millennio'*.

13 Per Freud vedi nota seguente. Per la tecno-logia benjaminiana, la cui nozione ludospaziale di
Zweite Technik appare rilevante per la comprensione anche della tecnologia dildonica in senso
preciadiano, rinvio alla recente edizione/collazione W. Benjamin, L ‘opera d’arte nel tempo
della sua riproducibilita tecnica, con testo tedesco a fronte, a cura di S. Cariati, V. Cicero e L.
Tripepi, Bompiani, Firenze-Milano 2017, part. il saggio storicofilosofico di Tripepi, pp. XXVI
$S., LXXVIII ss., XC ss., € 1 testi di Benjamin alle pp. 49-55 e n. 13 (cap. V), 87-91 n. 21 (cap.
IX), 135-137 n. 31 (cap. XIV), 161-167 (cap. XVI), 175 (variante 7), 191-193 (variante 23),
239-241 (M%), 253 (M?9), 255-257 (M?®).

14 Nel primo dei Tre saggi sulla teoria sessuale (dal titolo “Le aberrazioni sessuali”), alla ricerca
di una definizione di “sessualita”, Freud compie subito una mossa sorprendente, che consiste
nell’affrontare e comprendere innanzitutto le cosiddette “degenerazioni” sessuali (gli invertiti
e 1 pervertiti), per dimostrare quanto sia invece deficitaria la “norma” comunemente accettata
dalla civilta occidentale. Nella dimensione teorica della sessualita, il gesto rivoluzionario di
Freud puo essere sintetizzato cosi: 1’analisi dell’inconscio mostra come dal punto di vista
psichico non possano esserci nella sessualita umana né un oggetto né una meta “normali”; e
quanto la cosiddetta civilta considera in linea (pregiudiziale) di principio come degenerazione
sessuale, agli occhi della scienza appare invece, innanzitutto, come [’esternazione
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4. La teologia queer (Althaus-Reid) e il Messia come I’Altro abietto

Ali e Leslie Mackinaw in un negozio di abbigliamento".
Leslie sta scegliendo [’abito per il battesimo di Josh, Ali [’assiste.

LESLIE: Sai una cosa? Voglio provare di nuovo il tweed. Puoi passarmelo? (va
nello spogliatoio)

ALLI: (eseguendo) A ogni modo, 10 sto cercando di capire come far confluire tutto
questo all’interno di una tesi. (passa il tweed a Leslie)

LESLIE: 11 trip con il gas esilarante?'¢

ALIL: Nooo. Pero il trip mi ha dato un’idea [...] su come strutturarla. Sai, tipo...
tipo nella gematria ebraica: prendi 1 multipli del numero 18, come il 36, e li
usi come riferimenti, e... e crei una specie di... (disegna nell’aria un cerchio
con le mani) ruota immaginaria.

LESLIE: (ride) Ah ah, non ¢ possibile scrivere una tesi sui dentisti e sul numero
36, Ali.

ALIL: No, non sarebbe sul numero 36! Sarebbe in sostanza sull’intersezionalita
come santificazione dell’altro [/t’s basically like intersectionality as the holy
other]. Chiaro? Percio femmine, neri, trans, ogni ogni ogni tipo di altro che
il patriarcato vorrebbe oggettivare o ridurre al silenzio. E se per caso proprio
I’Altro fosse il Messia? [what if that otherness were the Messiah?]"

comportamentale diretta o indiretta di correnti pulsionali inconsce originatesi nell’infanzia e di
per sé non patologiche, se non addirittura fisiologiche (cfr. S. Freud, Tre saggi sulla teoria
sessuale, Bollati Boringhieri, Torino 1970, pp. 451-483). — Un altro vizio da cui Preciado non
riesce a immunizzarsi ¢ ’afflato di altisonanza enunciativa epocale, che porta all’annuncio della
fine del corpo, del corpo «come ¢ stato definito dalla modernita occidentale» (ibidem, p. 33).
Dopo la fine della metafisica e di dio, e della filosofia, e dell’'uomo, pareva male non proclamare
anche la fine del corpo.

15 Ali aveva troncato la relazione sessuale con Syd una volta entrata nell’orbita della poetessa
e sua professoressa Leslie Mackinaw (v. supra, n. 8), divenendone 1’amante “principale”.

1 In Transparent #306 (19"10-21"15), Ali — sotto anestesia, in uno studio odontoiatrico —aveva
avuto una visione della Deita.

17 Soloway, Transparent, #309, 5"07-6"00.
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Non sono poche le sequenze di Transparent in cui si puo cogliere un afflato
religioso, e perfino teologico, pur sempre condito con ironia squisita'®. Nel
dialogo appena riportato (#309) ¢ in questione anche la cerimonia solenne di un
battesimo nel nome di Gesu Cristo — e c10, per una serie incentrata su una famiglia
ebrea, ¢ una circostanza da non trascurare, anche per i riferimenti intraepisodici
al Messia.

Ora, tramite 1l ragionamento paraccademico che Ali svolge davanti alla sua
pigmaliona-poetessa-amante («Sarebbe in sostanza [una tesi] sull’intersezionalita
come santificazione dell’altro. Chiaro? Percio: femmine, neri, trans, ogni ogni
ogni tipo di altro che il patriarcato vorrebbe oggettivare o ridurre al silenzio. E se
per caso proprio I’ Altro fosse il Messia?»), ecco che gli enunciati drammaturgici
di Soloway, dopo aver gia mostrato tangenze con la dildonica di Preciado, si
rivelano qui nient’affatto estranei pure alla meditazione teologica dell’argentina
Marcella Althaus-Reid. La cui teoria “indecente” e queer parte dal presupposto
della necessita attuale di decostruire anche teologicamente 1’eterosessualita,
intesa come sistema culturale/religioso fonte ultima del dominio patriarcale, la cui

logica interna opera per mezzo di concetti oppositivi ed escludenti artificialmente

18 Oltre alle due scene gia citate, cfr. soprattutto ibidem, #307, 18"30-21"44.
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creati (aut aut: maschio/femmina, uomo/donna, eterosessuale/omosessuale,
identita/alterita, bianco/non-bianco, attivo/passivo, decente/indecente ecc.) —
dunque la necessita di decostruire 1’eterosessualita come «un sistema di credenze
... in una ideologia investita di un’eternita emanata dalla stessa presupposta
eterosessualita di Dio»'.

Cosi, lo scopo della teologia indecente di Althaus-Reid ¢ di far saltare
I’eterosessualita installata simbolicamente dalla teologia tradizionale in Dio
stesso, insegnare «la chiesa come regno queer dove l’amore va al di la
dell’istituzione»?’. Per la teologa argentina “oggi” Dio ¢ queer perché viene a
infrangere sia I’ideologia eterosessuale che regola I’esistenza umana, sia anche le
false immagini di Dio come sostegno dell’ordine immorale di oppressione che le
st accompagnano: la liberazione del mondo dall’ideologia eterosessuale coincide
allora con il coming out di Dio. Del Dio non assolutamente-Altro che, nel suo
(mai totale, mai definitivo) disoccultamento, non ¢ né soggetto né oggetto, né

subietto né obietto, bensi: abietto?'.

19 M. Althaus-Reid, 1l Dio queer, Claudiana, Torino 2014, p. 105.
20 Ibidem, p. 289.
21 Un limite della teologia queer ¢ il suo voler essere in prima persona singolare, autorivelativa,

autobiografica, caratterizzata da un «io» (ibidem, p. 55). Mentre ¢ interessante la sua strategia
di scompaginazione teologica e sessuale interna alla sfera ecclesiastica.
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Con I’abiezione giungo cosi a conchiudere la mia argomentazione. Perché,
da un lato, abietto ¢ «quel che turba un’identita, un sistema, un ordine», e
«I’abiezione ¢ immorale, tenebrosa, losca, torbida»?2. Ma, dall’altro lato, quando
riconosciamo e amiamo la bassezza e meschinita dell’abiezione che alberga
dentro di noi, solo allora possiamo giungere all’apice dell’umilta, unicamente per
grazia di Colui che, per esaltare noi, ¢ vissuto e morto come obbrobrio degli umani
e abiezione delle genti®®. In questa partitura, che implica una sintonica delle
abiezioni umane e divine e in cui I’obbrobrio personale interlude rinfrancato con
I’obbrobrio messianico non temendo piu di incrociarsi con il parentale ¢ —
all’occasione giusta — con il comunitario, ¢’¢ spazio per un nuovo paradigma di
famiglia, da intendere in un ampio senso meta-generalmente e coralmente
transizionale, affinché I’inevitabile travaglio lancinante del disoccultarsi offra
I’opportunita di una trasformazione collettiva, scampando al pericolo di tradursi
in una tragedia vana.

Il circuito riflessivo impegnato dalle storie della famiglia Pfefferman-

Lipkind di Transparent ha cosi un esito cristologico: il Messia, in quanto

22 ). Kristeva, Poteri dell orrore. Saggio sull abiezione, Spirali, Milano 1981, p. 6.

23 Cfr. Francesco di Sales, Filotea. Introduzione alla vita devota, Paoline, Cinisello Balsamo
(MI) 2022, parte 111, cap. VI, p. 205.
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pensabile come il Dio (non assolutamente-)Altro, ¢ Cristo 1’abietto che santifica
ogni altro fin nella sua cantina piu recondita, prospettando un nuovo senso
transizionale della famiglia di sangue spirituale.

Nel suo darci molto da pensare, Transparent ¢ dunque capace di trasformare
non soltanto 1 nostri ragionamenti ordinari, ma anche certe nostre modalita
esistenziali concrete. E tra I’altro ci mostra che pure in un mondo divenuto — come
per incanto d’utopia — inclusivo, ¢ sconveniente che il nostro scantinato rimanga

vuoto. Vi ¢ qualcosa che si vorrebbe condividere solo con un Dio abietto.
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APPENDICE

A. Padre e figli a tavola: una confessione mancata®

Casa di Mort, sala da pranzo.
1l padrone di casa e i suoi tre figli sono a tavola.

MORT: (interrompendo [’ennesimo battibecco dei figli) Ehi ragazzi, adesso basta, devo... vorrei
parlarvi di una cosa. Sta per esserci un cambiamento, e... (lungo respiro, porta le mani
alla faccia) oh Dio ... Vi voglio bene, ragazzi, vi voglio bene, vi voglio bene... (altro
respiro) Vi voglio bene, vi voglio bene... (i tre lo guardano per un istante con
apprensione, poi le loro voci s ’incrociano e sovrappongono confusamente)

SARAH: E cancro!

ALL Papa, devi morire?

SARAH: Diccelo se ¢ proprio cancro!

ALL Papa, stai morendo?

JosH: Non credo che abbia il cancro.

SARAH. Devi dircelo se hai il cancro!

JOSH: A me sembra in forma. Non vi sembra in forma?

SARAH: Non ¢ I’aspetto che conta. Ricordate Jill Goldberg?

JOsH: Si.

SARAH: Ha avuto un melanoma per tre anni, non se ne sono accorti ... bum! Se n’¢ andata.

JosH: Jill Goldberg ¢ morta?

SARAH: Si!

JOSH: Non ci posso credere...

ALL Si, se papa avesse il cancro avrebbe lo sguardo di tutti i suoi amici che sono morti di cancro
alla...?

MORT: (piccato) Prostata!

ALI: Prostata! Tumore alla prostata!

JosH: Quello al colon € molto diffuso.

SARAH: E proprio questo il punto.

ALI: Non c¢’¢ da scherzare. Hai visto com’¢ aumentata la mortalita in questi ultimi anni?

MORT: (esasperato, sbattendo i pugni sul tavolo) Basta! Finitela! No, non ho il cancro! Avreste
preferito che lo avessi? (pausa) Allora... Allora, eh... Sto per vendere la casa. Mi sono
stufato.

JosH: La prendo io.

SARAH: Non lo farai.

JosH: Perché?

SARAH: Non ti sposti a Ovest.

JosH: Non per abitarci, la ristrutturo. Voglio ricavarci I’ira di Dio da questo posto. Sapete qual
¢ il valore?

24 Soloway, Transparent, cit., #101, 11"05-12"39.
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MORT: Beh, pit 0 meno... (a Sarah che gli pulisce il muso con un tovagliolo) oh, ¢ freddo!
SARAH: Scusa, scusami, ho quasi finito, un attimo...

MORT: Ti prego...

SARAH: Ho detto scusami.

MORT: Pensavo che tu e Len avreste potuto trasferirvi qui...

ALI e JOSH: Oh, mio Dio!

JOsH: Non ci posso credere, Gesu Cristo! (si alza da tavola)

B. Sarah, la doppia sorpresa®

Casa di Mort|Maura.

Sarah — che e sposata con Len e ha due figli — ha portato in casa del “padre” la sua ex=
ragazza Tammy, arredatrice, per farsi consigliare su come rimodulare [’abitazione, destinata
per volonta paterna a lei. Le due si stanno baciando quando Mort|Maura rientra
all’improwviso, in abiti femminili. E la prima volta che la figlia la vede vestita cosi.

SARAH: (sorpresa) Papa!

MORT|MAURA: (non meno sorpresa) Ciao, ragazze.

TAMMY: (imbarazzata) Signor Pfefferman... Voglio dire, Mort, cio€...

SARAH: Gesu!

TAMMY: Sta benissimo.

MORT|MAURA: (sorride) Grazie, Tammy!... Quanto tempo!

TAMMY: Si... (Sarah e ancora in pieno sbalordimento)

Mort/Maura: Come stanno i tuoi?

TAMMY: Benone! Si, stanno bene, vivono ancora a Phoenix.

MORT|MAURA: Oh, ¢ una gran bella citta, Phoenix.

SARAH: Papa, come sei vestito?

MORT|MAURA: Infatti avevo una cosa da dirti.

Tammy: Eh, okay, forse ¢ meglio che me ne vada, mi pare che avete...

SARAH: (le prende la mano) No, ti prego, aspetta.

MORT|MAURA: Ma puo restare, se vuole...

SARAH: (guarda accorata Tammy) E meglio. Ti prego, rimani.

TAMMY: Ah si si, certo... (le due ragazze guardano adesso entrambe Mort|Maura)
MORT|MAURA: Allora... (si fa forza) Si, ci sono. Ecco... (siede sul letto) ecco, quando ero

piccolo... (con la mano invita Sarah a sedersi accanto a lei, Tammy siede di fronte a

loro, sulla moquette) quando avevo cinque anni, io sen... sentivo che c’era qualcosa che

non andava. Non sono riuscito a parlare con nessuno del mio lato femminile. Era un
periodo diverso, sai, del tutto diverso. Cosi... (accarezza la guancia di Sarah, che ora la
guarda intenerita) che carina... cosi ho dovuto... ho dovuto tenere tutti i sentimenti
dentro dimee...

SARAH: Papa, papa, non...

25 Soloway, Transparent, cit., #102, 0"04-2"29.
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MORT|MAURA: No, lasciami parlare, ti prego! Dio, lasciami parlare. C’¢ qualcuno che ha una
vita segreta, e c’¢ chi vive profondamente solo e (sorride) si vede che € per questo che
internet ¢ stato inventato...

TAMMY: (come alienata) Internet? Si, che grande cosa internet... ¢ magico.

SARAH: (a Tammy) Scusa, ma io... (a Mort|Maura, che le accarezza i capelli) Scusa papa, non
sto capendo, potresti aiutarmi a venirne fuori? Stai... mi stai dicendo che ti sei vestito da
donna per tutta la vita?

MAURA: No, amore, per tutta la mia vita... per tutta la mia vita, mi sono travestito... da uomo.
(prende tra le sue mani quelle di Sarah) 1o sono cosi.

C. Ali e il mischione Moppa*®

Camera di Ali all’Hotel & Apt’s Los Altos
Maura ha parlato con Ali, che chiede subito un colloquio con la sorella maggiore.

AL (a terra, piegata in due) O mio Dio, o mio Dio!

SARAH: (cammina divertita su e giu per la stanza) Che botta quando sei andata da lui! Ah ah!

ALI: E ho anche cercato di essere comprensiva con lui.

SARAH: (con risolini acuti) Oh Signore! Ah ah ah!

ALI: (si alza) Porca miseria, aveva lo smalto sulle unghie dei piedi. E sul dito piccolo si ¢
smaltato anche tutta la pelle intorno!

SARAH: Ah, oddio! Attenzione: adesso € una donna!

ALL (urla acutissime, poi) Troppo assurdo! E tutto troppo assurdo!

SARAH: E completamente fuori dal mondo!

ALIL Mi pare di avergli trovato pure un nomignolo. Lui o lei? Come mi rivolgo a lui adesso?
Qual ¢ il suo genere?

SARAH: In che senso?

ALI: Mi ricordo che I’ho chiama-to/ta: mappa.

SARAH: Mappa?

ALI: Si, un mischione tra mamma e papa. (Sarah scoppia di nuovo a ridere) Mappa.

SARAH: Ah ah! Pero suona molto carino.

ALI: Ma che carino! Questa ¢ pazzia! Devo pisciare. Pazzia allo stato puro! (Sarah continua a
ridere) Aspetta: ma la mamma lo sa?

SARAH: No, e non dirglielo! Vuoi un po’ del mio caffe?

ALLI: (dal bagno) Oh mio Dio, o mio Dio! Josh! Josh lo sa?

SARAH: No, ¢ non dirlo neanche a lui.

ALI: (c.s.) Dobbiamo dirglielo.

SARAH: No, questo non tocca a te. Rivelare il segreto di un trans ¢ come un atto di violenza
[Outing a trans person, it’s like an act of violence].

ALL (rientrando nella stanza) Cosa?

26 Soloway, Transparent, cit., #104, 9"19-11"55.
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SARAH: Sarebbe come spogliare una persona in una mensa e costringerla a mangiare da sola
[1t’s like stripping someone naked in the middle of the cafeteria and making them go eat
by themselves]. Guarda su google.

ALIL: Gesu! (si corica sulla poltrona tirandosi su una coperta)

SARAH: Guarda su google, ti dico.

ALI: Aspetta: ma da quanto tempo lo sapevi? Come sei riuscita a scoprirlo?

SARAH: Stavo curiosando in casa di papa e... (ride) lui si € presentato vestito da donna.

ALLI: In che senso stavi curiosando? Mio Dio, la testa mi sta scoppiando.

SARAH: Su, dammi i piedi che te 1i massaggio. Ero 1i con... ero andata li con Tammy.

ALL Con Tammy Cashman?

SARAH: Uh uh.

ALL (da un colpo sul bracciolo) Me lo sentivo! Non so come, ma me lo sentivo!

SARAH: Lo so, lo so...

ALLI: E cosa avete fatto insieme?

SARAH: Niente.

ALI: Cose sporche e sconce?

SARAH: Smettila! Il nostro € amore, ok?

ALL Ti prego...

SARAH: Sul serio. E stato... & stato... Lei mi ha fatto squirtare.

ALI: Cosa? Dici I’eiaculazione femminile?

SARAH: Si!

ALI: Quella non esiste.

SARAH: Eccome se esiste!

ALIL Ma ¢ pipi, Sarah.

SARAH: Non ¢ pipi!

ALI: Andiamo...

SARAH: Ali? Esce da canali completamente diversi, ha un odore completamente diverso, ed ¢
un buon odore!

ALL Bleeeh, che schifo!

SARAH: Sul serio, sa di... sa di... tipo, non so, i pirati dei Caraibi. E cosi salmastro e pulito, ho
allagato...

ALTI: Basta ho capito!

SARAH: ... il retro del pickup. Sul serio.

ALI: Aspetta: come sta Len?

SARAH: (con sofferenza) Non lo so. Non lo so. Non lo so. Non lo so.

D. I bloodymary di Josh (e sorelle)*’

Warehouse del porticciolo vicino casa di Shelly.

27 Soloway, Transparent, cit., #105, 16"53-18"10.
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Ali, Sarah e Josh hanno cercato invano il compagno della madre, Ed, scomparso, sono
seduti al tavolo a ordinare un bloodymary e un boccone.

ALL Sapete che mamma e papa erano piu giovani di me, quando siamo nati? Ve I’immaginate?
Erano piu giovani di me. (Josh é perplesso) Dio, dev’essere stato terribile! La mamma
che cosa ne sapeva? I medici all’epoca dicevano di non allattare al seno...

JOSH: (con un cenno di abbassare il volume) Shhh!

ALL ... E noi, poveri disgraziati, piangevamo e ci ammalavamo per colpa del latte in polvere.
(Sarah mostra sempre piu insofferenza, Josh sposta lo sguardo dall 'una all’altra sorella)
Erano bellissime, comode, gonfie di latte, ma lei non sapeva che farsene, perché era
sbagliato usarle. Con chi poteva parlarne?...

SARAH: (chiude il menu) Ok, a me ¢ passata la fame.

ALI: ... Non con papa. (si volge verso la finestra) Gesu, di certo non con lui. O Signore!

JosH: Comincio a preoccuparmi.

ALLI: (a Sarah) Glielo devo dire!

SARAH: No!

ALL Si!

SARAH: Ali!

ALL E pazzesco!

SARAH: Non tocca a noi dirlo...

JosH: Dirmi che cosa? (silenzio) Dirmi che cosa? (Sarah é esasperata, Ali lo guarda fisso e gli
mette una mano sulla spalla) Adesso mi stai facendo veramente paura.

ALL Io ti voglio tanto bene, Josh.

JosH: Cosa?

ALL Il papa... ¢ una donna. Pensa di essere una donna, vuole essere una donna... (allarga le
braccia) Qualcosa del genere. (Josh smarrito guarda Sarah)

SARAH: E un trans. (Josh da in un riso nervoso) Non ¢’¢ niente da ridere, Josh.

JosH: State dicendo sul serio?

ALL Si, molto sul serio.

Qualche tempo dopo, i tre hanno gia fatto un giro di cocktail.

CAMERIERE: Come sta andando? Vi porto qualcos’altro?

SARAH: Si.

JosH: Potrei avere un altro bloodymary?

SARAH: Anch’io.

ALLI lo pure.

CAMERIERE: Tre? Okay. (va via)

E. Shelly e il vizietto privato di Mort*®

Casa di Shelly, soggiorno.
Shelly, bizzarramente in infradito, e con la rabbina Raquel Fein.

28 Soloway, Transparent, cit., #105, 22"49-23"14.
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Sono appena rientrati Ali, Sarah e Josh dal Warehouse del porticciolo, senza peraltro
aver trovato Ed.

SHELLY: Joshy! Questa ¢ la rabbina. (fa /e presentazioni) Raquel, questo ¢ Joshy, di cui le stavo
parlando.

RAQUEL: (dando la mano a Josh) Come va?

JosH: Salve!

RAQUEL: Ho sentito parlare molto di lei.

JosH: Si? Ha sentito la mamma?

RAQUEL: A lungo.

JosH: Immagino. (Sarah prorompe in una delle sue risate. Shelly al tavolo, é ['unica a
mangiare)

RAQUEL: Non ¢ carina? Mi ha detto tutto di lei.

JOsH: Ha voglia di prenderla un po’ con sé? Lei cosa ne dice? (bruscamente) Ehi, ferme! La
mamma sa del papa?

SHELLY: (interrompendo il pranzo) Eh?

SARAH: Aspetta. Prima lasciamo libera la signora, okay? (prende Raquel per un braccio)

JosH: No no no no no. Lei deve restare perché avremo bisogno di lei. E molto. Perché a pranzo
¢ saltata fuori una cosa importante, mamma. Una cosa che forse tu non sai.

SHELLY: Che cosa?

ALL Ragazzi, Ed ¢ tutto il giorno che non si trova.

RAQUEL: Santo cielo! Ed ¢ sparito?

ALL Si, bisogna chiamare qualcuno.

JosH: Tornando a papa, lui...

RAQUEL: Se Ed ¢ sparito ¢ meglio probabilmente chiamare la polizia.

JosH: Okay.

ALI: Grazie, vado a chiamare la polizia.

SARAH: Aspetta, da chi stai andando?

JosH: Senti...

ALI: Da nessuno in particolare, Sarah! Ed & scomparso, e la polizia puo aiutarci a trovarlo.

JosH: Ehi!

SARAH: (sprofonda nella poltrona, esasperata) Oh!

RAQUEL: Stavo cercando di dire che papa ¢ un cazzo di travestito!

SARAH: Quella non ¢ la parola giusta, okay? E un trans.

SHELLY: Ah, quello! Certo che lo so! Pensate che sia una stupida?

ALI: Oh mio Dio!

JosH: Tu lo sai?!

ALI: Dove cavolo ¢ il telefono?

JOsH: Lo sapevi?!

SHELLY: Era il suo... vizietto, il suo vizietto personale [Ais little private kink]. Tutti ne hanno
uno. (indica Raquel) Questo lo pud confermare anche lei, vero rabbina? Tutti ce 1’hanno,
vero?

RAQUEL: (in imbarazzo) Beh, suppongo che tutti ne abbiano un paio...

SHELLY: Grazie!

JOSH: No no no no no! No no no! Solo adesso lui ¢ in quel modo. E si mostra anche in pubblico.
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ALIL: (camminando con la cornetta in mano) Salve, vorrei denunciare la scomparsa di una
persona.

SHELLY: Volete dire che adesso si fa vedere in giro vestito da donna?

SARAH: Si!

F. Ali e Syd, fare tutto con il cazzo addosso®

Appartamento di Syd Felman.
Syd nel soggiorno sta leggendo a voce alta una news fb dal portatile.

SyD: “La celebreranno Leslie Mackinaw in persona e la sua compagna terrena Zelda, che ¢
anche la Strega Bianca di Echo Park”.

ALLI: (entra in soggiorno usando un filo interdentale e indossando uno strap-on; si avvicina a
Syd) Uh uh.

SYD: (ancora non si accorge del dildo di Ali) Mi stai ascoltando?

ALL Si...

SYD: Bene.

ALI: Sono tutta orecchie.

SyD: Perché sono molto presa da questa fantastica pagina di facebook.

ALLI Ti sto ascoltando, sento.

SYD: (si accorge solo ora del dildo, sorride) Oh, Gesu! Okay, ti amo, ma mettilo via. (4/i la
provoca mimando un rapporto) Stai violando la regola e lo sai: si usa solamente al buio.

AL (sfottendola) Non... Non mentre uso il filo interdentale?

SyD: Ti prego! Davvero.

ALI: Perché me I’avevi tenuto nascosto?

SyD: Perché ¢ una cosa che si usa di notte. Non ha mai visto la luce del giorno. (4/i va alle sue
spalle e le strofina il dildo addosso, Syd si ritrae) Mi mette molto a disagio...

ALIL Non me lo tolgo piu. Lo tengo per la cerimonia della luna piena. Guarda. (indica la pagina
fb aperta sul portatile) “Portate 1 vostri strumenti rituali”

SyD: Okay, ma quello...

ALL “Coltelli, bacchette, calici”.

SYD: (divertendosi adesso anche lei) ... non ¢ uno strumento rituale. Ti prego, smettila, mi da
fastidio. (sempre ridendo, si alza dalla sedia)

ALI: Mi piacerebbe andarci e ci andremo.

SyD: Si.

ALI: Ma se dico qualcosa o se faccio qualcosa di... stupido e lei non mi accetta nel programma?

SyD: Credi che si ricordi di te?

ALI: Insomma, ¢ probabile.

SyD: Okay, ci andiamo. Diamo una sbirciatina, ci teniamo un po’ in disparte, rimaniamo
anonime dietro le altre femministe.

2 Soloway, Transparent, cit., #205, 9"21-10"55.
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ALI: Se ci andiamo, dovremo salutare. In modo del tutto casuale, tipo (brandendo il dildo
davanti alla faccia di Syd) “oh, ehi! oh ehi!”. D’ora in poi voglio fare tutto con questo
addosso.

SyD: Si, anch’io. Tipo il cruciverba del New York Times con cazzo addosso [with a dick on].

ALI: Uhhh, prenderd anche il the con questo. Colazione inglese.

SyYD: Io voglio... io lancero sassi nello stagno col cazzo addosso.

AL Fare salti col cazzo addosso? (si siede frontalmente sulle gambe di Syd)

SyYD: Si, e voglio provare a guardare la pioggia col cazzo addosso.
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