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ELENA COSTA

Un ritratto possibile

Leonardo da Vinci tra Valéry e Simmel
[A possible Portrait. Leonardo da Vinci between Valéry and Simmel]

SinTEsL. Nel presente saggio si vogliono far dialogare Paul Valéry e Georg Simmel
per mezzo degli scritti che entrambi dedicarono alla figura di Leonardo da Vinci.
Il senso di un simile confronto sta nel voler far emergere quei punti di contatto che
sembrano essere suscitati proprio da Leonardo. Si analizzera in primo luogo il Leo-
nardo di Valéry, il suo metodo costruttivo, fino a giungere all’idea di “lo puro”, av-
vicinabile a quella di “Io costante” simmeliano. Dopo una parentesi dedicata al tema
dell’ornamento e dello stile, ci si focalizzera su Simmel e sulla legge che I’autore
del Cenacolo fa valere dentro e fuori di sé. Si delineera, in conclusione, un Leonar-
do come esito possibile del suo stesso operare.

ParoOLE cHiavE: Leonardo da Vinci, Paul Valéry, Georg Simmel, Ultima cena.

ABSTRACT. This essay proposes to compare Paul Valéry and Georg Simmel through
those books both dedicated to the figure of Leonardo da Vinci. The reason for such
a comparison is to bring out the contact points that seem to be aroused by Leonar-
do himself. First of all, this paper will analyze Valéry’s Leonardo, his constructive
method, up to the idea of “pure Ego”, similar to that of Simmelian “constant Ego”.
After a brief parenthesis dedicated to the theme of ornament and style, we will focus
on Simmel and on the Individual Law that the author of The Last Supper enforces
inside and outside himself. In conclusion, Leonardo will be outlined as a possible
outcome of his own modus operandi.

KEeyworbps: Leonardo da Vinci, Paul Valéry, Georg Simmel, The Last Supper.

Elena Costa studia filosofia all’Universita Vita-Salute San Raffaele di Milano, dove
ha conseguito la laurea triennale con una tesi sul conflitto tra vita e forme nel pen-
siero di Georg Simmel.

— elenacostal 998 @gmail.com

Costa, Un ritratto possibile, pp. 29-46 29



Quaderno n. 20 di «<AGON» (ISSN 2384-9045)
Supplemento al n. 34 (luglio-settembre 2022)

Qui si conserva il nocciolo, nel quale
vesti la virtuosa anima del poeta tale.!

1. Valéry, il metodo costruttivo e il possibile Leonardo

«E in quanto al vero Leonardo... chissa mai com’¢ stato»? scrive Valéry
nell’ultima pagina della Nota e digressione, testo del 1919 con cui riguarda
al suo giovanile entusiasmo nei confronti della figura di Leonardo da Vinci,
rileggendo e ampliando il saggio scritto venticinque anni prima’.

Gia nell’Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci rifletteva sul senso e
sulla natura di una simile biografia: nulla o quasi di quel che viene narrato in
queste pagine dev’essere riferito all’'uomo storico. Si cerca invece di far emer-
gere con quest’indagine un’idea che sembra giacere sul fondo di ogni opera
leonardesca, oltre che sgorgare dalla sua personalita. Dunque niente erudizio-
ne, niente cataloghi di date e opere: si tratta di gettar luce sui frammenti e sui
residui esteriori di una vita intellettuale cosi da restituire «la certezza della sua
esistenza pensante»®*, pur nella consapevolezza di non poterla mai conoscere
completamente.

Leonardo ¢ per il ventitreenne Valéry una «creatura del pensiero»°, un per-
sonaggio che da nome e volto a una serie di riflessioni e concetti, un’occasio-

' Leonardo da Vinci, Scritti letterari, a cura di A. Marinoni, Rizzoli, Milano 19914, p. 78.

2 P. Valéry, Nota e digressione, in 1d., Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci se-
guito da Nota e digressione, a cura di Stefano Agosti, SE, Milano 1996, p. 105.

> 11 Leonardo di Valéry ¢ il risultato della stratificazione di tre testi e varie annotazioni
successive. Il primo in ordine temporale fu I’ Introduction a la méthode de Léonard de Vinci
del 1894, a cui segui Note et Digression del 1919 (nella versione francese la Nota e digres-
sione precedeva 1’ Introduzione, sebbene fosse di 25 anni successiva; 1’edizione italiana di
riferimento mantiene 1’ordine cronologico). Valéry aggiunse nel 1929-1930 una serie di an-
notazioni a questi primi due testi, che si presentano a livello grafico come note a margine, da
leggersi in contemporanea al testo principale. Il terzo e ultimo scritto dedicato a Leonardo da
Vinci, Léonard et les philosophes, risale al 1929 ed ¢ anch’esso arricchito da note; venne pub-
blicato come prefazione all’opera di Leo Ferrero Léonard da Vinci et I’'oeuvre d’art nel 1931.

4 P. Valéry, Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci, in 1d., Introduzione al metodo di
Leonardo da Vinci seguito da Nota e digressione, cit., p. 14. E interessante rintracciare I’approc-
cio metodologico qui dichiarato da Valéry nella premessa del Goethe di Simmel del 1913, pre-
sentato come «l’esatto opposto di una presentazione che potrebbe avere per titolo: Vita e opere
di Goethey. (cfr. G. Simmel, Goethe, a cura di M. Gardini, Quodlibet, Macerata 2012, p. 59).

> Tvi.
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ne per esprimere le idee che, per sua stessa ammissione, lo ossessionavano
— operazione paradigmatica non solo del contesto culturale intorno a Valéry,
ma che risulta adeguata all’estensione multiforme del genio leonardesco®.

Che Leonardo sia stato “un’occasione” ¢ lo stesso Valéry a confessarlo,
ammettendo che il saggio a lui dedicato nacque su commissione. Nonostante
I’iniziale pretestuosita, si nota nel modo di scrivere di Valéry — che amplia 1
suoi scritti iniziali con commenti, note e analisi ulteriori — qualcosa che lo
lega al modo di procedere di Leonardo, la cui indagine della natura attraverso
schizzi e abbozzi rivela una specifica funzione dell’arte «come discopritrice
della realta naturale nell’esuberante ricchezza delle sue forme, dei suoi rap-
porti e de’ suoi sensi, [che] da all’opera di Leonardo il carattere piu che di una
sintesi compiuta, di un’analisi infinitay’.

Valéry rifiuta di voler delineare con il suo lavoro un ritratto fotografico, una
ricostruzione che pretenda di essere la perfetta restituzione dell’uomo che fu,
mira piuttosto al Possibile di un Leonardo, giacché «nessuno ¢ identico al to-
tale esatto delle sue apparenze»®. Per comprendere questo punto, Valéry invita
il lettore a immaginarsi una tavolata di amici in cui qualcuno decida di ritrarre
uno dei commensali nel gesto di una smorfia o con un’espressione per lui in-
consueta: ecco un documento per i posteri, una rappresentazione incontesta-
bile della persona rappresentata, tanto piu dissimile quanto piu inutilmente
minuziosa; basterebbe far vedere lo stesso scatto o schizzo a uno dei presenti
perché non lo riconosca nemmeno. In questo senso «il vero allo stato naturale
¢ piu falso del falso»’, e la descrizione di un possibile Leonardo sembra essere
I’unica capace d’indagare quel che per Valéry ¢ il vero nocciolo di un indivi-
duo: la sua legge interiore, quel sistema di possibilita non solo realizzate, ma
spesso inespresse o ignote, che lo rendono propriamente un individuo.

® Con questo accenno s’intende rimandare il lettore alla molteplicita d’interpretazioni
per cui la figura (o il mifto) di Leonardo ¢ stata quasi materia grezza nel corso della storia.
Come nota Elio Franzini ne /I mito di Leonardo, Sulla fenomenologia della creazione arti-
stica, Unicopli, Milano 1987, p. 14: «Leonardo [...] € divenuto [...] soggetto “passivo” di
un’infinita di antitetiche interpretazioni che sono andate alla ricerca di un minimo comune
denominatore filosofico che raccogliesse in unita il suo molteplice sapere».

"A. Banfi, Leonardo e la civilta moderna, “Societa”, 8/2 (1952), p. 211.
8 Valéry, Nota e digressione, cit., p. 70.

? Ibidem, p. 69. Le smorfie, il contorcersi dei corpi e ogni altra espressione di disequili-
brio corporeo sono anche per Simmel segno del venir meno della dipendenza di ogni ele-
mento da un centro, un punto focale e ordinatore: I’lo di colui che viene rappresentato, la
sua anima. Cfr. G. Simmel, // significato estetico del volto, in 1d., Il volto e il ritratto. Saggi
sull’arte, a cura di L. Perucchi, Il Mulino, Bologna 1985, pp. 43-49.
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Il metodo costruttivo di Valéry risulta ancora una volta comparabile a quello
adottato dalla sua stessa costruzione: Leonardo si dissolve per ricomporsi «nel-
la propria pura immagine, come un sogno, piu intimamente vero che non la
veglia»'®, Valéry infatti «va a porsi nei reami del sogno, costruendo con la sua
immaginazione la continuita tra le attivita disparate di Leonardo nel modo stes-
so col quale il Vinci creava le continuita tra le cose disparate del suo mondox»!.
Il nodo cruciale ¢ la resa dello strutturarsi di un’esistenza interiore che potrebbe
anche essere, a livello di opere realizzate e vicende vissute, del tutto diversa.

Per spiegare in cosa consista il metodo di Leonardo e chi sia, di conseguen-
za, il suo eroe, Valéry nell’Introduzione descrive anzitutto la generazione di
un’opera e, da qui, la legge di continuita che la regola. Si focalizza sui progetti
incompiuti, sulle bozze e sugli studi ancora suscettibili di un qualche cambia-
mento; in altre parole: quelle opere che non si sono ancora del tutto allonta-
nate dalla mano che le ha generate. Solo cosi ¢ possibile ripercorrere la strada
che ha portato gli intelletti piu acuti a maturare creazioni grandiose.

Il segreto — quello di Leonardo come quello di Napoleone, come quello
di colui che per una volta ¢ abitato dall’intelligenza piu alta — ¢ e non puo
essere se non nelle relazioni che essi trovarono — e che furono costretti a
trovare — fra cose di cui a noi sfugge la legge di continuita'?.

Leonardo ¢ in grado di vedere relazioni 1a dove I’'uomo comune s’imbatte
in frammenti non conciliati, volgendo il proprio sguardo su quelle porzioni
necessariamente ignorate di spazio che separano cio che ¢ noto. Alla luce di
ci0 si potrebbe dire che I’apparente frammentarieta delle opere non concluse
di Leonardo (e del suo atteggiamento nei loro confronti) non ¢ espressione di

19 A. Banfi, Vita dell’arte. Scritti di estetica e filosofia dell arte, Istituto Antonio Ban-
fi-Regione Emilia Romagna, Reggio Emilia-Bologna 1988, p. 87. La citazione completa,
ivi: «Il mondo nella sua strutturalita complessa si ¢ dissolto, ma si ¢ ricomposto nella
propria pura immagine, come un sogno, piu intimamente vero che non la veglia; 1’10 nel
suo essere pratico determinato s’¢ perduto, ma in questa evasione ha ritrovato una propria
freschezza e in essa la trama di una propria architettonica realta». Queste parole sono de-
sunte da tutt’altro contesto e autore, eppure sembrano esprimere perfettamente il senso
dell’operazione di Valéry, estendibile al suo Leonardo — grazie anche al rimando a una re-
alta costruita architettonicamente. Le ultime pagine dell’ /ntroduzione sono infatti dedicate
all’architettura come esemplificazione del genio leonardesco.

W A. Consiglio, Paul Valéry. Saggi e ricerche per il centenario 1871-1971, Gabriele e
Mariateresa Benincasa, Napoli 1971, p. 47.

12 Valéry, Nota e digressione, cit., p. 19.
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un’incapacita di portarle a termine, ma «la conseguenza dell’universalita che
scorge in ogni compimento 1’insufficienza»'3.

Il metodo' ¢ quindi capacita analogica e metamorfica; non solo produzione
d’immagini del mondo, ma attivita ordinatrice del pensiero come sistema indi-
viduale, capacita di relazionare gli stessi elementi in diversi sistemi (principio
di simmetria), nonché di porre in relazione diverse simmetrie (legge di conti-
nuita o capacita generalizzante). In particolare 1’analogia si configura come la
facolta «di variare le immagini, di combinarle, far coesistere la parte dell’una
con la parte dell’altra e di scoprire, volontariamente o meno, la relazioni del-
le loro strutture»'. Il mondo, disseminato in modo irregolare di disposizioni
regolari'®, non sempre si lascia ridurre a sistema; la dove i tentativi dell’uomo
comune si rivelano lacunosi, Leonardo, operando con hostinato rigore, riesce
a ricomporre la frammentarieta del mondo accordandone le parti in modo cosi
armonioso da vivificarle. E un «essere simbolico»'’, abitato da una schiera di
possibilita inespresse, che sa riconoscere le forme astratte per combinarle in
una visione coordinata da un unico principio regolatore, lo stesso attorno al
quale ordina la folla di esseri che 1o compone.

2. L’arte come ornamento in Valery e la vivificazione leonardesca del possibile

Valéry nella sua Introduzione devia verso 1’architettura, noi prenderemo inve-
ce la via della pittura'®: Leonardo «fa un Cristo, un angelo, un mostro, pren-

13 K. Jaspers, Leonardo filosofo, a cura di F. Masini, SE, Milano 2001, p. 107.

411 termine “metodo” ¢ giudicato dal Valéry del 1919 troppo impegnativo. Egli non
intendeva rimandare a un processo definito, ma a un’attitudine, a una disposizione alla tra-
sformazione. Invito il lettore a considerare il metodo secondo un’idea di sistema; idea che,
come nota Stefano Agosti (Aporie di Valéry, in Valéry, Introduzione al metodo di Leonardo
da Vinci seguito da Nota e digressione, cit., p. 113), «non solo si presenta con insistenza
ossessiva ma ¢ addirittura il motore centrale e inestinguibile di quella meditazione».

15 Valéry, Nota e digressione, cit. p 18.

16 Cfr. ibidem, p. 32. 1l lettore € invitato a immaginare la struttura di un cristallo: sebbene
la regolarita pare non sia altro che il prodotto di una certa distanza (prospettica o tempora-
le) e della ripetizione di certi elementi, Valéry ritiene che le combinazioni regolari possano
essere considerate, se non proprio “le prime guide della mente umana”, certamente rappre-
sentanti di ci0 che intende come continuita.

7 vi, p. 36.

¥ Scelta che sarebbe forse stata gradita a Leonardo. Si pensi alla prima delle otto parti
che compongono il Libro di Pittura dedicata al tema squisitamente quattrocentesco del
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dendo ci0 che € noto e si trova dappertutto, e inserendolo in un ordine nuo-
vo, approfittando in questo dell’illusione e dell’astrazione della pittura»'®. La
grandezza del metodo costruttivo non sta solo nel vedere il visibile (invisibile
agli occhi dei piu), ma nel saperlo restituire, riproducendo nell’eterogeneita
di un dipinto non tanto gli elementi compositivi (volumi e figure), ma — at-
traverso il loro ordinamento nello spazio — quei fili che collegano 1’insieme
pittorico come una legge segreta, il cui disvelamento ci permette di cogliere la
composizione nella sua unitarieta.

Benché possa sembrare marginale, il breve paragrafo dedicato al tema della
decorazione ha un ruolo centrale non solo per la comprensione dello scritto
giovanile, ma anche della successiva Nota e digressione. 1’ ornement ¢ per
Valéry cio che riempie uno spazio vuoto, il cui scopo fondamentale ¢ d’esal-
tare 1’opera nella sua assoluta individualita («1’opera d’arte esiste per sé»*’);
un ruolo apparentemente simile a quello che Simmel affida alla cornice in
rapporto al quadro, o al diamante rispetto alla persona che lo indossa: la pri-
ma ha il compito di separare il dipinto da tutto cio che lo circonda, cosi che si
rafforzi I’unita interna costitutiva dell’opera d’arte, il secondo ha la funzione
d’irraggiare la personalita di chi lo indossa rafforzandone 1’individualita®'. La
cornice ¢ I’ornamento devono avere un certo stile, da intendersi come «qual-
cosa che permane identico nelle specificazioni piu diverse delle manifestazio-
ni umane»*?. Ma ¢ bene operare una distinzione. Il tipo di Sti/ a cui dobbiamo
rivolgere la nostra attenzione in questa sede ¢ quello proprio non dei manufatti
artistici (cornici, gioielli, mobili), ma delle grandi personalita artistiche: Leo-
nardo, cosi come Botticelli o Michelangelo, non 4a un determinato stile, ma
e, senza residuli, il suo stile, che s1t manifesta come sottofondo comune nell’as-
soluto esser per sé di ogni opera. E quindi possibile dipingere alla maniera di
Leonardo, secondo il suo stile, applicando una legge formale esterna al dipin-

Paragone: qui argomenta la superiorita della pittura sulle altre forme d’arte, in particolare
sulla poesia. Cfr. Leonardo da Vinci, Libro di Pittura, a cura di M. T. Fiorino, Abscondita,
Milano, 2019, pp. 41-80.

9 Valéry, Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci, cit., p. 37.

20 G. Simmel, Psicologia dell ornamento in 1d. Stile moderno. Saggi di estetica sociale,
a cura di B. Carnevali e A. Pinotti, Einaudi, Torino 2020, p. 103.

2L Cfr. ibidem, pp. 100-101

22 Cfr. G. Simmel, La cornice, in 1d., Il volto e il ritratto. Saggi sull arte, cit., pp. 101-
108. Lo stile viene inoltre definito da Simmel (/ntuizione della vita. Quattro capitoli me-
tafisici, a cura di A. Banfi, Bompiani, Milano 1938, p. 163) come «qualcosa che permane
identico nelle specificazioni piu diverse delle manifestazioni umane.

34 Costa, Un ritratto possibile, pp. 29-46
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to per ordinarne gli elementi compositivi; ma ¢ cosa ben diversa dallo stile che
emerge dalle opere di Leonardo, come prosecuzione ed esito del manifestarsi
della sua legge interiore?.

Ma torniamo a Valéry che, per delineare la sua teoria dell’arte come orna-
mento, c’invita a immaginare la possibile genesi dell’arte figurativa a partire
dai fasci di curve e linee geometriche che abbelliscono antichi artefatti; evoca
la nascita del linguaggio astratto, della sua complessita figurata, sviluppata e
poi distinta dalla musica, nonché I’origine del pensiero, giunto col tempo alle
concettualizzazioni della metafisica. Prosegue affermando che

[tJutta questa vitalita multiforme puo essere considerata sotto 1’aspetto
decorativo. Le manifestazioni enumerate si possono intendere come por-
zioni finite di spazio o di tempo contenenti variazioni diverse, le quali
sono talvolta oggetti caratterizzati e noti, ma il cui significato e uso or-
dinari vengono aboliti affinché di essi non sussistano che 1’ordine e le
reazioni reciproche®.

Figure, parole e concetti sono da considerarsi, nella loro astrattezza, come
unita fondamentali ricombinabili in vista di un certo effetto o significato. In
altri termini: sono oggetti indifferenti, che acquistano valore solo una volta in-
terpretati. In questo senso ¢ possibile per Valéry avvicinare la sua teoria este-
tica alla matematica: la decorazione sta alle arti come la matematica sta alle
altre discipline scientifiche. Sono le mutue relazioni che intercorrono tra gli
elementi di un’opera ad avere un ruolo decisivo, al punto da rendere le figure
in un quadro, le note in una melodia e le parole in una poesia interscambiabili
nel modo in cui lo sono le cifre numeriche nella somma di due grandezze.
Ecco dunque la modalita con cui Leonardo vivifica il possibile, configurando
le sue opere — nonché la sua stessa persona — come sfere perfette, regolate
da un principio ordinatore, un centro profondo che rimane costante alla luce

2 Cfr. G. Simmel, 1] problema dello stile, in 1d., Stile moderno. Saggi di estetica sociale,
cit., pp. 108-109. Nell’introduzione di Carnivali e Pinotti (“Aisthesis e forma™, ibidem, p.
12) leggiamo che «lo stile opera [...] allo stesso tempo come principium dividuationis e
principium individuationis. Esprime 1’unita nella diversita sia fra varie personalita e opere
che appartengono a un piano sovra-individuale [...], sia fra le manifestazioni creative di
una medesima personalita geniale. Sotto quest’ultimo rispetto, la nozione di stile si av-
vicina a quella che in ambito etico-estetico Simmel ha definito “legge individuale” ossia
I’esemplarita che, invece che conformarsi a una norma superiore, crea la propria norma
originale, ed ¢ legge a se stessay.

24 Valéry, Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci, cit., pp. 46-47.
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delle continue variazioni in superficie. Emerge cosi un altro punto di contatto
con Simmel, che definisce I’opera d’arte come una totalita in s€ conchiusa e
autosufficiente, una superficie che riconduce ogni filo della propria trama a
un nodo centrale; essa ¢ un’unita di elementi particolari come solo possono
esserlo «il mondo come totalita o 1’anima»®.

3. La prossimita dell’lo costante di Simmel all’lo puro di Valéry

Il luogo fondamentale scelto per I’incontro del Leonardo di Valéry e quel-
lo di Simmel sta pero altrove. Agosti nota correttamente che se il postulato
della continuita si manifesta in campo artistico nell’ingegno del decorativo,
«sul piano squisitamente concettuale [si manifesta] attraverso 1’invenzione
di quell’invariante totalmente disinvestita di contenuti “significativi” (1’attri-
buto ¢ di Valéry) che ¢ I’lo puro: di cui Valéry riferisce non tanto nell’ /ntro-
duzione quanto nella successiva Nota, e precisamente nella seconda parte di
essan’®,

E infatti nella Nota e digressione del *19 che Valéry descrive il percorso
della coscienza — cosa ben diversa dalla personalita individuale — a partire
dallo sguardo che Leonardo potrebbe rivolgere verso se stesso. Egli, suppone
Valéry, deve poter trovare dentro di sé dei punti fermi cosi da poter organiz-
zare e sovrapporre «la sua vita particolare e questa vita generalizzata che si ¢
trovato ad avere»?’, ossia la sua vita individuale (definita e contingente) da un
lato e il sistema della propria personalita dall’altro, il quale, riproducendosi
ogni giorno con la pretesa di essere sempre identico, conserva in sé il germe
della sua rovina (le cui radici stanno proprio nella relativita di cui vorrebbe
sbarazzarsi).

Questo sguardo costantemente rivolto a sé altro non ¢ che la coscienza, un
sistema di sostituzioni tale per cui persino la vita e la morte sembrano essere
meri accidenti — da qui si sarebbe sviluppata 1’idea di immortalita: se la morte
biologica ¢ parte integrante della vita, senza la quale quest’ultima sarebbe in-

2 Simmel, La cornice, cit., p. 101.

26 Agosti, Aporie di Valéry, cit., p. 113. E importante sottolineare, sempre sulla base del
saggio di Agosti, che il metodo leonardiano come sistema non conosce distinzioni tra inter-
no ed esterno (ossia: puo essere applicato tanto al mondo quanto alla sua persona); la vera
“cesura” sta tra contingenza e necessita, tra possibile e realizzato.

27 Valéry, Nota e digressione, cit., p. 86.

36 Costa, Un ritratto possibile, pp. 29-46
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comprensibile, la morte della coscienza ¢, per la stessa coscienza, inconcepi-
bile. Il sentimento che fonda la speranza di una vita oltre la morte ¢ anche per
Simmel legato all’accidentalita dell’ambiente a cui I’anima si sente costretta,
ma che non le appare come necessario — un’accidentalita che si scopre proprio
posti di fronte alla propria mortalita. Il sistema della coscienza prende forma
come un anello di fumo interamente composto di energie interiori, indivisibile
e autonomo, che non contiene nessun elemento che non possa essere sosti-
tuito a favore della propria conservazione. Accorgendosi di questa assoluta
sostituibilita si ¢ talvolta portati a concepire il proprio corpo e il mondo come
«restrizioni, quasi arbitrarie, imposte allo studio della propria funzione»?®. La
coscienza infatti

[s]i accorge di corrispondere, o di rispondere, non tanto a un mondo
quanto a un qualche sistema d’ordine piu elevato i1 cui elementi sono essi
stessi dei mondi. Il numero di combinazioni interne che ¢ in grado di
produrre, ¢ maggiore di quante gliene servano per vivere®.

Desumiamo da questo passo che, come per Simmel, per Valéry la realta non
sia i/l mondo ma un mondo: non dovremmo quindi soffermarci sul fatto che
le cose siano, ma che siano queste. Da qui la vertigine di fronte all’incalco-
labile numero di possibili vite irrealizzate, che circondano sontuosamente la
realta del singolo individuo®®. Che per Valéry I’immagine corrente del mondo
reale faccia «parte di una famiglia di figure di cui, senza saperlo, possediamo
tutti gli elementi d’insieme infinito»*! non puo che richiamare il concetto sim-
meliano di mondo come forma per unificare una totalita di elementi a nostra
disposizione, reali o possibili, sotto un principio ordinatore (in questo caso,
quello di realta). Decisiva ¢ 1’apertura del capitolo Vita e idea di Intuizione
della vita, in cui leggiamo che, anche qualora ci fossero dati tutti gli infiniti
contenuti del mondo,

noi avremmo sempre un contenuto e poi un altro e un altro ancora. Il fatto
che essi formino «un mondo» dipende da qualcosa che si aggiunge all’es-
sere puro e semplice dei contenuti: una forma in cui quelli sono ricompre-
si[...] cio € possibile solo in quanto si sia in possesso di una formula che

2 Ibidem, p. 92.

2 Tvi.

30 Cfr. G. Simmel, Filosofia del denaro, a cura di A. Cavalli e L. Perucchi, Ledizioni,
Milano 2019, pp. 132-133.

31 Valéry Nota e digressione, cit., p. 91.
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permette di aggiungere 1’ignoto al noto in modo che I’uno e 1’altro uniti
costituiscano 1’unita di un mondo*.

Dungque lo spirito ¢ in grado di costruire un mondo determinato, stabilendo
noto e ignoto secondo una precisa legge differenziale, implicando necessaria-
mente il concetto di continuita: cid che non fa parte di un continuo, afferma
Simmel, non fa parte di un mondo*’. L’affinita con la figura del Leonardo
costruttore di sistemi delineata da Valéry — anche dal punto di vista termi-
nologico — ¢ evidente. Ma ¢ nel terzo capitolo di /ntuizione della vita, Morte
e immortalita, che Simmel sviluppa una concezione di /o costante che pare
avvicinarsi a quella di /o puro di Valéry, senza pero giungere alle vette dell’as-
soluta impersonalita®*. A partire da una riflessione sull’impensabilita della
metempsicosi intesa come trasmigrazione di un’anima identica a se stessa in
diversi corpi e contesti, Simmel giunge a postulare una concezione non piu
sostanziale bensi funzionale di anima, tale per cui I’individualita che permar-
rebbe in ogni possibile reincarnazione possa darsi nel rapporto che di volta in
volta s’istituisce tra varie determinate caratteristiche, e non intrinsecamente in
esse stesse. Si tratta di pensare all’lo come invariante (per usare il lessico di
Valéry)*, come una «legge strutturale unitaria, che sta come qualcosa di pura-
mente funzionale al di sopra di tutti i singoli contenuti, alla cui totalita impri-
me una forma inconfondibile»*. E una legge che vale astrattamente fuori dal

32 Simmel, Intuizione della vita. Quattro capitoli metafisici, cit., p. 39.
3 Cfr. ibidem, p. 44.

311 genio di Leonardo, per stessa ammissione di Valéry, non ¢ stato altro che un mezzo
per giungere alla semplicita ultima della coscienza, per portare all’estremo sviluppo 1’idea
che si era fatto del suo potere intellettuale: il rigore di Leonardo si configura come quell’or-
goglio della coscienza che la porta a negare la sua individualita, per poi abbandonarla
«nuda, infinitamente semplice, al vertice dei suoi tesori» (Valéry, Nota e digressione, cit.,
p- 101). Qui soggiace anche, a mio giudizio, una grande differenza tra i due pensatori: per
Valéry la vetta ultima della coscienza ¢ impersonale, mentre per Simmel I’impersonalita ¢
momento costitutivo di una coscienza che non puo, da ultimo, spogliarsi della sua indivi-
dualita. Se dunque Valéry rimanda a un’ulteriorita sognata, in Simmel 1’autotrascendenza
della vita permette un movimento a un tempo trascendente e immanente. Come nota Remo
Bodei, in Simmel «I’altrove ¢ gia qui» (R. Bodei, Tempi e mondi possibili: arte, avventura
e straniero in Georg Simmel, “aut aut”, n. 257 (settembre-ottobre 1993), p. 59).

3 Leggiamo in Valéry, Nota e digressione, cit., p. 101 che «tutto cio che si manifesta
intus et de extra ammette una invariante».

3¢ Simmel, Intuizione della vita. Quattro capitoli metafisici, cit., p. 163. Questo pas-
saggio dalla sostanza alla funzione, che emerge attraverso la perfetta fungibilita del de-
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tempo, pur non potendone concretamente fare a meno, cosi come il Leonardo
di Valéry si pone fuori dal suo tempo valendo in ogni istante come un sistema
completo in se stesso?’.

Una simile concezione dell’anima non rende ragione soltanto della dot-
trina della metempsicosi; risponde anche al «fatto misterioso ma innegabile
della vita, per cui un essere ¢ sempre diverso, pur essendo sempre lo stes-
so»®®: 1’esistenza del singolo nei vari stadi della vita (infanzia, eta adulta,
vecchiaia) € come se riproducesse, in piccolo, il processo di successive vite
reincarnate. Un’unita interiore cosi strutturata permette inoltre di pensare che
un certo individuo avrebbe potuto agire diversamente, pur rimanendo del
tutto coerente a sé.

Reale e possibile obbediscono alla stessa legge interiore anche in Simmel.
L’To si costituisce nel sentimento di emancipazione dal contesto da cui ¢ pur
necessario si sia formato per essere tale. Il contesto storico-sociale in cui ognu-
no si sviluppa ¢, come si ¢ gia detto con Valéry, sia contingente sia limitante
(da cui, di nuovo, I’esigenza di postulare una vita oltre la vita). Nonostante
questo, esso da un lato marchia indissolubilmente 1’individuo, dall’altro lascia
aperte infinite possibilita all’interno di determinati confini. In Intuizione della
vita Simmel scrive che

[n]oi siamo concretamente un’unica realta in mezzo ad un regno fantomati-
co di infinite possibilita, che non hanno potuto esprimersi, ma che non sono
“nulla”. La nostra realta, per quanto stretta, ¢ tutta permeata dal sentimento
di quelle infinite possibilita e direzioni potenziali; essa ha il presentimento
di una infinita intensiva, e lo proietta sulla dimensione temporale nel con-
cetto di immortalita’’.

Potremmo immaginare 1’individualita come un percorso che piu di qualsia-
si altro ¢ stato scelto nella rete di infinite strade possibili, che scava sempre piu
profondamente la terra a ogni viaggio. L’lo costante simmeliano si perfeziona

naro nel 1900, altro non ¢ che metafora di quel che poi verra esplicitamente sviluppato
in Intuizione della vita. Cfr. H. Blumenberg, Denaro o vita. Uno studio metaforologico
sulla consistenza della filosofia di Georg Simmel, “aut aut”, n. 257 (settembre-ottobre
1993). Si veda inoltre F. Valagussa Non esiste monsieur il lavoro. Simmel e la critica
della moneta-lavoro, in G. Simmel Filosofia del lavoro, Mimesis, Udine 2021, in parti-
colare pp. 17-33.

37 Cfr. Valéry, Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci, cit., p. 41.
38 Simmel, Intuizione della vita. Quattro capitoli metafisici, cit., p. 168.
3% Ibidem, pp. 134-135.
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e individualizza nel tempo, emerge sempre piu chiaramente come costante at-
traverso tutti 1 contenuti e le esperienze di vita, svincolandosi dalla vita stessa
con un meccanismo paragonabile a quello che regola I’origine e 1’autonomia
delle opere d’arte (Achsendrehung)®.

4. L’individualita e la frammentazione del tempo in Leonardo secondo Simmel

Quel solco a cui si era poc’anzi paragonato 1’lo pud esser accostato anche
all’itmmagine di un disegno preparatorio, che si sviluppa in via definitiva in
seguito non solo a numerose bozze, ma che viene portato sulla tela in una tra-
ma altrettanto fitta di volumi cancellati e ripresi.

Ci si propone ora di avere in mente quest’immagine nell’affrontare il breve
saggio che Simmel dedica al Cenacolo vinciano, pubblicato il 22 febbraio
1905 su “Der Tag” con il titolo Das Abendmahl! Lionardo da Vincis*'. La vec-
chiaia corrode I’'uomo comune fino al deperimento, ma non il grande artista,
per il quale essa si fa occasione per liberarsi da ogni traccia di superfluita,
mettendo in risalto i suoi tratti piu autentici e profondi. Un destino comparabi-
le a quello dell’ Ultima Cena che, nonostante 1 secoli di peripezie, si conserva
miracolosamente intatto nel refettorio di Santa Maria delle Grazie. Tutto quel
che ¢ venuto meno nel corso del tempo ha concorso all’esaltazione del nucleo
fondamentale dell’opera, rendendolo tanto piu visibile quanto piu prossimo
alla distruzione.

Il volto di Cristo ¢ centro della composizione, punto di convergenza e
diramazione delle linee prospettiche, nonché istante d’avvio della scena
rappresentata. Le sue parole «In verita io vi dico: uno di voi mi tradira»*
si propagano tra i commensali, ciascuno dei quali ¢ raffigurato nell’attimo

40 Ci si riferisce al movimento di rotazione assiale descritto da Simmel nel secondo
capitolo di Intuizione della vita, che consiste nello svincolarsi delle forme dal continuum
vitale da cui provengono. Il paragone viene istituito dallo stesso Simmel, seppur solo con
un accenno, ibidem, p. 130.

4 In italiano: L’ Ultima Cena di Leonardo da Vinci. Ci si riferisca a G. Simmel, Das
Abendmahl Lionardo da Vincis, in 1d. Zur Philosophie der Kunst. Philosophische und
Kunstphilosophische Aufsditze, Kiepenheuer, Potsdam 1922, pp. 55-60. La traduzione ita-
liana di Perucchi modifica il titolo originale mettendo in risalto la riflessione simmeliana
sulla temporalita interna all’opera (si veda G. Simmel, I/ tempo dell’arte. Il « Cenacolo» di
Leonardo, in 1d., Il volto e il ritratto. Saggi sull arte, cit., pp 95-99).

2 Mt 26,21.

40 Costa, Un ritratto possibile, pp. 29-46
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di massima espressione di sé*. In apertura del presente scritto si era fatto
I’esempio di una foto scattata in un momento di convivialita per dire che,
anche qualora ci si trovasse di fronte alla perfetta restituzione di qualcuno,
lo scatto potrebbe non somigliargli. Leonardo opera per ottenere I’effetto
opposto: ogni apostolo, nello sconvolgimento suscitato dalle parole di Gesu,
risponde mostrando in un gesto I’intera formula del suo essere. Per questo
motivo non possono esserci soggetti in secondo piano, benché ve ne siano
tredici.

Ma il cuore del saggio simmeliano, nonché la sua portata innovativa, sta in
questo: per rappresentare 1’assoluta individualita di ciascuno in un’immagine
unitaria e organica, Leonardo decide di frammentare non lo spazio, bensi il
tempo. Gli apostoli sono rappresentati in gruppi che appartengono a porzio-
ni temporali diverse, cosi che ciascuno sia ritratto nel momento di massima
espressivita del suo lo. Questa frammentazione temporale rende possibile I’u-
nita compositiva della Cena pur nel mantenimento dell’eterogeneita dei sog-
getti.

E bene ricordare che il pittore, tanto per Simmel quanto per Valéry*, rico-
struisce 1l mondo trovando nuove combinazioni nel visibile, donando alla sua
opera una struttura di reciproci rapporti tra elementi secondo un unico princi-
pio. Ecco che il Cenacolo vinciano risolve, sempre per Simmel, il problema
fondamentale della modernita, che consiste nel costituire una societa unitaria
mantenendo 1’assoluta individualita di chi la popola®*. L’Io di ogni apostolo
emerge dai gesti delle mani, ma soprattutto dai lineamenti del volto attraverso
il gioco di reciproci sguardi.

E lo stesso Leonardo a prescrivere, nel suo Libro di pittura, di soffermarsi an-
zitutto sullo studio e sulla resa dello sguardo 1a dove si vogliano esprimere quei

43 Per una piu puntuale descrizione delle reazioni degli apostoli alle parole di Cristo cosi
come del progressivo deterioramento dell’opera il rimando, quasi obbligato, ¢ al noto testo
di Goethe del 1817. Si veda J. W. Goethe, I/ Cenacolo di Leonardo, tr. it. di C. Groff, a cura
di M. Carminati, Abscondita, Milano 2004.

4 Lutilita dell’artista, afferma Valéry nelle note a margine, sta nel suo sforzo di vedere
solo il visibile e non I’invisibile, mentre i piu percepiscono attraverso il concetto. L’opera
d’arte, se ben riuscita, ha il compito di far vedere al fruitore piu cose di quante egli ne riesca
a concepire attraverso il linguaggio. Cfr. P. Valéry, Introduzione al metodo di Leonardo da
Vinci, cit., p. 25.

4 Cfr. G. Simmel, /I tempo dell arte. Il «Cenacolo» di Leonardo, cit., pp 95-99. Pa-
rentesi sociologica ripresa con lo stesso senso ma con oggetto diverso in Id., /] significato
estetico del volto, cit., p. 44.
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moti dell’animo visibili attraverso il corpo*. Cio per Simmel non significa che
ci sia una separazione tra anima e corpo tale per cui 1’altro, apparendoci mera
corporeita, possa acquistare un’interiorita solo giustapposta: I’'uomo ¢ concre-
tamente un’unita vivente che solo in seguito viene astrattamente divisa in due.

Ecco in che senso intendere un altro precetto di Leonardo, in parte citato nel
saggio simmeliano /I problema del ritratto*’, qui riportato nella versione del
Codice Urbinate: «Il bono pittore ha a dipingere due cose principali, cio¢ 1’o-
mo e il concetto della mente sua. Il primo ¢ facile, il secondo difficile, perché
s’ha a figurare con gesti e movimenti delle membra»*. Simmel, nel riportarla,
modifica il testo non parlando di «mente» ma di «anima» (Seele), rifacendosi
forse ad altri passi del testo vinciano, come ad esempio il cap. 294, De [ atti
delle figure, in cui si legge: «quello che la figura ha ne I’animo»®, e il cap. 367
intitolato Come la figura non fia laudabile s’ella non mostra la passione de
[’animo. Se ne capisce il senso se si pensa all’abilita ritrattistica di Leonardo
e al significato che il volto assume nell’estetica simmeliana: piu di ogni altra
parte del corpo, il viso restituisce 1I’anima dell’individuo attraverso 1’armonio-
sa relazione delle parti che lo costituiscono. Se I’anima non trasparisse come
legge ordinatrice in ogni espressione, il volto apparirebbe come un susseguirsi
di elementi e forme insopportabilmente eterogenei. L’anima non ¢ dunque
sostanzialmente oltre 1l corpo, ma funzionalmente del tutto immanente, in un
cosi sensibile rapporto tra le parti da massimizzare il variare dell’impressione
complessiva alla luce di ogni minimo cambiamento di singoli elementi. Cio
non perché un solo tratto possa essere decisivo in quanto tale, ma perché ogni
parte del volto € a un tempo legata a ogni altra e al centro dell’lo che la coor-
dina: basta un filo tirato per smuovere 1’intera tessitura.

Scrive Simmel: «E come se un maximum di movimenti fosse implicato
anche nel suo stato di quiete, o come se questo fosse il movimento inesteso,
al quale miravano infiniti movimenti e dal quale partiranno infiniti movimen-
tin*’. Questa capacita di saper vedere, scegliere e restituire quelle sfumature
del volto di ciascuno che permettano di ricomporne 1’unita in uno sguardo non
¢ una forma di compromesso che 1’arte attua per imitare la vita: ¢ esattamente

46 Cfr. Leonardo da Vinci, Libro di pittura, cit., p. 201.

47 Si veda G. Simmel, /I problema del ritratto, in 1d., Il volto e il ritratto. Saggi sull arte,
cit., pp. 51-62.

8 Leonardo da Vinci, Libro di pittura, cit., p. 133.
¥ Ibidem, p. 177.
30 Simmel, 1/ significato estetico del volto, cit., pp. 48.

42 Costa, Un ritratto possibile, pp. 29-46
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il modo in cui entriamo in relazione con I’altro in societa. Non vediamo mai
chi abbiamo di fronte nella sua pura individualita, ma solo attraverso cio che ci
si da esteriormente, in un dispiegamento necessariamente parziale. Ecco allora
che di fronte a certe caratteristiche tipiche, ad esempio, del medico, noi ce ne
facciamo un’immagine completa, che aderisce al zipo d’'uomo che c’immagi-
niamo egli sia. Ma c’¢ di piu: tale immagine tipica altro non ¢ che la forma che
egli assumerebbe se realizzasse in un istante tutte quelle possibilita inesprimi-
bili nella realta effettiva. Scrive Simmel, a questo proposito, nella Sociologia:

Noi siamo tutti frammenti non soltanto dell’uomo in generale, ma an-
che di noi stessi. [...] Lo sguardo dell’altro integra perd questo materiale
frammentario in quel che noi non siamo mai puramente e interamente.
Egli non puo [che] vedere soltanto uno accanto all’altro i frammenti che
sono realmente dati, ma come noi completiamo la macchia cieca nel no-
stro campo visivo in modo tale che non si ¢ coscienti di essa, cosi da
questo materiale frammentario perveniamo alla compiutezza della sua
individualita®'.

Secondo questo stesso procedimento d’integrazione e costruzione ci figu-
riamo 1’altro e noi stessi, a vari gradi d’intensita, a seconda della funzione
che una certa rappresentazione deve avere. Un meccanismo di tipizzazione
a cui I’arte classica, e dunque italiana, si affida con frequenza®*; per questo
1 personaggi raffigurati da Leonardo non rinunciano, pur nella loro assoluta
individualizzazione e autonomia, allo sguardo di qualcuno che li veda e 11 “ri-
conosca’. Il Leonardo di Simmel ci invita cosi a tornare in noi stessi. Capiamo
allora in che senso il Cenacolo e la Gioconda siano per Valéry occasioni per
la ri-organizzazione dell’interiorita di un osservatore presupposto, alla luce
della capacita costruttiva di Leonardo, che lascia da queste opere emergere la
propria legge di continuita™.

Capiamo anche come I’immagine di Leonardo delineata tanto da Valéry
quanto da Simmel sia stata costruita dai due pensatori imitando il metodo del
loro oggetto d’indagine, Leonardo da Vinci, ricomponendone 1 frammenti e
restituendone cosi la legge spirituale. Il nocciolo di Leonardo non sta nelle sue

31 G. Simmel, Sociologia, tr. it. G. Giordano, Milano 2018, pp. 93-94.

2 Cfr. G. Simmel, Germanischer und klassisch-romanischer Stil, in “Der Tag” n. 113,
2 marzo 1918; questo articolo puo essere trovato anche in Id., Gesamtausgabe, Band 13,
Aufsdtze und Abhandlungen 1909-1918 (11), Klaus Latzel ed.g, Frankfurt am Main, Suhr-
kamp 2000, pp. 313-320.

33 Valéry, Nota e digressione, cit., p. 84
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vicende biografiche, né tantomeno nella mera presentazione delle sue opere,
ma nella legge interiore che da esse emerge, la stessa che ne conformava e
orientava la coscienza.

Valéry rimprovera a se stesso di essersi allontanato cosi tanto in Leonardo
da non riuscire piu a trovare la strada per tornare a sé>*. Noi potremmo rivol-
gerci il rimprovero opposto. Eppure, la nostra modalita di costruzione sembra
esser stata la via d’accesso a Leonardo capace di portarci estremamente vicini
— se non a quel che ¢ stato — a quel che sarebbe potuto essere.

54 Tvi.
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