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DALLA POVERTA DELL’ESPERIENZA ALLA TEMPORALITA
DELLA REDENZIONE: WALTER BENJAMIN OLTRE IL
NICHILISMO DELLA CATASTROFE

FROM THE POVERTY OF EXPERIENCE TO THE TEMPORALITY
OF REDEMPTION: WALTER BENJAMIN BEYOND THE NIHILISM
OF CATASTROPHE

ABSTRACT. 1l tema di questo saggio ¢ 1’analisi comparativa tra una parte
importante della produzione saggistica di Walter Benjamin e il nucleo essenziale
della cultura europea nella crisi novecentesca intorno al concetto di esperienza,
dal tempo catastrofico del primo conflitto mondiale alla scoperta tragica del suo
impoverimento e del suo deperire negli anni Trenta. La rete complessa dei
riferimenti teoretici ed estetici, in tensione radicale oppositiva tra ’'umanesimo
grande-borghese e il modernismo radicale delle avanguardie, trova in Benjamin
non solo un critico acuto della modernita, ma una proposta filosofica sempre piu
attuale, che rinviene nel tempo storico il fulgore del possibile contraccolpo
redentivo al nichilismo.

PAROLE CHIAVE: Esperienza. Poverta. Nichilismo. Redenzione. Tempo.

ABSTRACT: The topic of the present essay deals with a comparative analysis
of a consistent part of Walter Benjamin’s critical writings and the core of the
European culture in the XIX century crisis facing the concept of experience,
from the terrible period of World War I to the tragic discovery of its
impoverishment and fading away in the ’30s. The complex network of its
theoretical and aesthetic references, in a radical opposing tension between the
upper middle-class Humanism and the radical modernism of the avant-gardes,
finds in Benjamin not only an acute critic of modernity but an increasingly
topical philosophic proposal which draws from the historical time the brightness
of a possible backlash to nihilism.
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1. Metafisiche dell’esperienza

Percorrere 1dealmente 1 testi e le lettere di Walter Benjamin, 1 nutrimenti
plurali della Metafisica della Gioventu del primo decennio del Novecento,
significa inanellare 1 grani baluginanti di una ricerca inquieta, che pone le
domande radicali con la foga e con la irriverenza dell’ultima generazione del
‘mondo di ier1’ di fronte alla catastrofe incombente.

E I’interrogazione in cui si riassumono, nella urgenza dei bisogni vitali, le
questioni decisive intorno alla vera formazione e all’essenza autentica
dell’esperienza filosofica: Che cosa ¢ I’esperienza? In che cosa consiste il suo
oggetto? Qual ¢ il suo rapporto con il linguaggio e con la storia? Qual ¢ la sua
possibile trasmissibilita tra le generazioni?

Con lo sgretolarsi delle speranze comunitarie della Jugendbewegung e
I’approssimarsi della guerra, tali domande si riassumono nell’interrogativo
intorno al rapporto tra lo spirito e la vita, tra la forma della realta storico-
contingente e la strada insidiosa che conduce sia alla sperimentazione di nuovi
linguaggi nell’arte sia alla critica radicale all’infondatezza della decisione

storico-politica e giuridico-statuale.
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L’anno che intercorre tra la pubblicazione di Erfahrung (1913)' ¢ la rottura
della speranza di una “comunita possibile” nel movimento giovanile studentesco
¢ quello che sbocca nella guerra e nella pedagogia del sacrificio,
esemplificazione della crisi radicale e del disorientamento della cultura tedesca
di fronte alla catastrofe.

Se ancora nelle veementi pagine di Erfahrung (1913) la gioventu interroga
1 portatori della tradizione e si illude nella possibile conciliazione tra Geist e
Leben, nonché nella germinazione esistenziale di un’esperienza piena che non
conduca alla disperazione nella grigia mancanza di spirito, allo stesso tempo, la
fiduciosa ingenuitd nella guida (Fiihrertum)® autentica si sgretola di fronte
all’appello sacrificale che esorta la gioventu alla guerra, esempio — tra i tanti — di
quel crinale rovinoso di cui le Considerazioni manniane sono solo la

. . I 3
testimonianza filosoficamente pitu complessa’.

' Cfr. Benjamin, W., Erfahrung, in GS, II, 1, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1974, pp. 54-56.
* Cfr. Wyneken, G., Fichte als Erzieher in «Der Kampf fiir die Jugend», Jena, 1919, p. 242.

? Anche Georg Simmel partecipa all’appello alla guerra, come gran parte degli intellettuali
tedeschi nella tragica estate del 1914. I suoi scritti, stampati nel 1917 con il titolo Der Krieg
und die geistige Entscheidungen, si aprono con un retorico confronto tra la mancanza di
esperienza dei giovani del presente rispetto alla maturita della generazione del 1870. Cio non
riesce perd a dissimulare, nonostante la forzata contingenza dello scritto, un’inquietudine
filosofica piu profonda riguardo alla innere Wandlung che la guerra avrebbe generato, alle
nuove forme della relazione tra il singolo e la totalita sociale in una futura Germania
sconosciuta (unbekannste Deutschland) che nessuno poteva al momento profetizzare (“[...]
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La lettera che il giovane Benjamin invia a Wyneken il 9 marzo del 1915,
dopo il suo pronunciamento bellicista del 1914, segna non soltanto la
comunicazione di un distacco privato, bensi la consapevolezza di una scelta
difficile ma decisiva.

Soltanto «“I’esperienza” senza lo spirito ¢ comoda, anche se disperata»
scriveva Benjamin ’anno precedente, mentre 1’appello sradicante alla guerra
totale per la Kultur tedesca da parte dell’antico maestro ¢ soltanto vuota retorica
e mistificazione: «La Oewpia in Lei ¢ divenuta cieca, ha commesso il tradimento
terribile, spaventoso, delle donne che amano 1 Suoi discepoli. Allo Stato®, che le
ha preso tutto, ha infine sacrificato la gioventi»”.

D’altronde, la tragica complessita della crisi, precedente e successiva al
conflitto, non ¢ il semplice collasso dello spirito puro che incontra la vita, come
gia sottolineava Benjamin in La Gioventu tacque (1913); di fronte all’uso
demagogico della parola pubblica, le “basse pagine” di Thomas Mann sulla

guerra [ Gedanken im Kriege 1914] sono solo uno tra i segnali dello smarrimento

niemand heute prophezeien kann”). Cfr. Simmel G. (1917), Deutschlands innere Wandlung,
in «Der Krieg und die geistige Entscheidungen», Miinchen und Leipzig, Duncker & Humblot
p. 12.

4 .
Corsivo nostro.

> Cfr. Benjamin W. (1978), Lettere 1913-1940, a cura di Scholem G.G. e Adorno T.W.,
Torino, Einaudi, p. 22.
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profondo di gran parte della cultura tedesca, la quale ripete in forma ossessiva,
senza eccezioni disciplinari, quegli appelli alla difesa del Geist e della Kultur,
della presunta identita germanica, contro la degenerazione straniante della
Zivilisation, che causano il distacco di Benjamin e la ricerca accidentata di altre
strade per la propria autodeterminazione teoretica.

I1 rifiuto del nesso sacrificale tra individuo e Stato, tra ‘comunita possibile’
e forma della sovranita sono il primo strato geologico di un disincanto che, con
radici diverse da quello weberiano, ¢ sincronico — ma in abissale distanza — dalla
riflessione del giovane Carl Schmitt che pubblica il saggio Der Wert des Staates
und die Bedeutung des Einzelnen (1914). Se in questi anni decisivi si genera il
nucleo iniziale di indubbie ‘prossimita tematiche’, che erompono dalla prima
immane catastrofe novecentesca, mai perd andrebbero trasformate
decostruttivamente, sempre € comunque, in costellazioni, laddove ¢ impossibile,
per ’intenzione e la direzione filosofica dei testi, congiungerle in consonanze
reali e vicinanze speculative.

Lo spaesamento e I’incertezza sono lame nella carne della stessa ripresa
teoretica del primo decennio del secolo scorso. Benjamin sa — e lo scrive
chiaramente — che intorno al buon uso della polarita autenticita/inautenticita si

gioca non solo molto della possibile ricostruzione dell’oggetto dell’esperienza
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gnoseologica ma anche di quella stessa esperienza storica disintegrata dal
conflitto totale che, in quegli anni, cerca di ripensare sulla scorta della
riflessione di Hermann Cohen® e, in parallelo, nel dialogo epistolare, denso di
promesse ¢ di sviluppi originali, con I’amico Scholem.

Molti fili si stringono e altri rischiano di spezzarsi nel reticolo teso che
costituisce il nucleo delle relazioni concrete vissute da Benjamin nei primi due
decenni del secolo ventesimo: in primo luogo 1 temi dello studio e della
direzione della ricerca per la conclusione degli studi universitari, ambito nel
quale ¢ innegabile I’influenza dell’ultimo neokantismo, in particolare delle opere
di Cohen, nello spingere verso la costruzione di un nuovo oggetto critico
dell’esperienza gnoseologica e storica.

Dal tessuto in filigrana di questi progetti traspare 1’orientamento di
Benjamin verso la questione del linguaggio come chiave per la riformulazione

del concetto di esperienza e, al tempo stesso, per il ripensamento della propria

® Anche Cohen (1915) partecipa con il suo Deutschtum und Judentum, alla eruttiva
produzione pubblicistica tedesca nell’imminenza della catastrofe bellica. La sua posizione,
pero, che intreccia le fonti dell’Ebraismo, del Cristianesimo e della migliore tradizione
filosofica tedesca nello spirito conciliativo dell’'umanesimo universalistico-cosmopolitico,
suscita, innanzitutto, le reazioni critiche di una parte non trascurabile di pensatori
dell’ebraismo tedesco come Franz Rosenzweig e Jakob Klatzkin. Cfr., al riguardo, Goldblum,
S. (2019), Zusammenleben. Deutschtum und Judentum aus jiidischer Sicht, in «Cahiers
d’Etudes Germaniques», Aix-en-Provence, n. 77, pp. 39-52.
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stessa identita ebraica, al riparo dagli equivoci e dalle lacerazioni che la
Kriegsbegeisterung aveva generato all’interno del dibattito teologico-filosofico
dell’ebraismo tedesco’. Infatti, alla fine del 1916, Benjamin, che fa dura
esperienza della notte oscura del clima bellico, scrive all’amico Herbert
Belmore®.
Noi siamo immersi nella notte. Una volta ho cercato di lottare con le
parole (Thomas Mann aveva pubblicato 1 suoi bassi pensieri di
guerra), € ho imparato che chi lotta contro la notte deve rimuovere la
sua piu profonda oscurita, farle luce, e in questo grande sforzo della
vita le parole sono solo una stazione: e possono essere 1’ultima solo
dove non sono mai la prima.

La vera critica, tema capitale della Habilitationsschrift appena successiva
alla fine della guerra, non attacca il suo oggetto, non mantiene I’apparenza del
Kkpiov, del distinguere e dell’analisi. La vera critica “sposta la crisi nel cuore del
linguaggio”. Il linguaggio riposa soltanto nei limiti del positivo, determina e

finitizza. Ma la “sostanza chimica” che attacca (dieteticamente) le cose spirituali

¢ la luce. Che non appare nel linguaggio™.

7 Ad es., cfr. Buber, M. (1917), Unser Nationalismus, in «Der Jude» (2) fasc. 1, pp. 1-3 e
Landauer G. e Mauthner F., Briefwechsel (1994), 1890-1919, Miinchen, Beck.

8 Cfr. Benjamin W., Lettere 1913-1940, op. cit., p. 25.

? Ivi, p. 26.
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Tale luminosita non ¢ pero affare del linguaggio, distingue tra autentico e
non autentico e si nasconde sotto un velo, quello dell’'umorismo. La cosa
contraffatta si disgrega nella sua parvenza inautentica, mentre solo
nell’umorismo il linguaggio puo essere critico. La magia critica illumina e mette
a contatto con la luce. L’autentico resta come risultato e noi ridiamo della cenere
della sua parvenza.

Questa esperienza della critica € gia esperienza manchevole del linguaggio,
del suo abuso e della sua ambiguita contemporanea, attitudini che spingono
Benjamin a trattenersi dalla collaborazione alla rivista Der Jude propostagli da
Martin Buber, per il pericolo insito nell’uso del linguaggio come strumento di
azione ai fini della guerra ideologica europea. Questo rischio mortale spinge
Benjamin non solo a comunicare un polemico diniego, bensi a tracciare le linee
prospettiche della sua ricerca filosofica linguistica, nel suo richiamo,
apparentemente anacronistico, alla radice storico-critica della Romantik: la
rivista Athendum dei fratelli Schlegel.

Approssimarsi a ci0 che si rifiuta alla parola ¢ cio che ¢ realmente obiettivo

nel linguaggio, non la preparazione all’azione, dove il primo sia sempre mezzo
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comunicativo della seconda e dei suoi presunti presupposti. In tal caso “la parola
si sviluppa in modo abnorme e parassitario” .

Due nuclei simmetrici danno forma al tentativo del giovane Benjamin di
sottrarsi alla tentazione di trascegliere e isolare un solo affluente dell’esperienza,
invece di dare respiro alla molteplicita dei possibili apporti di pensiero: uno ¢
innervato con la tradizione neokantiana e in particolare con Cohen, con lo studio
di Kant e dei primi romantici, 1’altro si rafforza nel dialogo e nel rapporto di
eguaglianza fraterna che matura con Scholem e lo conduce alla riscoperta della
tradizione mistica e kabbalistica, depositaria di una originaria ricchezza
linguistico-espressiva che allarga 1’orizzonte dell’interpretazione e rende plurale
la gerarchia dei livelli di significato''.

Questi nuclei teoretici giovanili non possono essere compresi nel loro

isolamento, né tantomeno contrapposti come fonte privilegiata con diritto di

primato nei confronti degli sviluppi posteriori del pensiero benjaminiano, anche

" 1vi, p. 24.

" Molto piu tardi, nel 1931, scrivendo a Scholem, Benjamin chiarisce all’amico come il suo
atteggiamento materialista ¢ quello del ricercatore che tenta di rintracciare gli indici di verita
negli oggetti storici. Ovvero quello di colui che prova a pensare teologicamente ogni
conoscenza reale che possa diventare autoconoscenza in termini di filosofia della storia
“secondo 1 quarantanove livelli di significato di ogni passo della Torah”. Cfr. Benjamin W. a
Scholem G., in Benjamin W., Lettere 1913-1940, op. cit., p. 193.
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perché — nel giro denso di pochi anni — I’orizzonte di Benjamin muta, si allarga,
rivoluziona le prospettive progettuali'*.

Le dense annotazioni alle proprie ricerche sul primo romanticismo tedesco
sono annodate a filo doppio alla rilettura di Kant, secondo il piano piu ampio
che trovera, con I’estensione dell’analisi del soggetto trascendentale di Fichte, il
proprio sviluppo nel Concetto di critica d’arte nel Romanticismo tedesco. Se il
Romanticismo “cerca di fare con la religione cid0 che Kant aveva fatto con gli
oggetti teoretici”’, se ci si interroga sulla forma immanente e storica della
religione, se I’ironia ¢ gia consapevolezza di una dissoluzione analitica
dell’oggetto, nell’atmosfera in cui il cristianesimo va in cenere nella scissione

irreversibile tra il pensiero e la vita, cio ¢ possibile perch¢ — nella grande

2 Per questo atteggiamento metodologico, che valorizza le indubbie premesse
programmatiche neokantiane della Programmschrift e dei materiali successivi, si possono
leggere le ricerche, peraltro pregevoli, di Fiorato P., ad es. (1996), Una debole forza
messianica. Sul messianismo antiescatologico di Hermann Cohen, in «Annuario Filosofico»,
Mursia, Milano, pp. 299-327 e, soprattutto, Id. (1997), Una questione di metodo in margine
alle tesi Sul concetto di storia di Walter Benjamin, in «Nuova corrente» XLIV, pp. 303-324.
A nostro parere, pero, il rigore nella ricostruzione ‘logico-lineare’ dell’influenza teoretico-
concettuale coheniana dovrebbe sottolineare anche la discontinuita e la rottura dal passato del
Benjamin ‘kantiano radicale’ e il suo inequivocabile tentativo teoretico di fuoriuscire dal
vicolo cieco delle antinomie tradizionali, generate proprio dalla dialettica trascendentale
kantiana intorno ai /imiti del concetto di esperienza.
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intuizione di Benjamin — “il Romanticismo ¢ certamente 1’ultimo movimento
che abbia ancora salvato la tradizione”".

La Programmschrift si congeda deliberatamente dal vecchio concetto di
esperienza in termini gnoseologico-trascendentali, si allontana dal punto zero
dell’autocoscienza, convalidato dalla propria certezza di libero soggetto
razionale, che invece ¢ solo una sezione del rapporto tra sapere e realta. Nel
quadro della costellazione illuministica, il criticismo kantiano, per quanto
eroico, ha scarso peso metafisico, anzi diviene una metafisica della rinuncia,
irrealizzabile nel quadro della “cecita religiosa e storica dell’llluminismo”.
Reinterpretare Kant significa gia per Benjamin rivoluzionarlo, creare un nuovo
concetto di conoscenza e una nuova immagine del mondo, questa volta
autenticamente radicale:

Infatti ¢ indubbio che nel concetto kantiano di conoscenza la parte
principale ¢ svolta dall’idea, ancorché sublimata, di un Io individuale

psicosomatico, che riceve le sensazioni per mezzo dei sensi € si forma
le sue rappresentazioni sulla base di esse. Ma questa idea ha carattere

B Cfr. Benjamin W., Lettere 1913-1940, op. cit., p. 29, corsivo nostro. Questo enunciato
basterebbe da solo a porre Benjamin in posizione di totale indipendenza e distanza teoretica
dalle letture conservatrici del rapporto tra romanticismo ¢ modernita, a cominciare da Carl
Schmitt, per proseguire con gli affluenti coevi e successivi della storiografia e della sociologia
tedesca orientata in senso realistico-conservatore. Sul problema del salvare una tradizione
nella sua deflagrazione catastrofica storico-temporale colta nel presente si inscrive il solco
della ricerca di Benjamin sino alle 7esi e il suo differire radicale dal succitato orizzonte
storico-concettuale. Cft., sulla questione, in divergenza dal nostro punto di vista, Cacciari, M.
1l lavoro dello spirito, Adelphi, Milano, 2020.
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mitologico, e il suo contenuto di verita ha lo stesso valore che
possiede ogni altra mitologia gnoseologica. (...) Kant ¢ metafisica o
mitologia, anzi, ¢ solo e precisamente una mitologia moderna e
particolarmente sterile sul piano religioso'*.

Se I’esperienza ¢ la molteplicita “unitaria e continua della conoscenza”, il
suo concetto deve subire una grande correzione e trasformazione, € non in
termini quantitativi, la sua unilateralita meccanica e matematica sara superata
solo se verra rapportata al linguaggio, perché “ogni conoscenza filosofica trova
la sua espressione esclusivamente nella lingua e non nei numeri e nelle
formule”".

D’altronde, non ¢ nel quadro di una piu elevata fondazione dell’esperienza
[Fundierung eines hoheren Erfahrungsbegriffes]'® che si pud porre questa
Verschiebung teoretica, occorre invece superarne i limiti e porre in consonanza
il concetto originario di conoscenza con la totalita concreta dell’esperienza:
’esistenza.

Il criterio decisivo di questo slittamento e della riconfigurazione della

questione dell’esperienza ¢ la riflessione sul linguaggio, perché ¢ proprio nella

'* Cfr. Benjamin W., Uber das Programm der kommenden Philosophie, in GS, II,1 (1991), a
cura di Tiedemann R., Frankfurt a.Main, Suhrkamp, pp. 161-162.

P Tvi, p. 168.

1 Tvi, p. 160.
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costituzione del significato che ogni possibile corrispondenza tra le sfere del
religioso e del profano alberga come conoscenza autentica. L’esperienza del
Dasein come ‘“konkreten Totalitdt” mette in questione il carattere oppositivo
della relazione tradizionale Soggetto/Oggetto, ‘incontenibile’ non solo nella
dialettica trascendentale ma anche nelle sue aporetiche estensioni successive
neokantiane e fenomenologiche'’.

Benjamin affronta il vasto oceano del primo movimento romantico, della
sua complessa contraddittorieta, che si estende dalla tensione produttiva del
soggetto assoluto fichtiano sino alla sua differente ricezione da parte degli
Schlegel e di Novalis, ovvero 'immane dialettica ondosa della tradizione gia
frantumata nel processo di razionalizzazione.

La dimensione di questa complessita tragica ¢ colta dal giovane Benjamin
proprio dove la scissione, che genera frammenti, ripropone il problema
dell’accesso alla tradizione che libera e non si irrigidisce nel morto tramandato
e, per tali motivi, rappresenta il nucleo centrale di studio in Der Begriff der

Kunstkritik in der deutschen Romantik'®.

7 Cfr. Wolandt, G. (1987), Uberlegungen zu Kants Erfahrungsbegriff, in «Materialen zur
Neukantianismusdiskussiony», Ollig H.L., a cura di, Darmstadt, W.B., pp. 388-395.

'S Contrapposta per 1’unilateralitd interpretativa, rispetto all’articolazione e all’apertura
esegetica del Benjamin immerso non solo nella possente pluralitd ondosa del movimento
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Benjamin aveva gia cercato di dissodare il terreno ipotetico della ricerca
critica rivolgendosi agli scritti storici di Kant, perché ¢ dall’analisi del loro
apparente silenzio elusivo che si sarebbe forse potuta ricavare I’affinita della
filosofia della storia con la “vera dottrina”, il tema del divenire storico della
conoscenza, esteso al flusso impetuoso del rapporto tra discente e docente, nel
vortice della continua trasformazione interpretativa della lezione talmudica che
dischiude la tradizione alla liberta:

La lezione ¢ I'unico punto dove la generazione piu vecchia si
congiunge liberamente con quella piu nuova, allo stesso modo che le
onde trapassando ’una nell’altra lanciano la cresta di schiuma. Ogni
errore in educazione ¢ dovuto al fatto che si pensa che in ultimo 1
nostri discendenti dipendano da noi altrimenti che da Dio e dal
linguaggio, in cui dobbiamo immergerci, se vogliamo raggiungere una
comunione con 1 nostri figli. Gli adolescenti possono educare solo 1
loro simili, non i bambini. Gli uomini educano gli adolescenti'”.

Il rileggere e il reinterpretare il criticismo storico e quello pratico in

un’ottica ermeneutica che si rivela rivoluzionaria trasforma Kant nel grande

avversario e nel despota che aizza 1 cavalli dei giudizi impietosi contro il suo

riflessivo romantico ma, ancor di piu, nell’analisi critica e teoretica della Tathandlung
fichtiana, ¢ la linea critica che Carl Schmitt sostiene nella sua contemporanea Politische
Romantik (1919). Da cui discende, come conseguenza necessaria, una prospettiva
interpretativa antitetica, nonostante 1’analogia tematica nello studio del processo di
razionalizzazione, della costituzione della soggettivita e della sua crisi.

1 Cfr. Benjamin W., Lettere 1913-1940, op. cit., p. 33.
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stesso Logos™, come scrive Benjamin a Ernst Schoen nella primavera del 1918:
¢ 1l chiaro redde rationem con la componente neokantiana della sua formazione.
Allo stesso amico, I’anno successivo, comunica invece 1’incontro con Ernst
Bloch e con il suo Geist der Utopie con le seguenti parole: “contiene difetti
evidenti, enormi. Tuttavia, devo al libro qualcosa di essenziale, e dieci volte
migliore del suo libro & I’autore™’.

Per quanto, in seguito, alcuni fraintendimenti segnino il rapporto biografico
successivo tra 1 due pensatori, cosi come si intuisce dall’epistolario piu tardo con
Scholem, I’incontro con il grande testo blochiano € sottolineato da Benjamin
come espressione di un’autentica Verwandschaft teoretica, non di una semplice
comunanza tematica, bensi di una affinita che oltrepassa gli stilemi della forma
comunicativa e diviene, in questo caso, costellazione speculativa e teologica. E

ci0 ¢ tanto piu chiaro, quanto piu si articolera in nette dissomiglianze nei

successivi sviluppi filosofici la medesima tensione attrattiva nella ricerca,

2 1vi, p. 43.

I vi, pp. 55-56.
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soprattutto riguardo alle categorie orientative della temporalita e dell” esperienza

.22
storica™.

2. Esperienza della poverta e poverta dell’esperienza

Venti anni separano il breve testo giovanile giovanile Erfahrung (1913) da
Erfahrungsarmut (1933), il potente e preciso titolo manoscritto di Benjamin alle
pagine capitali pubblicate sulla rivista praghese dell’esilio Die Welt im Wort,
diretta da Willy Haas, nel novembre del 1933, con il piu convenzionale titolo
Esperienza e Poverta.

E sorprendente come nella scelta espressiva originaria di Benjamin si
concentri, come in un manifesto, la sua piu profonda intenzione, il nucleo di
quella Entwertung dell’esperienza storica dell’uomo che ¢ una conseguenza del
Verfall catastrofico, la cui eruzione distruttiva si incarna appunto nel primo

conflitto totale.

*2 Si vedano le riflessioni al riguardo di Massimo Cacciari nel suo saggio sul pensiero utopico
contenuto in Prodi P.-Cacciari M. (2017), Europa senza Utopia, 11 Mulino, Bologna,
soprattutto le pp. 111-119. Possiamo, in parte, comprendere I’estrema continuita della vis
polemica nei confronti di Bloch da parte di Benjamin, nonostante la stringente prossimita dei
contenuti studiati, come il segno ineludibile del suo divergere teoretico di fronte alla
connotazione futurologica del messianismo del “non-ancora del Regno”, a differenza della
posizione dialettica divergente, in Benjamin, della possibile estasi redentiva in tensione nel
presente di ogni temporalita monadica.
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Le righe introduttive richiamano in modo evidente il testo giovanile, nella
cornice favolistica che ricorda la crisi della narrazione come trasmissione
dell’esperienza tra le generazioni:

Si sapeva anche con precisione che cosa fosse 1’esperienza: sempre le
persone piu anziane l’avevano comunicata ai piu giovani. (...) Ma
dove ¢ andato a finire tutto questo? Chi incontra ancora gente capace
di raccontare qualcosa come si deve? Dove oggi ancora i moribondi
pronunciano parole ancora cosi durevoli, da tramandarsi? Come un
anello, di generazione in generazione? A chi viene ancora in aiuto un
proverbio? Chi vorra anche solo tentare di cavarsela con la gioventu,
. . . 23

rimandando alla propria esperienza?

Gran parte della cultura tedesca ed europea aveva inteso ‘cavarsela con la
gioventu’ rimandando al peso della propria esperienza passata, ai valori
universali e nazionali, allo spirito [Geist] e all’anima [Seele], alla tradizione e al
progresso. Sino a quando, come ricorda Benjamin, la “generazione del 1914-
18, che “aveva fatto una delle piu mostruose esperienze della storia mondiale”

. . 24 .
[eine der ungeheuersten Erfahrungen der Weltgeschichte]™ torna ammutolita

[verstummt] dai campi di battaglia, “non piu ricca ma piu povera di esperienza

comunicabile”.

» Cfr. Benjamin W., Erfahrung und Armut (1933), in GS, II1 (1991), a cura di R.
Tiedemann, Frankfurt a. Main, Suhrkamp, pp. 213-219.

> Ivi, p. 214.
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Nessuna favola [Fabel] o saga [Sage] dalle foreste della tradizione
sembrava avere piul voce persuasiva o pareva fosse in grado di ritessere la
frattura catastrofica con una autentica memoria [Geddchtnis] pronta all’ascolto e
alla comunicazione rammemorante, nessun osservatore contemporaneo
sembrava fosse in grado nemmeno di constatare il silenzio del ritorno dalle
trincee. Il cratere al centro del quale stava “il minuto e fragile corpo umano di
una generazione”, sotto il cielo aperto, ma “in un campo di forza e di correnti
distruttrici”.

Perché il massimo livello della catastrofe coincide con ‘I’afasia del
linguaggio’? Perché questo novum annientatore rende risibili tutte le posizioni
culturali e spirituali dell’anteguerra, che non avevano piu voce ne¢
persuadevano?

E una miseria del tutto nuova [eine ganz neue Armseligkeit], risponde
Benjamin, quella che ha colpito gli uomini “con questo immenso sviluppo della
tecnica” [mit dieser ungeheuren Entfaltung der Technik]™.

Dieci anni dopo, la fiumana dei libri di guerra “era tutt’altro che esperienza

che scorre dalla bocca all’orecchio”, bensi ricostruzione mediata

2 Ibidem.
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intenzionalmente dall’ideologia della comunita dei combattenti che, nel saggio
Teorie del fascismo (1930), Benjamin analizza con estrema forza polemica. Non
¢ la critica alla guerra dei materiali ci0 che ¢ inquietante nella costruzione
ideologica dell’“esperienza originaria” del conflitto nei testi della raccolta Krieg
und Krieger curata da Ernst Jinger nel 1930, né il carattere autentico o gia
mistificatorio dei processi reali descritti € poi interpretati come mobilitazione
totale o paesaggio del fronte, bensi “I’abisso che si spalanca fra 1 giganteschi
mezzi della tecnica da un lato e la sua esigua illuminazione morale dall’altro™.
L’incomprensione del nesso inscindibile tra “eterna guerra” e “guerra tecnica”,
la loro incapacita di mettere in chiaro il reciproco rapporto, [’estrema poverta
della loro esperienza®®.

Nei tratti ippocratici della morte, nel volto apocalittico della natura,
naufraga il nazionalismo e, al tempo stesso, lo specchio deformato
dell’idealismo tedesco nell’uso tecnico del mito: “Nel proprio credo, la guerra

non € altro che 1l tentativo di risolvere con la tecnica in modo mistico €

26 .
Corsivo nostro.

55



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 30, luglio-settembre 2021

immediato il mistero di una natura idealisticamente concepita, invece di usarlo e
illuminarlo percorrendo la via indiretta delle cose umane””’.

Solo una parte dei “vecchi déi”, richiamati da Weber nei suoi due celebri
testi sulla geistige Arbeit’*, si manifestano nella tecnicizzazione del mito della
guerra e nella sua estetizzazione postuma, le immagini spettrali che riempiono le
strade e le piazze delle grandi metropoli, come nei grandi dipinti di Ensor, sono
invece epifanie politeistiche dell’intera Kultur venduta all’incanto dell’attuale,
proprio nel momento in cui si intrecciano indissolubilmente la poverta
dell’esperienza del calcolo razionalizzante con la grande poverta pubblicamente
esibita, orrendamente svalutata, nella simulazione della tradizione: “Che valore
ha allora I’intero patrimonio culturale [Bildungsgut], se proprio I’esperienza non

- - 29
ci congiunge ad esso?”

" Cfr. Benjamin,W. (1930), Theorien des deutschen Faschismus, in GS, III (1991), pp. 238-
250.

*8 Rileggere il testo manniano Von deutscher Republik, in parallelo alle pagine mitopoietiche
sulla comunita simbolica del milite ignoto, rende evidente I’aporia tragica della posizione
weberiana sulla geistige Arbeit, stretta tra ’impotenza dell’umanesimo grande-borghese e
I’intreccio inquietante tra simbolo, tecnica e azione dei primi scritti jiingeriani. Cfr. Mann, T.
(1922), La Repubblica tedesca, trad. it. di C. Baseggio (1957), Milano, Mondadori, pp. 115-
157 e Jinger, E. (2003), Scritti politici e di guerra, tre volumi, trad. it. di A. Iadicicco, pref. di
Q. Principe, Gorizia, LEG.

** Cfr. Benjamin, W. (1933), Erfahrung und Armut, in GS, II,1 (1977), p. 215. Corsivo nostro.
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Per Benjamin nessun rinnovamento mitico puo rovesciare il corso della
Entwertung der Erfahrung, la saturazione della relazione appropriativa con la
realta dell’esperienza, neanche nella versione del disincanto realistico orientato
alla costruzione di ordine sovrano che si nutre della presunta dimensione
catartica della guerra, nessuna ‘mitologia superiore’ (quella della nazione)
intorno alla tensione escatologica [eschatologische Spannung] tra dimensioni
spirituali contrapposte, come invece traspare, almeno in termini prognostici,
dallo scritto schmittiano Die Politische Theorie des Mythus (1923), potrebbe
mai condurre alla decisione che permetta la fuoriuscita effettuale dal politeismo
dei valori®.

Cio che Schmitt orienta politicamente verso il futuro, nella maggiore

potenza mitopoietica delle autorappresentazioni nazionali di razza, stirpe e

0 Cfr. Heil, S. (1996), Gefiihrliche Beziehungen. Walter Benjamin und Carl Schmitt, Metzler,
Stuttgart, p. 68. In realtd, Schmitt tende a radicalizzare Sorel per mezzo di Donoso Cortés,
insistendo sul carattere di inevitabile necessita feologica della “gran contienda” tra mitologie
radicali contrapposte e sulla conseguente “furchtbare Katastrophe” di cui solo il liberalismo
neutralizzante della clase discutidora non si avvedrebbe. E da sottolineare come per Schmitt
“Il mito, come ricordato, non ¢ utopia” [Der Mythus ist, wie erwihnt, keine Utopie],
quest’ultima ¢ un prodotto del pensiero raziocinante, il cui risultato maturo potrebbero essere
soltanto delle riforme. Se si seguisse Schmitt, pero, si dovrebbe allora sottrarre proprio
I’'utopia agli inferi della polarita ostile del Politico e a tutte le mitologie tecnicizzate
dell’effettualita.
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comunita storico-statuale’' & per Benjamin, al contrario, «il concetto di quella
“esperienza totale” che per definizione ¢ mortale, di ci0 che, proprio come
destino, ¢ prefigurato, nella sua tragica e grottesca in-fondatezza nella guerra:
«poiché sono nato tedesco devo morire» — il trauma della nascita contiene gia lo
Schock mortale»™.

Ci0 che in Schmitt ¢ connotato in termini di disincantata teologia politica
della decisione intorno all’eccezione, ha il suo sfondo giustificativo nella
contrapposizione spaziale polemologica in cui si rappresenterebbe la
configurazione geopolitica dell’inimicizia e dell’ostilita ‘essenziali’ tra Est e
Ovest, in Benjamin ¢ invece conseguenza di una caduta distruttiva
dell’esperienza provocata dalla guerra totale, che coinvolge 'umanita in
generale, ma comporta anche la possibilita espressiva di una “nuova barbarie”
contrapposta all’esplosione annientatrice della guerra tecnica.

Un “nuovo positivo concetto di barbarie”, scrive Benjamin, per nulla
associabile all’analisi politologica schmittiana, che cede ideologicamente alla

rappresentazione tesa alla contrapposizione tra est e ovest nel grande spazio

31 Cfr. Schmitt, C (1923), Die Politische Theorie des Mythus, in «Positionen und Begriffe»,
Duncker & Humblot, Berlin, p. 19.

2 Cfr. Benjamin, W. (1927-1940), Passagen-Werk, in GS, V,2 (1991), a cura di R.
Tiedemann, Frankfurt a. Main, Suhrkamp, p. 962.
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antinomico dell’odio  ‘mongolico’ orientale contro la complicatezza
intellettualistica della cultura occidentale, bensi quella di coloro che sono indotti
a “ricominciare da capo”, coloro che sono costretti a fare “piazza pulita” delle
scaglie e dei frammenti del Geist perduto insieme alla guerra, coloro che hanno
“una totale mancanza di illusioni nei confronti dell’epoca e, ciononostante,
conservano anche un pronunciarsi senza riserve per essa’™ .

Ma coloro che intravedono, dietro 1 mascheramenti delle piazze ensoriane,
la vuota ipocrisia delle prediche alla nuova Renaissance e 1’incubo della runa
bruna, a chi si rivolgono? “Al nudo uomo del nostro tempo™.

Un totale disincanto (Entzauberung) che rifugge dalle immagini sacrificali
del passato, che si allontana dall’antropologia tradizionale e parla lingue
completamente nuove, che esalta la scelta costruttiva al servizio della
trasformazione della realta, non della sua semplice descrizione. Cido che unisce
Brecht, Loos, Klee, Le Corbusier, Scheerbart non ¢, per Benjamin, soltanto il
novum delle tecniche linguistico-espressive, n€ la ripulsa comune dall’illusione
immemoriale nella restaurazione integrale dell’esperienza bensi, in modi molto

divergenti, la  consapevolezza dell’irreversibilita del processo  di

33 .
Corsivo nostro.
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razionalizzazione e del perimetro ristretto del campo dell’agire e dell’operare,
nella scissione tra esperienza tramandata ed esperienza vissuta.

Il nuovo spazio urbano non ¢ ignaro della poverta dell’esperienza, le cose
di vetro non hanno piu aura: il vetro ¢ il nemico del segreto, ma ¢ anche il
nemico dell’occultamento nel possesso, cancella le tracce, costruisce lo spazio
di acciaio che esonera dall’esperienza passata e esalta una nuova poverta,
interiore e esteriore, che perd condensa pensiero ¢ intelletto sociale come
produrre conflittuale che, ben distante dalla stanchezza dell’eredita culturale
borghese, si prepara a “sopravvivere alla cultura”.

Non c¢’¢ piu alcuna possibilita di Bildung armonica, soprattutto dopo che il
grande corteggiamento del cosmo si € concluso su scala planetaria in un mare di
sangue e la tecnica ha tradito I’umanita insegnando che il dominio della natura ¢
il senso di ogni operare.

Ma chi vorrebbe come precettore colui che minaccia armato di sferza, colui
che indica il senso della trasmissione educativa nel dominio?

L’educazione non ¢ forse in primo luogo il necessario ordine del
rapporto tra le generazioni e dunque, se di dominio si vuole parlare, il

dominio non dei bambini, ma di quel rapporto? Cosi anche la tecnica:
non dominio della natura, dominio del rapporto tra natura e umanita**.

% Cfr. Benjamin W. (1928), Einbahnstrasse, GS, IV,1 (1991), pp. 146-147.
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Mentre nel pensiero conservatore la complementarieta tra principio
costruttivo e contingenza ¢ chiara manifestazione della illegittimita del moderno,
per Benjamin I’estetica della costruzione offre una positiva possibilita di
rapporto con la tecnica che, nel riconoscimento della propria esperienza di
poverta (Erfahrungsarmut), rende visibile la struttura contingente del reale in
una modalita temporale che si esprime in forme espressive plurali e liberatorie®.

Paul Klee, annota in La Confessione creatrice (1920)° la sua
programmatica inversione tra carattere rivelativo dell’opera e rappresentazione
figurativa tradizionale:

L’arte non ripete le cose visibili, ma rende visibile’’. L’essenza della
grafica induce spesso e giustamente all’astrazione. Nella grafica
albergano 1 fantasmi e le fiabe dell’immaginazione, e nello stesso

tempo si rivelano con grande precisione. Quanto piu puro il lavoro
grafico, vale a dire quanto maggiore I’importanza attribuita agli

3 Non ¢ convincente Heil S. (1996), op. cit., p. 65, quando motiva la comunanza tematica tra
Benjamin e alcune diagnosi della sociologia conservatrice con una presunta corrispondenza
(Ubereinstimmung) dovuta a un impulso conservatore presente nel pensiero del primo. Si
smarrirebbe, in tal modo, I’intera comprensione della dialettica tra esperienza dell’aura, della
traccia e del suo negativo avanguardistico-costruttivo. A questo riguardo si veda anche
Honneth A., Kommunikative Erschlieffung der Vergangenheit, in «Internationale Zeitschrift
fiir Philosophiey, a cura di Figal G. e Rudolph E., Stuttgart, 1993, pp. 3-19. 1l punto decisivo
¢, invece, come pensa in modo originale Benjamin il rapporto conoscitivo con la monade del
passato e, al tempo stesso, la sua relazione istantanea nel presente dialettico-polare con il
costruttivismo modernistico dell’azione.

3% Cfr. Klee P. (1920), La confessione creatrice, in Spiller J. (1984°), a cura di, «Teoria della
forma e della Figurazione», Milano, Feltrinelli, pp. 76-80.

3 .
7 Corsivo nostro.
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elementi formali sui quali si basa la rappresentazione grafica, tanto piu
difettosa la disposizione a rappresentare realisticamente gli oggetti
visibili.
Nella dinamica costruttiva della figurazione, un punto si fa movimento e
. 38 . . 4. .
linea nel tempo™. Allo stesso modo una linea muovendosi diventa una superficie
e lo stesso accade per il movimento dalle superfici agli spazi. Un’opera
figurativa non nasce improvvisamente, costituisce il suo spazio costruendolo
pezzo per pezzo, non diversamente da una casa:
In passato si rappresentavano cose visibili sulla terra, cose che
volentieri si vedevano o si sarebbe desiderato vedere. Oggi la
relativita delle cose visibili € resa manifesta, € con ci0 si da
espressione al convincimento che, in confronto all’universo, il visibile
costituisca solo un esempio isolato e che ci siano, a nostra insaputa,
ben piu numerose verita. Il significato delle cose si moltiplica e si
amplia, spesso apparentemente contraddicendo all’esperienza
razionale dell’ieri. Ci si sforza di rendere essenziale il fortuito™.
Che cosa ¢ i1l paradiso di vetro se non il sogno dell’inappropriabile, cio la
cui trasparenza assoluta, leggera e rivelatrice, irride alla tecnica mercificata che
rende tutto opaco nel possesso? Sono creature che parlano una lingua

completamente nuova, la cui utopia ¢ talmente aerea da non poter essere

rovesciata distopicamente, nemmeno dalla distruzione delle sue realizzazioni,

38 .
Corsivo nostro.

% Cfr. Klee P., op. cit., p. 78.
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come nel caso del Glasspavilion (1914) dell’amico Bruno Taut che, costruito
nella contingenza espositiva come una cattedrale gotica sull’orlo dell’abisso,
demolito fisicamente in sincronia con la catastrofe bellica, tuttavia, continua ad
attivare il nostro sguardo alla sua trasparente verticalita cristallina, con una
paradossale aura espressivo-funzionale dai bordi ingialliti delle sue riproduzioni
fotografiche in bianco e nero.
Questa utopica potenza immaginaria ¢ ben esaltata dalle parole dello stesso
Scheerbart in Architettura di vetro:
La superficie della terra cambierebbe moltissimo se 1’architettura in
mattoni venisse eliminata e ovunque sorgesse al suo posto
I’architettura di vetro. Sarebbe come se la terra si ricoprisse di gioie
preziose in smalto e brillanti. La magnificenza di un simile spettacolo
¢ addirittura inimmaginabile. E ovunque avremmo sulla terra
splendori e delizie piu grandi di quelle che si trovano nei giardini delle
Mille e una notte. Avremmo un paradiso sulla terra, € non sentiremmo
pit il bisogno di guardare con nostalgia al paradiso nel cielo®.
Nella parte conclusiva di Erfahrungsarmut, in modo improvviso, Benjamin
introduce la figura di Mickey Mouse come prototipo del sogno che incapsula,
nella struttura dell’immaginario mediale, la stanchezza dello stato di veglia, la

quale non puo piu esperire nemmeno le tracce della paradisiaca trasparenza

architettonica presenti nel registro utopico-funzionale dell’avanguardia

40 Scheerbart P. (1982), Architettura di vetro, a cura di G. Schiavoni, Milano, Adelphi, p. 35.
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modernista. Tali residui esplodono invece con ironia ultratecnica,
sovradeterminata all’esperienza fisica e alle leggi della scienza, proprio nelle
storie di Mickey Mouse e dei suoi avversari che se ne prendono gioco.

Che il riso di Mickey Mouse suoni barbarico non dovrebbe inquietare chi
coglie la sua immediatezza primitiva come scoria inevitabile della
standardizzazione di massa, perché le sue avventure superano i prodigi della
tecnica e mettono in crisi la completa omologazione dell’immagine in merce,
possono aiutare invece a mantenere le distanze e incrinare la fede nella capacita
risolutiva di ogni conflitto sociale in termini di operativita tecnologica: “Questa
esistenza ¢ piena di meraviglie, che non solo superano quelle della tecnica, ma si
prendono gioco di esse”™*'.

Questa ‘presa di distanza’ ¢ la chiave per comprendere 1’originalita della
posizione di Benjamin riguardo all’inter-esse epocale della tecnica nella societa
di massa, per non smarrire il senso complesso della sua antropologia e 1 fili

intricati che la stringono nella dialettica temporale in cui nella storia si apre la

chance monadica di un’occasione conoscitiva privilegiata.

*1 Cfr. Benjamin W. (1933), Erfahrung und Armut, in GS, II,1 (1991), Frankfurt a. M., p. 218.
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3. Il tramonto del narratore e la nuova barbarie

Il primo capitolo del saggio Il narratore. Considerazioni sull’opera di
Nicola Leskov ¢ costituito dalle prime righe di avvicinamento al tema effettivo
dello studio e da un lungo brano che Benjamin traspone da Erfahrungsarmut
come una noce temporale le cui valve sono passato e presente.

L’Erzdhler ¢ un soggetto remoto, come un reperto, un insieme di tracce
stratificate nella roccia agli occhi di un osservatore attento, da cui prendere le
distanze per procedere all’identificazione.

Questa tensione evocativa e questa prospettiva storica deformata sono
imposte da una esperienza quotidiana che accresce ancor piu la perdita di presa
del suo nucleo definitorio:

Essa ci dice che I’arte di narrare si avvia al tramonto [mit der Kunst
der Erzihlens zu Ende geht]. Capita sempre piu di rado di incontrare
persone che sappiano raccontare qualcosa come si deve: € I’imbarazzo
si diffonde sempre piu spesso quando, in una compagnia, c¢’¢ chi
esprime il desiderio di sentir raccontare una storia. E come se fossimo
privati di una facolta che sembrava inalienabile, la piu certa e sicura di
tutte: la capacita di scambiare esperienze [das Vermdgen Erfahrungen
auszutauschen] ™.

Questa sottrazione di esperienza trova il suo negativo in quel desiderio di

cominciare da capo, di essere liberati dal peso dell’esperienza passata che invece

*2 Cfr. Benjamin W. (1936), Der Erzihler, in GS, IL2 (1991), a cura di R. Tiedemann,
Frankfurt a. M., Suhrkamp, p. 439.
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Benjamin aveva definito, in positivo, come quella «des neuen Barbarentumy
successivo alla temporalita catastrofica della grande guerra e si riassumeva nella
«volonta di ricominciare da capo, a iniziare dal nuovo, a farcela con il poco: a
costruire a partire dal poco e inoltre a non guardare né a destra né a sinistra»*.

Sin dagli anni Venti, diverse annotazioni preparatorie dimostrano come
Benjamin avesse messo a fuoco la sua svolta verso l’analisi teorica della
medialita tecnica anche con 1’esigenza di spiegare il mutamento di statuto del
narrare e il suo rapporto con la crisi delle forme tradizionali della letteratura.

Diretto ed esplicito nella sua presa di posizione critica riguardo alla potenza
dirompente dei nuovi mezzi di comunicazione di massa, Benjamin ne aveva
intuito la dialettica interna aperta alla modalita del possibile:

Si possono, per esempio, considerare (narrare) tutte queste cose come
eterne, ma le si possono anche considerare, in modo problematico e
dubitativo, come assolutamente condizionate dal tempo. Eterno nel
narrare. Ma probabilmente forme del tutto nuove. Televisione,
grammofono etc. rendono tutte queste cose dubbie. Quintessenza: non
ne vogliamo piu sapere. Perché no? Perché abbiamo motivata paura
che tutto questo venga screditato: la descrizione dallo schermo, la
parola dell’eroe dal grammofono, la morale della storia dalla prossima
statistica, la persona del narratore da tutto ci0 che da lei si apprende. —
La stupidita del morire. Percio, ora anche il narrare € una sciocchezza.
Cosi si spegne forse, innanzitutto [,] tanto pour commencer, |’intera
aura di consolazione, saggezza, solennita con cui abbiamo circondato
la morte? Tant mieux. Non piangere. Il nonsenso delle prognosi

* Cfr. Benjamin W. (1933), Erfahrung und Armut, in GS, II,1 (1991), p. 215.
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critiche. Il film al posto del racconto. L’eterna sfumatura vivificante
[Die ewig lebenspendende nilance]*.

I valori di eternita [Die Ewigkeitswerte] sono indeboliti € messi in pericolo
nel modo piu spietato e duro, ma il narrare resistera, seppure completamente
mutato per 1 materiali e per le modalita di diffusione, proprio grazie ai nuovi
media come il cinema, il fotomontaggio, la radio, il giradischi, le cui
innovazioni distruggono e introducono, al tempo stesso, una nuova oggettivita
[Sachlichkeit]. In ambito letterario, ricorda Benjamin, gia si esperimenta la
dialettica tra esattezza/inesattezza con 1’argot del narrare, cosi come Pilniak,
Slonimski, Hemingway e Joyce hanno cominciato a dimostrare®.

Ma abbiamo paura nella palude della crisi epocale: siamo terrorizzati che
tutta la tradizione venga «desavouriert», la descrizione dall’apparecchio
televisivo, 1 detti memorabili degli eroi dalla voce riprodotta dal grammofono, la
storia dalle medie statistiche e la stessa persona del narratore dal peso
quantitativo della sua esperienza di fronte alla insensatezza della morte.

Se Il Narratore € un saggio apparentemente misoneista e rivolto al passato,

alla sua redazione Benjamin si era in realta impegnato, come scrive a Kitty

* Cfr. Benjamin W., Aufsdtze, Essays, Vortrige, GS, II,3 (1991), p. 1282. Traduzione nostra.

* Ivi, p. 1283.
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Marx-Steinschneider il 15 aprile 1936, non tanto perché avesse voglia di
addentrarsi nella letteratura russa, ma perché Leskov gli avrebbe fornito
I’occasione per riproporre la sua antica predilezione per il narratore in
opposizione al romanziere moderno e alla tragica dialettica della scissione
estraniata. Non vi era, pertanto, alcuna vena nostalgica nel reinterpretare la
doppia tipologia orale della trasmissione dell’esperienza sapienziale
intergenerazionale ¢ il suo carattere di compiutezza e unicita artigianale®’.

Celato all’interno della sua struttura saggistica formalmente conchiusa ¢ il
rimando alla crisi irreversibile dell’esperienza auratica tradizionale che, al tempo
stesso, ne manifesta 1’inevitabile persistere, a scatti, proprio nelle estreme sfide
con le forze storiche che hanno emarginato il lato epico della verita, il cui

interprete ¢ appunto il dire del narratore nella saggezza:

* Cfr. Benjamin W., Lettere 1913-1940, op. cit., pp. 317-320.

*" E da notare che, concludendo il saggio, Benjamin associ Leskov, oltre a Hauff, ai nomi di
Poe e di Stevenson e alla incomparabile atmosfera che circonda il narratore, definito come “il
giusto che incontra se stesso”. Nel contemporaneo saggio di scuola formalista, Boris
Ejchenbaum (Leskov i sovremmennaja proza,1927) si riferisce a Leskov nell’analisi
strutturale dello skaz tipico della letteratura russa, sostantivo la cui radice deriva dal verbo
skazat’/kazat’ (parlare, dire tipo di esposizione letteraria che mima la viva narrazione di un
testimone o partecipe dei fatti. Invece, la short story viene identificata proprio con la figura di
Poe, nelle cui novelle il contenuto e il finale fanno corpo e anima nello stesso colpo d’occhio
percettivo: 1’inizio dalla fine del racconto. Qual ¢ il legame sotterraneo che hanno, in
Benjamin, il piccolo scarto tra ‘favola e leggenda’ della tradizione russa, la costruzione
immaginativa straniante dei racconti straordinari di Poe e la dimensione ‘piu che allegorica’
in cui si rifugia Kafka e, con lui, le sue creature?
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L’arte di narrare volge al tramonto perché il lato epico della verita, la
saggezza, vien meno. Ma si tratta di un processo che viene da lontano:
E nulla potrebbe essere piu sciocco che vedere in esso solo un
«fenomeno di decadenza» [Verfallserscheinung], per non dire un
fenomeno «moderno»; mentre ¢ solo un accompagnamento di forze
produttive storiche, secolari, che ha espulso, a poco a poco, la
narrazione dall’ambito del parlare vivo e si manifesta, insieme, in c¢io
. 48
che svanisce, una nuova bellezza™.

E paradossale che cio che rende la figura del narratore antiquata € proprio il
capovolgimento della pretesa della eta della tecnica: la massima comunicabilita
istantanea. Il narratore ¢ persona “di consiglio”, “cucito nella stoffa della vita
vissuta”, ¢ la saggezza che trasmette le storie di ogni creatura sino all’inanimato,
percepisce la vibrazione piu lontana della creazione, senza separarla dal suo
sostrato di relazioni organiche e dal fare quotidiano di chi ¢ disposto a imparare
dal meraviglioso, che non si impone, ma si distende, avvolgente, nel racconto di
uomini, animali e cose. Oggi, perd, nessun ascolto puod piu avere la saggezza
“come lato epico della verita”, noi non abbiamo consiglio “per noi e per gli

394
altri”®.

* Cfr. Benjamin W., Der Erzéihler, op. cit., p. 442.

* Scrive Benjamin nelle annotazioni preparatorie a Der Erzéihler (cfr. Benjamin, W. (1991),
GS, I3, pp. 1276-1288): «Non c’¢ piti tempo per 1’epicax. E il grammofono che ha assunto
I’autorita del parlante vivente, la sua stessa voce. Non ¢ solo 1’esperienza e 1’auctoritas del
narrare che si sono indebolite con la rimozione dei tanti sguardi con cui il morente incontra se
stesso e racconta, ma anche I’incapacita a vivere e a consumare le cose, I’ultimo stadio delle
cose prima della loro morte: «Gli uomini trasmettono storie, ma le cose — cosi pare talvolta —
sono la casa in cui esse abitano».
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La lunga crisi della forma narrativa tradizionale coincide con la nascita del
romanzo moderno, il narratore unisce I’esperienza vissuta a quella tramandata e
la trasforma vivificata nell’esperienza dell’ascolto, il romanziere ¢ senza
consiglio, il suo luogo di nascita ¢ I’isolamento: “Scrivere un romanzo significa
esasperare 1’incommensurabilita nella rappresentazione della vita umana”".

Il Quixote ¢ il prototipo del profondo disorientamento del vivente [die Tiefe
Ratlosigkeit des Lebenden], gli ordinamenti del reale non legittimano piu
I’operare: I’“insufficiente diventa evento” anche nel romanzo di formazione.

La crisi della narrazione e la sua regressione ad arcaismo non ¢ pero dovuta
al romanzo in quanto tale ma alla nuova predominante funzione di
comunicazione linguistica che ¢ I’informazione:

La notizia che veniva da lontano — che fosse la distanza spaziale di
paesi stranieri o quella temporale della tradizione —, godeva di un
prestigio che le assicurava validita anche se non era sottoposta a
controllo. Ma I’informazione ha la pretesa di poter essere controllata
immediatamente”".

L’informazione deve concedersi integralmente all’attimo che trapassa

senza residui, senza perdere tempo [ohne Zeit zu verlieren], una completa

spiegazione che si estingue. La narrazione, al contrario, concentra la sua forza, ¢

0 Ivi, p. 443.

U Ivi, p. 444.
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in grado dopo molto tempo di generare stupore [Stauen] e meditazione
[Nachdenken].

Nella misura in cui il narrare si avvia al tramonto, la morte perde il suo
sigillo sanzionatore, quello che discendeva dall’autorita del morente alla
trasmissione di contenuti valevoli d’essere ascoltati. Svanisce la saggezza
dell’uomo che incontra, inconsapevole, le immagini della propria persona nello
sgorgare della narrazione e, in quest’ultima, il balsamo della giustizia per tutte le
creature.

Mentre lo storico giunge al punto d’indifferenza creativa di tutte le varianti
dell’epos, in quanto deve spiegare gli eventi di cui si occupa, il narratore ¢ la
forma secolarizzata del cronista medievale che poneva alla base della sua
narrazione I’imperscrutabile piano della salvezza divina [gottlichen Heilsplan] e,
in tal modo, si emancipava dall’obbligo della spiegazione dimostrabile. La
figura di Leskov rappresenta I’intreccio dell’orientamento profano e di quello
provvidenziale, per questo la memoria ¢ la facolta epica per eccellenza, essa puo
appropriarsi del corso delle cose ma, al tempo stesso, riconciliarsi con il loro
scomparire, con la stessa potenza della morte [mit der Gewalt der Todes].

Ecco il punto decisivo: Mnemosyne era per i greci colei che ricorda, la

storiografia rappresenta I’indifferenza creativa delle varie forme epiche, I’Epos

71



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 30, luglio-settembre 2021

racchiude nel modo piu antico I’indifferenza tra narrazione e romanzo. Questi
ultimi sono celati nel principio indistinto della Erinnerung epica, che dapprima
si manifesta come Geddchtnis poi, una volta scissa, nella riflessivita
consapevole di un solo eroe [Eingedenken], di un solo agire, di una sola vicenda
esistenziale, infine dissolve nel romanzo moderno ’unita della loro origine.

Nella sua Teoria del Romanzo, il giovane Lukécs sottolinea come
quest’ultimo sia possibile quando ¢ reciso il rapporto con la patria
trascendentale, perché ¢ dalla lotta con il tempo e nel tempo del divorzio tra
essenza ed esistenza, che 1’oggetto del ricordo, nel senso della vita incompiuta
nella sua forma, & presagito ma inesprimibile™.

Se I’esperienza del romanzo conduce il lettore alla morte del personaggio,
alla determinazione di un punto inerte nel tempo e nello spazio, il narratore
sapienziale era invece colui che invocava 1’ascolto, tra mito e favola, che ¢ di
per s¢ immagine di salvazione integrale, anzi di apocatastasi. Quale via di

scampo avrebbero altrimenti le creature se non riuscissero a essere raccontate,

>2 Scrive il giovane Lukécs: «Il tempo pud diventare costitutivo solo a condizione che sia
venuto meno il nesso con la patria trascendentaley, nel romanzo senso e vita si separano € con
essi 1’essenziale dal temporale. Il tempo diventa il principio del depauperamento: «tutta
I’azione interna al romanzo non ¢ che una lotta contro il potere del tempo». Il romanzo
moderno diviene la forma della piena iniquita, non porta alla creazione della realtad ma alla
distruzione della formay». Cfr. Lukacs G. (1916), Theorie des Romans, trad. it. Raciti G.
(1999), a cura di, Teoria del romanzo, Milano, SE, p. 115 e p. 146.
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sino all’abisso dell’inanimato, dai suoi personaggi, da quei giusti che ne sono 1
portavoce e la piu spirituale incarnazione?

L’indimenticabile (Das Unvergefliche) si mette in moto nel morente in
configurazioni immaginali in movimento [eine Folge von Bildern sich in
Bewegung]| che sono 1’espressione, lo sguardo di ogni uomo, le vedute
[Ansichten] della propria stessa persona che ha incontrato senza rendersene
conto [ohne inne zu werden].

Su questo si fonda ’autorita [Autoritdt] del narrare, 1’intreccio tra sapere,
saggezza e vita vissuta.

Il saggio accordo tra anima, occhio e mano ricordato da Valéry costituisce
la dignita del narratore, quell’integrita dell’esperienza in cui il giusto incontra se
stesso e, in gioiosa armonia con la fede popolare, interpreta la resurrezione come

la liberazione da un incantesimo, fosse anche quello del mito tecnicizzato.

4. Esperienza della catastrofe e resistenza messianica

Secondo Benjamin, il triplice accordo, che permetteva la trasmissione orale
del narratore di generazione in generazione, senza che 1’eco del suo sguardo
venisse scalfita nella memoria reinterpretata, si frantuma in Kafka e non ¢ piu

ascolto della saggezza, cio che resta diventa la trasmissione delle immagini
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allegoriche della distruzione della verita. La Haggadah non si inginocchia piu di
fronte alla Halachah, la verita perde consistenza [Diese Konsistenz der
Wahrheit ist es, die verloren gegangen ist]>’.

Alla base dell’esperienza kafkiana di scrittura sta 1’ascolto faticoso della
tradizione e chi ascolta con sforzo, scrive Benjamin, non vede. Non ¢’¢ orecchio
che possa afferrare la dottrina, chi ascolta ¢ confuso, distratto:

La sostanza della cosa ¢ che, evidentemente, si doveva fare appello a
niente di meno che alle forze di questa tradizione, perché un singolo
(che si chiamava «Franz Kafkay), potesse essere confrontato con la
realta che ¢ la nostra, e che trova la sua proiezione teoretica per
esempio nella fisica moderna, e la sua proiezione pratica nella tecnica
di guerra. Voglio dire che il singolo non puo piu quasi esperire questa
realta, e che il mondo di Kafka, spesso cosi sereno e popolato di
angeli, ¢ D’esatto complemento della sua epoca, che si accinge a
sopprimere grandi masse degli abitanti di questo pianeta™.

L’esperienza di Kafka avviene in un mondo complementare, affine a quello

di Klee in pittura, la sua immagine del mondo ¢ quella della tradizione e, al

tempo stesso, quella della fisica moderna, quella dell’'uomo che vive nella

>3 Cfr. Benjamin W. (1981), Uber Kafka, a cura di Schweppenhiuser, Suhrkamp, Frankfurt a.
Main, p. 86.

> Cfr. Benjamin W.-Scholem, G. (1987), op. cit., p. 255.
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metropoli: «un’ellisse con due fuochi molto distanti tra loro», la scissione polare
tra tradizione mistica ed esperienza della metropoli>’.

L’eccesso allegorico delle storie katkiane, il loro improvviso scatto felino e
la zampata che sembra sgretolare la presunta consistenza della verita, pare aver
dissipato ogni coerenza in una diatesi 1 cui elementi sono la diceria da un lato e
la follia dall’altro: qual ¢ la natura di questo fallimento?

Qualche anno prima, Scholem rivolge a Benjamin il grave rimprovero di
avere sottratto alla sua interpretazione proprio la chiave per accedere al mondo
di Kafka: «il mondo di Kafka ¢ il mondo della rivelazione, certo in quella
prospettiva in cui viene ricondotto al proprio nulla»™®. Non la sua assenza
[Abwesenheit] ma la sua ineseguibilita [ Unvollzielbarkeit] ¢ il problema.

Nella sua risposta dell’11 agosto 1934, Benjamin precisa alcuni punti
decisivi della sua posizione, in primo luogo:

Tu prendi le mosse dal «nulla della rivelazione» [Nichts der
Offenbarung], dalla storia sacra come prospettiva della procedura
prestabilita. [o muovo dalla speranza piccola, assurda [von der kleinen
wiedersinnigen Hoffnung], nonché dalle creature a cui da un lato si

riferisce questa speranza, e in cui, dall’altro, si rispecchia questo
5
controsenso’’.

> Ivi, p. 253.
>0 Ivi, p. 146.

7 Ivi, p. 155.
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Il tentativo di trasformare la vita in studio e scrittura ¢ I’indicatore storico-
filosofico [der geschichtsphilosophische Index] affinché questa speranza
mantenga un rapporto con la rivelazione che, per quanto stravolta [entstellt], ¢
sempre riconoscibile nel suo contenuto messianico [den Messianischen fiir sie
anerkenne].

Ma, se il mondo della rivelazione ¢ invece quello della semplice vigenza
che non significa, come sottolinea Scholem nella sua ulteriore risposta a
Benjamin, come potranno gli scolari proteggere 1’assoluta concretezza della
parola rivelata in quel mondo che ¢ ricondotto al proprio nulla?

Eppure, ¢ proprio il saggio su Kafka che impedisce una interpretazione
gnostico-marcionita della posizione di Benjamin, come quella proposta con
molta veemenza da Jacob Taubes™. Se Lukéacs pensa in epoche [in Zeitaltern),
allora Kafka pensa in ere [in Weltaltern], ma Benjamin non pensa in eoni’ .
Nelle storie di Kafka la dilazione e il differimento, sono la speranza

dell’accusato, quella soglia dove il rinvio all’immagine biblica non pud mai

> Cfr. Taubes, J. (1986), Walter Benjamin — ein moderner Marcionit?, in Bolz, N. e Faber, R.
a cura di, «Antike und Moderne. Zu Walter Benjamin Passagen», Wirzburg, Verlag
Konigshausen & Neumann, pp. 138-147.

> Cfr. Weigel S., Nella maschera di Paolo, Jacob Taubes lettore di Walter Benjamin, trad. it.
di Pelilli E. in «P6lemosy», «Materiali di filosofia e critica sociale», 2, settembre 2016, p. 32.
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tradursi in quella sfera del diritto dove la vendetta ¢ sovrana: nella modalita del
raccontare la speranza appartiene alla condotta umana, dove forse balugina la
debolezza messianica dell’azione catecontica.

Nello studio insonne, gli studenti vegliano e sospendono la pratica profana:
«Ripiegamento [Umkehr] ¢ la direzione dello studio, che trasforma la vita in
scrittura», la porta della giustizia ¢ lo studio che non pud piu aspirare alle
promesse [ Verheiffungen] della tradizione: per quanto ordine facciano nella loro
attivita insonne, la forma delle cose sara sempre quella, la deformazione di un
oblio, la pesantezza ontologica di cui soffrono tutti 1 funzionari della decisione
storico-politica. Scrivani e studenti sono senza fiato, Bucefalo prende la via del
ritorno, liberato dal grande conquistatore Alessandro. La sua nuova avvocatura
non esercita la professione del giurista, il diritto non esercitato ¢ la porta della
giustizia: Bucefalo legge 1 vecchi libri, € sopravvissuto al suo cavaliere, cosi
come Sancho al Quixote.

Non ¢ il diritto che puo essere mobilitato in nome della giustizia contro il
mito, né 1l giurista € colui che studia nel ripiegamento, ¢ invece colui che
pretende di recidere il nodo di Gordio della storia nella decisione occasionale

dello stato di eccezione assimilato alla contingenza della violenza del dominio
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profano, stretto tra la presunta neutralita della sua ricerca scientifica, del suo
“lavoro spirituale” e la totale mancanza di presupposti delle sue convinzioni.

Nel theatrum mundi il gesto dei personaggi di Kafka non pretende di
cogliere in immagine la dottrina, fallisce ed ¢ fedele in questo alla tradizione
aniconica. Ma le sue parabole sono lingua delle creature, rimandano a una
relazione dimenticata tra creazione e storia, tra lingua biblica e lingua profana.

E dalla giustizia [Gerechtigkeif] che proviene la critica del mito, non dal
diritto: in questa contrarieta radicale non puo esserci appropriazione della Legge
ma nemmeno cedimento a una forma interpretativa distorta della Scrittura nella
storia: la trasformazione dell’allegoria biblica in manifestazione dell’origine
teocratica delle categorie del politico: la teologia politica.

In Benjamin, questo nesso ritornante nel dibattito contemporaneo, € reciso
fin dal giovanile Frammento Teologico-Politico: la natura ¢ messianica proprio
nella sua caducita, nel suo trapassare ¢ orientata all’idea di felicita: «La
relazione di quest’ordine con il messianico € uno dei punti dottrinali essenziali
della filosofia della storia»®.

Aver negato con ogni forza il significato politico della teocrazia ¢ il merito

piu grande dello Spirito dell’Utopia di Bloch: «L.’ordine del profano non puo

59 Cfr. Benjamin W. (1920), Theologisch-politisches Fragment, in GS, II,1 (1991), p. 203.
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essere costruito sul pensiero del regno di Dio, per questo la teocrazia non ha
alcun senso politico, ma solo un senso religioso»’".

Non ¢ affatto in senso marcionita che si puo interpretare il passaggio
conclusivo del Fragment, né tantomeno come dualistica opposizione tra I’ordine
dell’esperienza profana e 1’attesa del compimento messianico, che ha come
avversario proprio la teologia politica, “il cui metodo deve essere chiamato
nichilismo”.

Se la ricerca della felicita umana certamente diverge nella sua Dynamis
dalla direzione dell’intensita messianica, questo non rende affatto irrelate le due
forze oppositive della storicita: «I’ordine profano del profano puo favorire
I’avvento del regno messianico»®”.

Solo il Messia pud compiere ogni accadere storico, per questo, scrive
Benjamin, «nulla di storico pud volersi da se stesso riferire al messianico»®’.

Se il Regno di Dio non ¢ il Telos della Dynamis storica, né il suo scopo, ma
il suo termine, allora ogni teocrazia non ha alcun senso politico e il trasferimento

delle categorie del Regno a quelle della decisione ¢ infondato in senso letterale.

1 1bidem.
52 vi, p. 204.

% Ivi, p. 203. Corsivo nostro.
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Pertanto, qualunque agire politico ¢ ontologicamente privo di scopi sensati
da realizzare, ma questo non significa che 1’infondatezza dell’agire politico sia il
nihil negativum.

La politica ¢, invece, I’espressione del compimento dell’'umano, a bassa
intensita, che puo orientare dal basso la sua debole forza messianica nella
ricerca di quella felicita che trapassa nella natura oppure, al contrario, imporre
dall’alto I’immagine fissa della sovranita, la produzione tecnica degli ordini
infondati e condizionati dalla contingenza epocale, tesa soltanto alla
legittimazione della grande macchina per I’amministrazione dei bisogni e dei
conflitti.

Nessuna interpretazione marcionita o gnostica puo essere attribuita al
Benjamin che conferisce alla sfera del profano una sua autonomia e non una
semplice opposizione radicale al Regno, nessun dualismo antinomico tra una

natura demiurgica e il messianico sul modello della dottrina dei due regni®*.

%% E 1o stesso Jacob Taubes, il principale sostenitore di questa interpretazione del pensiero di
Benjamin, che deve riconoscerlo. Cfr. Taubes, J. (1987), La teologia politica di Paolo, trad.
it. e cura di Dal Santo, P. (1997), Milano, Adelphi, p. 140. Per un chiaro sguardo d’insieme
critico alla lettura taubesiana di Benjamin si pud leggere Tagliacozzo, T. (2001), Jacob
Taubes interprete della teologia politica di Benjamin, in «Paradigmi», anno XIX, n. 56, pp.
283-311.
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Tantomeno, se si pretendesse di individuare in un’unica cifra distruttiva “il
metodo nichilistico della politica mondiale™ a cui si riferisce, in modo allusivo e
incompleto, 1’ultima riga del Fragment, come se fosse un programma o una tesi
risolutiva sul piano della prassi politica o, peggio ancora, 1’auspicio di una
direzione intenzionale.

Nel complesso dei suoi contributi saggistici, Benjamin definisce in modo
variegato il nichilismo e, nel modo piu originale rispetto a tutte le prospettive
coeve e successive, ne coglie le varianti e le dissonanze in termini ricchi e
articolati: se riferendosi al Surrealismo ne coglie il carattere sovvertitore e
rivoluzionario [GS, 11, p. 299], studiando la scrittura di Sergej Jessenin mette in
risalto il nichilismo del dolore universale [GS, 11, p. 760], che diviene statale in
Goethe e politico in Humboldt [GS, 11, p. 716 e p. 760], in Proust ne avverte una
declinazione selvaggia [GS, VI, p. 381], infine in Benn, Céline e Jinger [GS, V,
p. 1161] una specificita antropologica.

Ma, anche se le forme del nichilismo attraversano la debolezza frantumata
dell’esperienza contemporanea, non ¢ affatto al dualismo dei due regni che si
rivolge il tentativo di Benjamin: il gemito della creatura, che, per Taubes,
permette il parallelo stupefacente con il Paolo della Lettera ai Romani [18, 8-25]

erompe dal grembo della creazione e dal lamento della natura, ma nel suo dolore
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si riverbera, per Benjamin, una natura intrinsecamente messianica che,
altrimenti, sarebbe perduta e irredimibile: il letterale divorzio catastrofico tra
creazione e redenzione.

Sostenere, pertanto, che Benjamin aderisca a un’immagine della creazione
come se essa fosse senza speranza ¢ piu che uno sviamento interpretativo,
diventa un vero e proprio misreading del Fragment®.

Il recupero di questo fondamentale tentativo giovanile, sembro a Benjamin,
e continua a esserlo anche per noi, la chiave per avvicinarsi alla scrittura delle
Tesi di «Uber den Begriff der Geschichte», dove lo sguardo si distoglie dalle
creature eteriche kafkiane per salvarle tutte nella dialettica del campo di forze
della storia che, nel suo eterno trapassare di ricerca addolorata della felicita, puo
approssimarsi € mantenere viva la memoria degli oppressi, ma mai identificarsi

compiutamente con la totale redenzione messianica di ogni dolore passato.

Conclusione
Non c¢’¢ piu tempo per 1’epica, o meglio non c’¢ piu tempo per [’ascolto

dell’oralita tramandata in cui la storia € narrazione memorabile e accorta, le cui

65 Al riguardo si veda Weigel S. (2016), Nella maschera di Paolo. Jacob Taubes lettore di
Walter Benjamin, trad. it. di E. Pelilli, in «P6lemosy, «Materiali di filosofia e critica socialey,
2, op. cit., pp. 17-39.
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configurazioni si intrecciano prima nell’ordito evenemenziale degli storici
antichi alla ricerca della prova, poi nelle cronache medievali della storia profana
della salvezza, infine nella saggezza della narrazione moderna. Quest’ultima,
pur testimone della secolarizzazione, non rinuncia a incontrare le nuove
generazioni nel rapporto con la lingua che lascia immagini autorevoli
dell’esistenza finita degli esseri umani. Questo tempo e queste forme del narrare
non fanno piu parte dell’orizzonte temporale e dell’accelerazione agonistica
dell’esperienza moderna:
Raramente ci si da conto del fatto che il rapporto sano dell’'uomo con
I’epica ¢ dominato dalla questione: Cosa ricordo? Cosa dimentico?
(...) Di modo che alla domanda perché 1’arte di ricordare storie volga
al tramonto si potrebbe rispondere, enigmaticamente: perché mentre le
. . . .66
si ascolta nessuno tesse, fila, o fa piccoli lavori™.
Che cosa ¢ accaduto perché si interrompesse la catena della trasmissione
che legava generazione a generazione? Il ricordo collettivo e la memoria
culturale che si riproducono temporalmente in modo illimitato impedivano al

racconto di chiudersi, perché nulla impediva alla narrazione di riprodursi

all’infinito in una sorta di metabolismo spirituale.

% Cfr. Benjamin, W., Opere VI (2004), trad. it. Tiedemann R. e Schweppenhduser H., a cura
di, Torino, Einaudi, pp. 343-345.
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Nella societa di massa il predominio dell’informazione [Mitteilung]| non ha
piu alcun rapporto con la temporalita della memoria che mirava a lasciare il
segno del narratore e a tradurlo in esperienza: «Nel sostituirsi dell’informazione
alla piu antica relazione, e della “sensazione” all’informazione, si rispecchia
Iatrofia progressiva dell’esperienza»®’.

Se si ascoltasse il Bergson di Materia e Memoria I’attualizzazione della
durée libererebbe 1’'uomo dall’ossessione del tempo, rivelerebbe il primato
creativo e indeterministico della consapevolezza libera, ma la dialettica tra
memoria involontaria e volontaria in Proust rivela invece il carattere paradossale
della prima e la poverta impotente della seconda: «Tradotto nella terminologia
Proustiana: parte integrante della mémoire involontaire puo diventare solo cio
che non ¢ stato vissuto espressamente e consapevolmente, cid che non ¢ stato,
insomma, una «esperienza vissutay®.

L’esperienza temporale della scissione ¢ ben nota al Proust lettore di
Baudelaire e al Benjamin lettore di entrambi: «il tempo — scrive Proust — € scisso

in Baudelaire in modo sconcertante; si dischiudono solo pochi giorni e sono

57 Cfr. Benjamin, W. (1939), Di alcuni motivi in Baudelaire, in Solmi R. (1981) a cura di,
Angelus Novus, Torino, Einaudi, p. 93.

% Tvi, pp. 94-95.
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giorni significativi»®”. Non sono esperienze vissute, sono correspondances, sono
1 giorni del ricordo che cerca di porre I’esperienza al riparo da ogni crisi: «Nello
Spleen 1l tempo € oggettivato; 1 minuti coprono I'uomo come fiocchi. Questo
tempo ¢ senza storia, come quello della mémorie involontaire. Ma nello Spleen
la percezione del tempo ¢ acuita in modo soprannaturale; ogni secondo trova la
coscienza pronta a parare il suo colpoy’’.

Se il passato mormora nelle Correspondences ¢ perché sono date del
ricordo, date preistoriche: 1’arte moderna cita continuamente la preistoria. 1l
moderno ¢ accento essenziale della sua poesia. L’ambiguita ¢ D’apparizione
figurata di questa dialettica, la cui legge ¢ I'immobilita: «Questo arresto, o
immobilita, ¢ utopia, e I'immagine dialettica, un’immagine di sogno.
Un’immagine del genere ¢ la merce stessa: come feticcio»’ .

Se I’esperienza poetica di Baudelaire ¢ la catastrofe estraniante del concetto
del progresso, la sua sostenibilita in termini di tensione allegorica nel ricordo

[das Andenken] ¢ complementare alla poverta dell’esperienza vissuta [Erlebnis]:

% Ivi, p. 116.
70 Ivi, pp. 120-121.

! Cfr. Benjamin, W. (1981), Parigi. La capitale del XIX secolo, op. cit., in Solmi R. (1981) a
cura di, Angelus Novus, Torino, Einaudi, p. 157. Corsivo nostro.
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il ricordo nella sua oggettivazione ¢ la trasformazione dell’arte in fantasmagoria
delle merci.

Mera nostalgia sarebbe, pertanto, illudersi di ricostruire 1’universalita
dell’esperienza del bello nell’integralita della bella apparenza, allo stesso modo
che pretendere di cogliere il progresso che trascenda la dimensione catastrofica e
la frammentarieta del passato anteriore colto nella sua traccia auratica
trasognata.

Se vi € un’utopia regressiva ¢ quella della merce che si esprime nel tempo
vuoto e paradossale della novita sempre uguale, la cui massima espressione ¢ la
moda, il cui protagonista ¢ L 'uomo della folla di Poe, il portatore di quel
sonnambulismo elettrico che viene colto e tradotto nello Schock urbano di
Baudelaire, per il quale il momento della traccia dell’ideale non ¢ che il
fantasma dell’anomia individuale impressa sulla lastra fotografica.

Nei materiali per il Passagenwerk [N 5a, 1]°, Benjamin annota il passo di
una lettera del giovane Marx a Ruge del settembre 1843, che ¢ in connessione
evidente con 1l sostrato decisivo del suo concetto di attualita dell’immagine

come dinamica dell’esperienza del risveglio dal sogno di una cosa, il momento

72 Cfr. Benjamin W. (1991), Passagen-Werk, in GS, V, 1, op. cit., p. 583.
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in cui la conoscenza storica diviene possibile, stropicciandosi gli occhi, nel

punto di rottura, dialettico in grado supremo, che ¢ appunto il risveglio:

La riforma della coscienza consiste soltanto in questo, che si renda il
mondo consapevole di s€, che si svegli dal sogno di sé stesso, che gli
si chiariscano le proprie azioni. Pertanto, il nostro motto sara: riforma
della coscienza, non attraverso dogmi, bensi attraverso 1’analisi della
coscienza mistica, oscura a se stessa, in qualunque modo si presenti
(religioso o politico). Cosi si mostrera che da tempo il mondo possieda
il sogno di una cosa [den Traum von einer Sache], della quale deve
solo avere la coscienza per possederla realmente. Si vedra che non si
tratta di tracciare una linea fra passato e futuro [einen grofien
Gedankenstrich], ma di realizzare le idee del passato [die Vollziehung
der Gedanken der Vergangenheit]. Si vedra infine come I’'umanita non
inizi un lavoro nuovo, bensi attui consapevolmente il suo antico
lavoro [ikre alte Arbeit]”.

La critica radicale dell’esistente non ¢ il disporsi dell’azione a una finalita

futura, lo storico materialista interpreta il sogno del presente per indagare con

radicalita la propria satura costellazione con il passato, dove si dissolve

I’esperienza del sempreuguale e della mera ripetizione della storia:

La filosofia si ¢ mondanizzata [verweltlicht] e la prova piu evidente ¢
che la coscienza filosofica ¢ coinvolta non solo esteriormente, bensi
pure interiormente, nel tormento della lotta. La costruzione del futuro
e I’essere pronti per tutto il tempo [fiir alle Zeiten] non ¢ affatto affar
nostro, ma ¢ certo piu evidente ci0 che dobbiamo far nel presente
[gegenwdrtig]: intendo la critica senza riguardi di tutto [’esistente.

7 Cfr. Marx K. (1843), Marx, K. a Ruge, A. da Kreuznach, settembre 1843, in MEGA, I, (1),

p. 575.
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Senza riguardi nel senso che la critica non si intimorisce né dei suoi
5 ., 5 5 . 5 .74
risultati n€, tanto meno, del conflitto con 1 poteri esistenti’ .

Da questa prospettiva si scorge la forma immanente dell’autonomia del
profano, il rivestimento di quel polo dell’esperienza storica tesa alla ricerca della
felicita che persiste, temporalmente, in un debole campo di forza messianico, il
quale balugina dalla natura stessa e, pur non potendo realizzare il Regno,
potrebbe promuoverne 1’avvento redentivo proprio con il ritmo del proprio

eterno discontinuo trapassare.

/R
4 Ivi.
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