
«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 29, aprile-giugno 2021 
 
 
 

	
	
 

123 
 

Nino Arrigo 

LA MITOLOGIA DELL’INSULARITÀ NEGLI SCRITTORI SICILIANI 

CONTEMPORANEI: DALLA LEGGENDA DI COLAPESCE ALLA 

“SICILITUDINE” DI SCIASCIA 

 

THE MYTHOLOGY OF INSULARITY IN CONTEMPORARY 

SICILIAN WRITERS: FROM THE LEGEND OF COLAPESCE TO THE 

“SICILITUDINE” OF SCIASCIA 

 

SINTESI. L’insularità troverebbe un suo mito fondante in quella leggenda di 
Colapesce, dietro cui non può che allungarsi il tema archetipo del “fanciullo 
divino” (Dioniso, Edipo, Proteo, Gesù ecc. ecc.). Nel mito di Cola Pesce è attivo 
il lavoro dell’archetipo, il lavoro dell’immaginazione che affonderebbe le sue 
radici nelle profondità dell’inconscio. L’incontro di mare (Mito) e terra (Logos) 
diventa la strategia che ci conduce verso una visione complessa dell’identità e 
delle dinamiche del mondo in cui viviamo; mondo la cui razionalità è offuscata 
dai suoi “lumi”, ossia dal determinismo della razionalità scientifica.  
L’articolo passa in rassegna la mitologia dell’insularità attraverso gli scrittori 
siciliani contemporanei, da Pirandello a Sciascia, passando per Tomasi di 
Lampedusa, esplorando quell’universo dell’identità nomade e complessa 
declinata dalla “sicilitudine”. 
PAROLE CHIAVE: Mito. Archetipi. Sicilitudine. Pirandello. Tomasi di 
Lampedusa. Sciascia. 

ABSTRACT. The mythology of insularity may find its founding myth in that 
legend of Colapesce behind which there is the “divine child” archetype 
(Dionysus, Œdipus, Proteus, Jesus etc. etc.). The meeting of sea (Myth) and 
earth (Logos) becomes the strategy which leads us towards a complex view of 
identity and of the dynamics of the world we live in. The ‘rationality’ of  World 
is clouded by its “enlightenment”, that is by the determinism of scientific 
rationality. The present study analyses the mythology of insularity through the 
works of some contemporary Sicilian writers, from Pirandello to Sciascia and 
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Tomasi di Lampedusa, and explores the universe of the nomadic and complex 
identity as declined by the “sicilitudine”.  
KEYWORDS: Mith. Archetype. “Sicilitudine”. Pirandello. Tomasi di 
Lampedusa. Sciascia. 

 

L’isola, «mito letterario e compensazione riparatrice, fantasmatico cielo di 

carta», è un archetipo «tutt’altro che progressivo e “aperto”», come nota 

giustamente Antonio Di Grado. Da sempre canto delle sirene per gli scrittori (e 

non soltanto) cresciuti nel suo grembo e «rancoroso rifugio atto ad alimentare il 

risentimento dell’isolato e a proteggerlo dagli spaesanti traumi della modernità». 

Da sempre «luogo di produzione d’una incessante scepsi sui destini collettivi e 

su miti e ideologie di largo consumo» (Di Grado, 1996, p. 7). 

La mitologia dell’insularità troverebbe un suo mito fondante in quella 

leggenda di Colapesce, narrata da «innumerevoli scrittori, dal medioevo ai 

giorni nostri» (Calvino, 1993, p. 80), annoverata dal Pitrè tra le sue fiabe e 

novelle popolari siciliane, commentata da Benedetto Croce e, più recentemente, 

inserita da Italo Calvino tra le sue Fiabe italiane: 

Una volta a Messina c’era una madre che aveva un figlio a nome Cola, 
che se ne stava a bagno nel mare mattina e sera. La madre a chiamarlo 
dalla riva – Cola! Cola! Vieni a terra che fai? Non sei mica un pesce? 
E lui a nuotare sempre più lontano. Alla povera madre veniva il 
torcibudella, a furia di gridare. Un giorno la fece gridare tanto che la 
poveretta, quando non ne poté più gli mandò una maledizione: – Cola! 
Che tu possa diventare un pesce! (Calvino, 1993, p. 808) 
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Mircea Eliade ci ricorda, attraverso le rievocazioni della cosmogonia 

presenti nei cosiddetti rituali dell’anno nuovo di numerose tradizioni arcaiche, 

come l’elemento acquatico sia simbolo «della regressione nel periodo mitico che 

precede la creazione» (Eliade, 1999, pp. 62-63). La regressione nell’abisso 

marino, «ove si suppone che tutte le forme siano immerse» (ivi, p. 63), equivale 

a una regressione nel caos delle origini, contrapposto al cosmo, nel non formato 

contrapposto al formato. 

È questa la materia di cui si occupa per esempio la festa dell’akîtu 

babilonese. Ma, come ci ricorda lo stesso Eliade, «il significato e i rituali 

dell’anno nuovo babilonese trovano un loro corrispondente in tutto il mondo 

paleo-orientale» (ivi, p. 63). 

E degli stessi significati si fa carico la tradizione paleo-cristiana nella 

quale, infatti, il rito del battesimo, incentrato com’è sull’elemento acquatico, 

«equivale a una morte rituale dell’uomo vecchio seguita da una nuova nascita. 

Sul piano cosmico, equivale al diluvio: abolizione dei contorni, fusione di tutte 

le forme, regressione nell’amorfo» (ivi, p. 64). 

Anche Karoly Kerényi pone in evidenza il carattere primordiale 

dell’elemento acquatico, attribuendogli lo statuto di «autentica immagine 

mitologica» (Jung-Kerényi, 1994, p. 76), simbolo dell’informe generatore e 
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paragonata all’utero e al seno materno (Ibidem): «che ogni essere vivo sia nato 

dal mare, è una verità di cui nessuno che si sia occupato di storia naturale e di 

filosofia vorrà dubitare», afferma il mitologo ungherese (ivi, p. 78). 

Ma su Cola Pesce sembra allungarsi l’ombra dell’archetipo del fanciullo 

divino. 

 

Da Dioniso ed Edipo, passando per Gesù, fino alle più moderne riscritture e 

riattualizzazioni letterarie, il tema del fanciullo è, forse, uno dei più fertili della 

letteratura di tutti i tempi e di tutte le latitudini. Attraversa tanto gli angusti 

sentieri della cosiddetta letteratura alta, quanto le strade affollate della cosiddetta 

low brow literature. Un invisibile filo rosso sembra dunque unire la parabola 

dell’eroe – da Dioniso e Gesù sino a Superman –, sia esso «ridicolo o sublime, 

greco o barbaro, ebreo o gentile, il suo viaggio varia ben poco nelle linee 

essenziali» (Campbell, 2000, p. 40). Come ci ricorda Kerényi:  

I mitologemi antichi dei fanciulli divini ci trasportano in un’atmosfera 
fiabesca. Ciò non avviene in una maniera del tutto incomprensibile e 
irrazionale, bensì è il risultato di alcuni elementi fondamentali che in 
questi mitologemi continuamente si ripetono e si possono indicare 
chiaramente. Il fanciullo divino è per lo più un trovatello abbandonato. 
Egli corre spesso pericoli straordinari: di venir inghiottito come Zeus, 
di venir dilaniato come Dioniso (...) Il padre stesso è spesso il nemico, 
o egli è soltanto assente, come Zeus quando i titani dilaniano Dioniso. 
Un caso più raro si racconta nell’inno omerico a Pan. Il piccolo Pan 
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viene abbandonato dalla madre e dalla nutrice, terrificate. Suo padre, 
Hermes, lo raccoglie e, avvolgendolo, in una pelle di coniglio, lo porta 
su all’Olimpo. Anche in questo caso stanno di fronte due sfere di 
destino: nell’una il fanciullo divino è un aborto abbandonato, nell’altra 
egli trova posto tra gli dei, a fianco di Zeus. La madre ha una parte 
singolare: essa è e non è allo stesso tempo (...) Semele è già morta 
quando Dioniso viene alla luce... (Jung-Kerényi, 1994, p. 50)  

 
È una lacerante ambivalenza a determinare il doppio aspetto, paradossale, 

del fanciullo orfano e, nello stesso tempo, del figlio amato dagli dei.  Lo stesso 

“doppio vincolo”1 di colpa e innocenza che caratterizzerà l’archetipo dell’eroe 

Gesù. Proprio l’infanzia del protagonista dei Vangeli sembra infatti offrirci uno 

straordinario esempio dell’archetipo del fanciullo divino: 

Il bambino cresceva e si fortificava, pieno di sapienza, e la grazia di 
Dio era sopra di lui. I suoi genitori si recavano tutti gli anni a 
Gerusalemme per la festa di Pasqua. Quando egli ebbe dodici anni, vi 
salirono di nuovo secondo l’usanza; ma trascorsi i giorni della festa, 
mentre riprendevano la via del ritorno, il fanciullo Gesù rimase a 
Gerusalemme, senza che i genitori se ne accorgessero. Credendolo 
nella carovana, fecero una giornata di viaggio, e poi si misero a 
cercarlo tra i parenti e i conoscenti; non avendolo trovato, tornarono in 
cerca di lui a Gerusalemme. Dopo tre giorni lo trovarono nel tempio, 
seduto in mezzo ai dottori, mentre li ascoltava e li interrogava. E tutti 
quelli che l’udivano erano pieni di stupore per la sua intelligenza e le 
sue risposte. Al vederlo restarono stupiti e sua madre gli disse: 
“Figlio, perché ci hai fatto così? Ecco, tuo padre e io, angosciati ti 
cercavamo”. Ed egli rispose: “Perché mi cercavate? Non sapevate che 

																																																													
1 Il concetto psicologico di double bind – ripreso dalla psichiatria contemporanea, che farebbe 
dipendere la schizofrenia da relazioni comunicative collusive e paradossali nei contesti 
familiari – è stato per la prima volta elaborato da una équipe condotta da Gregory Bateson. Ha 
trovato largo uso anche presso l’antropologia “mimetica” di scuola girardiana. 
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io devo occuparmi delle cose del Padre mio?” Ma essi non 
compresero le sue parole (Luca 2, 40-50). 

 
Siamo di fronte a un tipico episodio di ribellismo adolescenziale, una vera e 

propria fuga dall’asfissiante dominio familiare. Anche il fanciullo Gesù, vale la 

pena ricordarlo, è un fanciullo orfano che, in ossequio al tema dell’elezione, 

tanto caro all’immaginario ebreo-giudaico (anche Mosè, lo ricordiamo, è un 

trovatello abbandonato, un fanciullo orfano), sente il richiamo del padre. Di quel 

Dio rivelatosi a Mosè sotto forma di un roveto ardente, quell’”io sono colui che 

sono” (il cui nome, ancora prima di essere Yahvè, sembra piuttosto rimandare a 

“tutti i nomi della storia” e a nessuno) che sembra evocare l’astratto “tutti 

nessuno” dell’Essere, del Linguaggio2. Persino le eccezionali doti di intelligenza 

sfoderate dal giovane Gesù sembrano rimandare all’archetipo dell’eroe 

fanciullo. Joseph Campbell ci ricorda, infatti, che l’infanzia «dell’eroe è ricca di 

aneddoti di forza, di intelligenza e di saggezza precoci» (Campbell, 2000, p. 

287). 

L’epilogo dell’avventura umana del fanciullo divino Gesù sarà il Cristo 

agonizzante, la “vittima innocente” che dalla croce invocherà “Eli, Eli, lama 

sabactanì” (Dio mio, Dio mio perché mi hai abbandonato), «come testimonianza 
																																																													
2 Per la differenza tra il personaggio di Gesù e Yahvè si veda H. Bloom, Gesù e Jahvè. La 
frattura originaria tra ebraismo e cristianesimo, Rizzoli, Milano 2006. 
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della sorte di un orfano divino, al quale il soccorso paterno giungerà solo dopo 

la morte» (Jesi, 2002, p. 12). 

A testimonianza del suo carattere immanente, l’archetipo sembra 

testimoniarci che l’essere «divino è una rivelazione dell’Essere onnipotente, che 

abita in ciascuno di noi» (Campbell, 2000, p. 281), della potenza desiderante 

dell’inconscio. 

L’infanzia miracolosa, «dalla quale si vede che una manifestazione speciale 

del principio divino immanente si è incarnata nel mondo» (ibidem), sembra 

abbracciare in un unico contenitore tanto il sublime biblico quanto l’”osceno”, il 

“volgare”, il monstrum della letteratura di massa. Gli attributi prodigiosi del 

fanciullo Gesù saranno, infatti, del tutto simili – in piena modernità – a quelli del 

fanciullo orfano protagonista del mito di Superman3. Anche il celebre 

protagonista dei fumetti è, infatti, un fanciullo orfano. Come nota Umberto Eco, 

quella di Superman è una «immagine simbolica di particolare interesse. L’eroe 

fornito di poteri superiori a quelli dell’uomo comune è una costante 

dell’immaginazione popolare, da Ercole a Sigfrido, da Orlando a Pantagruel sino 

a Peter Pan» (Eco, 2003, pp. 226-227). Ma non soltanto di quella popolare, 

																																																													
3 Cfr. U. Eco, Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa 
(1964), Bompiani, Milano 2003, pp. 219-261. 
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come stiamo cercando di dimostrare. L’immaginazione non possiede, infatti, due 

compartimenti stagno, uno high brow e l’altro low brow, ed è assai più 

“democratica” di quanto possiamo immaginare.  

Ora, non possiamo non accostare le doti sovrumane dell’eroe fanciullo a 

quelle di Cola, la cui condizione di orfano e il cui connaturato ribellismo non 

farebbero che corroborare l’immagine mitica del fanciullo divino. La 

metamorfosi del fanciullo in pesce sembrerebbe rimandare, ancora, alla figura 

mitologica di Proteo, «un “vecchio del mare” dalle virtù profetiche»4 (Ferrari, 

2006, vol. II, p. 312), le cui capacità di assumere forme diverse potrebbero 

evocare – in chiave metanarrativa – le capacità metamorfiche del Mito e del 

Linguaggio: 

Si vede che quel giorno le porte del cielo erano aperte, e la 
maledizione della madre andò a segno: in un momento, Cola diventò 
mezzo uomo e mezzo pesce, con le dita palmate come un’anatra e la 
gola da rana. In terra Cola non ci tornò più e la madre se ne disperò 
tanto che dopo poco tempo morì (Calvino, 1993, p. 808).  

 
La metamorfosi di Cola non può non richiamare alla memoria una sirena e, 

nella fattispecie, una “sirena invertita”, come nel dipinto di Magritte, una “sirena 

maschio” come il don Mimì dell’Horcinus Orca di D’Arrigo: 

																																																													
4 Alcune tradizioni presentano Proteo come figlio di Poseidone e re d’Egitto, padre di 
Telegono e Poligono (o Tmolo). 
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Lo guardavano, alle volte, mentre stava lì, sulla sabbia, poggiato in 
mezzo alla gistra tonda che gli faceva da portantina, con le gambette 
monchie, bianche e scheletriche, come il muccusello, che gli 
spuntavano di dietro, fra quelle mirie di ami, come una coduzza 
biforcuta, lo guardavano e veniva di cogitarci sopra: e se fosse, sotto 
sotto, una sirena maschio?, questo don Mimì? (D’Arrigo, 2017, pos. 
12174 Kindle) 
 

Cola Pesce sedotto dal canto delle sirene, dal richiamo dell’origine, cheto 

cheto, si tuffa in mare trasformandosi in una sirena, figura infera e santa a un 

tempo, mostruosa e affascinante come un centauro. In grado di unire natura e 

cultura, Mythos e Logos e rivelare aspetti legati all’origine del reale. Cola Pesce, 

“sirena maschio”, è contemporaneamente produttore e prodotto, generatore e 

generato dall’Isola quasi in una metafora dell’autopoiesi del vivente di 

Maturana-Varela. E il pensiero corre alla balena bianca di Melville, in realtà un 

capodoglio (sperm-whale), inquietante e intrisa di mistero nel suo carico di 

ambivalenza. 

Ed è in questa dialettica di mare e di terra, di pieno e vuoto che il mito 

trova la ragione della sua stessa polisemia. In questo continuo tendere verso 

un’unità perduta e apparentemente inconquistabile, che si caratterizza sempre 

come mancanza, desiderio e, tuttavia, realizzazione. «Il mito parla di ciò che non 

è mai accaduto e tuttavia è sempre», affermava Salustio5. In questa dialettica 

																																																													
5 Citato da Blumenberg in Il futuro del mito (1971), Medusa, Milano 2002, p. 79. 



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 29, aprile-giugno 2021 
 
 
 

	
	
 

132 
 

fatta di pieno e di vuoto, di necessità e accidentalità, il mito cercherà la 

realizzazione dei suoi molteplici sensi e significati nella sua stessa ricezione 

storica. Detto con Blumenberg: «proprio grazie alla sua elasticità, anzi porosità, 

grazie all’adattabilità dei suoi elementi, alla sua mera ‘contiguità, la costanza del 

mito fondamentale ha potuto trasformarsi nel fenomeno della propria ricezione» 

(Blumenberg, 2002, p. 116)6. Il mito, come ci ricorda bene Calasso, si fa 

portavoce della conoscenza della metamorfosi: 

L’opposizione ultima sarebbe dunque questa: da una parte una 
conoscenza che oggi chiameremmo algoritmica: una catena di 
enunciati, di segni vincolati dal verbo essere; dall’altra una 
conoscenza metamorfica, tutta interna alla mente, dove il conoscere è 
un pathos che modifica il soggetto conoscente, un sapere che nasce 
dall’immagine, senza mai distaccarsene né ammettere un sapere a esso 
sovraordinato. Una conoscenza sospinta da una forza inesauribile, che 
però ha la grazia di presentarsi come un artificio letterario: l’analogia. 
In questo duello mortale, quando la forma predicativa della 
conoscenza divenne egemone, una delle sue prime preoccupazioni fu 
quella di sviluppare una teoria del mito che ne esautorasse il potere 
conoscitivo. Il primo sintomo del terrore delle favole fu così 
l’elaborarsi di una qualche costruzione teorica della loro origine (...) 
Condannando Omero, ciò che Platone stava compiendo era dunque un 
grandioso tentativo di scalzare un’intera forma della conoscenza 
(Calasso, 1991, pp. 491-492). 

 
La conoscenza “algoritmica” di cui parla Calasso altro non sarebbe allora 

che la conoscenza inaugurata dalla metafisica, nella veste di bardo annunziatore 
																																																													
6 Riguardo all’attenzione attribuita all’aspetto della ricezione del mito, Blumenberg è in 
debito nei riguardi della “teoria della ricezione” elaborata da Hans Robert Jauss. 
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dell’alba del pensiero occidentale. Una conoscenza in cui parole e immagini 

«aprono una via al pensiero, attraverso le cose, verso la forma» (Rella, 1984, p. 

14). A una forma dove «la testa della Medusa raffigurata rappresenta la paura, 

ma non è la paura stessa» (ibidem). Una conoscenza opposta a quella della 

metamorfosi dove, al contrario, la testa della Medusa “è” la paura stessa. Il 

conoscere di questa conoscenza “è un pathos che modifica il soggetto 

conoscente”, sfuggendo alle sue stesse intenzioni, spersonalizzandolo, 

trasfigurandolo e quasi raggiungendo, così, il cuore del mistero del linguaggio. È 

il conoscere del pensiero mitico-simbolico «dove il linguaggio parla di se stesso 

e delle proprie possibilità» (Eco, 1984, p. 254)7, rivelandoci, così, la verità di 

Edipo, l’impossibilità stessa «di interpretare il mito, quando è il mito stesso che 

già ci interpreta» (Calasso, 1991, p. 497), l’impossibilità stessa di svelare 

l’enigma, di conoscere la verità. Proprio nella misura in cui, paradossalmente, la 

stessa verità è a nostra portata di mano, siamo noi stessi.  

Oggi persino la scienza sembra riscoprire la conoscenza della metamorfosi, 

come afferma Morin: «non c’è alcuna ragione di credere (perché tale credenza 

																																																													
7 Eco si riferisce qui al simbolismo poetico moderno che definisce come un simbolismo 
“secolarizzato”. 
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sarebbe senz’altro mitica) che il Mito sia stato cacciato dalla razionalità 

moderna» (Morin, 2007, p. 186). 

La mitologia è umana. La computazione animale ignora il mito e può 
con ciò sembrare più razionale della nostra cogitazione. A lungo si è 
creduto che il mito fosse un’illusione primitiva, nata da un uso 
ingenuo del linguaggio. E invece occorre capire che il mito appartiene 
non tanto a un pensiero arcaico superato quanto a un Archi-Pensiero 
sempre vivo. Esso deriva da quella che potremmo definire un’Archi-
Mente, che non vuol dire una mente arretrata bensì una Retro-Mente 
la quale, conformemente al senso forte del termine Archè, corrisponde 
alle forze e alle forme originali, iniziali e fondamentali dell’attività 
cerebro-spirituale, là dove i due pensieri non sono ancora separati (...) 
Così la “Retro-Mente” produce spontaneamente ciò che il mito 
conferma sistematicamente, cioè la credenza nei segni (...) e più 
generalmente la credenza che tutto sia segno (Ivi, pp. 187-188). 

 
L’odierna epistemologia riabilita a tutti gli effetti, dunque, quel pensiero 

mitico-simbolico che aveva subito l’ostracismo della razionalità occidentale, a 

partire da Platone sino ad arrivare, in età moderna, alla sua più compiuta 

teorizzazione col Metodo cartesiano.  

Grazie al “pensiero complesso” di Morin, scopriamo che a essere cacciata 

dalla Grecia classica, insieme ai poeti portatori di quella “conoscenza della 

metamorfosi” tipica del pensiero mitico8, fu proprio la vita. Il mito – ci ricorda, 

infatti, Morin – «è metamorfico come l’evoluzione biologica, il che significa che 

quest’ultima somiglia terribilmente al mito» (Morin, 1986, p. 189). E, dato il 

																																																													
8 Cfr. Calasso 1991. 
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ruolo fondamentale che l’evoluzione gioca nella vita, potremmo affermare, 

dunque, che il mito è metamorfico come la vita. 

In una sorta di manifesto per un pensiero mediterraneo, anche Franco 

Cassano si fa portavoce di un recupero delle nostre radici greche. Radici che si 

configurerebbero, dunque, come assenza di radici, allignando in un posto 

limbico come le coste. Un pensiero mediterraneo si affaccia sul mare e non ha 

paura del suo divenire e delle sue tempeste. Neppure del suo trasformarsi in 

oceano: 

Il mare, come ogni libertà, contiene in sé il rischio del nichilismo e 
l’oceano è il momento in cui il mare perde la misura, così come il 
nichilismo è il momento in cui il pluralismo diventa relativismo 
incurabile, in cui la coesistenza tra i diversi si rovescia nell’universale 
estraneità e sradicamento. Ma la cura contro la dispersione non può 
essere il rifiuto del mare, l’apologia della terra, il suo rinchiudersi 
sulla propria radice (Cassano, 1996, p. 48). 

 
Non il rifiuto del mare, ma l’incontro di mare e di terra è quello che serve 

alla nostra società secondo il sociologo Cassano: 

L’incontro di terra e mare non è l’idillio che ricompone: esso non è 
una quiete, ma la difficoltà di stare in un solo luogo, non è il ritorno di 
identità semplici, ma la scoperta che, dopo lo sviluppo, ritornano utili 
molte risorse che si erano gettate vie con sprezzo dai finestrini (Ivi, 
pp. 7-8). 

 
L’incontro di mare e di terra diventa, dunque, la strategia che ci conduce 

verso una visione complessa dell’insularità e delle dinamiche del mondo in cui 
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viviamo. La società tardo-moderna e globalizzata. Fatta, oggi come duemila 

anni fa, della ragione e del suo doppio: il Mythos9. Con la differenza che la 

società odierna deve recuperare un pensiero offuscato da secoli di razionalità 

scientifica, analitica e riduzionista. Offuscato, paradossalmente, dai suoi “lumi” 

e dal suo determinismo che di quella stessa razionalità scientifica si è, a lungo, 

alimentato. 

Per disegnare un’Europa spirituale, la stessa Europa che – con passione 

teoretica – invocava Edmund Husserl nel messaggio conclusivo della sua 

“fenomenologia”10, occorre allora recuperare questa dialogica fatta della ragione 

e della fantasia, del mito e del logo. Occorre non smettere mai, ostinati, di porre 

la terra e il mare (la ragione e le passioni), l’una contro l’altro, l’una insieme 

all’altro. Mai smettendo di costruire, con “indocile saggezza”, ponti che sanno di 

una sapienza antica. Quella del Mediterraneo, “allegria di naufragi” nell’attesa 

di un porto che ci salvi (ma che, forse, si nasconde – sepolto – a terra). 

																																																													
9 Cfr. R. Bodei, Filosofia delle passioni. Paura, speranza, felicità: filosofia e uso politico, 
Feltrinelli, Milano 1994. 

10 Cfr. E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale (1954), Il 
Saggiatore, Milano 2008. 
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E in alcuni recenti interventi anche il filosofo del “Metodo”, Edgar Morin, 

offre una declinazione del suo pensiero complesso in direzione di un pensiero 

mediterraneo, anche con esplicito riferimento a Franco Cassano: 

È il Nord che ha iper-sviluppato il pensiero riduttivo, quantitativo, 
disgiuntivo. Il pensiero del Nord anglosassone è fatto per regolare, 
trattare la prosa della vita, i problemi di organizzazione tecnica, 
pratica, quantificabili. Ora la prosa fa sopravvivere mentre la poesia è 
vivere: un pensiero meridionale, come ha detto Cassano integra in sé 
l’arte di vivere, la poesia della vita. È il pensiero mediterraneo che ha 
bisogno di un pensiero che colleghi, che riconosca e difenda le qualità 
della vita che sono arte di vivere, saggezza, poesia, comprensione. Il 
pensiero meridionale che propone Cassano è precisamente un pensiero 
complesso. Il pensiero complesso diventa necessariamente un pensiero 
meridionale, cioè un pensiero mediterraneo (Morin, 2007, p. 30). 
 

Anche la ragione, secondo Morin, può diventare un dogma, una divinità e 

un feticcio. Laddove la religione e i miti, al riparo dai dogmi, non fanno altro 

che rendere complessa la ragione, dialogando con la parte demens di Homo 

Sapiens11. La stessa parte che ha dato vita alla poesia, alla letteratura, alla sfera 

ludica e a quella estetica. Un pensiero complesso si fonda, dunque, sulla 

complementarità tra Mythos e Logos12. E ce lo ricordano i miti e le fiabe. 

																																																													
11 Dobbiamo a Edgar Morin la felice intuizione che modifica in “sapiens/demens” (in luogo di 
“sapiens/sapiens”) la denominazione della specie umana. Cfr. E. Morin, Il paradigma 
perduto. Che cos’è la natura umana (1973), Feltrinelli, Milano 1994. 

12 Cfr. E. Morin, “Il doppio pensiero Mythos-Logos”, in Il metodo 3. La conoscenza della 
conoscenza (1986) tr. it., Raffaello Cortina, Milano 2007. Sui rapporti tra il mito e 
l’epistemologia contemporanea ci permettiamo di rimandare ai nostro saggi: Contraria sunt 
complementa. Appunti per un’intercritica tra scienza e mito, in “Complessità”, 1-2, 2009, pp. 
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L’incontro di mare e di terra, di cui parla Cassano13, di Mythos e Logos, sul 

far del Novecento, accompagna l’odissea del Pascal pirandelliano, una vera e 

propria odissea dell’identità la cui parabola si conclude tra le braccia della zia 

Scolastica. E come ci rivela l’onomastica: se Pascal è il filosofo dell’esprit de 

finesse, delle intuizioni del cuore e, dunque, del Mythos, la zia Scolastica 

rappresenta la filosofia dell’oggettività del reale, il Logos aristotelico14. 

Il filo rosso del romanzo pirandelliano è, infatti, rappresentato dall’identità 

in navigazione del suo protagonista, un antieroe novecentesco, epigono dello 

spirito di Ulisse. Un’odissea che racconta lo spaesamento, la crisi scaturita da 

quella perdita della centralità nel cosmo che Pirandello addebita, nella seconda 

premessa del romanzo (quella filosofica, a mo’ di scusa), a Copernico, a colui 

che per primo toglie centralità nel cosmo alla terra e ai suoi abitanti. 

La condizione dell’uomo del ventesimo secolo non potrà allora che essere 

quella dell’esule, migrante sperduto in un cosmo labirintico, alle prese con 

																																																																																																																																																																																														
235-247; Dal “terrore delle favole” al “doppio pensiero Mythos/Logos”, in Rivista di Studi 
Italiani, Anno 25, n. 2, dicembre 2007, pp. 204-216. Per una panoramica più esaustiva 
rimandiamo, inoltre, al volume: N. Arrigo, Il ritorno del mito. Letteratura, critica tematica e 
studi culturali, Mucchi, Modena 2018. 

13 Cfr. F. Cassano, Il pensiero meridiano, Laterza, Bari 1996. 

14 Cfr. L. Pirandello, Il fu Mattia Pascal, in Tutti i romanzi (a cura di G. Macchia), 
Mondadori, Milano 1973. 
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l’enigma della sua stessa natura e della sua identità. Alle prese con la vertigine 

dell’incertezza. 

Pirandello sembra comporre una sorta di cruciverba a chiave dove il lettore, 

ricomponendo i pezzi, Pascal, Scolastica, Copernico, trova la soluzione, 

scoprendo la parola mancante: “nessuno”.  

Nessuno, come Ulisse. Oppure niente. Il nulla, la “vanità delle vanità” 

contenuta nel più enigmatico dei libri della Bibbia, l’Ecclesiaste. Oppure il 

paradosso di autoreferenzialità, espresso dal Dio veterotestamentario che si 

manifesta a Mosè in forma di roveto ardente, “ego sum qui sum”. Io sono colui 

che sono: nessuno, come Ulisse, o tutti gli uomini della storia, come il Nietzsche 

posseduto dal demone della follia.  

La parabola del Pascal pirandelliano, smessi i panni di Adriano Meis, si 

concluderà tra le braccia sicure della zia Scolastica, delle certezze del cogito. 

Tra Aristotele e Cartesio, per cercare di dare un senso, fornire un ordine a 

“quell’immenso panorama di futilità che è la storia contemporanea”, alla 

maniera di T. S Eliot alle prese con l’odissea dell’Ulisse di Joyce15.  

																																																													
15 Cfr. T. S. Eliot, “Ulysses, Order and Myth”, in «The Dial», LXXV (Nov. 1923), pp. 480-
483.  
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“Io sono il fu Mattia Pascal”, l’epilogo del romanzo pirandelliano, 

scandisce drammaticamente l’impossibilità dell’uomo contemporaneo di 

conoscere se stesso, se non come moltitudine di identità. Siamo tutti “uno, 

nessuno e centomila”, oscilliamo tra il tutto e il niente, incapaci di trovare un 

porto che ci salvi, costretti a navigare all’infinito con l’unica certezza 

dell’assenza di certezze, del “sapere di non sapere”, socraticamente. 

Ora, questa sapienza letteraria sembra trovare un’epitome illuminante nella 

nozione di soggetto elaborata dal sociologo Edgar Morin: 

Contrariamente ai due dogmi che si oppongono, l’uno per il quale il 
soggetto non è niente, l’altro per il quale il soggetto è tutto, il soggetto 
oscilla tra il tutto e il niente. Io sono tutto per me, io non sono niente 
nell’Universo. Il principio di egocentrismo è il principio per il quale io 
sono tutto, ma poiché tutto il mio mondo si disintegrerà, alla mia 
morte, per questa mortalità, appunto, io non sono niente. L’”io” è un 
privilegio inaudito e nello stesso tempo la cosa più banale, perché tutti 
possono dire “io”. Nello stesso modo c’è oscillazione del soggetto tra 
egoismo e altruismo. Nell’egoismo io sono tutto e gli altri sono niente, 
ma nell’altruismo io mi sacrifico, sono del tutto secondario rispetto a 
coloro ai quali mi do. L’individuo soggetto rifiuta la morte che lo 
inghiotte, ma è tuttavia capace di offrire la vita per le sue idee, per la 
patria e l’umanità. Ecco la complessità della nozione di soggetto16. 
 

Il nostro mondo contemporaneo ha bisogno di riscoprire, come via verso la 

complessità, un pensiero “meridiano”, quel pensiero filosofico nato sulle coste 

																																																													
16 E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, Raffaello 
Cortina, Milano 2000, p. 137. 
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della Grecia che Husserl ci invitava, con passione teoretica, a rivitalizzare in 

chiave europea17. Un pensiero che, alla passione identitaria e ai fondamentalismi 

della ragione, preferisca una riflessione sul lato oscuro di ogni identità. Un 

pensiero libero e aperto che non abbia paura di scoprire l’altro, il diverso. Anche 

in ognuno di noi. 

L’incontro di mare e di terra, di Mythos e Logos è anche la cifra del 

romanzo Il Gattopardo di Tomasi di Lampedusa, vero e proprio caso della 

letteratura italiana novecentesca e paradigma perfetto di una mitologia 

dell’insularità. 

E sembra tutto racchiuso in questo brano il “gattopardismo” del principe 

Fabrizio Salina: 

E mentre palleggiava pettegolezzi con l’impeccabile ciambellano 
andava chiedendosi chi fosse destinato a succedere a questa 
monarchia che aveva i segni della morte sul volto. Il Piemontese, il 
cosiddetto Galantuomo che faceva tanto chiasso nella sua piccola 
capitale fuor di mano? Non sarebbe stato lo stesso? Dialetto torinese 
invece che napoletano; e basta (Tomasi di Lampedusa, 1957, p. 39). 
 

Un senso profondo di scetticismo, disincanto e nichilismo che sembra fare 

il verso al refrain martellante de I Malavoglia di Verga: “mondo è stato e mondo 

è”. O al grande affresco pirandelliano de I vecchi e i giovani. E che 
																																																													
17 Cfr. E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, Il 
Saggiatore, Milano 2015. 
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evocherebbe, persino, il vanitas vanitatum del biblico Ecclesiaste, “il più sincero 

di tutti i libri”, come amava definirlo Herman Melville. Il Gattopardo è il 

romanzo dell’eterno ritorno dell’uguale in salsa siciliana.  

Troppo abusata, invece, e forse scaduta al pari di uno slogan, svuotato del 

suo senso originario, la celebre battuta di Tancredi (“se vogliamo che tutto 

rimanga com’è, bisogna che tutto cambi”), rivolta allo zio. Al cinismo e al 

trasformismo del “giovane” nipote, lo zio (che si adeguerà al cambiamento pur 

di non perdere i privilegi atavici) risponde e rilancia nichilismo e scettico 

disincanto. Da buon isolano. 

Forse è questa l’estrema sintesi del Gattopardo, romanzo di laceranti 

contraddizioni, tutte contenute nel rapporto dialettico tra Fabrizio e Tancredi 

(che lo scandisce), lo zio e il nipote, il giovane e il vecchio: 

E quel Tancredi! Aveva ragione, d’accordo, e lo avrebbe anche 
aiutato, ma non si poteva negare che fosse un tantino ignobile. E lui 
stesso era come Tancredi (Tomasi di Lampedusa, p. 97). 
 

Un rapporto fatto di ammirazione e repulsione a un tempo. Di profonda 

complicità. La stessa complicità che esiste tra la brama di potere e l’abdicazione, 

la lotta e la resa, la vita e la morte. Perché, in fondo, il Gattopardo è un romanzo 

esistenzialista. Un romanzo storico senza storia. E senza tempo. 



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 29, aprile-giugno 2021 
 
 
 

	
	
 

143 
 

«Vuote le mani, ma pieni gli occhi del ricordo di lei». Con questa chiosa 

del poeta arabo Ibn Hamdis, Sciascia chiude il saggio «Sicilia e sicilitudine» 

contenuto nel volume La corda pazza. Quasi a esprimere quella dualità 

contrastante tra storia e mito, ragione e passioni, assenza e presenza, incanto e 

repulsione, desiderio e realizzazione, che abbiamo descritto come cifra di una 

possibile mitologia dell’insularità. Come ragione stessa di un isolamento, di un 

esilio: 

Si può dunque dire che l’insicurezza è la componente primaria della 
storia siciliana; e condiziona il comportamento, il modo di essere, la 
visione della vita – paura, apprensione, diffidenza, chiuse passioni, 
incapacità di stabilire rapporti al di fuori degli affetti, violenza, 
pessimismo, fatalismo – della collettività e dei singoli. Parlando di 
Verga, Pirandello dirà: “I siciliani, quasi tutti, hanno un’istintiva paura 
della vita, per cui si chiudono in sé, appartati, contenti del poco, 
purché dia loro sicurezza. Avvertono con diffidenza il contrasto tra il 
loro animo chiuso e la natura intorno aperta, chiara di sole, e più si 
chiudono in sé, perché di questo aperto, che da ogni parte è il mare 
che li isola, cioè che li taglia fuori e li fa soli, diffidano, e ognuno è e 
si fa isola da sé, e da sé si gode – ma appena, se l’ha – la sua poca 
gioia; da sé, taciturno, senza cercare conforti, si soffre il suo dolore, 
spesso disperato. Ma ci sono quelli che evadono…” […] La paura 
“storica” è diventata dunque paura “esistenziale”; e si manifesta con 
una tendenza all’isolamento, alla separazione, degli individui, dei 
gruppi, delle comunità – e dell’intera regione. E a un certo punto 
l’insicurezza, la paura, si rovesciano nell’illusione che una siffatta 
insularità, con tutti i condizionamenti, le remore, e le regole che ne 
discendono, costituisca privilegio e forza là dove negli effetti, nella 
esperienza, è condizione di vulnerabilità e debolezza: e ne sorge una 
specie di alienazione, di follia, che sul piano della psicologia e del 
costume produce atteggiamenti di presunzione, di fierezza, di 
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arroganza (si pensi al discorso che don Fabrizio, nel Gattopardo, fa al 
piemontese Chevalley: “ i siciliani non vorranno mai migliorare per la 
semplice ragione che credono di essere perfetti; la loro vanità è più 
forte della loro miseria; ogni intromissione di estranei sia per origine 
sia anche, se siciliani, per indipendenza di spirito, sconvolge il loro 
vaneggiare di raggiunta compiutezza, rischia di turbare la loro 
compiaciuta attesa del nulla…Noi fummo i gattopardi, i Leoni: chi ci 
sostituirà saranno gli sciacalletti, le iene; e tutti quanti, gattopardi, 
sciacalli e pecore, continueremo a crederci il sale della terra”); e sul 
piano della storia la capacità di rendere le cose nuove strumenti delle 
antiche (Sciascia, 2000, pp. 963-964).  
 

E il cerchio sembra chiudersi, da Pirandello a Tomasi di Lampedusa, 

proprio con Sciascia, che mutua il neologismo “sicilitudine” da un incompreso 

poeta siciliano d’avanguardia, Crescenzio Cane, che tanti di quei vizi e virtù 

isolani incarna nella sua esistenza e nella sua arte. 

Ma torniamo, per concludere, a Cola Pesce, la cui fama di creatura 

misteriosa e sovrumana era ormai giunta al Re di Messina il quale gli attribuì la 

missione, ardua, di scoprire su quali fondamenta fosse edificata Messina e 

quanto fosse profondo il suo mare: 

Visto che non riusciva a convincerlo, il Re si levò la corona dal capo, 
tutta piena di pietre preziose che abbagliavano lo sguardo, e la buttò in 
mare. - Va’ a prenderla, Cola! 

- Cos’avete fatto Maestà?  La corona del regno! 
- Una corona che non ce n’è un’altra al mondo, – disse il Re. – 
Cola, devi andarla a prendere! 
- Se voi così volete, Maestà, – disse Cola, – scenderò. Ma il 
cuore mi dice che non tornerò su. Datemi una manciata di 
lenticchie. Se scampo, tornerò su io, ma se vedete venire a galla 
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le lenticchie, è segno che io non torno più. Gli diedero le 
lenticchie, e Cola scese in mare. Aspetta, aspetta; dopo tanto 
aspettare, vennero a galla le lenticchie. Cola Pesce s’aspetta 
ancora che torni (Calvino, 1993, p. 810). 

 
E il pensiero corre al mito di Narciso e alle sue declinazioni 

contemporanee: l’Ismaele melvilliano o lo Smigol di Tolkien che si tuffa per 

afferrare la sua figura riflessa in uno specchio d’acqua: 

Perché gli antichi Persiani tenevano il mare per sacro? Perché i Greci 
gli fissarono un dio a parte, e fratello di Giove? Certamente tutto ciò 
non è senza significato. E ancora più profondo di significato è quel 
racconto di Narciso che, non potendo stringere l’immagine tormentosa 
e soave che vedeva nella fonte, vi si tuffò e annegò. Ma quella stessa 
immagine la vediamo in tutti i fiumi e gli oceani. Essa è l’immagine 
dell’inafferrabile fantasma della vita; e questo è la chiave di tutto 
(Moby Dick, cap. I, p. 39).  
 

Ma la catabasi di Cola sembra definitiva, senza anastasi. E la sua discesa ad 

inferum, come quella della Kore, figura infera e celestiale, rimanda all’abisso del 

seme dei misteri eleusini, con le lenticchie in luogo dei melograni. Entrambi 

simbolo di fertilità, dell’alternarsi ciclico delle stagioni, della vita e della morte, 

del mare e della terra. Del Mito e del Logo.  

E il gran sudario del mare si distende ancora una volta inghiottendo Cola 

Pesce, come nel finale de I Malavoglia o di Moby Dick. Naufragando in quella 

saggezza intrisa di scetticismo (e di nichilismo) che Di Grado individuava quale 
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cifra degli scrittori isolani. Infrangendosi sugli scogli duri della martellante 

cantilena di Padron N’Toni: “mondo è stato e mondo sarà”. 
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