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“AVEVO LA SPAGNA NEL CUORE”:
L’IMMAGINARIO ISPANICO DI LEONARDO SCIASCIA'

“I HAD SPAIN IN MY HEART”:
LEONARDO SCIASCIA’S HISPANIC IMAGINATION

SINTESI. «Avevo la Spagna nel cuore» scrive Leonardo Sciascia ne Le
Parrocchie di Regalpetra, riferendosi agli anni della sua adolescenza. Nel
presente lavoro si indaga sulla specificita del contributo spagnolo alla
formazione intellettuale di Leonardo Sciascia, prendendo spunto dalla cultura e
dalla realta effettuale delle vicende storiche della Spagna e seguendo un
itinerario che abbraccia il tema dell’attitudine dello scrittore verso gli
avvenimenti della guerra fra repubblicani e franchisti, quello del rapporto della
societa siciliana con quella spagnola e, infine, la questione della terribile ferita
della storia che fu la Santa Inquisizione. Si € cercato di ricomporre un’immagine
concisa della grande passione di una personalita irrequieta e prorompente che
nella profondita svelatrice della scrittura diventa il testimone spietato della
nostra societa. Perché ¢ I’intero mondo ispanico, nelle sue diverse articolazioni

' 8 gennaio 1921: cento anni fa nasceva a Racalmuto Leonardo Sciascia. Le numerose
celebrazioni in sua memoria hanno spinto 1’autrice a riprendere in mano la propria tesi di
laurea intitolata Leonardo Sciascia: Avevo la Spagna nel cuore, discussa nel 1997 e insignita
del Premio di Laurea della Fondazione “Leonardo Sciascia”, terza edizione. Quando piu di
vent’anni fa [’autrice si cimentd nell’analisi dell’ascendente ispanico sulla maturazione
intellettuale, culturale e civile dello scrittore siciliano, 1’argomento non era stato
sufficientemente studiato dalla bibliografia critica. Negli anni successivi, questa lacuna negli
studi sciasciani in parte ¢ stata colmata, grazie, soprattutto, a numerosi contributi nei diversi
convegni dedicati allo scrittore racalmutese, nonché alla monografia del 2009 di Estela
Gonzalez de Sande dal titolo Leonardo Sciascia e la cultura spagnola. Inoltre, la
ripubblicazione nel 2016 di Ore di Spagna, per la casa editrice Contrasto, ha ricordato ai
lettori dello scrittore di Racalmuto come la ispanofilia sia stata un momento cruciale nella sua
formazione spirituale e creativa. L’articolo che 1’autrice propone, estratto dalla propria
dissertazione del 1997, si centra sui momenti piu significativi del dialogo di Leonardo
Sciascia con il mondo ispanico.
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geografiche e stratificazioni storiche, con gli inquisitori, 1 poeti e gli intellettuali,
a suscitare in Sciascia echi e armonie.

PAROLE CHIAVE: Leonardo Sciascia. Sicilia. Spagna. Sicilitudine.
Hispanidad.

ABSTRACT. «I had Spain in my heart», Leonardo Sciascia wrote in Le
Parrocchie di Regalpetra, referring to his youth. This paper investigates the
specificity of the Spanish influence on Leonardo Sciascia’s intellectual
evolution, starting from Spain’s cultural and historical events and through a path
that includes the theme of the writer’s attitude towards the events of the Spanish
Civil War, the relationship between Sicily and Spain and, finally, the matter of
the Holy Inquisition, a terrible wound in history. This study intends to
reconstruct a concise image of the great passion of a rebellious and impetuous
personality who, in the revealing depth of his writing, becomes a fierce witness
to our society. Ultimately, the whole Hispanic world, in its different
geographical articulations and historical stratifications, with its inquisitors, poets
and intellectuals, inspired echoes and resonances in Sciascia.

KEYWORDS: Leonardo Sciascia. Sicily. Spain. “Sicilitudine”. Hispanidad.

1. Introduzione

Leonardo Sciascia, scrittore secco?, intellettuale anticonformista e, spesso,
irriverente, ¢ profondamente siciliano, ma di quei siciliani che affondano le
radici nell’ampio respiro della letteratura europea. E se, da un lato, ammira la
Francia dei lumi, allo stesso tempo ama dal profondo la Spagna, alla cui cultura
¢ intimamente legata la Sicilia. Cosi rispondeva Sciascia a Walter Mauro (1970:

3) in un’intervista:

* Cosi amava definirlo Gesualdo Bufalino, intendendo accostarlo a quegli scrittori (Voltaire,
Borges) caratterizzati da uno stile conciso, incisivo e plastico, capaci di esprimere significati
profondi e sfumature sottili in frasi brevi e sintetiche.
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Anche nel passato della Spagna, nella sua letteratura, ho cercato la
Sicilia. E stata, per tanti versi, una ricerca illuminante. Américo
Castro, Menéndez Pidal, Ortega nei loro discorsi sulla Spagna mi
hanno fatto capire tante cose della Sicilia.

Sciascia ha nei riguardi della Spagna un interesse insieme critico ed
esistenziale; in essa scorge una continuita con la propria terra d’origine, come
sottolinea Natale Tedesco (2000: 13) nel saggio introduttivo a Ore di Spagna:

Nell’opera di Sciascia, come in un giuoco di specchi, la Sicilia si
riflette nella Spagna, e la Spagna nella Sicilia. [...] I'intreccio Sicilia-
Spagna ¢ da Sciascia con costanza messo in evidenza e analizzato con
acuta partecipazione.

L’intento di Sciascia ¢ quello di localizzare talune contraddizioni e certi
controsensi da cui la societa siciliana ha tratto le ragioni primarie del suo
isolamento e le colpe di un immobilismo secolare: miseria, analfabetismo,
mafia. «[...] che se la Spagna ¢, come qualcuno ha detto, piu che una nazione un
modo di essere, ¢ un modo di essere anche la Sicilia; e il piu vicino che si possa
immaginare al modo di essere spagnolo»: questa fondamentale considerazione
di Leonardo Sciascia, contenuta in Pirandello e la Sicilia (1991: 1045), apre uno
spazio di somiglianze e di richiami fra la sua Sicilia e la Spagna. Ma ’approccio
alla cultura spagnola non ¢ quello di una ricerca, bensi di un ritrovamento,

poiché si tratta di un paziente lavoro di scavo nella memoria collettiva: «Andare

per la Spagna ¢, per un siciliano, un continuo insorgere della memoria storica,
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un continuo affiorare di legami, di corrispondenze, di “cristallizzazioni”»
(Sciascia, 1988. 45). Sembra quasi che Sciascia scopra la sua terra attraverso la
riflessione su autori stranieri, €, nel caso specifico, sulla letteratura spagnola.

A Racalmuto lo scrittore matura la sua prima formazione umana e
intellettuale, a contatto con stimoli che gli provengono dall’ambiente familiare e
dalla cultura della zolfara. I libri trovati in casa, che divora come per
irrefrenabile bulimia, non gli servono per perdersi mollemente in storie
romantiche, ma lo preparano a conoscere un altrove che travalica il ristretto
ambiente in cui vive. E presto i1 suoi orizzonti si allargano e comincia uno
spietato e doloroso lavoro di indagine e di scavo critico che va facendosi piu
pregnante via via che gli accadimenti della vita colpiscono lo scrittore in tutta la
propria consapevolezza spirituale. E la Spagna la prima Europa’ che il giovane
Sciascia percepisce come misura dell’anima e con le notizie della guerra civile,
al primi cenni di una lotta in cui stanno sorgendo brutali focolai di violenza e
sopraffazione, 1 ristretti confini del paese natale si slargano e assumono
dimensioni di carattere universale. In questo drammatico momento nasce il

legame sentimentale e culturale che unisce le due sponde, quella siciliana e

> In Ore di Spagna (1988: 46): «Brunete, Guadalajara, Teruel, ’Ebro, Somosierra, la Citta
Universitaria: sono nomi e luoghi che ancora mi danno emozione, come ricordassero un
primo amore intenso e disperatoy.
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quella spagnola; un rapporto complesso che comincia, forse, in modo fortuito e
casuale, ma che, sebbene 1in maniera discontinua, sara duraturo e rilevante. Un
rapporto evidenziato nella sua feconda produzione (romanzi, racconti, saggi,
elzeviri, poesie, recensioni), in uno sforzo di identificazione tematica che supera
il puro carattere geografico e investe le ragioni di fondo della sicilitudine che lo
scrittore sente affine a quella hispanidad vissuta con il cuore e con la coscienza
di un dolore comune:
. 1. . . 4 .

La Sicilia mi duole. Unamuno diceva™: mi duole la Spagna, come

dicesse di una parte del suo corpo. A me duole la Sicilia. E pure

questo dolore, mentre cammino per le strade popolose € malsane, per 1

vicoli oscuri, ha una sua controparte di felicita. La pericolosa felicita

del “troppo umano”, che la Sicilia mi ha sempre dato. (Sciascia in

Cattanei, 1979: 25)

Lo stesso Sciascia ci racconta in Ore di Spagna (1988: 61) che verso i
sedici anni aveva cominciato a studiare lo spagnolo da autodidatta, servendosi di
un manualetto della casa editrice Sonzogno; lesse anche tutto quello che riusci a
trovare di storia e di letteratura spagnola: «con 1’aiuto di un vecchio vocabolario

tentai di tradurre il primo capitolo del Don Chisciotte (il solo testo spagnolo di

cui disponevo)».

* Miguel de Unamuno, in una lettera pubblicata nel 1923 nella rivista argentina Nosotros,
scrisse: «Me ahogo, me ahogo, me ahogo en este albafial y me duele Espafia en el cogollo del
corazony.
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Nel 1939 ¢ determinante la lettura delle Obras completas (1936) di José
Ortega y Gasset che, mentre insegna a Sciascia «quel po’ di spagnolo»’ che sa,
assume un altissimo ruolo intellettuale. Scrive:

La guerra in Spagna era da qualche mese finita, e stava per cominciare
quella mondiale, quando in una bottega di vecchi libri mi sono
imbattuto nel grosso volume delle Obras di José¢ Ortega y Gasset
pubblicato dalla Espasa-Calpe [...]. Un volume rilegato in tela
arancione. (1988: 15)

E cosi continua:

Da Ortega ho appreso a leggere il mondo contemporaneo, il modo di
risalire dai fatti, anche 1 piu grevi ed oscuri, ai “temi”: e cioe di
chiarirli, di spiegarli, di sistemarli in causalita e conseguenzialita.
(1988: 16)

E ancora:

[...] le Obras di Ortega erano per me come un grande libro di viaggio,
un viaggio straordinario, avventuroso, ricco di imprevisti e di
rivelazioni nelle regioni dell’intelligenza. (1988: 17)

Ecco a chiare lettere il ruolo che ha avuto Ortega nella formazione di

Sciascia uomo e scrittore: lo ha condotto a scoprire che la comprensione della

verita ¢ connessa alla contemplazione e alla comprensione del mondo

quotidiano, ai temi de nuestro tiempo.

> Sciascia, 1988: 17.
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2. Sciascia e la guerra di Spagna. L’antimonio
La porta attraverso la quale la Spagna accede a Sciascia ¢ la guerra civile.
«Non ¢ tema marginale in Sciascia la guerra» (Ambroise, 1991: X); ¢, infatti,
momento emblematico e ideale in cui vengono messe a nudo tutte le grandi
ingiustizie sociali e in cui gli uomini scoprono le verita. Sciascia ¢ adolescente
quando conosce il dramma spagnolo e comincia ad aprirsi a un’incipiente e
precoce presa di coscienza civile e politica, come ci dice in Ore di Spagna
(1988: 51-52):
Avevo sedici anni, leggevo molti libri, a scuola andavo
svogliatamente e come per passatempo; € avevo sempre avuto una
certa avversione al fascismo per quel che mi obbligava a fare: la divisa
da indossare, 1’adunata del sabato, la cultura militare a scuola e
I’immancabile tema sulle opere del regime. [...] i0 gia sapevo quel
che loro [gli zolfatari che si sgolavano e cuocevano sotto il sole
aspettando Mussolini] ancora non sapevano: che il fascismo era contro
di loro, che il fascismo li ingannava e vendeva. E questo sentimento,
questa conoscenza, mi veniva dalla guerra di Spagna che
appassionatamente seguivo in quel che sotto i miei occhi accadeva e
nelle notizie che si potevano leggere sui giornali (e che bisognava
leggere in un certo modo) o avere, in confidenza, da qualcuno.
La guerra di Spagna, rimasta insanabile ferita nei suoi ricordi, segna il
passaggio da Sciascia adolescente a Sciascia uomo e rende definitiva e assoluta
la sua passione antifascista. Scrive in Le parrocchie di Regalpetra: «Questa ¢ la

dittatura: velenoso sospetto, trama di umani tradimenti ed inganni» (Sciascia,

1990: 44). Ne La sesta giornata (1991c: 198), lo scrittore palesa il suo debito

61



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 28, gennaio-marzo 2021

verso la guerra civile spagnola, dalla quale ha ricevuto la “rivelazione del
mondo umano’:

La rivelazione non ci venne dalla capacita e possibilita di valutare 1
fatti, la storia: ché questa capacita ovviamente non avevamo. La prima
rivelazione ci venne dal fatto che Garcia Lorca era stato fucilato dai
franchisti, che Dos Passos, Hemingway, Chaplin stavano dalla parte
della Repubblica.

Ecco gli antagonisti del fascismo: poeti, scrittori e, soprattutto, il mito del
cinema americano, «Chaplin e Cooper, incarnazioni di quel mito» (Sciascia,
1988: 46-47). La passione per le scelte ideologiche di quegli anni ¢ corroborata
dai racconti dei volontari siciliani che, senza altre risorse, hanno scelto la via
della Spagna. In Le parrocchie di Regalpetra (1990: 43), Sciascia scrive:

Ora quei nomi delle citta di Spagna mi si intridevano di passione.
Avevo la Spagna nel cuore. Quei nomi —Bilbao Malaga Valencia; e
poi Madrid, Madrid assediata— erano amore, ancora oggi li pronuncio
come fiorissero in un ricordo di amore. E Lorca fucilato. E
Hemingway che si trovava a Madrid. E gli italiani che nel nome di
Garibaldi combattevano dalla parte di quelli che chiamavano rossi. E a
pensare che erano contadini e artigiani del mio paese, d’ogni parte
d’Italia, che andavano a morire per il fascismo, mi sentivo pieno
d’odio. Ci andavano per fame. Li conoscevo. Non c’era lavoro, e il
duce offriva loro il lavoro della guerra. [...] Ma per due o tre del mio
paese la cosa ando male, in Spagna ci restarono, morirono in Spagna
di piombo per non morire di fame in Italia. Sentivo affocato pianto al
pensiero di questi poveri che andavano a morire in Spagna.

In Ore di Spagna (1988: 52) leggiamo:

Quel che sotto 1 miei occhi accadeva era 1’arruolamento dei volontari
e le notizie della morte di qualcuno di loro portate dal podesta alle
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famiglie. Volontari che non erano volontari se non formalmente, in
effetti costretti ad accettare il lavoro della guerra poiché non c¢’era per
loro lavoro né nelle miniere né nelle campagne; e andavano ad
affrontare la morte in Spagna senza sapere perché e contro le speranze
di gente come loro. Era un fatto che mi indignava, che mi muoveva
ribellione: che a combattere quella gente andassero dei “morti di
fame” [...]. Da quell’interesse, da quella indignazione, mi ¢ venuto
qualche anno dopo il racconto L ‘antimonio, tutto intessuto di ricordi
di reduci dalla Spagna che ascoltavo in quei luoghi di conversazione
che allora erano le barberie e le sartorie.

Alle testimonianze orali dei racalmutesi’, Sciascia aggiunge una precisa ed
estesa cultura storiografica sulla guerra civile spagnola. E, ovviamente, anche la
letteratura contribuisce alla formazione della sua visione della guerra:

Ecco, allineati in uno scaffale, insieme a quelli di cose stendhaliane e
di cose siciliane 1 soli ordinati nella mia libreria, tutti 1 libri che
riguardavano quell’avvenimento; e non sono pochi. C’¢,
particolarmente caro, quello di George Orwell: Omaggio alla
Catalogna, I grandi cimiteri sotto la luna di Bernanos, La speranza di
André Malraux, L ’esperienza della guerra di Spagna di Matthews, 1/
diario di Koltsov, le memorie dell’ambasciatore americano, di Pietro
Nenni, di Constancia de la Mora, di Camillo Berneri, di Lister, del
Campesino; ci sono tutti 1 libri di poesie di quella splendida pleiade
che ¢ stata la generazione del °27, quelli di Lorca, di Salinas, di
Guillén, di Cernuda; ci sono tutte le storie di quella guerra, gli
opuscoli allora pubblicati e che sono riuscito a trovare, 1 manifestini,
le cartoline di propaganda. E tra i tanti libri di poesia, uno ce n’¢ che
conservo come una delle cose piu preziose che abbia: il Maremagnum
di Jorge Guillén. (Sciascia, 1988: 13)

% «Lo stesso episodio [lo scontro di Guadalajara] mi era stato raccontato da un avvocato che
I’aveva vissuto personalmente e che era stato un volontario fascista della guerra di Spagnay.
(Sciascia in Collura, 1996: 156).
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Nel racconto L ’antimonio (1960), si descrive la drammatica esperienza di
un soldato siciliano partito volontario per la guerra di Spagna per fuggire alla
zolfara. Gradualmente il giovane siciliano scopre I’imbroglio della guerra e nella
presa di coscienza che segue diventa un uomo nuovo, pronto a lottare contro
ogni oppressione, una volta che ha imparato a distinguere il vero dal falso, il
bene dal male, il giusto dall’ingiusto. Cio che piu lo turba ¢ I’assurdita di una
guerra contro gente miserabile e diseredata con gli stessi volti scavati e tristi, il
corpo sfatto e lo sguardo crucciato dei braccianti che ha lasciato al paese.
Quando la ferita al braccio sinistro’ lo restituisce alle retrovie, il suo bilancio &
mesto come 1l ritorno a casa. Le retoriche congratulazioni dei concittadini e del
regime non cancellano le ferite dell’animo, che rivelano una precoce vecchiezza
psicologica unita alla lucida consapevolezza di una guerra sbagliata. Dice il
protagonista: «Ma dalla guerra di Spagna, dal fuoco di quella guerra, a me pare
di avere avuto davvero un battesimo: un segno di liberazione nel cuore; di

conoscenza; di giustizia» (1990: 378).

7 Scrive Matteo Collura (1996: 156): «E ¢’¢ la letteratura ad aggiungere sapore e sostanza alla
realta, alla cronaca, alla storia, a infoltire le coincidenze: ¢ probabile che il protagonista
dell’Antimonio sia ferito al braccio sinistro per un omaggio di Sciascia a Cervantes, anche lui
ferito a un braccio in battaglia».
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E ancora: «E so perche¢ il fascismo non muore, e tutte le cose che nella sua
morte dovrebbero morire son sicuro di conoscere, € quel che in me e in tutti gli
altri uomini dovrebbe morire perché per sempre il fascismo muoia» (1990: 361).

L’avventura spagnola permette al minatore siciliano di scoprire un cordone
ombelicale che lega la Sicilia di Mussolini alla Spagna di Franco, di riconoscere
nelle immagini paesistiche evocate la cupa disperazione delle campagne
dell’entroterra siciliano. Come per una nostalgica equazione geografica, il
paesaggio spagnolo si sovrappone a quello siciliano, in un incontro di miseria e
dolore: «Era bella Cadiz, somigliava a Trapani, ma per il bianco delle case piu
luminosa» (1990: 338). E sempre nello stesso racconto:

[...] 1 paesi somigliavano molto a quelli che fin da bambino
conoscevo [...]. E anche la campagna era come quella della Sicilia:
nella Castiglia desolata e solitaria com’e tra Caltanissetta ed Enna, ma
piu vasta desolazione e solitudine. (1990: 348)

E a partire da tale osservazione patetica e sofferta, lo scrittore racalmutese
comincia a indagare le ragioni di fondo di una sicilianita che vive il proprio
dramma umano e civile. La Sicilia ricordata da Sciascia, come la Spagna, ¢ stata
predestinata alla dannazione di una storia che ha colpito con impietosa brutalita.
In un contesto di incontri e assonanze critiche con scrittori spagnoli quali Ortega

y Gasset (Teoria de Andalucia), Jaime Gil de Biedma (Comparieros de viaje,

Moralidades) e Juan Goytisolo (Campos de Nijar, La Chanca), Sciascia colloca
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la Sicilia al crocicchio di quelle civilta arabe, africane e musulmane che
costituiscono lo sfondo delle contraddizioni e delle ambiguita di una terra amata
e sofferta. Allora, la vicenda dell’anonimo minatore de L ‘antimonio ¢ solo un
pretesto per manifestare 1’amore viscerale di Sciascia per la terra spagnola che
tanto somiglia alla sua Sicilia e che, come la Sicilia, diventa metafora di una
condizione esistenziale che travalica 1 ristretti confini della terra d’origine: ¢
sempre [’ansia di giustizia che viene disattesa dalla violenza e dalla
sopraffazione. Nelle immagini clastiche e sferzanti della finzione letteraria,
Sciascia combatte la sua personale battaglia contro 1’impostura:

La guerra di Spagna [...] mi rivelo il volto vero del fascismo, e mi

spinse ad una ricerca di lettura e di incontri umani cui debbo la mia

formazione di uomo e (poich¢ mi trovo a scrivere) di scrittore.
(Sciascia in Addamo, 1962: 145)

3. La poesia era con la Repubblica®

Nella passione per la guerra civile spagnola Sciascia ha trovato, si, le
ragioni al suo istintivo antifascismo, ma soprattutto ha incontrato idee e poesia,
la voce della «Spagna della fraternita dei poeti col popolo» (Sciascia, 1988: 13).

Da qui I’amicizia con Guillén, le appassionate traduzioni delle poesie di Lorca e

% Cit. Sciascia, 1991: 199. Sciascia sottolinea come i poeti, «la parte onesta della Spagna,
stavano dalla parte della Resistenza, offrendo la poesia come arma contro il potere illegittimo
e arbitrario.
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Salinas, 1 viaggi in Spagna alla vana e deludente ricerca di tracce mnestiche
nelle coscienze degli spagnoli, il recupero della figura e dell’opera di Manuel
Azafia, «un desconocido» (Sciascia, 1967a: VII) per la maggior parte degli
italiani.

Azana affascina lo scrittore racalmutese in quanto intellettuale-scrittore
impegnato politicamente e al servizio della nazione. Nella prefazione a La
Veglia a Benicarlo (1967a: XII) scrive:

Un razionalista, un moralista, un uomo che la necessita e il dovere di
difendere la legittimita e il diritto sente come “una disgrazia
irreparabile, pari alla mostruosita dell’attentato”: questo era Manuel
Azafia, presidente della Repubblica spagnola, “incarnazione della
Repubblica” contro la sollevazione fascista.

Sciascia vuole gettare una nuova luce sulla figura dell’ultimo presidente
della Repubblica spagnola, presentato come un politico inetto e un letterato
fallito dai diffamanti ritratti storici e dai faziosi resoconti della pubblicistica del
tempo. Ecco perché nel 1967 decide di tradurre, con Salvatore Girgenti, La
velada en Benicarlo, gli appassionati dialoghi sulla guerra di Spagna che Azana,

esule a Buenos Aires, pubblicava nell’agosto del 1939, esattamente sei mesi

dopo la definitiva vittoria del generale Franco e un anno prima della sua morte a
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Montauban’, in Francia. Sempre nella prefazione, Sciascia loda in lui «una forza
morale e intellettuale unica piu che rara» (1967a: XI). Forse non c’¢ solo una
convergenza di idee con Azafia, ma anche una profonda affinita esistenziale.

Ma il rapporto di Sciascia con la furia fratricida della guerra civile non si
esaurisce qui. Nell’articolo Unamuno e il generale pubblicato il 24 ottobre 1964
su L’Ora di Palermo (in Marchetti, 2014), Sciascia elogia Miguel de Unamuno
che, dinanzi a1 massacri di quella guerra incivil, difende il valore della ragione
illuminante in contrapposizione all’esaltazione della morte del regime
franchista:

Rettore dell’Universita di Salamanca, Unamuno s1 trovo nel 1936, allo
scoppio della guerra civile, nel territorio occupato dai franchisti [...]
precisamente il 12 ottobre del ’36 durante una cerimonia tenuta
nell’Aula Magna dell’Universita, presente Donna Carmen Franco, ad
un certo punto il generale franchista Millan Astray [...] grido
“Abbasso I'intelligenza! Viva la morte!” e Unamuno: “Questo ¢ il
tempio dell’intelligenza. E 10 ne sono il sommo sacerdote. Voi state
profanando il sacro recinto. E vincerete perché avete la forza bruta.
Ma non convincerete. Perché, per convincere, dovete persuadere. E
per persuadere occorre proprio quello che a voi manca: ragione e
diritto nella lotta. Io considero inutile esortarvi a pensare alla Spagna.
Ho finito”. E queste sono state le ultime parole della sua vita pubblica.

’ Nota argutamente Sciascia (1967: XI): «Montauban: luogo il cui nome ¢ legato alla
leggenda eroica della feudalita sorgente, e come per contrappasso va a morirvi, da vinto,
I’uomo che tento di abbattere I’ultima feudalita europeay.
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Di fronte al nichilismo spicciolo del generale falangista venuto a
oltraggiare baschi e catalani, alla violenza gratuita e alla bruta barbarie degli
ideali e delle azioni dei franchisti, si erge la moralita intellettuale di Unamuno.

Si pensi, ancora, ai debiti intellettuali e umani piu volte dichiarati dallo
scrittore siciliano verso la Generacion del 27, «quello strano raduno di poeti»
(Sciascia, 1988: 65) che assisteva alla messa funebre per il terzo centenario della
morte di don Luis de Gongora, poeti uniti da uno straordinario entusiasmo per la
poesia pura e per le suggestioni oniriche del surrealismo fuse a tendenze
mistiche. Poeti vissuti in esilio, voci ribelli e dissidenti a una guerra e un regime
neil quali non si riconoscevano. Da Alberti ¢ Guillén, nelle fertulias romane di
cui serba un commosso ricordo, Sciascia ¢ stato iniziato al grande poeta delle
Soledades. Conosce Jorge Guillén a Roma fra il °57 e il ’58, come ricorda in
Ore di Spagna'®. Fra il 1960 e il *63 instaurano uno scambio epistolare, oggi
custodito presso la Biblioteca Nacional de Madrid: il poeta spagnolo invia a
Sciascia la sua opera, Historia Natural (1960) e lo scrittore di Racalmuto
spedisce, invece, Gli zii di Sicilia''. Guillén esprime un lusinghiero giudizio sul

racconto L ’antimonio, apponendo una dedica alla sua raccolta di poesie

19 «Caro Jorge Guillén, che da molti anni non vedo: ma indimenticabili sono le mie serate
romane in sua compagnia, tra il ’°57 e il *58». (1988: 13)

"' Ladrén de Guevara Mellado, 2000.
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Maremagnum (1957), che invia in dono al racalmutese. Ricordera Sciascia in
Ore di Spagna (1988: 29):
Tra 1 tanti libri di poesia, uno ce n’¢ che conservo come una delle cose
piu preziose che abbia: il Maremagnum di Jorge Guillén con una
dedica, che si riferisce a quel mio racconto L ’antimonio [...] di cui
sono molto orgoglioso.

Lo scrittore siciliano traduce, inoltre, la poesia Lampedusa di Guillén,
dedicata all’autore de Il Gattopardo'*. Ma ¢& soprattutto la profondita di quella
sinfonia lugubre che ¢ il Llanto por Ignacio Sanchez Mejias (il famoso poema
che Federico Garcia Lorca scrisse in calce alla morte del celebre torero, nel
1935) a sedurre Sciascia e a spingerlo a tentare un’ardita traduzione sfrondata
«di tutti quegli elementi di surrealismo di ermetismo di picassismo che,
involontariamente o meno, 1 traduttori avevano aggiunto» (Sciascia, 1961: 26),
sfidando I’autorita di traduttori come Carlo Bo, Oreste Macri e Giorgio Caproni.
Piangendo 1’amico morto nell’arena, Lorca entra nel vivo dell’anima iberica che,
nella corrida, fra sangue e morte, vive una lotta che 'uomo affronta con un
misto di sgomento e di coraggiosa fierezza. Il Llanto sembra, allora, prefigurare
la tragedia della guerra civile, prima vampa del conflitto che trasformera tutta

I’Europa in un’arena insanguinata. Sciascia sembra aver colto questa metafora,

tant’e che afferma:

12 Ibidem.
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Ché 1l senso ultimo del Lamento, la sua essenza, sta nel fatto che
I’antica, mitica lotta dell’'uomo contro la bestia, ¢ stata vinta dalla

bestia: ed 11 mondo ritorna ad essere cieco, irredento, senza storia.
(1961: 26)

4. Leonardo Sciascia, desocupado lector della Spagna

Fino ad ora la guerra civile spagnola ¢ stata considerata esclusivo centro
d’interesse della dimensione iberica nella formazione intellettuale di Sciascia.
Ma non ¢ 'unico modo attraverso il quale lo scrittore racalmutese ci trasmette
questo suo legame esistenziale, mentale e culturale con la Spagna. Non
possiamo non tenere conto della sua ammirazione per gli scrittori spagnoli, € in
particolare quelli della Generazione del ’27, che non restano soltanto degli
esempi artistici e poetici, ma diventano dei veri e propri modelli civili, emblemi
della ragione che non ha piegato la testa davanti alla violenza e alla brutalita.
Numerose sono le voci poetiche che provengono dalla penisola iberica: dopo
Ortega, Lorca e Machado, che definisce «il pitl puro poeta di Spagna»'’; ma
soprattutto Cervantes e, infine, la storia di Spagna, con la scoperta di Ameérico
Castro.

Per Leonardo Sciascia, modo di essere e letteratura si ricollegano in

Pirandello e Garcia Lorca. Queste due voci del nostro tempo esprimono una

13 Sciascia, 1988: 62.
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dualita ontologica: «Pirandello ¢ forma, personaggio; e Garcia Lorca ¢ vita,
creatura» (Sciascia, 1991b: 1065). Vale a dire, ci sono scrittori che, come
Pirandello, si vedono nello specchio e si sdoppiano, diventando personaggi di se
stessi; € c1 sono poeti che, come Lorca, non si possono vedere perché sono lo
specchio stesso, sono pura esistenza.

Questa interpretazione richiama un altro grande poeta spagnolo. Nel saggio
Pirandello e la Sicilia, Sciascia cita e traduce svariati versi di Antonio Machado
tratti dai Proverbios y cantares (1924). Si tratta di brevi aforismi di taglio
filosofico che richiamano la solitudine esistenziale di molti personaggi
pirandelliani. In particolare, secondo lo scrittore racalmutese, Machado esprime
«eguali inquietudini» a quelle vissute da Moscarda in Uno, nessuno e centomila:

Il “tu essenziale” che Machado ricerca finisce col somigliare alla
solitudine che ricerca Moscarda: un io che “ya no se ve en el
espejo/porque es el espejo mismo”, un 1o che [€] [...] pura esistenza.
(1961b: 1064)

Per Sciascia letteratura spagnola vuol dire, innanzitutto, Cervantes, che egli
ama come autore pirandelliano, nel senso che Pirandello lo aveva eletto a
simbolo stesso del moderno umorismo: tragicomico, portatore di sorriso e di
pieta, digressivo e scompositivo. In fondo, il chisciottismo, la volonta di lottare

senza speranza di vittoria, si ritrova in molti personaggi sciasciani, che lottano

contro la mafia e contro la corruzione. Di don Chisciotte ¢ del suo creatore
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troviamo testimonianze sparse lungo tutta I’opera: motivo principale nei capitoli
IV e V di Ore di Spagna, coprotagonista nel saggio Con Cervantes in Pirandello
e la Sicilia, prototipo per gli eroi sciasciani (Bellodi, Laurana, Rogas, Di Blasi,
etc)'®, lettura esemplare in L onorevole, nonché simbolo della veritd ne I/
contesto".

In Ore di Spagna, la lettura come gioia si lega indissolubilmente al Quijote
nel momento in cui Sciascia interpreta in maniera assolutamente personale
I’incipit al prologo del romanzo: desocupado lector, due parole che hanno dato
del filo da torcere a traduttori € commentatori. Di fronte a versioni come quella
di Ferdinando Carlesi «Lettore beato, che non hai nulla da fare» o la formula di
Vittorio Bodini «Lettore mio, che non hai nulla di meglio da fare», Sciascia
preferisce la traduzione letterale «disoccupato lettore», interpretazione che
ricollega a Montaigne, per concludere che

Cervantes si rivolge a un lettore che sappia leggere con gioia.
Disoccupato: e cioe in grado di essere occupato dalla gioia della
lettura; e fortemente occupato, poiché la gioia che da la lettura del
Chisciotte ¢ trapuntata di mistero, di un mistero che accresce la gioia.

E volete che Cervantes non lo sapesse di aver scritto un libro gioioso e
misterioso? (1988: 21)

' Jackson, 1981, cap. III.

"> Cusan nasconde la lettera, documento chiave per capire la morte di Rogas ¢ Amar, proprio
nel volume del Don Chisciotte.
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Nell’opera di Cervantes, interpretata e riletta attraverso i secoli, la vita
mostra metaforicamente la sua ricchezza, le sue infinite diversita, proprio come
I’opera stessa, sorprendente e piena di «mutevoli veritay (1988: 32). Ecco
perché I'unico lettore possibile ¢ quello libero da qualsiasi preoccupazione che
non sia il disporsi con gioia a leggere 1l libro per il libro stesso e per le verita che
puo contenere, al di 1a dei vessatori obblighi scolastici.

E poi ¢’¢ il don Chisciotte unamuniano, quello di Vida de don Quijote y
Sancho (1905), interpretazione geniale e originale, spesso sfiorante
I’autobiografia spirituale: la stessa ansia di persistere dello scrittore bilbaino
feconda le azioni eroiche dell’hidalgo cervantino. Crolla la logica di barbieri e
curati che non sanno concepire la vita come lotta per la sopravvivenza. Nel suo
commento, Unamuno sostiene che il bisogno di gloria e di fama ¢ I’essenza del
chisciottismo. Bisogna vivere, bisogna non morire. Questo ¢ per Unamuno il
significato dell’eroica follia del “cavaliere dalla triste figura”: [’ansia
d’immortalita. Sciascia ha compreso bene questa originale chiave di lettura, al
punto da affermare che il Don Chisciotte era predestinato all’interpretazione
unamuniana: «[...] che se Cervantes era nato per scrivere il Chisciotte, lui,

Unamuno, era nato per commentarlo» (1988: 30).
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In Ore di Spagna, un lieve accenno ¢ riservato a un altro grande spagnolo,
Ramon del Valle Inclan, al quale dedica qualche riga non tanto per la sua attivita
letteraria allora poco conosciuta in Italia, quanto per il fatto di essere il padre di
quel Jaime del Valle Inclan che Sciascia incontra a Barcellona. Eppure, dietro
questa velata presenza di colui che Sciascia indica come uno «scrittore di
splendido decadentismo, di estremo e luminoso barocco» (1988: 43), traspare
una certa ammirazione per l’autore di quel rinnovamento scenico che ¢
I’esperpento, a cui sembra perdonare perfino il fatto di essere gallego, secondo
lo stereotipo sui galiziani:

[...] di indecifrabile astuzia, di tenace vocazione a ogni tipo di potere,
di infinita capacita nella mistificazione, nell’inganno. [...] E c’¢ un
proverbio che dice: “Se incontri un gagliego per le scale, non capirai
se scende o se sale”. (1988: 42)

E come non ricordare che «era gagliego anche Franco?» (ibidem).

Ma non solo di questi autori si dice nelle opere di Sciascia. Le sue pagine
echeggiano di riferimenti a Cernuda (// contesto), Lope de Vega (Pirandello e la
Sicilia), Calderon de la Barca (L ‘onorevole), Gracian (Nero su nero), Menéndez
Pidal, Menéndez y Pelayo, D’Ors, Gomez de la Serna, Azorin, Max Aub, etc.
Stringe rapporti epistolari e, a volte, frequentazioni personali con scrittori

contemporanei come Jorge Guillén, Rafael Alberti o con un giovane Manuel

Vazquez Montalban (con quest’ultimo unito dalla predilezione per il racconto

75



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 28, gennaio-marzo 2021

poliziesco). Nel 1961 Sciascia invia una copia di Pirandello e la Sicilia a colui

che considera un suo maestro e, dopo pochissimo tempo, riceve un biglietto a

firma di Ameérico Castro:
Muy estimado sefior: durante estas vacaciones he podido leer el
excelente volumen que tuvo la bondad de enviarme a Princeton. Los
variados ensayos de esta obra, tan elegantemente escrita, me parecen
tan penetrantes como originales. El que algunas de mis ideas le hayan
sido utiles para interpretar la realidad de la vida siciliana es para mi
motivo de satisfaccion, y le estoy por ello muy reconocido [...]. (1988:
16)

Fuori dalla Spagna, ¢ senza dubbio I’argentino Jorge Luis Borges 1’autore
piut amato e ammirato. Giunge perfino ad assomigliargli in maniera
impressionante nel suo particolare modo di poggiare le mani sul bastone stando
seduto. Nell’estate del 1980 1 due scrittori si incontrano a Roma, in una saletta
appartata dell’Hotel Excelsior. La lettura di Borges ha suggestionato non poco il

pensiero di Sciascia, facendolo scivolare verso la perplessita etica e metafisica

della giustizia impossibile.

5. Sicilitudine e hispanidad
Nelle letture spagnole, Sciascia intravede anche 1 segni di un comune
orizzonte ideologico che lo hanno portato ad associare il modo di essere della

Sicilia alla hispanidad. Disseminate fra le pagine dei suoi autori iberici, ritrova,
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quindi, le tracce della memoria collettiva della sua Sicilia. Nella ricerca della
sicilianita, Sciascia non pud prescindere dal fare riferimento al modo di essere'®
spagnolo, poiché molti elementi comuni vanno attribuiti alla cultura araba, con
la quale I’una e I’altro devono fare i conti. E «una ritrovata fraternita. E dico
ritrovata pensando allo splendido dominio degli arabi che Spagna e Sicilia
ebbero comune e che ancora accende parole e fantasie» (Sciascia, 1988: 46).
Non va dimenticato che la ricerca costante di Sciascia intorno alla
sicilitudine riceve uno stimolo notevole dalla lettura di La realidad historica de
Esparia (1948) di Américo Castro che lo scrittore siciliano cita numerose volte
nella sua saggistica. Castro, profondo e polifonico interprete novecentesco
dell’anima spagnola, rappresenta per Sciascia una chiave di lettura di Sicilia-
Spagna, un modello culturale per formulare il concetto di sicilitudine'’ e chiarire
non poco quel modo di essere siciliano:
In particolare, a dichiarare la sicilianita, non in forza di costanti
biologico-psichiche, ma in ragione di una condizione storica dinamica

che qualifica ogni aspetto umano e culturale delle testimonianze
artistiche degli isolani, alcune idee madri di Castro quali “morada de

16 Sciascia, La corda pazza, 1991a: 972.

"7 Lo scrittore messicano Federico Campbell richiama I’attenzione sul fatto che sicilitudine
sembra amplificare la parola solitudine, rendendo perfettamente I’insularita della Sicilia e,
allo stesso tempo, 1’isolamento interiore che ciascun cuore umano cova nel profondo. (1989:
10)
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la vida” e ‘“vividura” hanno avuto una funzione fondamentale.
(Tedesco, 2000: 123)

La Spagna ¢, per Américo Castro, la storia di una inseguridad e di un
secolare vivir desviviéndose, 1l vivere svuotando di senso la propria vita, il
vivere nella mancanza di sicurezza. Scrive Castro:

A nessuna grande civilta ¢ accaduto di vivere secoli e secoli
sentendosi mancare la terra sotto 1 piedi, ¢ creando al tempo stesso
valori di cosi elevato livello. Questo popolo, in piu d’una occasione, ¢
andato verso la sua propria rovina come una lieta festa saturnale.
(1970: 23)

Apparentata all’ispanicita di Castro, c¢’¢ la sicilitudine di Sciascia, fondata
anch’essa sull’inquietudine e sulla paura esistenziale. Ne La corda pazza, lo
scrittore evidenzia come la posizione geografica abbia reso la Sicilia vulnerabile
e abbia influenzato, di conseguenza, il carattere dei siciliani, dominati dal
fatalismo, dalla diffidenza e dall’incapacita di stabilire dei rapporti al di fuori
degli affetti. La paura storica si fa paura esistenziale. Sulla falsariga degli
spagnoli che, secondo Castro, tendono a sfuggire la loro vita, anche per Sciascia
la sicilianita € un vivere inautentico. In questo modo, lo scrittore racalmutese
denuncia una perdita di crescita civile che giustifica quel suo risentimento verso
I’isola che tanto ama. La paradossale condizione del siciliano da un lato produce

immobili condizioni sociali, dall’altro formalizza 1 rapporti col potere costituito.

Il siciliano risulta vivere in una condizione alienata che I’imprigiona entro forme
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senza significato, le imposture. 11 disvivere siculo-ispanico richiama i temi de //
Gattopardo: 1l sonno, la morte, 1’autoconvinzione di essere dei privilegiati,
I’impossibilita di una vita associata:
Essenziale carattere della vita che [...] diciamo ‘siciliana’ ¢ una forma
esasperata di individualismo in cui agiscono, in duplice e inverso
movimento, le componenti della esaltazione virile e della sofistica
disgregazione. (Sciascia, 1991b: 1051)

Nota Sciascia che la migliore definizione che potremmo dare a questa
particolare forma di individualismo la ritroviamo nella commedia La Dorotea di
Lope de Vega. Si tratta dell’amor proprio'®, strettamente vincolato ai sentimenti
dell’onore, della rispettabilita, dell’invidia e della vendetta. Soprattutto I’invidia,
malignidad hispdnica la chiamava Gracian, «malignita siciliana» (1991b: 1055)
fa eco Sciascia. Nella scia dell’amor proprio si pone anche il problema della
roba, un’accumulazione che avviene sotto la spinta dell’ossessionante
sentimento dell’insicurezza ¢ di cui abbiamo numerosi esempi letterari:
Consalvo Uzeda de [ Viceré, Tancredi de I/ Gattopardo, Mastro Don Gesualdo ¢
Flaminio Salvo de I vecchi e i giovani.

Un’altra caratteristica comune va rilevata nell’amor proprio individuale che

st dissolve nel dongiovannismo, chiaramente palesato nel gallismo di Brancati e

suggerito nell’impotenza esistenziale di molti personaggi pirandelliani. Infatti,

18 Sciascia, Pirandello e la Sicilia, 1991b: 1053.
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nel possesso esclusivo delle donne, 1’uomo siciliano cerca di ridurre 1 margini di
apprensione e di insicurezza di cui ¢ vittima. Ma Sciascia denuncia, pure, un
invisibile matriarcato sotterraneo che indebolisce 'uvomo. E d’accordo con
Gregorio Maraion che, nel suo saggio Don Juan. Ensayo sobre el origen de su
leyenda (1940), vede in don Giovanni I’impossibilita di raggiungere la maturita,
Sciascia, in Todo modo, afferma che «il dongiovannismo ¢ un prolungamento di
immaturita» (1991a: 134). D’altra parte, pesa pure ’enorme influenza esercitata
dalla religione cattolica sulla morale e sui comportamenti.

Nel 1965, Sciascia pubblica Feste religiose in Sicilia, in cui compie un
altro tipo di ricognizione al vivo della societa siciliana e, attraverso una capillare
disamina delle maggiori feste religiose isolane, spiega le ragioni di fondo del
sentimento religioso del siciliano. E, fin dalle prime pagine, un paziente lavoro
di dissacrazione e di sistematica demolizione del sentimento religioso siciliano
nelle sue componenti spirituali e trascendentali, con il proposito di dimostrare
come queste manifestazioni tendano a demitizzare le figure celesti e a dare loro
una connotazione terrena. La festa religiosa diventa, anche, il punto d’incontro
piu evidente fra Sicilia e Spagna. Il continuo raffronto tra le due realta

geografiche concede, in Sciascia, poco spazio al folklore e all’esotismo. Basti
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pensare al reportage dedicato alla Semana Santa andalusa, un evento in cui
sarebbe stato facile indugiare sul pittoresco.

Nel giugno del 1956, Sciascia parte per la prima volta in Spagna con la
moglie Maria. Nel 1961 ci ritorna e ci tornera anche nell’82, invitato da varie
universita e dall’Istituto Italiano di Cultura di Madrid. Nel 1984 realizza quello
che sara il suo ultimo viaggio in Spagna, per conoscere la Semana Santa
andalusa, questa volta accompagnato, oltre che dalla moglie, dai fotografi
siciliani Ferdinando Scianna e Giuseppe Leone. Questi suoi ultimi viaggi degli
anni Ottanta rimarranno riflessi in una serie di articoli raccolti nel 1988 nel
volume odeporico Ore di Spagna.

Dopo aver segnalato la superiorita scenografica delle processioni spagnole
rispetto alle simani santi siciliane, Sciascia insiste sulle inequivocabili affinita,
riconducibili a un materialismo di fondo che si traduce in contemplazione della
morte, privata del suo carattere trascendentale per diventare castigo terreno
impietoso e crudele che tutto travolge. Il senso della morte, nel siciliano come
nello spagnolo, diventa simbologia struggente di una secolare ansia che
sgomenta e trafigge. A Siviglia le processioni si snodano come serpenti
impazziti per le vie cittadine e assumono spesso tonalita orgiastiche per la

continua interferenza umana sul fatto religioso. Il corteo viene di frequente
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interrotto dalle saetas, brevi strofe, spesso improvvisate, in cui, anche se 1 temi
dominanti sono il sacrificio di Cristo e il dolore della Madonna, non ¢ difficile
scorgere tonalita tutte terrene del dolore e della sofferenza che trascendono il
mistero. La stessa truculenta raffigurazione agiografica conferma cio: il corpo
del Cristo, esageratamente piagato, evidenzia come il suo sacrificio si identifichi

col dolore dell’umanita tutta.

6. L’ombra dell’Inquisizione

Sul piano storico, oltre che alla Guerra civile, Sciascia si ¢ interessato
profondamente alla Santa Inquisizione. Nel 1982, a Madrid, visitd una mostra
sull’Inquisizione spagnola in cui ricerco, lungo quell’«angosciante percorso»
pieno «di facce d’inquisitori, immagini di atti di fede, carte processuali, abiti di
condanna, manuali di procedura, luoghi di detenzione, strumenti» (Sciascia,
1988: 9), tracce del Santo Oficio in Sicilia. Si imbatte in un nome noto, Luis
Rincon de Paramo, «toledano, arcidiacono e canonico, inquisitore di Sicilia dal
1586» (Sciascia, 1967b: 9), un inquisitore che, a suo avviso, incarno pienamente
il fanatismo del Sant’Offizio e ne rappresento fedelmente le procedure e gli

uomini. Ma ci0 che piu colpisce Sciascia in questa visita ¢ constatare con quale
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imbarazzo e riluttanza gli spagnoli riesumino un passato scomodo: la mostra ¢

quasi deserta'” ed ¢ difficile reperire materiale bibliografico sull’argomento™:
La Spagna ha ancora paura, hanno ancora paura le due Spagne: quella
dell’Inquisizione, quella di Paramo e di Franco; e quella che
dall’Inquisizione — da ogni inquisizione — vuole essere finalmente
libera. (Sciascia, 1988: 9)

In Sicilia, invece, qualcuno aveva cominciato a scavare fra le vestigia del
passato siculo-ispanico: studiosi come Giuseppe Pitre e Vito La Mantia
tentavano di riportare alla luce qualche testimonianza «del dramma che
I’Inquisizione ¢ stato per i popoli ad essa soggetti»”', nonostante poche notizie
fossero rimaste a seguito della distruzione dell’archivio inquisitoriale del
Palazzo dello Steri di Palermo nel 1783.

Anche Sciascia si cimenta in questa difficile ricerca e, grazie a una
meticolosa ricognizione documentaria, scopre che la verita storica ¢ stata celata.
In Morte dell’Inquisitore, giunge a polemizzare con lo scrittore spagnolo

Eugenio D’Ors, il quale asseriva, in Epos de los destinos (1943), che

I’inquisitore Jiménez de Cisneros «ha soffocato la Spagna ma al tempo stesso

' «Nelle sale della mostra pochi si aggirano; e quasi tutti giovanix». (Sciascia, 1988: 9)

? «L’anno scorso, in Spagna, cercando nelle librerie antiquarie opere di Azafia e opere
sull’Inquisizione, notavo che i librai non battevano ciglio alla mia richiesta di libri dell’ultimo
presidente della Repubblica, ma si irrigidivano a sentirsi domandare libri sull’Inquisizione.

[...] in quanto all’Inquisizione bisognava andar cauti». (in Di Grado, 1996: 8)

21 Sciascia, Note a Morte dell "Inquisitore, 1990: 708.
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I’ha sorretta» (Sciascia, 1990: 649). Non puo accettare I’immagine edulcorata di
un Tribunale riabilitato da certa storiografia e gli riesce difficile comprendere
«come si possa soffocare e sorreggere insieme», cosi come scrive D’Ors, poiche
«una mano che soffoca non sorregge che un cadavere» (Sciascia, 1990: 649).
Gli va piu a genio ’'interpretazione di Américo Castro:
L’Inquisizione fu una lunga calamita, rese ancora piu angusta la
curiosita intellettuale degli spagnoli, ma non riusci a soffocare nessun
grande pensiero uscito dal seno della vita di quel popolo. (1970: 571)
Per Sciascia bisogna, quindi, rompere 1’omerta degli archivi e ricostruire
gli avvenimenti per rivisitare la storia e darne memoria nel presente. Le fonti
contraddittorie e reticenti e 1 documenti consultati gli fanno scoprire gli inganni
e le violenze alla dignita umana responsabili di assurde ingiustizie nella sua
isola. Ne attinge lo spunto per quel «libro mai finito»”> che & Morte
dell’Inquisitore, pubblicato nel 1964, in cui Racalmuto diventa I’epicentro di
una geografia della denuncia in nome della ragione.
Nel 1967 dira: «Altre inquisizioni I’umanita ha sofferto e soffre tuttora» (in

Di Grado, 1996: 8); egli, infatti, si ¢ «interessato all’Inquisizione perché questa ¢

lungi dal non esistere pit nel mondo» (Padovani, 1979: 130). Insomma, come

** Lo definisce cosi nella prefazione dell’edizione del 1967 e nel 1979, nell’intervista a
Marcelle Padovani, ribadisce che Morte dell’inquisitore «& un libro incompiuto, da
completare. Lo amo quia imperfectumy». (1979: 76)
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nel caso della Guerra civile, anche con il Tribunale dell’Inquisizione la Spagna
si offriva come lente d’ingrandimento per analizzare quell’autoritaria e
inquisitoria intolleranza nell’esercizio del potere, di cui la Sicilia, secondo

Sciascia, € sempre stata “metafora” universale.

7. Conclusione

Leonardo Sciascia ¢ senza dubbio uno scrittore emblematico e significativo
di una narrativa meridionale impostata su basi non limitate né¢ condizionate da
ipoteche folcloriche. I suoi scritti, infatti, testimoniano un’autocritica svolta
attraverso componenti il meno possibile regionali e quanto piu intensamente
europee. Abbiamo visto come uno dei termini fissi del suo sentirsi europeo sia la
hispanidad. Nell’economia del presente lavoro ¢ stato sondato quel terreno
comune di scelte e comportamenti che ¢ servito allo scrittore siciliano per
realizzare gli incontri e le assonanze fra la Spagna e la Sicilia, due universi
culturali amati e odiati, difesi e denunciati, descritti con crudo realismo e
metaforizzati. La meditazione di Sciascia sulla Spagna si svolge in una doppia
articolazione: il contatto diretto con la realta e I’inevitabile mediazione di essa
attraverso il filtro della scrittura, della letteratura. Spesso, infatti, questa Spagna

¢ un’esperienza non riducibile al solo piano della mera fruizione, quanto
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piuttosto un mondo che arriva allo scrittore attraverso forme e immagini che in
un fitto reticolo di connessioni letterarie danno forma a una poetica, a
un’ideologia letteraria enunciata non sistematicamente all’interno della scrittura
sciasciana, bensi come una sorta di riflessione sulla conoscenza, sulla verita e
sulla vita. Sentirsi e presentarsi testimone del proprio tempo ¢ condizione
propria dello scrittore racalmutese, come pure degli scrittori della Generazione
del 98 e di quella del ’27, che Sciascia tanto amava. Tutti loro sono stati
testimoni sempre sulla soglia della dissonanza e della contraddizione, senza mai

recedere dal difendere la loro passione per la verita.
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