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Sonia Alessandra 

 “AVEVO LA SPAGNA NEL CUORE”:  

L’IMMAGINARIO ISPANICO DI LEONARDO SCIASCIA1 

 
“I HAD SPAIN IN MY HEART”:  

LEONARDO SCIASCIA’S HISPANIC IMAGINATION 

 

SINTESI. «Avevo la Spagna nel cuore» scrive Leonardo Sciascia ne Le 
Parrocchie di Regalpetra, riferendosi agli anni della sua adolescenza. Nel 
presente lavoro si indaga sulla specificità del contributo spagnolo alla 
formazione intellettuale di Leonardo Sciascia, prendendo spunto dalla cultura e 
dalla realtà effettuale delle vicende storiche della Spagna e seguendo un 
itinerario che abbraccia il tema dell’attitudine dello scrittore verso gli 
avvenimenti della guerra fra repubblicani e franchisti, quello del rapporto della 
società siciliana con quella spagnola e, infine, la questione della terribile ferita 
della storia che fu la Santa Inquisizione. Si è cercato di ricomporre un’immagine 
concisa della grande passione di una personalità irrequieta e prorompente che 
nella profondità svelatrice della scrittura diventa il testimone spietato della 
nostra società. Perché è l’intero mondo ispanico, nelle sue diverse articolazioni 

																																																													
1 8 gennaio 1921: cento anni fa nasceva a Racalmuto Leonardo Sciascia. Le numerose 
celebrazioni in sua memoria hanno spinto l’autrice a riprendere in mano la propria tesi di 
laurea intitolata Leonardo Sciascia: Avevo la Spagna nel cuore, discussa nel 1997 e insignita 
del Premio di Laurea della Fondazione “Leonardo Sciascia”, terza edizione. Quando più di 
vent’anni fa l’autrice si cimentò nell’analisi dell’ascendente ispanico sulla maturazione 
intellettuale, culturale e civile dello scrittore siciliano, l’argomento non era stato 
sufficientemente studiato dalla bibliografia critica. Negli anni successivi, questa lacuna negli 
studi sciasciani in parte è stata colmata, grazie, soprattutto, a numerosi contributi nei diversi 
convegni dedicati allo scrittore racalmutese, nonché alla monografia del 2009 di Estela 
González de Sande dal titolo Leonardo Sciascia e la cultura spagnola.  Inoltre, la 
ripubblicazione nel 2016 di Ore di Spagna, per la casa editrice Contrasto, ha ricordato ai 
lettori dello scrittore di Racalmuto come la ispanofilia sia stata un momento cruciale nella sua 
formazione spirituale e creativa. L’articolo che l’autrice propone, estratto dalla propria 
dissertazione del 1997, si centra sui momenti più significativi del dialogo di Leonardo 
Sciascia con il mondo ispanico. 
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geografiche e stratificazioni storiche, con gli inquisitori, i poeti e gli intellettuali, 
a suscitare in Sciascia echi e armonie. 
PAROLE CHIAVE: Leonardo Sciascia. Sicilia. Spagna. Sicilitudine. 
Hispanidad. 
 
ABSTRACT. «I had Spain in my heart», Leonardo Sciascia wrote in Le 
Parrocchie di Regalpetra, referring to his youth. This paper investigates the 
specificity of the Spanish influence on Leonardo Sciascia’s intellectual 
evolution, starting from Spain’s cultural and historical events and through a path 
that includes the theme of the writer’s attitude towards the events of the Spanish 
Civil War, the relationship between Sicily and Spain and, finally, the matter of 
the Holy Inquisition, a terrible wound in history. This study intends to 
reconstruct a concise image of the great passion of a rebellious and impetuous 
personality who, in the revealing depth of his writing, becomes a fierce witness 
to our society. Ultimately, the whole Hispanic world, in its different 
geographical articulations and historical stratifications, with its inquisitors, poets 
and intellectuals, inspired echoes and resonances in Sciascia. 
KEYWORDS: Leonardo Sciascia. Sicily. Spain. “Sicilitudine”. Hispanidad. 
 

 

1. Introduzione 

Leonardo Sciascia, scrittore secco2, intellettuale anticonformista e, spesso, 

irriverente, è profondamente siciliano, ma di quei siciliani che affondano le 

radici nell’ampio respiro della letteratura europea. E se, da un lato, ammira la 

Francia dei lumi, allo stesso tempo ama dal profondo la Spagna, alla cui cultura 

è intimamente legata la Sicilia. Così rispondeva Sciascia a Walter Mauro (1970: 

3) in un’intervista: 

																																																													
2 Così amava definirlo Gesualdo Bufalino, intendendo accostarlo a quegli scrittori (Voltaire, 
Borges) caratterizzati da uno stile conciso, incisivo e plastico, capaci di esprimere significati 
profondi e sfumature sottili in frasi brevi e sintetiche.  
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Anche nel passato della Spagna, nella sua letteratura, ho cercato la 
Sicilia. È stata, per tanti versi, una ricerca illuminante. Américo 
Castro, Menéndez Pidal, Ortega nei loro discorsi sulla Spagna mi 
hanno fatto capire tante cose della Sicilia.  
 

Sciascia ha nei riguardi della Spagna un interesse insieme critico ed 

esistenziale; in essa scorge una continuità con la propria terra d’origine, come 

sottolinea Natale Tedesco (2000: 13) nel saggio introduttivo a Ore di Spagna: 

Nell’opera di Sciascia, come in un giuoco di specchi, la Sicilia si 
riflette nella Spagna, e la Spagna nella Sicilia. [...] l’intreccio Sicilia-
Spagna è da Sciascia con costanza messo in evidenza e analizzato con 
acuta partecipazione.  
 

L’intento di Sciascia è quello di localizzare talune contraddizioni e certi 

controsensi da cui la società siciliana ha tratto le ragioni primarie del suo 

isolamento e le colpe di un immobilismo secolare: miseria, analfabetismo, 

mafia. «[…] che se la Spagna è, come qualcuno ha detto, più che una nazione un 

modo di essere, è un modo di essere anche la Sicilia; e il più vicino che si possa 

immaginare al modo di essere spagnolo»: questa fondamentale considerazione 

di Leonardo Sciascia, contenuta in Pirandello e la Sicilia (1991: 1045), apre uno 

spazio di somiglianze e di richiami fra la sua Sicilia e la Spagna. Ma l’approccio 

alla cultura spagnola non è quello di una ricerca, bensì di un ritrovamento, 

poiché si tratta di un paziente lavoro di scavo nella memoria collettiva: «Andare 

per la Spagna è, per un siciliano, un continuo insorgere della memoria storica, 
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un continuo affiorare di legami, di corrispondenze, di “cristallizzazioni”» 

(Sciascia, 1988: 45). Sembra quasi che Sciascia scopra la sua terra attraverso la 

riflessione su autori stranieri, e, nel caso specifico, sulla letteratura spagnola. 

A Racalmuto lo scrittore matura la sua prima formazione umana e 

intellettuale, a contatto con stimoli che gli provengono dall’ambiente familiare e 

dalla cultura della zolfara. I libri trovati in casa, che divora come per 

irrefrenabile bulimia, non gli servono per perdersi mollemente in storie 

romantiche, ma lo preparano a conoscere un altrove che travalica il ristretto 

ambiente in cui vive. E presto i suoi orizzonti si allargano e comincia uno 

spietato e doloroso lavoro di indagine e di scavo critico che va facendosi più 

pregnante via via che gli accadimenti della vita colpiscono lo scrittore in tutta la 

propria consapevolezza spirituale. È la Spagna la prima Europa3 che il giovane 

Sciascia percepisce come misura dell’anima e con le notizie della guerra civile, 

ai primi cenni di una lotta in cui stanno sorgendo brutali focolai di violenza e 

sopraffazione, i ristretti confini del paese natale si slargano e assumono 

dimensioni di carattere universale. In questo drammatico momento nasce il 

legame sentimentale e culturale che unisce le due sponde, quella siciliana e 

																																																													
3 In Ore di Spagna (1988: 46): «Brunete, Guadalajara, Teruel, l’Ebro, Somosierra, la Città 
Universitaria: sono nomi e luoghi che ancora mi danno emozione, come ricordassero un 
primo amore intenso e disperato».  



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 28, gennaio-marzo 2021 
 
 
 

	 
59 

quella spagnola; un rapporto complesso che comincia, forse, in modo fortuito e 

casuale, ma che, sebbene in maniera discontinua, sarà duraturo e rilevante. Un 

rapporto evidenziato nella sua feconda produzione (romanzi, racconti, saggi, 

elzeviri, poesie, recensioni), in uno sforzo di identificazione tematica che supera 

il puro carattere geografico e investe le ragioni di fondo della sicilitudine che lo 

scrittore sente affine a quella hispanidad vissuta con il cuore e con la coscienza 

di un dolore comune: 

La Sicilia mi duole. Unamuno diceva4: mi duole la Spagna, come 
dicesse di una parte del suo corpo. A me duole la Sicilia. E pure 
questo dolore, mentre cammino per le strade popolose e malsane, per i 
vicoli oscuri, ha una sua controparte di felicità. La pericolosa felicità 
del “troppo umano”, che la Sicilia mi ha sempre dato. (Sciascia in 
Cattanei, 1979: 25) 

 
Lo stesso Sciascia ci racconta in Ore di Spagna (1988: 61) che verso i 

sedici anni aveva cominciato a studiare lo spagnolo da autodidatta, servendosi di 

un manualetto della casa editrice Sonzogno; lesse anche tutto quello che riuscì a 

trovare di storia e di letteratura spagnola: «con l’aiuto di un vecchio vocabolario 

tentai di tradurre il primo capitolo del Don Chisciotte (il solo testo spagnolo di 

cui disponevo)». 

																																																													
4 Miguel de Unamuno, in una lettera pubblicata nel 1923 nella rivista argentina Nosotros, 
scrisse: «Me ahogo, me ahogo, me ahogo en este albañal y me duele España en el cogollo del 
corazón».  
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Nel 1939 è determinante la lettura delle Obras completas (1936) di José 

Ortega y Gasset che, mentre insegna a Sciascia «quel po’ di spagnolo»5 che sa, 

assume un altissimo ruolo intellettuale. Scrive:  

La guerra in Spagna era da qualche mese finita, e stava per cominciare 
quella mondiale, quando in una bottega di vecchi libri mi sono 
imbattuto nel grosso volume delle Obras di José Ortega y Gasset 
pubblicato dalla Espasa-Calpe […]. Un volume rilegato in tela 
arancione. (1988: 15)  

 
E così continua: 

 
Da Ortega ho appreso a leggere il mondo contemporaneo, il modo di 
risalire dai fatti, anche i più grevi ed oscuri, ai “temi”: e cioè di 
chiarirli, di spiegarli, di sistemarli in causalità e conseguenzialità. 
(1988: 16) 
 

E ancora: 
 

[…] le Obras di Ortega erano per me come un grande libro di viaggio, 
un viaggio straordinario, avventuroso, ricco di imprevisti e di 
rivelazioni nelle regioni dell’intelligenza. (1988: 17) 

 
Ecco a chiare lettere il ruolo che ha avuto Ortega nella formazione di 

Sciascia uomo e scrittore: lo ha condotto a scoprire che la comprensione della 

verità è connessa alla contemplazione e alla comprensione del mondo 

quotidiano, ai temi de nuestro tiempo. 

 

 
																																																													
5 Sciascia, 1988: 17.  
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2. Sciascia e la guerra di Spagna. L’antimonio 

La porta attraverso la quale la Spagna accede a Sciascia è la guerra civile. 

«Non è tema marginale in Sciascia la guerra» (Ambroise, 1991: X); è, infatti, 

momento emblematico e ideale in cui vengono messe a nudo tutte le grandi 

ingiustizie sociali e in cui gli uomini scoprono le verità.  Sciascia è adolescente 

quando conosce il dramma spagnolo e comincia ad aprirsi a un’incipiente e 

precoce presa di coscienza civile e politica, come ci dice in Ore di Spagna 

(1988: 51-52): 

Avevo sedici anni, leggevo molti libri, a scuola andavo 
svogliatamente e come per passatempo; e avevo sempre avuto una 
certa avversione al fascismo per quel che mi obbligava a fare: la divisa 
da indossare, l’adunata del sabato, la cultura militare a scuola e 
l’immancabile tema sulle opere del regime. […] io già sapevo quel 
che loro [gli zolfatari che si sgolavano e cuocevano sotto il sole 
aspettando Mussolini] ancora non sapevano: che il fascismo era contro 
di loro, che il fascismo li ingannava e vendeva. E questo sentimento, 
questa conoscenza, mi veniva dalla guerra di Spagna che 
appassionatamente seguivo in quel che sotto i miei occhi accadeva e 
nelle notizie che si potevano leggere sui giornali (e che bisognava 
leggere in un certo modo) o avere, in confidenza, da qualcuno.  

 
La guerra di Spagna, rimasta insanabile ferita nei suoi ricordi, segna il 

passaggio da Sciascia adolescente a Sciascia uomo e rende definitiva e assoluta 

la sua passione antifascista. Scrive in Le parrocchie di Regalpetra: «Questa è la 

dittatura: velenoso sospetto, trama di umani tradimenti ed inganni» (Sciascia, 

1990: 44).  Ne La sesta giornata (1991c: 198), lo scrittore palesa il suo debito 
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verso la guerra civile spagnola, dalla quale ha ricevuto la “rivelazione del 

mondo umano”: 

La rivelazione non ci venne dalla capacità e possibilità di valutare i 
fatti, la storia: ché questa capacità ovviamente non avevamo. La prima 
rivelazione ci venne dal fatto che Garcia Lorca era stato fucilato dai 
franchisti, che Dos Passos, Hemingway, Chaplin stavano dalla parte 
della Repubblica.  

 
Ecco gli antagonisti del fascismo: poeti, scrittori e, soprattutto, il mito del 

cinema americano, «Chaplin e Cooper, incarnazioni di quel mito» (Sciascia, 

1988: 46-47). La passione per le scelte ideologiche di quegli anni è corroborata 

dai racconti dei volontari siciliani che, senza altre risorse, hanno scelto la via 

della Spagna. In Le parrocchie di Regalpetra (1990: 43), Sciascia scrive: 

Ora quei nomi delle città di Spagna mi si intridevano di passione. 
Avevo la Spagna nel cuore. Quei nomi –Bilbao Malaga Valencia; e 
poi Madrid, Madrid assediata– erano amore, ancora oggi li pronuncio 
come fiorissero in un ricordo di amore. E Lorca fucilato. E 
Hemingway che si trovava a Madrid. E gli italiani che nel nome di 
Garibaldi combattevano dalla parte di quelli che chiamavano rossi. E a 
pensare che erano contadini e artigiani del mio paese, d’ogni parte 
d’Italia, che andavano a morire per il fascismo, mi sentivo pieno 
d’odio. Ci andavano per fame. Li conoscevo. Non c’era lavoro, e il 
duce offriva loro il lavoro della guerra. […] Ma per due o tre del mio 
paese la cosa andò male, in Spagna ci restarono, morirono in Spagna 
di piombo per non morire di fame in Italia. Sentivo affocato pianto al 
pensiero di questi poveri che andavano a morire in Spagna.  

 
In Ore di Spagna (1988: 52) leggiamo: 

Quel che sotto i miei occhi accadeva era l’arruolamento dei volontari 
e le notizie della morte di qualcuno di loro portate dal podestà alle 
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famiglie. Volontari che non erano volontari se non formalmente, in 
effetti costretti ad accettare il lavoro della guerra poiché non c’era per 
loro lavoro né nelle miniere né nelle campagne; e andavano ad 
affrontare la morte in Spagna senza sapere perché e contro le speranze 
di gente come loro. Era un fatto che mi indignava, che mi muoveva 
ribellione: che a combattere quella gente andassero dei “morti di 
fame” […]. Da quell’interesse, da quella indignazione, mi è venuto 
qualche anno dopo il racconto L’antimonio, tutto intessuto di ricordi 
di reduci dalla Spagna che ascoltavo in quei luoghi di conversazione 
che allora erano le barberie e le sartorie.  

 
Alle testimonianze orali dei racalmutesi6, Sciascia aggiunge una precisa ed 

estesa cultura storiografica sulla guerra civile spagnola. E, ovviamente, anche la 

letteratura contribuisce alla formazione della sua visione della guerra: 

Ecco, allineati in uno scaffale, insieme a quelli di cose stendhaliane e 
di cose siciliane i soli ordinati nella mia libreria, tutti i libri che 
riguardavano quell’avvenimento; e non sono pochi. C’è, 
particolarmente caro, quello di George Orwell: Omaggio alla 
Catalogna, I grandi cimiteri sotto la luna di Bernanos, La speranza di 
André Malraux, L’esperienza della guerra di Spagna di Matthews, Il 
diario di Koltsov, le memorie dell’ambasciatore americano, di Pietro 
Nenni, di Constancia de la Mora, di Camillo Berneri, di Lister, del 
Campesino; ci sono tutti i libri di poesie di quella splendida pleiade 
che è stata la generazione del ’27, quelli di Lorca, di Salinas, di 
Guillén, di Cernuda; ci sono tutte le storie di quella guerra, gli 
opuscoli allora pubblicati e che sono riuscito a trovare, i manifestini, 
le cartoline di propaganda. E tra i tanti libri di poesia, uno ce n’è che 
conservo come una delle cose più preziose che abbia: il Maremagnum 
di Jorge Guillén. (Sciascia, 1988: 13) 

 

																																																													
6 «Lo stesso episodio [lo scontro di Guadalajara] mi era stato raccontato da un avvocato che 
l’aveva vissuto personalmente e che era stato un volontario fascista della guerra di Spagna». 
(Sciascia in Collura, 1996: 156).  
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Nel racconto L’antimonio (1960), si descrive la drammatica esperienza di 

un soldato siciliano partito volontario per la guerra di Spagna per fuggire alla 

zolfara. Gradualmente il giovane siciliano scopre l’imbroglio della guerra e nella 

presa di coscienza che segue diventa un uomo nuovo, pronto a lottare contro 

ogni oppressione, una volta che ha imparato a distinguere il vero dal falso, il 

bene dal male, il giusto dall’ingiusto. Ciò che più lo turba è l’assurdità di una 

guerra contro gente miserabile e diseredata con gli stessi volti scavati e tristi, il 

corpo sfatto e lo sguardo crucciato dei braccianti che ha lasciato al paese. 

Quando la ferita al braccio sinistro7 lo restituisce alle retrovie, il suo bilancio è 

mesto come il ritorno a casa. Le retoriche congratulazioni dei concittadini e del 

regime non cancellano le ferite dell’animo, che rivelano una precoce vecchiezza 

psicologica unita alla lucida consapevolezza di una guerra sbagliata. Dice il 

protagonista: «Ma dalla guerra di Spagna, dal fuoco di quella guerra, a me pare 

di avere avuto davvero un battesimo: un segno di liberazione nel cuore; di 

conoscenza; di giustizia» (1990: 378). 

																																																													
7 Scrive Matteo Collura (1996: 156): «E c’è la letteratura ad aggiungere sapore e sostanza alla 
realtà, alla cronaca, alla storia, a infoltire le coincidenze: è probabile che il protagonista 
dell’Antimonio sia ferito al braccio sinistro per un omaggio di Sciascia a Cervantes, anche lui 
ferito a un braccio in battaglia».  
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E ancora: «E so perché il fascismo non muore, e tutte le cose che nella sua 

morte dovrebbero morire son sicuro di conoscere, e quel che in me e in tutti gli 

altri uomini dovrebbe morire perché per sempre il fascismo muoia» (1990: 361). 

L’avventura spagnola permette al minatore siciliano di scoprire un cordone 

ombelicale che lega la Sicilia di Mussolini alla Spagna di Franco, di riconoscere 

nelle immagini paesistiche evocate la cupa disperazione delle campagne 

dell’entroterra siciliano. Come per una nostalgica equazione geografica, il 

paesaggio spagnolo si sovrappone a quello siciliano, in un incontro di miseria e 

dolore: «Era bella Cádiz, somigliava a Trapani, ma per il bianco delle case più 

luminosa» (1990: 338). E sempre nello stesso racconto: 

[…] i paesi somigliavano molto a quelli che fin da bambino 
conoscevo […]. E anche la campagna era come quella della Sicilia: 
nella Castiglia desolata e solitaria com’è tra Caltanissetta ed Enna, ma 
più vasta desolazione e solitudine. (1990: 348) 

 
E a partire da tale osservazione patetica e sofferta, lo scrittore racalmutese 

comincia a indagare le ragioni di fondo di una sicilianità che vive il proprio 

dramma umano e civile. La Sicilia ricordata da Sciascia, come la Spagna, è stata 

predestinata alla dannazione di una storia che ha colpito con impietosa brutalità. 

In un contesto di incontri e assonanze critiche con scrittori spagnoli quali Ortega 

y Gasset (Teoría de Andalucía), Jaime Gil de Biedma (Compañeros de viaje, 

Moralidades) e Juan Goytisolo (Campos de Níjar, La Chanca), Sciascia colloca 
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la Sicilia al crocicchio di quelle civiltà arabe, africane e musulmane che 

costituiscono lo sfondo delle contraddizioni e delle ambiguità di una terra amata 

e sofferta. Allora, la vicenda dell’anonimo minatore de L’antimonio è solo un 

pretesto per manifestare l’amore viscerale di Sciascia per la terra spagnola che 

tanto somiglia alla sua Sicilia e che, come la Sicilia, diventa metafora di una 

condizione esistenziale che travalica i ristretti confini della terra d’origine: è 

sempre l’ansia di giustizia che viene disattesa dalla violenza e dalla 

sopraffazione. Nelle immagini clastiche e sferzanti della finzione letteraria, 

Sciascia combatte la sua personale battaglia contro l’impostura: 

La guerra di Spagna […] mi rivelò il volto vero del fascismo, e mi 
spinse ad una ricerca di lettura e di incontri umani cui debbo la mia 
formazione di uomo e (poiché mi trovo a scrivere) di scrittore. 
(Sciascia in Addamo, 1962: 145) 

 
 

3. La poesia era con la Repubblica8 

Nella passione per la guerra civile spagnola Sciascia ha trovato, sì, le 

ragioni al suo istintivo antifascismo, ma soprattutto ha incontrato idee e poesia, 

la voce della «Spagna della fraternità dei poeti col popolo» (Sciascia, 1988: 13). 

Da qui l’amicizia con Guillén, le appassionate traduzioni delle poesie di Lorca e 
																																																													
8 Cit. Sciascia, 1991: 199. Sciascia sottolinea come i poeti, «la parte onesta della Spagna», 
stavano dalla parte della Resistenza, offrendo la poesia come arma contro il potere illegittimo 
e arbitrario.  
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Salinas, i viaggi in Spagna alla vana e deludente ricerca di tracce mnestiche 

nelle coscienze degli spagnoli, il recupero della figura e dell’opera di Manuel 

Azaña, «un desconocido» (Sciascia, 1967a: VII) per la maggior parte degli 

italiani.  

Azaña affascina lo scrittore racalmutese in quanto intellettuale-scrittore 

impegnato politicamente e al servizio della nazione. Nella prefazione a La 

Veglia a Benicarló (1967a: XII) scrive: 

Un razionalista, un moralista, un uomo che la necessità e il dovere di 
difendere la legittimità e il diritto sente come “una disgrazia 
irreparabile, pari alla mostruosità dell’attentato”: questo era Manuel 
Azaña, presidente della Repubblica spagnola, “incarnazione della 
Repubblica” contro la sollevazione fascista.  

 
Sciascia vuole gettare una nuova luce sulla figura dell’ultimo presidente 

della Repubblica spagnola, presentato come un politico inetto e un letterato 

fallito dai diffamanti ritratti storici e dai faziosi resoconti della pubblicistica del 

tempo. Ecco perché nel 1967 decide di tradurre, con Salvatore Girgenti, La 

velada en Benicarló, gli appassionati dialoghi sulla guerra di Spagna che Azaña, 

esule a Buenos Aires, pubblicava nell’agosto del 1939, esattamente sei mesi 

dopo la definitiva vittoria del generale Franco e un anno prima della sua morte a 
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Montauban9, in Francia. Sempre nella prefazione, Sciascia loda in lui «una forza 

morale e intellettuale unica più che rara» (1967a: XI). Forse non c’è solo una 

convergenza di idee con Azaña, ma anche una profonda affinità esistenziale.  

Ma il rapporto di Sciascia con la furia fratricida della guerra civile non si 

esaurisce qui. Nell’articolo Unamuno e il generale pubblicato il 24 ottobre 1964 

su L’Ora di Palermo (in Marchetti, 2014), Sciascia elogia Miguel de Unamuno 

che, dinanzi ai massacri di quella guerra incivil, difende il valore della ragione 

illuminante in contrapposizione all’esaltazione della morte del regime 

franchista: 

Rettore dell’Università di Salamanca, Unamuno si trovò nel 1936, allo 
scoppio della guerra civile, nel territorio occupato dai franchisti […] 
precisamente il 12 ottobre del ’36 durante una cerimonia tenuta 
nell’Aula Magna dell’Università, presente Donna Carmen Franco, ad 
un certo punto il generale franchista Millan Astray […] gridò 
“Abbasso l’intelligenza! Viva la morte!” e Unamuno: “Questo è il 
tempio dell’intelligenza. E io ne sono il sommo sacerdote. Voi state 
profanando il sacro recinto. E vincerete perché avete la forza bruta. 
Ma non convincerete. Perché, per convincere, dovete persuadere. E 
per persuadere occorre proprio quello che a voi manca: ragione e 
diritto nella lotta. Io considero inutile esortarvi a pensare alla Spagna. 
Ho finito”. E queste sono state le ultime parole della sua vita pubblica.  

 

																																																													
9 Nota argutamente Sciascia (1967: XI): «Montauban: luogo il cui nome è legato alla 
leggenda eroica della feudalità sorgente, e come per contrappasso va a morirvi, da vinto, 
l’uomo che tentò di abbattere l’ultima feudalità europea».  
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Di fronte al nichilismo spicciolo del generale falangista venuto a 

oltraggiare baschi e catalani, alla violenza gratuita e alla bruta barbarie degli 

ideali e delle azioni dei franchisti, si erge la moralità intellettuale di Unamuno. 

Si pensi, ancora, ai debiti intellettuali e umani più volte dichiarati dallo 

scrittore siciliano verso la Generación del 27, «quello strano raduno di poeti» 

(Sciascia, 1988: 65) che assisteva alla messa funebre per il terzo centenario della 

morte di don Luis de Góngora, poeti uniti da uno straordinario entusiasmo per la 

poesia pura e per le suggestioni oniriche del surrealismo fuse a tendenze 

mistiche. Poeti vissuti in esilio, voci ribelli e dissidenti a una guerra e un regime 

nei quali non si riconoscevano. Da Alberti e Guillén, nelle tertulias romane di 

cui serba un commosso ricordo, Sciascia è stato iniziato al grande poeta delle 

Soledades.  Conosce Jorge Guillén a Roma fra il ’57 e il ’58, come ricorda in 

Ore di Spagna10. Fra il 1960 e il ’63 instaurano uno scambio epistolare, oggi 

custodito presso la Biblioteca Nacional de Madrid: il poeta spagnolo invia a 

Sciascia la sua opera, Historia Natural (1960) e lo scrittore di Racalmuto 

spedisce, invece, Gli zii di Sicilia11. Guillén esprime un lusinghiero giudizio sul 

racconto L’antimonio, apponendo una dedica alla sua raccolta di poesie 
																																																													
10 «Caro Jorge Guillén, che da molti anni non vedo: ma indimenticabili sono le mie serate 
romane in sua compagnia, tra il ’57 e il ’58». (1988: 13)  

11 Ladrón de Guevara Mellado, 2000.  
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Maremagnum (1957), che invia in dono al racalmutese. Ricorderà Sciascia in 

Ore di Spagna (1988: 29): 

Tra i tanti libri di poesia, uno ce n’è che conservo come una delle cose 
più preziose che abbia: il Maremagnum di Jorge Guillén con una 
dedica, che si riferisce a quel mio racconto L’antimonio [...] di cui 
sono molto orgoglioso.  

 
Lo scrittore siciliano traduce, inoltre, la poesia Lampedusa di Guillén, 

dedicata all’autore de Il Gattopardo12. Ma è soprattutto la profondità di quella 

sinfonia lugubre che è il Llanto por Ignacio Sánchez Mejías (il famoso poema 

che Federico García Lorca scrisse in calce alla morte del celebre torero, nel 

1935) a sedurre Sciascia e a spingerlo a tentare un’ardita traduzione sfrondata 

«di tutti quegli elementi di surrealismo di ermetismo di picassismo che, 

involontariamente o meno, i traduttori avevano aggiunto» (Sciascia, 1961: 26), 

sfidando l’autorità di traduttori come Carlo Bo, Oreste Macrì e Giorgio Caproni.  

Piangendo l’amico morto nell’arena, Lorca entra nel vivo dell’anima iberica che, 

nella corrida, fra sangue e morte, vive una lotta che l’uomo affronta con un 

misto di sgomento e di coraggiosa fierezza. Il Llanto sembra, allora, prefigurare 

la tragedia della guerra civile, prima vampa del conflitto che trasformerà tutta 

l’Europa in un’arena insanguinata. Sciascia sembra aver colto questa metafora, 

tant’è che afferma: 
																																																													
12 Ibidem.  
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Ché il senso ultimo del Lamento, la sua essenza, sta nel fatto che 
l’antica, mitica lotta dell’uomo contro la bestia, è stata vinta dalla 
bestia: ed il mondo ritorna ad essere cieco, irredento, senza storia. 
(1961: 26) 

 

 
4. Leonardo Sciascia, desocupado lector della Spagna  

Fino ad ora la guerra civile spagnola è stata considerata esclusivo centro 

d’interesse della dimensione iberica nella formazione intellettuale di Sciascia. 

Ma non è l’unico modo attraverso il quale lo scrittore racalmutese ci trasmette 

questo suo legame esistenziale, mentale e culturale con la Spagna. Non 

possiamo non tenere conto della sua ammirazione per gli scrittori spagnoli, e in 

particolare quelli della Generazione del ’27, che non restano soltanto degli 

esempi artistici e poetici, ma diventano dei veri e propri modelli civili, emblemi 

della ragione che non ha piegato la testa davanti alla violenza e alla brutalità. 

Numerose sono le voci poetiche che provengono dalla penisola iberica: dopo 

Ortega, Lorca e Machado, che definisce «il più puro poeta di Spagna»13; ma 

soprattutto Cervantes e, infine, la storia di Spagna, con la scoperta di Américo 

Castro. 

Per Leonardo Sciascia, modo di essere e letteratura si ricollegano in 

Pirandello e García Lorca. Queste due voci del nostro tempo esprimono una 
																																																													
13 Sciascia, 1988: 62.  
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dualità ontologica: «Pirandello è forma, personaggio; e Garcia Lorca è vita, 

creatura» (Sciascia, 1991b: 1065). Vale a dire, ci sono scrittori che, come 

Pirandello, si vedono nello specchio e si sdoppiano, diventando personaggi di se 

stessi; e ci sono poeti che, come Lorca, non si possono vedere perché sono lo 

specchio stesso, sono pura esistenza. 

Questa interpretazione richiama un altro grande poeta spagnolo. Nel saggio 

Pirandello e la Sicilia, Sciascia cita e traduce svariati versi di Antonio Machado 

tratti dai Proverbios y cantares (1924). Si tratta di brevi aforismi di taglio 

filosofico che richiamano la solitudine esistenziale di molti personaggi 

pirandelliani. In particolare, secondo lo scrittore racalmutese, Machado esprime 

«eguali inquietudini» a quelle vissute da Moscarda in Uno, nessuno e centomila:  

Il “tu essenziale” che Machado ricerca finisce col somigliare alla 
solitudine che ricerca Moscarda: un io che “ya no se ve en el 
espejo/porque es el espejo mismo”, un io che [è] […] pura esistenza. 
(1961b: 1064) 

 
Per Sciascia letteratura spagnola vuol dire, innanzitutto, Cervantes, che egli 

ama come autore pirandelliano, nel senso che Pirandello lo aveva eletto a 

simbolo stesso del moderno umorismo: tragicomico, portatore di sorriso e di 

pietà, digressivo e scompositivo. In fondo, il chisciottismo, la volontà di lottare 

senza speranza di vittoria, si ritrova in molti personaggi sciasciani, che lottano 

contro la mafia e contro la corruzione. Di don Chisciotte e del suo creatore 
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troviamo testimonianze sparse lungo tutta l’opera: motivo principale nei capitoli 

IV e V di Ore di Spagna, coprotagonista nel saggio Con Cervantes in Pirandello 

e la Sicilia, prototipo per gli eroi sciasciani (Bellodi, Laurana, Rogas, Di Blasi, 

etc)14, lettura esemplare in L’onorevole, nonché simbolo della verità ne Il 

contesto15. 

In Ore di Spagna, la lettura come gioia si lega indissolubilmente al Quijote 

nel momento in cui Sciascia interpreta in maniera assolutamente personale 

l’incipit al prologo del romanzo: desocupado lector, due parole che hanno dato 

del filo da torcere a traduttori e commentatori. Di fronte a versioni come quella 

di Ferdinando Carlesi «Lettore beato, che non hai nulla da fare» o la formula di 

Vittorio Bodini «Lettore mio, che non hai nulla di meglio da fare», Sciascia 

preferisce la traduzione letterale «disoccupato lettore», interpretazione che 

ricollega a Montaigne, per concludere che 

Cervantes si rivolge a un lettore che sappia leggere con gioia. 
Disoccupato: e cioè in grado di essere occupato dalla gioia della 
lettura; e fortemente occupato, poiché la gioia che dà la lettura del 
Chisciotte è trapuntata di mistero, di un mistero che accresce la gioia. 
E volete che Cervantes non lo sapesse di aver scritto un libro gioioso e 
misterioso? (1988: 21) 

 
																																																													
14 Jackson, 1981, cap. III.  

15 Cusan nasconde la lettera, documento chiave per capire la morte di Rogas e Amar, proprio 
nel volume del Don Chisciotte.  
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Nell’opera di Cervantes, interpretata e riletta attraverso i secoli, la vita 

mostra metaforicamente la sua ricchezza, le sue infinite diversità, proprio come 

l’opera stessa, sorprendente e piena di «mutevoli verità» (1988: 32). Ecco 

perché l’unico lettore possibile è quello libero da qualsiasi preoccupazione che 

non sia il disporsi con gioia a leggere il libro per il libro stesso e per le verità che 

può contenere, al di là dei vessatori obblighi scolastici. 

E poi c’è il don Chisciotte unamuniano, quello di Vida de don Quijote y 

Sancho (1905), interpretazione geniale e originale, spesso sfiorante 

l’autobiografia spirituale: la stessa ansia di persistere dello scrittore bilbaino 

feconda le azioni eroiche dell’hidalgo cervantino. Crolla la logica di barbieri e 

curati che non sanno concepire la vita come lotta per la sopravvivenza. Nel suo 

commento, Unamuno sostiene che il bisogno di gloria e di fama è l’essenza del 

chisciottismo. Bisogna vivere, bisogna non morire. Questo è per Unamuno il 

significato dell’eroica follia del “cavaliere dalla triste figura”: l’ansia 

d’immortalità. Sciascia ha compreso bene questa originale chiave di lettura, al 

punto da affermare che il Don Chisciotte era predestinato all’interpretazione 

unamuniana: «[…] che se Cervantes era nato per scrivere il Chisciotte, lui, 

Unamuno, era nato per commentarlo» (1988: 30). 
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In Ore di Spagna, un lieve accenno è riservato a un altro grande spagnolo, 

Ramón del Valle Inclán, al quale dedica qualche riga non tanto per la sua attività 

letteraria allora poco conosciuta in Italia, quanto per il fatto di essere il padre di 

quel Jaime del Valle Inclán che Sciascia incontra a Barcellona. Eppure, dietro 

questa velata presenza di colui che Sciascia indica come uno «scrittore di 

splendido decadentismo, di estremo e luminoso barocco» (1988: 43), traspare 

una certa ammirazione per l’autore di quel rinnovamento scenico che è 

l’esperpento, a cui sembra perdonare perfino il fatto di essere gallego, secondo 

lo stereotipo sui galiziani:  

[…] di indecifrabile astuzia, di tenace vocazione a ogni tipo di potere, 
di infinita capacità nella mistificazione, nell’inganno. […] E c’è un 
proverbio che dice: “Se incontri un gagliego per le scale, non capirai 
se scende o se sale”. (1988: 42) 

 
E come non ricordare che «era gagliego anche Franco?» (ibidem). 

Ma non solo di questi autori si dice nelle opere di Sciascia. Le sue pagine 

echeggiano di riferimenti a Cernuda (Il contesto), Lope de Vega (Pirandello e la 

Sicilia), Calderón de la Barca (L’onorevole), Gracián (Nero su nero), Menéndez 

Pidal, Menéndez y Pelayo, D’Ors, Gómez de la Serna, Azorín, Max Aub, etc. 

Stringe rapporti epistolari e, a volte, frequentazioni personali con scrittori 

contemporanei come Jorge Guillén, Rafael Alberti o con un giovane Manuel 

Vázquez Montalbán (con quest’ultimo unito dalla predilezione per il racconto 
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poliziesco). Nel 1961 Sciascia invia una copia di Pirandello e la Sicilia a colui 

che considera un suo maestro e, dopo pochissimo tempo, riceve un biglietto a 

firma di Américo Castro: 

Muy estimado señor: durante estas vacaciones he podido leer el 
excelente volumen que tuvo la bondad de enviarme a Princeton. Los 
variados ensayos de esta obra, tan elegantemente escrita, me parecen 
tan penetrantes como originales. El que algunas de mis ideas le hayan 
sido útiles para interpretar la realidad de la vida siciliana es para mí 
motivo de satisfacción, y le estoy por ello muy reconocido [...]. (1988: 
16) 

 
Fuori dalla Spagna, è senza dubbio l’argentino Jorge Luis Borges l’autore 

più amato e ammirato. Giunge perfino ad assomigliargli in maniera 

impressionante nel suo particolare modo di poggiare le mani sul bastone stando 

seduto. Nell’estate del 1980 i due scrittori si incontrano a Roma, in una saletta 

appartata dell’Hotel Excelsior. La lettura di Borges ha suggestionato non poco il 

pensiero di Sciascia, facendolo scivolare verso la perplessità etica e metafisica 

della giustizia impossibile.  

 

5. Sicilitudine e hispanidad 

Nelle letture spagnole, Sciascia intravede anche i segni di un comune 

orizzonte ideologico che lo hanno portato ad associare il modo di essere della 

Sicilia alla hispanidad. Disseminate fra le pagine dei suoi autori iberici, ritrova, 
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quindi, le tracce della memoria collettiva della sua Sicilia. Nella ricerca della 

sicilianità, Sciascia non può prescindere dal fare riferimento al modo di essere16 

spagnolo, poiché molti elementi comuni vanno attribuiti alla cultura araba, con 

la quale l’una e l’altro devono fare i conti. È «una ritrovata fraternità. E dico 

ritrovata pensando allo splendido dominio degli arabi che Spagna e Sicilia 

ebbero comune e che ancora accende parole e fantasie» (Sciascia, 1988: 46). 

Non va dimenticato che la ricerca costante di Sciascia intorno alla 

sicilitudine riceve uno stimolo notevole dalla lettura di La realidad histórica de 

España (1948) di Américo Castro che lo scrittore siciliano cita numerose volte 

nella sua saggistica. Castro, profondo e polifonico interprete novecentesco 

dell’anima spagnola, rappresenta per Sciascia una chiave di lettura di Sicilia-

Spagna, un modello culturale per formulare il concetto di sicilitudine17 e chiarire 

non poco quel modo di essere siciliano:  

In particolare, a dichiarare la sicilianità, non in forza di costanti 
biologico-psichiche, ma in ragione di una condizione storica dinamica 
che qualifica ogni aspetto umano e culturale delle testimonianze 
artistiche degli isolani, alcune idee madri di Castro quali “morada de 

																																																													
16 Sciascia, La corda pazza, 1991a: 972.  

17 Lo scrittore messicano Federico Campbell richiama l’attenzione sul fatto che sicilitudine 
sembra amplificare la parola solitudine, rendendo perfettamente l’insularità della Sicilia e, 
allo stesso tempo, l’isolamento interiore che ciascun cuore umano cova nel profondo. (1989: 
10)  
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la vida” e “vividura” hanno avuto una funzione fondamentale. 
(Tedesco, 2000: 123) 

 
La Spagna è, per Américo Castro, la storia di una inseguridad e di un 

secolare vivir desviviéndose, il vivere svuotando di senso la propria vita, il 

vivere nella mancanza di sicurezza. Scrive Castro: 

A nessuna grande civiltà è accaduto di vivere secoli e secoli 
sentendosi mancare la terra sotto i piedi, e creando al tempo stesso 
valori di così elevato livello. Questo popolo, in più d’una occasione, è 
andato verso la sua propria rovina come una lieta festa saturnale. 
(1970: 23) 

 
Apparentata all’ispanicità di Castro, c’è la sicilitudine di Sciascia, fondata 

anch’essa sull’inquietudine e sulla paura esistenziale. Ne La corda pazza, lo 

scrittore evidenzia come la posizione geografica abbia reso la Sicilia vulnerabile 

e abbia influenzato, di conseguenza, il carattere dei siciliani, dominati dal 

fatalismo, dalla diffidenza e dall’incapacità di stabilire dei rapporti al di fuori 

degli affetti. La paura storica si fa paura esistenziale. Sulla falsariga degli 

spagnoli che, secondo Castro, tendono a sfuggire la loro vita, anche per Sciascia 

la sicilianità è un vivere inautentico. In questo modo, lo scrittore racalmutese 

denuncia una perdita di crescita civile che giustifica quel suo risentimento verso 

l’isola che tanto ama. La paradossale condizione del siciliano da un lato produce 

immobili condizioni sociali, dall’altro formalizza i rapporti col potere costituito. 

Il siciliano risulta vivere in una condizione alienata che l’imprigiona entro forme 
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senza significato, le imposture. Il disvivere siculo-ispanico richiama i temi de Il 

Gattopardo: il sonno, la morte, l’autoconvinzione di essere dei privilegiati, 

l’impossibilità di una vita associata: 

Essenziale carattere della vita che […] diciamo ‘siciliana’ è una forma 
esasperata di individualismo in cui agiscono, in duplice e inverso 
movimento, le componenti della esaltazione virile e della sofistica 
disgregazione. (Sciascia, 1991b: 1051) 

 
Nota Sciascia che la migliore definizione che potremmo dare a questa 

particolare forma di individualismo la ritroviamo nella commedia La Dorotea di 

Lope de Vega. Si tratta dell’amor proprio18, strettamente vincolato ai sentimenti 

dell’onore, della rispettabilità, dell’invidia e della vendetta. Soprattutto l’invidia, 

malignidad hispánica la chiamava Gracián, «malignità siciliana» (1991b: 1055) 

fa eco Sciascia. Nella scia dell’amor proprio si pone anche il problema della 

roba, un’accumulazione che avviene sotto la spinta dell’ossessionante 

sentimento dell’insicurezza e di cui abbiamo numerosi esempi letterari: 

Consalvo Uzeda de I Viceré, Tancredi de Il Gattopardo, Mastro Don Gesualdo e 

Flaminio Salvo de I vecchi e i giovani.  

Un’altra caratteristica comune va rilevata nell’amor proprio individuale che 

si dissolve nel dongiovannismo, chiaramente palesato nel gallismo di Brancati e 

suggerito nell’impotenza esistenziale di molti personaggi pirandelliani. Infatti, 
																																																													
18 Sciascia, Pirandello e la Sicilia, 1991b: 1053.  
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nel possesso esclusivo delle donne, l’uomo siciliano cerca di ridurre i margini di 

apprensione e di insicurezza di cui è vittima. Ma Sciascia denuncia, pure, un 

invisibile matriarcato sotterraneo che indebolisce l’uomo. E d’accordo con 

Gregorio Marañón che, nel suo saggio Don Juan. Ensayo sobre el origen de su 

leyenda (1940), vede in don Giovanni l’impossibilità di raggiungere la maturità, 

Sciascia, in Todo modo, afferma che «il dongiovannismo è un prolungamento di 

immaturità» (1991a: 134). D’altra parte, pesa pure l’enorme influenza esercitata 

dalla religione cattolica sulla morale e sui comportamenti. 

Nel 1965, Sciascia pubblica Feste religiose in Sicilia, in cui compie un 

altro tipo di ricognizione al vivo della società siciliana e, attraverso una capillare 

disamina delle maggiori feste religiose isolane, spiega le ragioni di fondo del 

sentimento religioso del siciliano. È, fin dalle prime pagine, un paziente lavoro 

di dissacrazione e di sistematica demolizione del sentimento religioso siciliano 

nelle sue componenti spirituali e trascendentali, con il proposito di dimostrare 

come queste manifestazioni tendano a demitizzare le figure celesti e a dare loro 

una connotazione terrena. La festa religiosa diventa, anche, il punto d’incontro 

più evidente fra Sicilia e Spagna. Il continuo raffronto tra le due realtà 

geografiche concede, in Sciascia, poco spazio al folklore e all’esotismo. Basti 
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pensare al reportage dedicato alla Semana Santa andalusa, un evento in cui 

sarebbe stato facile indugiare sul pittoresco. 

Nel giugno del 1956, Sciascia parte per la prima volta in Spagna con la 

moglie Maria. Nel 1961 ci ritorna e ci tornerà anche nell’82, invitato da varie 

università e dall’Istituto Italiano di Cultura di Madrid. Nel 1984 realizza quello 

che sarà il suo ultimo viaggio in Spagna, per conoscere la Semana Santa 

andalusa, questa volta accompagnato, oltre che dalla moglie, dai fotografi 

siciliani Ferdinando Scianna e Giuseppe Leone. Questi suoi ultimi viaggi degli 

anni Ottanta rimarranno riflessi in una serie di articoli raccolti nel 1988 nel 

volume odeporico Ore di Spagna. 

Dopo aver segnalato la superiorità scenografica delle processioni spagnole 

rispetto alle simani santi siciliane, Sciascia insiste sulle inequivocabili affinità, 

riconducibili a un materialismo di fondo che si traduce in contemplazione della 

morte, privata del suo carattere trascendentale per diventare castigo terreno 

impietoso e crudele che tutto travolge. Il senso della morte, nel siciliano come 

nello spagnolo, diventa simbologia struggente di una secolare ansia che 

sgomenta e trafigge. A Siviglia le processioni si snodano come serpenti 

impazziti per le vie cittadine e assumono spesso tonalità orgiastiche per la 

continua interferenza umana sul fatto religioso. Il corteo viene di frequente 
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interrotto dalle saetas, brevi strofe, spesso improvvisate, in cui, anche se i temi 

dominanti sono il sacrificio di Cristo e il dolore della Madonna, non è difficile 

scorgere tonalità tutte terrene del dolore e della sofferenza che trascendono il 

mistero. La stessa truculenta raffigurazione agiografica conferma ciò: il corpo 

del Cristo, esageratamente piagato, evidenzia come il suo sacrificio si identifichi 

col dolore dell’umanità tutta.  

 

6. L’ombra dell’Inquisizione  

Sul piano storico, oltre che alla Guerra civile, Sciascia si è interessato 

profondamente alla Santa Inquisizione. Nel 1982, a Madrid, visitò una mostra 

sull’Inquisizione spagnola in cui ricercò, lungo quell’«angosciante percorso» 

pieno «di facce d’inquisitori, immagini di atti di fede, carte processuali, abiti di 

condanna, manuali di procedura, luoghi di detenzione, strumenti» (Sciascia, 

1988: 9), tracce del Santo Oficio in Sicilia. Si imbatte in un nome noto, Luis 

Rincón de Páramo, «toledano, arcidiacono e canonico, inquisitore di Sicilia dal 

1586» (Sciascia, 1967b: 9), un inquisitore che, a suo avviso, incarnò pienamente 

il fanatismo del Sant’Offizio e ne rappresentò fedelmente le procedure e gli 

uomini. Ma ciò che più colpisce Sciascia in questa visita è constatare con quale 
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imbarazzo e riluttanza gli spagnoli riesumino un passato scomodo: la mostra è 

quasi deserta19 ed è difficile reperire materiale bibliografico sull’argomento20: 

La Spagna ha ancora paura, hanno ancora paura le due Spagne: quella 
dell’Inquisizione, quella di Páramo e di Franco; e quella che 
dall’Inquisizione – da ogni inquisizione – vuole essere finalmente 
libera. (Sciascia, 1988: 9)  

 
In Sicilia, invece, qualcuno aveva cominciato a scavare fra le vestigia del 

passato siculo-ispanico: studiosi come Giuseppe Pitrè e Vito La Mantia 

tentavano di riportare alla luce qualche testimonianza «del dramma che 

l’Inquisizione è stato per i popoli ad essa soggetti»21, nonostante poche notizie 

fossero rimaste a seguito della distruzione dell’archivio inquisitoriale del 

Palazzo dello Steri di Palermo nel 1783. 

Anche Sciascia si cimenta in questa difficile ricerca e, grazie a una 

meticolosa ricognizione documentaria, scopre che la verità storica è stata celata. 

In Morte dell’Inquisitore, giunge a polemizzare con lo scrittore spagnolo 

Eugenio D’Ors, il quale asseriva, in Epos de los destinos (1943), che 

l’inquisitore Jiménez de Cisneros «ha soffocato la Spagna ma al tempo stesso 
																																																													
19 «Nelle sale della mostra pochi si aggirano; e quasi tutti giovani». (Sciascia, 1988: 9)  

20 «L’anno scorso, in Spagna, cercando nelle librerie antiquarie opere di Azaña e opere 
sull’Inquisizione, notavo che i librai non battevano ciglio alla mia richiesta di libri dell’ultimo 
presidente della Repubblica, ma si irrigidivano a sentirsi domandare libri sull’Inquisizione. 
[…] in quanto all’Inquisizione bisognava andar cauti». (in Di Grado, 1996: 8) 

21 Sciascia, Note a Morte dell’Inquisitore, 1990: 708.  
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l’ha sorretta» (Sciascia, 1990: 649). Non può accettare l’immagine edulcorata di 

un Tribunale riabilitato da certa storiografia e gli riesce difficile comprendere 

«come si possa soffocare e sorreggere insieme», così come scrive D’Ors, poiché 

«una mano che soffoca non sorregge che un cadavere» (Sciascia, 1990: 649). 

Gli va più a genio l’interpretazione di Américo Castro: 

L’Inquisizione fu una lunga calamità, rese ancora più angusta la 
curiosità intellettuale degli spagnoli, ma non riuscì a soffocare nessun 
grande pensiero uscito dal seno della vita di quel popolo. (1970: 571) 

 
Per Sciascia bisogna, quindi, rompere l’omertà degli archivi e ricostruire 

gli avvenimenti per rivisitare la storia e darne memoria nel presente. Le fonti 

contraddittorie e reticenti e i documenti consultati gli fanno scoprire gli inganni 

e le violenze alla dignità umana responsabili di assurde ingiustizie nella sua 

isola. Ne attinge lo spunto per quel «libro mai finito»22 che è Morte 

dell’Inquisitore, pubblicato nel 1964, in cui Racalmuto diventa l’epicentro di 

una geografia della denuncia in nome della ragione. 

Nel 1967 dirà: «Altre inquisizioni l’umanità ha sofferto e soffre tuttora» (in 

Di Grado, 1996: 8); egli, infatti, si è «interessato all’Inquisizione perché questa è 

lungi dal non esistere più nel mondo» (Padovani, 1979: 130). Insomma, come 

																																																													
22 Lo definisce così nella prefazione dell’edizione del 1967 e nel 1979, nell’intervista a 
Marcelle Padovani, ribadisce che Morte dell’inquisitore «è un libro incompiuto, da 
completare. Lo amo quia imperfectum». (1979: 76)  
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nel caso della Guerra civile, anche con il Tribunale dell’Inquisizione la Spagna 

si offriva come lente d’ingrandimento per analizzare quell’autoritaria e 

inquisitoria intolleranza nell’esercizio del potere, di cui la Sicilia, secondo 

Sciascia, è sempre stata “metafora” universale.  

 

7. Conclusione 

Leonardo Sciascia è senza dubbio uno scrittore emblematico e significativo 

di una narrativa meridionale impostata su basi non limitate né condizionate da 

ipoteche folcloriche. I suoi scritti, infatti, testimoniano un’autocritica svolta 

attraverso componenti il meno possibile regionali e quanto più intensamente 

europee. Abbiamo visto come uno dei termini fissi del suo sentirsi europeo sia la 

hispanidad. Nell’economia del presente lavoro è stato sondato quel terreno 

comune di scelte e comportamenti che è servito allo scrittore siciliano per 

realizzare gli incontri e le assonanze fra la Spagna e la Sicilia, due universi 

culturali amati e odiati, difesi e denunciati, descritti con crudo realismo e 

metaforizzati. La meditazione di Sciascia sulla Spagna si svolge in una doppia 

articolazione: il contatto diretto con la realtà e l’inevitabile mediazione di essa 

attraverso il filtro della scrittura, della letteratura. Spesso, infatti, questa Spagna 

è un’esperienza non riducibile al solo piano della mera fruizione, quanto 
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piuttosto un mondo che arriva allo scrittore attraverso forme e immagini che in 

un fitto reticolo di connessioni letterarie danno forma a una poetica, a 

un’ideologia letteraria enunciata non sistematicamente all’interno della scrittura 

sciasciana, bensì come una sorta di riflessione sulla conoscenza, sulla verità e 

sulla vita. Sentirsi e presentarsi testimone del proprio tempo è condizione 

propria dello scrittore racalmutese, come pure degli scrittori della Generazione 

del ’98 e di quella del ’27, che Sciascia tanto amava. Tutti loro sono stati 

testimoni sempre sulla soglia della dissonanza e della contraddizione, senza mai 

recedere dal difendere la loro passione per la verità.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 28, gennaio-marzo 2021 
 
 
 

	 
87 

BIBLIOGRAFIA 

Ambroise, C., Di Grado, A., Heydenreich, T., Maqueda Abreu, C., Modica, M., 
Renda, F. e Sciuti Russi, V. (1996). Il “tenace concetto”. Leonardo Sciascia, 
Diego la Matina e l’Inquisizione in Sicilia. Atti del Convegno di Studi, 
Racalmuto, 20-21 novembre 1994. Caltanissetta-Roma: Salvatore Sciascia Ed. 

Addamo, S. (1962). Vittorini e la narrativa siciliana contemporanea. 
Caltanissetta-Roma: Salvatore Sciascia ed. 

Ambroise, C. (1983). Invito alla lettura di Leonardo Sciascia. Milano: Mursia. 

 ---------  (1991). Polemos, in Sciascia L., Opere 1971-1983. Milano: 
Bompiani. 

Campbell, F. (1989). La memoria de Sciascia. México: Fondo de Cultura 
Económica. 

Castro, A. (1970). La Spagna nella sua realtà storica. Firenze: Sansoni. 

Cattanei, L. (1979). Leonardo Sciascia. Firenze: Le Monnier. 

Collura, M. (1996), Il maestro di Regalpetra. Vita di Leonardo Sciascia. 
Milano: Longanesi. 

Di Grado, A. (1992). Leonardo Sciascia. La figura e l’opera. Marina di Patti: 
Pungitopo. 

Gioviale, F. (1993). Sciascia. Teramo: Lisciani & Giunti. 

Jackson, G. (1981). Leonardo Sciascia: 1956-1976. A Thematic and Structural 
Study. Ravenna: Longo Ed. 

Ladrón de Guevara Mellado, P. L. (2000). Cartas de Jorge Guillén a Leonardo 
Sciascia, in Cuadernos de Filología Italiana, n.° extraordinario: pp. 661-683. 
ISSN 1133-9527. 

Manganaro, P. (1991). Sciascia e la Spagna, in Omaggio a Leonardo Sciascia, a 
c. di Pecoraro, Z. e Scrivano, E., Atti del Convegno agrigentino 6-8 aprile 1990. 



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 28, gennaio-marzo 2021 
 
 
 

	 
88 

Marchetti, G. (2014). Leonardo Sciascia tra Italia e Spagna, in http://cesim-
marineo.blogspot.com/2014/11/l-sciascia-tra-italia-e-spagna.html. 

Mauro, W. (1979). Sciascia. Firenze: La Nuova Italia. 

Padovani, M. (1979). La Sicilia come metafora. Milano: Mondadori. 

Savoca, G. (1989). Strutture e personaggi. Roma: Bonacci Ed. 

Sciascia, L. (1961). Del tradurre: Il lamento per Ignazio Sanchez, in Rendiconti, 
n.° 1.                 

 --------- (1967). Prefazione in Azaña, M. La veglia a Benicarló. Torino: 
Einaudi.       

 --------- (1967). Introduzione in Veneziano, A. Ottave. Torino: Einaudi. 

 ---------  (1988). Ore di Spagna. Marina di Patti: Pungitopo. 

 ---------  (1990). Opere 1956-1971. Milano: Bompiani.  

 ---------  (1991). Opere 1971-1983. Milano: Bompiani. 

 --------- (1991). Opere 1984-1989. Milano: Bompiani. 

 ---------  (1991). La noia e l’offesa. Palermo: Sellerio. 

Tedesco, N. (1991). La scala a chiocciola. Palermo: Sellerio. 

 --------- (2000). Introduzione in Ore di Spagna. Milano: Bompiani. 

 


