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Anna Maria Milone 

CONOSCERE IL DANZATORE DALLA DANZA. 

VARIAZIONI SUL TEMA DI JOSEPH TUSIANI 

TO KNOW THE DANCER FROM THE DANCE. 

JOSEPH TUSIANI’S VARIATIONS ON THE THEME 

 

 

SINTESI. Joseph Tusiani è stata una delle voci poetiche più ricche della 
letteratura italo-americana. In questo lavoro dedicato alla prosa e alla poesia si 
evidenziano i temi della luce e delle variazioni degli opposti che racchiudono un 
atteggiamento di fertile inquietudine propria agli intellettuali della 
transculturalità. 
PAROLE-CHIAVE: Letteratura italo-americana. Poesia. Transculturalità. 
 
ABSTRACT. Joseph Tusiani was one of the richest poetical voices of Italian-
American literature. This essay is about his narrative and poetry and focuses on 
the theme of light and on the variations about opposite fields which gather a 
prolific concern proper to cross-cultural intellectuals. 
KEYWORDS: Italian-American literature. Poetry. Cross-culture. 
 

Joseph Tusiani, intellettuale che, trasferitosi da San Marco in Lamis negli 

Stati Uniti a 23 anni, ha vissuto la sua ultima manciata di ore la notte di Pasqua 

2020. Lascia un grande vuoto, quello che la sua voce poetica ha riempito per 

oltre 50 anni. Così scrive in Apologia (1963): 

Will what I call a battle prove to be 
the feat of one more Don Quixote facing 

monsters that rise from neither land nor sea? 
Play on, my future judges, while I’m raising 
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questions I cannot answer, and play on, 
while, chased by God, I seem to do the chasing. 

 
Questo è l’incipit in poesia del dissidio interiore di tutta la sua vita. Si è 

scelto di tenere come riferimento Apologia al fine di avere una bussola nella 

sterminata produzione di Tusiani, scegliendo gli albori dell’espressione che 

hanno il seme di tutte le idee e le influenze che hanno contraddistinto il poeta. Il 

corsivo, l’uso del futuro, termini che si intrecciano e richiamano musicalità e 

senso. Il gioco che Tusiani porta avanti quasi fino all’esasperazione, 

dimostrandone l’inesauribilità, è fatto di variazioni su tema, sulla ricerca di 

parole che possano dare la misura della profondità emotiva di quanto viene 

vissuto e che cerca una via espressiva, parole che possano essere confini, sempre 

labili, di un universo in costante discussione. La sensazione di dare la caccia e di 

essere preda al contempo, di porre domande alle quali non si può rispondere, il 

futuro sotto giudizio di un’impresa tanto fallimentare quanto ardimentosa, 

sospeso tra i mostri che minacciano dalla terra e dal mare. Questa sensazione di 

precarietà, la certezza di un insuccesso, quindi una condanna di inquietudine, 

sarà un segno distintivo, che ieri era sinonimo di emigrazione e che oggi si 

chiama transculturalità. 

La transculturalità non è solo un tema sotto il quale si ritrovano molte 

esperienze, ma è un fronte comune che dà forza e direzione a un sentire diffuso, 
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difficile da teorizzare, da spiegare, da raccontare salvandosi dai luoghi comuni. 

Questa considerazione trova fondamento nel fatto che la formazione di Tusiani 

si è svolta in Italia, prima del suo trasferimento negli Stati Uniti, quindi è come 

se ci fossero due momenti distinti ma consequenzialmente connessi, sicché ciò 

che deve costituire la radice tematica è già presente mentre il suo sviluppo 

rimane in continuo divenire, sfumato e sempre da discutere. 

Più avanti nel poemetto, la prima persona guarda a sé stessa come a un 

altro da sé, come risultato della distanza che si interpone tra un prima e un dopo, 

tra chi lascia indietro e la persona che sente nuova ed estranea; il tormento 

prende la forma di questioni apocalittiche, la lotta tra il bene e il male, 

l’impossibilità del discernimento, la definitiva inquietudine. La religione 

sostiene le meditazioni più profonde, lo studio cerca di dare delle risposte. Ma, 

in definitiva, non esiste una distanza tra le due anime che il poeta riconosce 

come distinte in sé: siamo davanti a una trasposizione letteraria e anche 

psicologica, che intende recuperare la scissione e la differenza che gli scrittori 

per così dire ‘trapiantati’ avvertono. Tusiani riflette su questa condizione da 

sempre, come la scelta del poemetto del 1963 testimonia, avviando una ricerca 

di vita che poi è la linfa vitale della sua scrittura. Gli intellettuali che hanno 

vissuto l’esperienza della distanza, del ritorno e dello spaesamento contraggono 
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un obbligo di riflessione, senza del quale ogni loro prodotto sarà svilito, risulterà 

senza un’autentica vena vitale, privo di credibilità: lontani dall’atmosfera che 

conoscono bene e inseriti in un contesto che tentano di comprendere. In questo 

tentativo sono inviluppati per tutta la loro vita. 

Tusiani, poeta e romanziere, nonché raffinato traduttore, non tralascia 

nessuna lingua a lui nota per esprimersi, come a voler setacciare tutte le forme 

espressive a sua disposizione per raccontare la sua storia. La ricerca per lui è 

anche questa. Inizia quindi con la poesia nel 1963, in inglese, lingua che 

dimostra di conoscere abbastanza bene, frutto e testimonianza di un buon 

inserimento nel Nuovo Mondo. La lingua inglese fu oggetto della prima presa di 

posizione del giovane Tusiani: si attingerà a piene mani dall’autobiografia per 

riportare i passaggi importanti che hanno sortito la sua affermazione come 

letterato in America. Appena arrivato nel Bronx, 23 anni, laureato all’Università 

di Napoli Federico II con Cesare Foligno con una tesi su William Wordsworth, 

Tusiani lotta con una nuova familiarità, con lo sconosciuto che dice di essere suo 

padre, facendo affidamento sui sentimenti di sua madre che diviene per lui una 

cassa di risonanza per stabilire ciò che è giusto e ciò che è sbagliato, e definire 

quindi i confini di quell’entità che si chiama famiglia. La madre è la bussola 

della dimensione domestica, intima, ma questa guida è confinata dietro la soglia 
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della porta di casa: il sentire autentico e semplice di questa donna non può essere 

adeguato a un mondo che oltre a essere nuovo è pure indecifrabile, anche e non 

solo per via della lingua inglese. Il focus sulla lingua è importante e funge da 

discriminante in più di un’occasione: l’autobiografia, che leggiamo nella 

versione ultima, frutto di diverse riscritture, racconta di come la scelta sia 

maturata e non sia frutto di un’imposizione, logica peraltro, e riporta le 

considerazioni dello stesso Tusiani al riguardo. Il primo episodio degno di 

rilievo ha luogo nello studio di Onorio Ruotolo. Tusiani viene accolto nel 

ristretto circolo di italiani che si riuniscono a casa dell’architetto, ormai in età 

avanzata, che si pregia di avere un gusto letterario raffinato e che quindi invita 

gli amici, gente in realtà molto semplice e che non ha avuto modo di studiare, a 

esercitarsi scrivendo componimenti poetici che sarebbero stati letti a ogni 

incontro. Una targa sulla porta recita perentoria: In questa casa non si parla la 

lingua inglese e Ruotolo informa subito il giovane Tusiani che i contravventori 

verranno espulsi immediatamente dal circolo. Ora, sebbene il professore sia 

lusingato dall’essere stato accolto in questo ambiente, che per quanto ristretto e 

umile rappresenta il primo passo del suo riconoscimento come uomo di lettere 

oltreoceano, rimane colpito dalla veemenza con cui viene messa in rilievo la 

regola e tace le sue riserve in proposito. Durante una riunione, Tusiani, in uno 
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slancio di spontaneità, si lascia sfuggire un intercalare inglese: nel gelo 

immediato che cala su tutti i presenti, Ruotolo prende coraggio e a malincuore 

chiude la porta della sua casa al trasgressore. Non c’è affetto più grande, non c’è 

bene riconosciuto superiore a quello che è riservato alla lingua italiana: la 

presenza di Tusiani, sebbene riconosciuta di gran pregio, non è minimamente 

negoziabile con la contaminazione anglofona. Qual è il timore di Ruotolo? 

Quale il sottinteso di Tusiani? Ruotolo è timoroso: ancora non ha vinto la paura 

dell’ignoto e quindi reagisce trincerandosi dietro ciò che sa, che lo rende 

riconoscibile come uomo, che gli restituisce un posto preciso nella società, in 

quella società ristretta e dai contorni definiti. Ruotolo fa il bagno, ma rimane 

dove si tocca terra. Tusiani invece, oltre ad avere una curiosità innata, ha 

lasciato la paura sul molo italiano: ci vuole abbastanza coraggio per fronteggiare 

la fame a San Marco in Lamis, ad andare avanti negli studi, a crescere 

immaginando un padre ignoto al di là dell’Oceano, a immaginare che oltre i 

confini i del paesino possa esistere davvero l’Oceano. L’immaginazione richiede 

coraggio ed è nemica della paura. Pertanto Tusiani, con la sua giovane età e il 

suo intenso vissuto, ha una capacità di azione diversa, spericolata, aperta, in 

costante dialogo. Tusiani era ancora, all’epoca dei fatti, Giuseppe. Cambierà il 

suo nome in Joseph dopo l’incontro con Frances Winwar, al secolo Francesca 
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Vinciguerra, che fu la sua amica e consigliera nonché il tramite con la società 

intellettuale americana: la storia del cambio del nome è buffa ma di grande 

effetto, poiché la Vinciguerra sosteneva, vivendo la cosa in prima persona, che 

l’integrazione passasse anche attraverso il cambio del nome, scelta opinabile ma 

che aveva in sé un grande valore, non solo simbolico, ma radicalmente 

significativo.  

Un altro episodio interessante sotto il profilo della scelta espressiva 

riguarda la madre, sarta, con una fragile istruzione, che ha affrontato il viaggio 

facendosi coraggio, al fianco di una promessa diventata figlio, e con un ricordo 

che porta all’anulare sinistro. La madre, figura iconica che racchiude nei suoi 

silenzi e nelle parole stentate molto più che la sua stessa natura, è un raccordo 

sorprendente, laddove inaspettato. La fonte è sempre l’autobiografia In una casa 

un’altra casa trovo. Si è detto dell’atteggiamento di Ruotolo e dei suoi sodali e 

quasi si è portati a comprendere e a condividere la posizione purista del circolo, 

ben sapendo che non ha alcun respiro di futuro: si è pronti a perdonare perché si 

è consci che le radici pulsano autentiche e che la difesa delle stesse diventa una 

ragione di vita, identificando lingua ed essere. Tusiani ne è assolutamente 

convinto e lotterà per lo stesso motivo. Non si hanno grandi aspettative sul 

cambiamento che possa mettere in atto la madre, e invece, potenza delle donne, 
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è dal cantuccio del focolare domestico più intimo e irriducibile che si attua una 

significativa rivoluzione. La confraternita delle comari in cui Maria è da subito 

accolta, è un’organizzazione pragmatica e incisiva: vi è una mutua fiducia nelle 

parole strette e asciutte delle altre consorelle, pertanto, nella discussione 

quotidiana, il cambio di cittadinanza diventa una necessità per tutelare l’unità 

della famiglia. Il ragionamento è rapido ma efficace, i passaggi nebulosi, ma il 

convincimento è notevole: la cittadinanza della madre è una discriminante per il 

servizio militare dei figli. Nessuna esitazione quindi, la lingua inglese è un 

elemento con cui venire a patti e non un terreno impervio e ostile. Di fronte alle 

perplessità mosse dagli uomini di famiglia, Maria risponde decisa, anche se il 

suo modo di fare sbrigativo impensierisce il resto della famiglia. Maria dal suo 

osservatorio privilegiato riesce a conservare una vena pratica e semplice che 

sarà un faro nel difficile ginepraio linguistico e culturale, la stessa vena che 

consente alle sue conterranee di destreggiarsi al mercato con poche frasi 

ricalcate sui suoni, ignorando qualsiasi rimando alla lingua scritta o alla 

grammatica.  

L’esame che si deve sostenere preoccupa soprattutto il giovane Tusiani, che 

conosce il significato implicito dell’essere riconosciuti cittadini americani. La 

madre minimizza, impara tenacemente quelle poche frasi che lei aveva stabilito, 
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secondo una cabala personale, sarebbero state oggetto della prova, 

teatralizzando una scena già vista nella sua mente, con tutti i figuranti e con tutte 

le battute. L’assenza di sovrastrutture culturali e linguistiche probabilmente 

l’aiuta nella percezione dell’essenziale: le carte hanno bisogno di forma, ma la 

sostanza è il desiderio di essere inclusi, e non istruiti. Dall’altra parte, dal punto 

di vista del governo americano, un cittadino è più utile e più produttivo di un 

emigrato. Ancora, per questa scena ad alto impatto di pathos e comicità, è 

evidente come da entrambe le parti si miri alla realizzazione concreta di 

un’essenziale condizione che soprassiede alla formalità. Tutto ha il sapore di un 

affare all’italiana, dove si chiude un occhio, dove si considerano tutte le 

attenuanti, dove le strette di mano e le conoscenze valgono più del nome del 

primo Presidente degli Stati Uniti e della fluency in lingua straniera. Insomma 

un affare italiano per italiani. Lo stupore dei maschi Tusiani non è tanto per il 

risultato, che, fosse stato differente, sarebbe stato un problema incontenibile 

come l’ira femminile, ma per le modalità: dov’è quest’America, dunque? Qual è 

la dimensione della sua distanza e della sua diversità? È tutto solo nella nostra 

inquietudine di emigrati: l’America è un luogo inquieto perché è fatto di italiani 

che vengono da una terra inquieta, è un posto in divenire, è un luogo che è 

sempre un po’ più in là, dove stanno i desideri. 
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Questo episodio ha il sapore di una preveggenza sul futuro della 

transcultura, ovvero del lavoro di squadra che ottiene risultati condivisi, 

dell’ottimizzazione degli sforzi, della coesistenza pacifica delle diversità. 

Tusiani medita su questo aspetto che poi si porterà come un nodo per la 

vita, ovvero l’enigma della relazione con il diverso. Il cono d’ombra dell’alterità 

fa paura ma la conservazione di diversi elementi non intacca l’autenticità di 

ognuno. Difficile, ma non impossibile.  

La luce del discernimento Tusiani l’avverte nella direzione del tutto 

illuminato, quindi compreso, inteso. Da qui l’esigenza di snocciolare fino al 

midollo l’inquietudine attraverso le coppie di opposti che non escludono ma 

includono. Tusiani opera con un lume sospeso come la lanterna di Diogene che 

aveva un intento di discernimento, inteso però come scelta fatta attraverso gli 

scarti. Più tardi, in poesia, The how lantern di Seamus Heaney è diversa, anche 

se richiama Diogene, e forse è più simile a ciò che guida Tusiani: quello che 

illumina il discernimento di Heaney è la luce di un biancospino, fiore dai 

molteplici significati religiosi e pagani, il cui legno è noto per la sua lucentezza. 

Il lucore come proprietà intrinseca, che una volta incontrata lascia il segno tra un 

prima e un dopo. Heaney come Tusiani si nutre di Yeats probabilmente non solo 

per la sua cifra stilistica e formale. Il cambiamento che la messa in luce di un 
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nuovo mondo può provocare è un momento di maturità che non si cristallizza, 

ma passa, ovvero è in divenire. Non esiste un punto definitivo, non esiste una 

parola definitiva, come dimostrano le riscritture di Tusiani e la poesia inquieta di 

Heaney. La luce che viene dal passato che fa da guida e alla quale si anela, che 

provenga dal simbolico biancospino o dalla consapevolezza della molteplicità 

che noi racchiudiamo senza tradirci, illumina un paesaggio mutevole, dove non 

c’è la paura del buio. 

 

La formazione a cavallo tra le varie culture, consegnando a ciascuna una 

parte uguale e mai predominante sull’altra, diventa il canale indispensabile per 

accedere al contempo all’incertezza in possesso dell’emigrato in quanto doppio 

e ambiguo nella sua duplice natura, e alla sicurezza dei contenuti della nuova 

alfabetizzazione e formazione professionale e sociale. È il sempiterno problema 

di un universo intimo e sociale da far collimare e tuttavia da tenere in conflitto 

per amore della propria identità: da qui tutta la poetica della doppiezza irrisolta, 

del qui e lì, dell’adesso e un tempo. La questione del we-code/they-code 

appartiene alla parte femminile delle famiglie: le donne, le madri, sono l’ultimo 

avamposto di lingua italiana che resiste nel Bronx, così come l’eccezione tutta 

maschile dello studio di Onorio Ruotolo. C’è una differenza interessante tra le 
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due realtà: le donne, pur riconoscendo alla lingua inglese la caratteristica di sfida 

e di difficoltà, comprendono che il confine we-code/they-code deve essere 

permeabile. Come negli altri esempi letterari transculturali, cito per comodità e 

non per completezza, John Fante, Frank Paci, Giose Rimanelli, alle donne è 

affidata la conservazione di un’italianità retrò e nostalgica che tiene in vita il 

punto di avvio di tutta una storia, la loro: un faro sempre vivo. Questo non vuol 

dire che l’arrendersi al they-code sia un tradimento ma che è solo un 

compromesso utile: la forza volitiva delle donne è tale da riuscire a 

padroneggiare lo strumento linguistico al fine di poter avere un’altra freccia nel 

loro arco, senza subire in modo indefesso il peso della diversità. Comprendono 

che l’altro fa meno paura se è conosciuto, se è messo in luce. 

La conclusione alla quale arriva Tusiani è che non si possa escludere alcun 

passaggio della formazione e dell’essenza di ognuno: unico essere è la somma di 

ogni elemento nelle giuste proporzioni, variando le quali si sarebbe altro da noi 

stessi. Tusiani accoglie, vaglia e rielabora in cerca di un equilibrio tra l’essere e 

la potenzialità di essere. 

He was a fool, a fool, a fool once more, 
wanting to know whether his home was still 

the Rome of Paul or of the emperor. 
 

He should have known the pen succedes the quill, 
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and both, as long as you can write, are good. 
But his concern was fathoming God’s will 

 
Against his own, and reconciling rood 

And the rest, and calming in himself the duel 
Of satyr and of saint, of am and should. 

 
It was his name that almost made him cruel 

To his open self, for he began to scorn 
Because of it, the sources of his duel 

 
Relentless entity. Having been born 

Under the sign of Janus, himself bearing 
The god’s own name, full baffled and forlon, 

 
he wondered whether his own curious caring 

meant a dismissal of the Christian creed 
or an apology of his own erring. 

 
Questa visione che si perde in un rincorrersi di echi diventa una nebbia 

sospesa che raggiunge picchi di sublime, un senso di miracoloso che avvolge 

l’esperienza del poeta, che a sua volta tenta di restituirci in poesia. Quello che 

William B. Yeats chiama “disposizione stilistica dell’esperienza” consiste 

nell’ordine estetico compositivo che si dà al caos delle immagini e delle 

suggestioni che si incardina in un incredibile senso del valore e della musicalità 

della parola. Riconduco Tusiani a Yeats seguendo un sentiero che Tusiani stesso 

ha voluto mostrare, probabilmente per dare peso alla sua storia letteraria, nonché 
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ai suoi studi, iscrivendo tutto in un’autorevole cornice di tradizione. La strada in 

effetti è quella che ci porta a farci una ragione di quanto leggiamo: Yeats ha una 

spiccata coscienza della contraddittorietà della natura umana, consapevole del 

desiderio di essere ciò che non si è. La scrittura poetica offre un attimo di 

fusione, una fuggevole unione tra opposti che si respingono. La grandezza di 

Yeats sta nel restituire l’immagine dell’Uomo per intero nella vita gioiosa della 

sua imperfezione. Anche Tusiani aspira a questo e riesce largamente, attraverso 

la perizia della parola, a compiere questa fugace pace dialettica. Yeats, nella 

dibattuta antithetical theory espressa in Per Amica Silentia Lunae sostiene che 

l’ispirazione si manifesta in solitudine come un destino che si deve soddisfare 

per raggiungere la Unity of Being. È nel conflitto con l’io antitetico che si 

riscopre una perfetta armonia, nella forza di lottare contro un elemento estraneo, 

nel fronteggiare un’immagine differente, qualcosa in opposizione al real self che 

la musa ha illuminato, seppur per un istante, affinché lo potessimo conoscere. 

Sebbene Tusiani non arrivi a un conflitto in questi termini, la radice esistenziale 

della sua scrittura ci porta a stabilire un processo simile, nel momento in cui 

guarda al suo real self come un punto sfaccettato, lontano e quasi sbiadito, a cui 

riconduce tutta la realtà ignota che lo assedia. La luce che ricerca costantemente 

è il bagliore originario che ha visto sul ponte della nave, dove il grido di 
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America, America in lui risuonava come Mio padre, mio padre. Un bagliore 

rivelatore dunque che introduce il tema della luce, è evidente in Insonnia (1968): 

IV 
How shall I tell the sun to hasten bright? 
Is spring aware of winter-frozen trees? 

Do oceans see the stare of those who drown? 
How shall I tell the sun to hasten bright? 

I split the heart of night only to find, 
Instead of light, my devastated self, 
Instead of song my human solitude. 

Shadows and shadows, shadows ever -this 
Is what I am, but Father, Father Who art 
In heaven are not shadows prerequisites 

Of morning? Was not dismal darkness there, 
Already there before Thy molding hand 

Could shape it into primal smile of dawn? 
And was not chaos essential to Thy plan 
Before Thy order made the first sea rise 

And the last land obedientely yield? 
Father, oh, give my morning back to me 

Eureka, O my soul, I still can pray, 
And if I pray again, no beauty’s dead, 

And the anticipation of the Day 
Is day already, roseate and lasting, 

Around the somber midnight of the mind.  
 

L’assenza di sonno è assenza di uno stato di grazia, assenza di un momento 

in cui si può afferrare una dimensione epurata dalla materialità, che consente di 

sublimare la realtà e quindi di conciliare le diverse prospettive, come fosse 

raggiungere un punto all’infinito dove due rette si toccano. Nella realtà tutto è 
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avvolto da tenebre che incutono paure e buio che inghiotte ogni possibilità, 

quando invece si invoca il ritorno della luce del sole come un luogo dove tutto è 

finalmente illuminato, compreso. L’insonnia è la dimora dell’oscurità, una 

veglia a occhi sbarrati sul buio, mentre lo sguardo vigile è deputato alla 

conoscenza del tangibile. Osservare qualcosa che non si riesce a vedere vuol 

dire affidarsi alla paura, rassegnarsi all’ignoto. Invece Tusiani ha uno slancio 

diverso: Love and learn ne dà una spiegazione originale. 

Love and learn 
[…] 

Say ‘love and learn’ then. Only if you love 
(and heart wine mind) 

will you detect the wind that dies before 
or blows behind; 

will you be young when you are old, or new 
when you are the same; 

only if you have loved will you distinguish 
winter from flame 

spirit from bread and living from true life; 
only if you 

know love will you pass once upon his earth 
and learn what’s true 

about this day that we still call our home, 
about this night 

that only one small particle of love 
can render bright. 
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La scelta delle poesie utili a ciò che si vuole dimostrare in questo saggio 

non può concludersi senza questo frammento da A Poet’s diary. 

A Poet’s diary – New poems (1995) 
15 

Inebriated at last 
With all I’m not 

and ever wished to be, 
I’m reeling from the past 

of every thought 
toward the reality 

of every feeling new- 
the bluer blue. 

So I discover all 
that was unsealed before- 

the flower of my soul 
finally blooming: call 
the beauty guerdon or 

just knowledge of the Pole, 
but I discover bliss 
after that, after this. 

Inebriated, full 
of my true being, I 

am knowing, rowing, going 
from what you call my Null 

to what I term my sky – 
going, rowing, knowing 
that man is born to be 

Infinity. 
 

Questi versi fanno da raccordo tra le due voci poetiche, Yeats e Tusiani.  
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L’italiano è fortemente legato alla visione della realtà platonica e 

francescana, probabilmente grazie alla sua formazione spirituale. Il dualismo 

attraverso il quale snoda la sua poetica risente di questo retaggio religioso e si 

manifesta chiaramente nella produzione latina ma anche nella raccolta in lingua 

inglese A Luxury of Light. Il dualismo è espressione di difficoltà espressiva, di 

aspirazione a qualcosa che sta oltre, di tensione verso il sublime. Parafrasando 

l’introduzione di Emilio Bandiera alla raccolta Collected poems (1983-2004), vi 

è una spiegazione logica alla lotta che abita l’uomo. Dall’esistenza dell’anima 

dell’uomo prima della sua trasformazione in tangibile realtà umana, in un regno 

fatto di luce e pace, alla memoria magnetica che si conserva di questo 

frammento di infinito. La lotta che si consuma giornalmente sta nel desiderio di 

rimanere fedeli alla propria origine che è pura luce, che si scontra con la sfida 

che richiede invece la dimensione reale. È la tensione verso il passato glorioso 

che può deviare le anime; l’uomo può considerarsi un Dio capace persino 

dell’impossibile, ma presto incorre nell’evidenza di essersi illuso, scambiando i 

suoi limiti per potenzialità. Anche per Tusiani l’eterno dissidio tra ciò che si è 

realmente e ciò che si crede di essere ha un fascino irresistibile. 

Accanto a questa che è essenzialmente un’attitudine alla vita, trova spazio 

il dilemma sul modo di raggiungere Dio, che per Tusiani si racchiude nelle due 
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sponde di Love and learn. Da questo punto si può rintracciare l’origine del 

concetto di luce per il poeta, concetto che ritorna nella produzione latina e 

inglese. La luce, intesa come intelletto e il calore come amore, pertanto l’ultimo 

come fonte dell’altro. Inoltre la bellezza e l’innocenza che connotano tutte le 

creature fanno parte della visione della realtà francescana. Il passaggio notevole 

che sviscera il fronte diviso di Tusiani è quello che sottolinea l’entità combattuta 

tra l’essere e l’ipotesi di esistenza. La poesia condensa quelle che sono le 

spiccate influenze francescane e platoniche di Tusiani, come sono state 

commentate da Bandiera, ma è la scelta espressiva che può essere evidenziata, 

raccogliendo un frammento delle riflessioni sulla lingua di William B. Yeats. La 

lingua rappresenta una memoria collettiva, questo l’assunto dell’irlandese: una 

volta che si dimentica la lingua di espressione si perpetra un tradimento della 

nostra stessa comune Natura. Non si tratta di una questione espressiva ma di una 

questione esistenziale. Ecco perché la divisione linguistica messa in atto dalla 

trans-cultura diventa ontologica, fondante, diventa qualcosa di irriducibile. 

Pertanto Tusiani sembra aver compreso la necessità di preservare tutto l’unico 

io, il real self di Yeats, e di non tradirne alcuna parte, nemmeno quando diversi 

elementi estranei dell’antithetical self si insinuano: un prisma irriducibile che 

irradia luce multicolore, che suona una complessa armonia. La luce e quindi la 
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conoscenza deriva da questo: dalla somma di tutti i colori, di tutto quello che è 

la realtà. In un passaggio di sublimazione, trattenendo tutto senza rinunciare a 

nulla, Tusiani arriva a una visione dell’essere che somiglia molto a quella da cui 

l’essere deriva, ovvero quella esistente nel mondo tutto luce e pace. La 

trasformazione da quello che sono (am) a quello che dovrei essere (should) 

passa attraverso la consapevolezza, la conoscenza quindi, di un intelletto 

poliedrico, che cancella ogni traccia di buio, ovvero di ignoranza, e può quindi 

somigliare molto alla particella di infinito da cui siamo stati creati. Giano 

bifronte è pronto a rifare il viaggio cambiando prospettiva, sapendo che ci sarà 

un’altra coppia di opposti a contenere tutta la realtà, da una parte all’altra, un 

alfa e un omega che tracceranno un ideale cerchio, sempre più ampio, sempre 

più complesso. Gli opposti dunque non si escludono, ma includono nell’iconicità 

della parola mondi che appartengono allo stesso sguardo.  

La conclusione che racchiude in poche e ben tornite parole il senso di tanto 

discettare su Tusiani, ma in generale sulle tematiche presenti nella poesia del 

Novecento, mi sembra opportuno che venga affidata a un altro poeta 

contemporaneo, J. Rodolfo Wilcok che dal 1958 si stabilisce in Italia e 

contribuisce a dare lustro ai versi e all’uso della lingua. 
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Luoghi comuni 
6. 

Nonostante i trionfi della scienza applicata 
gli strumenti migliori per osservare l’universo 
sono ancora la penetrante lampada del verso, 

la musica, la voce di una gola privilegiata, 
oppure nella penombra delle candele sparse 
il pulpito cosmatesco di diorite incrostata; 

qualsiasi luce indicante dove un pensiero arse, 
semplici torce o splendidi lampadari, 
monasteri carpatici boschi secolari, 
rune d’Islanda con principi bruschi, 

falli d’ombra nella foresta, sarcofagi etruschi. 
Alla luce di questi lumi l’uomo si muove più sicuro, 

vede i tramonti vede le rive del mare, 
e pronuncia parole il cui senso oscuro 

gli si comincia infine a rivelare. 
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