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SUNRISE OF SCIENCE, SUNRISE OF PHILOSOPHY:  

ABEL REY BETWEEN POSITIVISM AND NEW 

HISTORIOGRAPHICAL PERSPECTIVES 

 
 
SINTESI. Abel Rey (1873-1940) è stato un importante esponente della 
cosiddetta epistemologia ‘storica’ francese, ma può pure rappresentare il 
passaggio dal positivismo ‘ortodosso’ comtiano alle nuove istanze 
metodologiche che interessavano, in particolare, la storia della scienza a cavallo 
tra il XIX e il XX secolo. Ciò emerge anche dalla lettura che Rey ha dato delle 
origini della scienza greca che egli fa coincidere con l’inizio della filosofia tout 
court. Dalle analisi viene fuori un quadro abbastanza originale della scienza (o 
filosofia) ionica, con una particolare attenzione per Anassimandro, considerato il 
primo fisico dell’antichità. Anche se non priva di qualche ingenuità, la 
ricostruzione storiografica di Rey si colloca a buon diritto tra le prime che hanno 
cercato di liberare la storia dalle sabbie mobili del positivismo recependo istanze 
provenienti da discipline affatto nuove come la sociologia e la psicologia. 
PAROLE CHIAVE: Positivismo. Epistemologia francese. Storia della scienza 
antica. 
 
ABSTRACT. Abel Rey (1873-1940) was an important representative of the 
French ‘historical epistemology’, yet it may also embody the passage from 
Comtian ‘orthodox’ positivism to the new methodological instances which 
characterized the history of science between the 19th and the 20th centuries. This 
passage also emerges from Rey’s interpretation of the origins of the Greek 
science, which, according to him, coincided with the beginning of philosophy 
tout court. His analyses showed a quite original picture of Ionian science 
(philosophy), with special attention to Anaximander, whom he considered as the 
first physicist in history. Though containing some ingenuousness, Rey’s 
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historiographical reconstruction is reasonably considered as one of the first 
trying to save history from the quicksand of positivism by accepting instances 
from new disciplines like sociology and psychology. 
KEYWORDS: Positivism. French Epistemology. History of  Ancient Science. 
 
 

Introduzione 

Abel Rey (1873-1940) è stato uno dei rappresentati più illustri di 

quell’epistemologia francese del XX secolo che, pur con accenti diversi, si è 

caratterizzata per aver unito la dimensione storica alla riflessione sulla scienza. 

Formatosi con Émile Boutroux (maestro, tra gli altri, di Henri Bergson, 1859-

1941, ed Émile Durkheim, 1858-1917) e Paul Tannery (1843-1904; illustre 

grecista, matematico, storico della scienza, nonché editore delle opere cartesiane 

insieme a Charles Adam), nel 1940 succede a Gaston Milhaud (1858-1918) sulla 

cattedra di storia della scienza alla Sorbona. Appassionato studioso dei rapporti 

tra scienza e filosofia, visti tanto sotto l’aspetto teoretico quanto nel loro 

sviluppo storico, collabora con Henri Berr (1863-1954) fin dalla costituzione del 

Centre International de Synthèse (1925), nato come emanazione dell’importante 

Revue de Synthèse, fondata sempre da Berr nel 1900 e ancora edita. La rivista 

venne creata col preciso intento di far dialogare i saperi senza cadere nello 

specialismo né cedere alla divulgazione, tutto ciò all’ombra delle discipline 

storiche e filosofiche. Proprio in questo spirito, Rey pubblica nella collana 
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diretta da Berr – L’Évolution de l’Humanité – quella che è, probabilmente, la 

sua opera più importante: i cinque volumi de La Science dans l’Antiquité1. 

Nel voler ricostruire “L’evoluzione dell’umanità”, un posto non certo 

secondario aveva la storia dei progressi della ragione, sia pratica che scientifico-

filosofica, con questa che controllerebbe le produzioni di quella. E una storia 

della scienza antica o, meglio, un’articolata storia del pensiero scientifico antico, 

rappresentava un significativo tassello della ricostruzione omnicomprensiva 

delle espressioni della civiltà umana2. Certo, non è affatto scontato che le 

manifestazioni del pensiero razionale siano due (pratiche e teoretiche) e possano 

in qualche modo esaurirne l’espressione, ciò poteva forse essere segnalato; 

tuttavia, non si deve dimenticare che l’ottimismo di Berr e il lavoro di Rey erano 

improntati, su piani di generalità diversi, a un ideale storiografico di matrice 

enciclopedica più incline a sviluppare un’ampia e per quanto possibile accurata 

                                                
1 Rey 1930, 1933, 1939a, 1939b, 1946. Il quinto volume, L’Apogée de la Science Technique 
Grecque: L’Essor de la Mathématique, apparirà postumo nel 1946. Gli altri tomi hanno per 
titolo, nell’ordine: La Science Orientale avant les Grecs (1930); La Jeunesse de la Science 
Grecque (1933); La Maturité de la Pensée Scientifique en Grèce (1939); L’Apogée de la 
Science Technique Grecque: Les Sciences de la Nature. Les Mathématiques d’Hippocrate à 
Platon (1939). È mia la traduzione delle parti delle opere di Rey riportate in italiano nel testo 
o in nota.  

2 Cfr. Berr 1933, V. 
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ricostruzione storica piuttosto che vòlto a interrogarsi lungamente sui 

fondamenti metodologici della ricerca3. 

Non credo fosse intenzione di Rey quella di ridisegnare il perimetro 

fondazionale della scienza o della filosofia, cosa che, onestamente, era difficile a 

farsi4, come testimoniato dal suo tentativo del 19095; ma in questa sede vorrei 

                                                
3 È vero che Berr produsse diversi lavori di esplicito carattere metodologico e che in essi si 
avverte la volontà di contrastare un certo ‘apriorismo filosofico’ e alcuni eccessi del 
positivismo, ma non si trova la preoccupazione di costruire un’articolata riflessione 
fondazionale o una originale proposta teoretico-metodologica in campo storiografico. Inoltre, 
Berr era di formazione positivista e, nonostante abbia cercato di smarcarsi dal positivismo, 
alcuni suoi interessi e modi d’intendere restano affatto comtiani (lo scopo di migliorare la 
società e il genere umano, il rifiuto di certa metafisica, il disegno generale di un’Evoluzione 
dell’umanità che finiva per sancire l’ultima fase – la contemporanea – come ‘positiva’ ecc.). 
Cfr. Berr 1911; 1921; 1934/1953. Su Berr, si leggano le pagine commemorative di Delorme 
1952, 4-9; e il più corposo Biard 1997. Il «ruolo catalizzatore» di Berr a vantaggio di una 
storia della scienza inserita in un quadro interdisciplinare è esplicitamente sottolineato in 
Brenner 2005, 454. Sebbene Rey restasse in parte positivista, nel 1909 osservava come 
Comte, allo scopo di migliorare e promuovere l’uomo attraverso la conoscenza, dava origine 
a una «religion nouvelle dont l’échec est un fait» (Rey 1909, 210).  

4 A questo proposito vd. Rey 1930, 7 ss. da cui si evince l’opposizione all’idea comtiana 
sull’insolubilità di simili quesiti; infatti, quando il problema viene considerato entro un 
preciso intervallo temporale, si può trovare una risposta alla questione dei fondamenti o delle 
origini destinata invece, sul piano generale e astratto, all’inconcludenza. Cfr. Brenner 2005, 
443. Nel 1909, comunque, Rey credeva come «a separation between philosophy and science 
was brought about at the beginning of the nineteenth century because of two philosophical 
trends, French spiritualism and German idealism» (Brenner 2018, 85). Cfr. Rey 1909, 197 ss. 

5 In sintesi, nel 1909 Rey pensava la filosofia come una riflessione intorno alla scienza perché 
i sistemi metafisici del passato (idealismo tedesco, spiritualismo francese e altri) erano 
fatalmente tramontati. Il suo punto di vista, in parte comtiano, preconizzava un «positivisme 
absolu», ove il termine absolu, tuttavia, non definisce, a mio avviso, una radicalizzazione del 
positivismo comtiano ma, al contrario, una sua attenuazione: non ‘assoluto’ ma ‘ab-solutus’, 
ossia ‘libero’ da alcuni equivoci di Comte, in primo luogo dal «confondre la philosophie 
scientifique avec la vulgarisation des sciences» (Rey 1909, 204). Vd. pure Rey 1909, 213-
215. 
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dar conto del ruolo che egli attribuisce alla scienza greca; esso configura, a mio 

avviso, diversi spunti per una riflessione il cui terminus ad quem resta, a buon 

diritto, una tessera dell’ampia produzione storiografica che s’interrogava sulle 

origini della scienza e della filosofia. 

 
1. Pulizia, semina e raccolto: quale ruolo per la scienza greca? 

La produzione di Rey presentava elementi di novità e altri di continuità 

rispetto al positivismo comtiano: se, infatti, egli non voleva cadere nel retaggio 

della filosofia della storia positivista, tesa più a istituire confini disciplinari e a 

dettare linee guida che a produrre storiografia, d’altra parte rivendicava 

esplicitamente un ruolo autonomo per la storia della scienza come disciplina6. 

Contro quella che considerava l’eccessiva astrazione positivista, in rarissime 

occasioni Rey si pone il problema di ricostruire teoreticamente le origini di 

scienza e filosofia (cfr. Rey 1909, 197 s.); piuttosto che affrontarlo, tenderà a 

                                                
6 È quanto emerge in Brenner 2005, 436 ss. In particolare, parlando di Tannery (ma il 
discorso, a mio avviso, vale pure per Rey), Brenner osserva come questi «partecipe à tout un 
courant de l’histoire de la pensée antique, qui se démarque de la pratique antérieure, par le 
recours à une démarche critique, devenue plus exigeante et plus rigoureuse» (Brenner 2005, 
438), sia dal punto di vista filologico che storico. Del resto Sarton, a proposito di Auguste 
Comte come ‘storico’, dichiarava laconicamente: «He was not a historian and had no idea 
whatsoever of historical methods» (Sarton 1952a, 352). Annie Petit, inoltre, considera come 
Comte, chiedendo l’istituzione della prima cattedra di storia generale delle scienze in Francia 
nel 1832, sperasse così di «surmonter l’esprit de spécialité qui lui semblait dangereusement 
dominant dans les institutions du temps» (Petit 1995, 522). Tra resistenze e varie traversie, la 
cattedra verrà istituita soltanto nel 1892 al Collège de France. Cfr. Petit 1995, 535-544. 
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lasciarlo sullo sfondo di una più ampia e sicura trattazione semi-documentaria di 

fatti7, eventi e produzioni scritte che così diventeranno l’esoscheletro di una 

trattazione che, forse, risente della mancanza di un’esplicita e motivata scelta 

metodologica. 

Alcune, inevitabili, opzioni ermeneutiche sono affatto dichiarate, come nel 

caso del legame profondo tra scienza, filosofia e religione; queste, in modo 

suggestivo quanto semplificatorio, vengono dipinte come sfondo comune 

perché, scrive Rey, è «impossibile non vedere […] la scienza nascere nel seno 

stesso del mito e della magia che si stringono la mano: [ciò] conferma [le] nostre 

tesi introduttive sulle origini religiose o mitiche e magiche della scienza» (Rey 

1933, 368)8. Non meno impegnativo è l’argomento dei rapporti tra bisogni 

materiali e scienza, ovvero tra tecnica e metafisica, sui quali, nella seconda metà 

del volume, interviene chiamando in causa Aristotele e conclude: «È dunque per 

elaborare un sistema del mondo, per soddisfare la curiosità universale ridestata 

da almeno un secolo a riguardo, che [i pitagorici] hanno utilizzato, o meglio che 

                                                
7 Brenner considera acutamente che in generale «Rey ne se satisfait pas de l’exposé très 
général [sur le rôle de la philosophie par rapport à la science] proposé par Comte, d’où son 
insistance sur la “recherche documentaire”, illustré par Tannery» (Brenner 2016, 170). 

8 E prosegue con una ricorrente metafora, considerando: «Le fruit [della scienza] pour s’être 
détaché nettement dans la période qui nous occupe, n’en a pas moins poussé, et grandi sur 
l’arbre [mitico – magico – religioso]. Et ses attaches restent de-ci, de-là, visibles» (Rey 1933, 
368).  
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hanno generalizzato, i numeri realizzati dal senso comune» (Rey 1933, 398). 

Naturalmente, un tale convincimento arriva dopo una serie di fatti che lo storico 

pone innanzi allo sguardo del lettore; ma nel nostro caso vale alla lettera, credo, 

ciò che Kant ha espresso nella prima Critica, ovvero «la ragione vede solo ciò 

che lei stessa produce secondo il proprio disegno» (Kant 1787/2005, 16), cioè 

Rey fa uso delle tesi prima di averle mostrate, selezionando materiali che in 

qualche misura ‘determinano’ il giudizio invece di farlo emergere al termine di 

un percorso. Questo non significa che le considerazioni espresse o i fatti 

raccontati siano falsi o da scartare, vuol dire, più semplicemente, che le tesi 

possono risultare in qualche caso indebolite, anche quelle condivisibili. Se, ad 

esempio, si situano gli inizi della scienza in Grecia è perché la civiltà egiziana e 

le orientali non arrivarono a possederne una; ma quando ci saremmo aspettati un 

lungo discorso che giustificasse l’affermazione, troviamo una lettura di 

materiale per lo più storiografico (quasi mai proveniente dalle cosiddette 

‘scienze ausiliarie’) opportunamente sistemato per condurre alla tesi così 

sintetizzata:  

A restare imprigionati nei bisogni umani, come la tecnica egizia, a 
restar fuori dai grandi sforzi mistici che ci vogliono far raggiungere le 
profondità del reale, come [succede alle] tecniche orientali, le 
valutazioni dell’esperienza umana, gli sforzi per ordinarle 
tecnicamente con lo scopo di economizzare il pensiero e di delineare 
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delle pratiche definitive, tutto ciò non avrebbe mai portato alla scienza 
(Rey 1933, 181)9.  
 

La differenza tra la tecnica orientale e ciò che scaturisce dal ‘miracolo 

greco’ è in primo luogo qualitativa; più precisamente si gioca, per Rey, 

all’incrocio tra religione, razionalità, matematica e «curiosità», ovvero nell’atto 

di non utilizzare le varie tecniche per scopi pratici (agrari, come in Egitto, o 

commerciali, come presso i Fenici, solo per fare due esempi) ma a fini 

conoscitivi: non per misurare qualcosa, ma per avere un quadro complessivo 

della realtà. È evidente la collocazione di una simile visione nel solco comtiano; 

era stato Comte, infatti, a ridimensionare (sebbene con lo scopo di affermare la 

sostanziale interdipendenza tra i differenti aspetti della società) la ‘scientificità’ 

della civiltà egizia nel suo ‘sistema’:  

L’histoire des sciences peut surtout donner [...] quelque idée de 
l’importance d’un tel secours, en rappelant, par exemple, comment les 
vulgaires aberrations des érudits sur les prétendues connaissances en 
astronomie supérieure attribuées aux Anciens Égyptiens ont été 
irrévocablement dissipées, avant même qu’une plus saine érudition en 
eût fait justice, par la seule considération rationnelle d’une relation 
indispensable de l’état général de la science astronomique avec celui 

                                                
9 Si legga pure la parte dell’introduzione ove Rey argomenta a partire da alcuni studi di 
filosofia antica, Rey 1933, 8-18. D’altro canto, l’intero primo tomo de La Science dans 
l’Antiquité è dedicato alla descrizione di una scienza, l’orientale, che non è tale, con esiti 
occasionalmente paradossali. Cfr. Rey 1930. Inutile precisare che sono stati prodotti altri 
ponderosi studi che, se non rovesciano, almeno ‘moderano’ la prospettiva di Rey. Tra gli altri, 
vd. G. Sarton 1952b, 3-159. 
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de la géométrie abstraite alors évidemment dans l’enfance (Comte 
1839/1877, 236)10. 
 

L’interpretazione in chiave ‘culturale’ del ‘miracolo greco’ era 

complessivamente estranea alla vulgata positivistica 11  e anche se risulta 

condivisibile nelle sue linee generali, non era originalissima12; essa, in assenza 

di dati certi, finisce per trovarsi di fronte a due vie di approfondimento e 

                                                
10 «La storia delle scienze può soprattutto dare, sin da questo momento, qualche idea 
dell'importanza abituale di un simile aiuto, ricordando, per esempio, come le comuni 
aberrazioni degli eruditi sulle pretese conoscenze in astronomia superiore attribuite agli 
antichi Egizi siano state irrevocabilmente dissipate, prima ancora che una più sana erudizione 
ne avesse fatto giustizia, con la sola considerazione razionale d’una relazione indispensabile 
dello stato generale della scienza astronomica con quello della geometria astratta, allora 
evidentemente agli inizi» (trad. it. Comte 2008, 219). Anche se, come osserva Brenner, «Abel 
Rey apportera en réalité plusieurs nuances à cette thèse. Il admet l’existence d’une science 
orientale et lui consacre même une étude séparée. Ce qu’il faut retenir ici, c’est la volonté de 
se fonder sur une évaluation rigoureuse des témoignages et un examen scrupuleux des 
documents» (Brenner 2005, 440). 

11 Cfr. Brenner 2005, 452 s. D’altra parte, il concetto comtiano di storia è stato spesso mal 
interpretato, finendo con il risultare l’esatto contrario di quanto Comte sosteneva. Se, infatti 
per «storia positivista» si è intesa «una storia che privilegiava le ricerche dei “fatti”, e/o le 
ricerche d’archivio» (Petit 1995, 527), Comte auspicava, in realtà, una storia che mostrasse 
«la marche de la civilisation [qui] suit un cours nécessaire et invariable. L’histoire a un sens et 
ce sens est connu. Elle ne ne pourrait faire l’object d’une science si elle était une succession 
d’événements accidentels ou d’initiatives personnelles faisant bifurquer son cours» (Fedi 
2000, 285). 

12 Solo per fare qualche esempio contemporaneo a Rey (senza, quindi, insistere sulla chiara 
matrice aristotelica di questo tipo di analisi), ricordo come Francis Cornford, nel 1912, 
pubblica un importante lavoro sulle origini del pensiero greco dall’emblematico titolo From 
Religion to Philosophy; e anche dopo il 1933 troviamo alcuni tentativi di descrivere la nascita 
della scienza (e della filosofia) attraverso caratteristiche psicologiche peculiari dell’uomo 
greco: Giulio Preti indica come determinante lo spirito di avventura posseduto dai coloni 
greci, condendolo con osservazioni quasi ‘romantiche’; e ancora l’oxoniense Eric Dodds, nel 
1951, dà alle stampe un fortunato studio in cui rivaluta le fonti magiche e orfiche del pensiero 
greco. Cfr. Cornford 1912/2002; Preti 1942, 1-7; Dodds 1951/2016.  
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spiegazione: una marcatamente ‘filosofica’, ovvero inserita in un sistema 

filosofico, come quella di Hegel (in ogni senso esemplare) che riconduce la 

nascita della filosofia nel macro-disegno dell’evoluzione dello Spirito, ferme 

restando alcune condizioni essenziali per l’uomo greco (libertà dai bisogni 

materiali ma, soprattutto, libera affermazione del pensiero rispetto alla 

materialità e una piena coscienza della libertà) 13 ; e l’altra che definirei 

‘psicologica’, la quale procede nel rintracciare le radici della scienza o della 

filosofia in un atteggiamento psicologico – individuale e collettivo insieme – che 

caratterizzerebbe in modo netto il ‘miracolo greco’ rispetto a ogni produzione 

delle civiltà precedenti. Naturalmente, esiste una terza via più semplice, cioè 

quella di glissare sulla questione, cosa che Abel Rey non fa, infatti sceglie la via 

della spiegazione psicologica (e sociologica) già auspicata nel 1909 (cfr. Rey 

1909, 211n), con al centro della sua riflessione quella «curiosità disinteressata» 

che si esprime e può trovare piena soddisfazione solo se mira a una «sintesi 

                                                
13  È Hegel, infatti, che scrive: «Dato che il sorgere della filosofia presuppone come 
condizione necessaria la coscienza della libertà, il popolo dove la filosofia s’inizia deve avere 
a suo fondamento appunto questo principio» (Hegel 1833/1973, 111). E poco dopo chiarisce 
come la libertà di pensare sia connessa alla libertà politica, quindi «la filosofia appare nella 
storia soltanto dove e in quanto si formino costituzioni libere» (Hegel 1833/1973, 111-112), 
cioè dove lo spirito può ergersi al di sopra della materia, altrimenti vi rimane strettamente 
unito. Tale situazione, che «non costituisce la condizione vera e perfetta, è [rappresentata] in 
generale dall’Oriente; quindi la filosofia comincia soltanto nel mondo greco» (Hegel 
1833/1973, 112). Sull’argomento si legga pure il breve contributo di Giordano 2015.  
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totale» di fenomeni ed eventi; sintesi che sarà, appunto, proto-scientifica o 

filosofica. 

Accanto a questa parzialmente implicita opzione ermeneutica, tuttavia, 

troviamo qualche eco hegeliana quando considera come la scienza sia nata dove 

più vi era autonomia degli individui, quindi nella «democrazia» greca; proprio 

in quella situazione – sconosciuta in Oriente – ove regnava un sentimento di 

«liberazione contro tutte le costrizioni, fisiche, politiche e morali» (Rey 1933, 

100). Ma non è certo questo il riferimento da cui Rey prende le mosse, come 

non lo è un’altra relazione, che Berr ha avuto il merito di cogliere ma non di 

sviluppare, ossia l’idea (che sarà piagetiana) secondo cui la scienza è potuta 

nascere e si è sviluppata grazie alla cooperazione tra individui, non per 

illuminazione del ‘genio romantico’14. 

Rey, pur non avendo una serie di fatti univocamente accertati, avverte e fa 

propria l’istanza positivista d’introdurre «un metodo scientifico in storia» 

(Brenner 2005, 440) e anche quella di inserire la scienza nel generale processo 

                                                
14 Quei filosofi – di cui Hegel non fa parte – «qui conçoivent à côte ou au-dessus de la science 
une métaphysique ne seraient-ils pas simplement quel que soit leur talent, leur génie même, 
semblables à ces artistes qui ne satisfont qu’en adoprant une forme archaïque: des philosophes 
préraphaélites?» (Rey 1909, 215). Il significativo riferimento a Piaget è fatto da Berr 1933, 
XIIIn, XV. Piaget svilupperà le sue ricerche di storiografia scientifica negli ultimi anni della 
sua vita, esse saranno pubblicate postume. Cfr. Piaget and R. García 1983/1989. 
Sull’argomento specifico mi permetto di rinviare a Crapanzano 2014, 223-232. 
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di civilizzazione, da cui forse discende l’inserimento fra gli scienziati dei primi 

pensatori greci. Rey non segue ciecamente i dettami positivistici nella 

ricostruzione storica perché comprende l’intrinseca storicità della scienza 

(segnatamente, della sua nascita), intuisce che essa non può sfuggire alla propria 

dimensione temporale e prova a collocarla in un contesto che in qualche modo 

ne giustifichi l’origine. Tuttavia, lo sviluppo concreto della sua storiografia 

lascia trasparire, a tratti, Comte come punto di riferimento, tanto in positivo 

quanto in negativo; rimane sullo sfondo per tutta l’opera, ad esempio, una 

scansione dell’evoluzione del pensiero scientifico in tre fasi che riprende la 

‘legge dei tre stadi’ comtiana (Teologico – Metafisico – Positivo), anche se poi 

precisa come questa possa soddisfare un grossolano punto di vista «descrittivo», 

ma in quanto a capacità esplicativa e fecondità lasci molto a desiderare: 

Comte mostra, per dare ragione di questa marcia verso lo stato 
positivo, i fallimenti dei tentativi metafisici. L’umanità si persuade di 
stare affrontando problemi insolubili, inconoscibili, mentre nello 
stesso momento arriva a risolvere questioni minori [che formano il 
vero nucleo pratico delle scienze]. A nostro parere, in questa 
spiegazione vi è una parte di verità e una di errore. La verità è 
evidentemente che le scienze ci forniscono […] delle solide certezze, 
grazie alle quali otteniamo il dominio sui fenomeni di cui conosciamo 
le relazioni, le leggi. L’errore è di pensare che storicamente le scienze 
[…] si siano fondate sulla coscienza d’un bisogno allo stesso tempo 
limitato e utilitaristico. Sarebbe assai strano che lo stato positivo sia 
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germinato e apparso per la prima volta presso il popolo forse più 
metafisico di tutti [, cioè l’egiziano] (Rey 1933, 305)15. 
 

Rey, dunque, prende le distanze da Comte, ma il suo non è un vero e 

proprio atto di rottura, piuttosto di ‘riforma’: la sua storiografia segna il 

passaggio dal positivismo comtiano a un ‘nuovo’ positivismo perché, se il 

vecchio descriveva bene la dinamica di una scienza ‘semplice’, fatta di 

osservazioni ed esperienze, cioè la scienza ‘utile’ degli artigiani, degli architetti 

e degli ingegneri, non riusciva a dar conto dei momenti di passaggio, del 

‘miracolo greco’, cioè della nascita di una cosmologia razionale, di uno sforzo 

di sintesi delle questioni minori che restituiva un ‘insieme’ privo di particolari 

applicazioni o utilità immediate16. 

                                                
15 Le idee epistemologiche di Comte confluiscono e sono espresse in Comte 1830-1842/1967. 
La legge dei tre stadi comtiana in rapporto alla storia viene ben evidenziata in Fedi 2000, 283-
285. Ricordo altresì che La Science dans l’Antiquité. La Jeunesse de la Science grecque 
presenta una dedica che sintetizza il debito avvertito da Rey nei confronti di Comte: «À la 
mémoire de Paul Tannery, qui a rénové l’histoire des sciences en la traitant en véritable 
historien, en la liant, comme l’avait voulu déjà Auguste Comte, à l’histoire des idées et de la 
pensée humaine, pour lui donner la place éminente à laquelle elle a droit dans l’histoire 
générale de la civilisation» (Rey 1933, 1). Su ciò, vd. pure Rey 1909, 209-210. 

16 Cfr. Rey 1933, 305-306. A ciò si aggiunga, sempre in tema metodologico, che Comte aveva 
previsto una storia della scienza rigidamente divisa in sei sottodiscipline (una per ciascuna 
scienza), di cui la sesta dedicata alla «“science des sciences”, désignée par un “barbarisme 
nouveau”, la “sociologie”» (Petit 1995, 542). Da questo punto di vista, il positivismo 
comtiano moltiplicava le discipline non tanto perché credeva nella loro ‘intrinseca’ 
autonomia, ma per lo spirito riduzionista della sua epistemologia che aveva prodotto una 
rigida gerarchia disciplinare e un tipo di specialismo più pericoloso perché strutturale. Rey, 
dal canto suo, aveva già ben chiaro come «neither […] early positivism nor materialism was 
successful. In particular, Comte in his aversion for speculation overshot the mark and rejected 
certain hypotheses that would prove to be fruitful. Rey also signals the emergence of new 
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Tirando le somme, il ‘sapere per il sapere’ e il ‘pensare in grande’ sono le 

due caratteristiche fondamentali del salto di qualità greco, quel ‘miracolo greco’ 

all’origine della scienza e della filosofia17; ecco perché alla Jeunesse de la 

Science Grecque, a quello che può sembrare solo un timido inizio per la scienza, 

Rey ha dedicato un intero volume; in fondo, considera, «la pulizia e la semina 

hanno un ruolo altrettanto importante del raccolto» (Rey 1933, 6). 

   

2. Il passo decisivo della Scuola ionica 

Restando all’interno della metafora ‘agricola’ usata da Rey, possiamo 

fugare il dubbio su chi abbia fatto la «pulizia» e seminato il terreno: i 

φυσιολόγοι, ovvero quei pensatori che sono a buon diritto posti all’origine della 

                                                                                                                                                   
scientific fields, in particular sociology and psychology» (Brenner 2018, 85). In ogni caso, nel 
1909 Rey mostra di difendere «a new positivism» (Brenner 2018, 86), dichiarando: «In so far 
as this positive philosophy does not seek to go beyond what science authorizes it to assert, or 
to anticipate by hypothesis [...], in so far as this philosophy always contents itself with the 
solid basis furnished by current science, while pointing out the uncertainties and gaps, this 
positive philosophy can legitimately be called a scientific philosophy» (Rey 1909, 214. Trad. 
Brenner). Vd. pure Rey 1909, 204-206. 

17 A scanso di ogni possibile dubbio, ricordo che Rey assume come dato di fatto l’identità tra 
scienza e filosofia (già mostrata nel 1909 con le seguenti parole: «La philosophie sort ainsi 
toute entière de la science. Le philosophe est l’historien de la pensée scientifique 
contemporaine», Rey 1909, 208) almeno nei presocratici; perciò i due termini vengono usati 
nel nostro saggio come sinonimi, ma chi scrive ha perfettamente presente l’intrinseca 
problematicità dell’assunto che avrebbe richiesto qualche analisi preventiva. Invece, nel testo 
di Rey rinveniamo un’identificazione tra scienza e filosofia come prodotti della «pensée» e 
una laconica frase che recita: «À vrai dire, philosophie et science étaient synonymes avant la 
sophistique et Socrate» (Rey 1933, 4). 
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speculazione filosofica e diventano adesso «precursori del lavoro scientifico. 

Essi sono l’infanzia e la giovinezza di questa umanità che cerca di conoscere, di 

quest’uomo che avrebbe appreso senza sosta» (Rey 1933, 4). 

Selezionando quei frammenti utili a ricostruire i primi passi del pensiero 

scientifico, lo storico francese cerca di tenersi per quanto possibile al di fuori da 

polemiche interpretative, pur ammettendo la difficoltà intrinseca del compito 

che lo attende: «Ciò che noi conosciamo delle origini della scienza greca intorno 

al V sec. a.C. poggia certamente su una scarsa documentazione, difficile da 

interpretare». Nondimeno, il fatto di trovarsi «di fronte al periodo forse più 

interessante per l’orientazione di tutto il pensiero scientifico fino ai nostri 

giorni», lo spinge a «farne una ricognizione abbastanza lunga» (Rey 1933, 5-6). 

In ogni caso, se quello greco resta un «miracolo», diventa implausibile una 

filiazione del pensiero scientifico da quello egiziano o, più in generale, 

dall’orientale; ciò non toglie l’alta probabilità dell’esistenza di rapporti, 

discepolati, scambi di conoscenze ecc. tra i Presocratici e il mondo egizio e 

mesopotamico. Circolavano già nei tempi antichi vari racconti, alcuni al limite 

del leggendario, su Talete che conosce la geometria dal frigio Euforbio e 

Pitagora che apprende la sua sconfinata sapienza viaggiando, ora in Libano ora 
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in Egitto; e Rey riconosce come sia «ben difficile non ammettere, in fin dei 

conti, un fondo di verità in tutte queste storie» (Rey 1933, 18)18. 

Detto questo, egli torna nei ranghi della coerenza e prova a descrivere il 

passaggio dal terreno non dissodato dei miti orientali ai primi «balbettii 

razionali» che si manifesterebbero nell’ordine sociale e politico greco. L’uomo 

ionico godeva, per condizioni geografiche e politiche, di maggiore libertà che in 

Oriente e ciò si sarebbe tradotto in sentimenti d’indipendenza e autonomia 

individuali, almeno nei casi più felici. L’Oriente, in cui si faceva largo uso di 

schiavi, tendeva a creare una psicologia dell’uomo-massa, niente di più distante 

dallo slancio necessario per «affinare», «depurare» e, infine, trasfigurare le 

cosmogonie mitiche in «cosmogonie fisiche»19. L’abbondanza degli schiavi 

come fattore di ostacolo al progresso e di freno alla tecnologia è un fortunato 

                                                
18 E prosegue ricordando come geograficamente la Ionia e le sue numerose isole, lembo egeo 
dell’Asia minore, fossero il crocevia naturale dei commerci e degli spostamenti tra Oriente e 
Occidente. Cfr. Rey 1933, 18. 

19 Cfr. Rey 1933, 28. Soltanto pochi anni dopo, il tema della schiavitù verrà applicato dallo 
storico e filologo Benjamin Farrington (1891-1974), ma stavolta considerato esplicitamente 
come un freno importante rispetto allo sviluppo della scienza greca. Infatti, l’avversione per il 
lavoro manuale e la mancanza d’incentivo a produrre macchine pratiche – quindi l’assenza di 
una tecnica al passo con la teoria – per via dell’abbondanza di schiavitù a buon mercato, 
avrebbero frenato la neonata scienza greca. Cfr. Farrington 1936/1950, 205 ss., 241 ss.; 
Farrington 1939/1960, 20-25, 59-93. Per chi volesse avere un quadro d’insieme su Farrington 
storico della scienza greca, mi permetto di rinviare a Crapanzano 2017. 



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 26, luglio-settembre 2020 
 
 
 

  
65 

tema di cui pochi conoscono l’ascendenza comtiana, come mostra il seguente 

passo tratto dal Corso di filosofia positiva: 

Il n’est pas douteux que l’existence générale de l’esclavage 
constituait, chez les anciens, encore plus que l’extrême imperfection 
de leurs connaissances réelles, le principal obstacle à l’emploi étendu 
des machines, dont la nécessité ne pouvait être suffisamment comprise 
tant qu’on pouvait ainsi disposer, pour l’exécution des divers travaux 
matériels, d’une provision presque indéfinie de forces musculaires 
intelligentes. C’est ainsi que la solidarité nécessaire qui lie 
profondément l’un à l’autre tous les divers aspects de l’existence 
humaine, individuelle ou sociale, rendrait impossible toute histoire 
purement industrielle de l’humanité, conçue isolément de son histoire 
universelle (Comte 1841, 469-470)20. 
 

Tornando all’Oriente pre-greco, non vi fu lì un pensiero para-religioso o 

para-scientifico che dalle cosmogonie, le quali annunciavano o facevano 

intravedere una sorta di «razionalizzazione fisica», sarebbe approdato a una 

sintesi del mondo naturale circostante21. 

                                                
20 «Non c’è dubbio che l’esistenza in generale della schiavitù costituisca per gli antichi, 
ancora più dell’estrema imperfezione delle loro reali conoscenze, l’ostacolo principale ad un 
vasto impiego delle macchine, la necessità delle quali non poteva essere abbastanza compresa, 
finché era possibile disporre, per l’esecuzione dei diversi lavori materiali, d’una provvista 
quasi inesauribile di forza muscolare intelligente. È perciò che il legame necessario che tiene 
insieme i diversi aspetti dell’esistenza umana, individuale e sociale, rende impossibile 
qualsiasi storia dell’umanità puramente industriale, concepita separatamente dalla sua storia 
universale» (Comte 1830-1842/2008, 686).  

21 Cfr. A. Rey 1933, 25-27. È con sicurezza che Rey afferma: «Les métamorphoses dont ces 
cosmogonies sont pleines préludent incontestablement aux transformations causales […]. 
Elles sont l’expression psychique […] des relations de changement, des passages, de ce 
“devenir” qui jouera un si grand rôle dans la science et la philosophie grecques. Elles 
ordonnent, selon les convenances de la mentalité d’alors, selon la compréhension, les 
changements et le cours de l’univers qui remplit la capacité de leur conscience. Leur 
animisme même déteindra dans les première physiques hylozoïste» (Rey 1933, 26-27). 
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Quella che Rey chiama «civilizzazione intellettuale» è la nota caratteristica 

che contrassegna più di altre il miracolo greco (più della civilizzazione sociale o 

materiale); non è che presso altri popoli o altre civiltà manchi l’aspirazione a 

conoscere, ma solo presso i Greci prende coscienza di se stessa, si affina, si 

razionalizza fino a trasformare le immagini indistinte e oscure delle cosmogonie 

anteriori in forme più chiare e precise, sensate e logicamente coerenti22. 

Ciò trova conferma nelle pagine dedicate ai tre grandi milesi: Talete, 

Anassimandro e Anassimene23. Non senza dovizia di particolari e riferimenti, e 

segnalando le difficoltà strutturali di interpretazioni che si basano su racconti e 

analisi non coevi ai protagonisti, Rey valuta, similmente a come farà Popper, 

che un tratto essenziale dei filosofi milesi sia quello dell’apertura critica e della 

discussione interna24; aggiunge che la scuola ionica ha inaugurato una vera e 

                                                
22 Cfr. Rey 1933, 28-29. 

23 Pur differendo in modo sostanziale per principi metodologici e sensibilità, la storiografia 
della scienza di Rey prende in esame i rappresentanti della cosiddetta ‘Scuola Ionica’ che pure 
Auguste Comte aveva inserito fra i grandi dell’umanità da festeggiare secondo il «calendario 
positivista». Vd. Sarton 1952a, 334. Sarton, alla luce degli eccessi della religione positivista 
comtiana, considerava come «the prophet [in Comte] had killed the man of science» (Sarton 
1952a, 352). 

24 Cfr. Rey 1933, 30 ss. È Popper, infatti, che individuerà nell’esercizio di una critica libera e 
aperta il segno distintivo della Scuola di Mileto. Cfr. Popper 1963/2004, 136-153. 
Sull’interpretazione popperiana della nascita della filosofia, possono essere utili le 
considerazioni espresse in Gembillo 2001, 28-61. Per approfondire le posizioni di Popper su 
tutti i Presocratici, vd. D’Urso 2016. 
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propria tradizione culturale intesa, primariamente, come trasmissione del sapere 

teorico di generazione in generazione. Talete avrebbe concepito per la prima 

volta molti princìpi – in particolare l’acqua – attraverso la lente del fisico più 

che con quella mitico-religiosa. Il suo più importante contributo riguarderebbe, 

però, la matematica; e Rey riscopre la figura di Talete alla luce di quello che 

considera il prodotto più grande della scienza greca: la geometria; non tanto da 

un punto di vista dei contenuti, sui quali pesa inevitabilmente la questione 

dell’attribuzione certa25, ma da quello qualitativo di un pensiero che non è 

guidato da necessità pratiche anche quando risolve problemi quali la 

misurazione della distanza tra l’osservatore e una imbarcazione in mare. Ciò fa 

considerare a Rey, sulla scorta di Tannery, che ogniqualvolta Talete si sia 

applicato a un problema, abbia usato il 

procedimento [come un] gioco […]. Era la soluzione di un enigma 
scientifico, coram populo. Di questi enigmi ne troviamo nella Caldea 
e in Egitto, [e questo], per la storia dello spirito scientifico, porta a una 
preziosa conclusione. Quella [di Talete] sarebbe la continuazione 
consapevole di uno sforzo disinteressato e speculativo, che voltando le 
spalle alla pratica e alla pura utilità, […] apparterrebbe all’initium 
scientiae e non alla tecnica (Rey 1933, 47)26. 

                                                
25 Tra gli altri, sul teorema dell’uguaglianza di due triangoli aventi un lato e due angoli uguali 
o, ancora, sul problema di inscrivere un triangolo rettangolo nella circonferenza. Cfr. Rey 
1933, 41 ss.  

26 E, ancora, Rey sottolinea come nelle soluzioni dei problemi geometrici Talete vada al di là 
dei predecessori poiché «non si tratta solamente di misure, di volumi o di superfici, come 
nella geometria egiziana o assira, e in generale orientale […]. Ciò che si trova di originale 
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Le proposizioni attribuite al primo pensatore di Μίλητος presentano dei 

significati abbastanza precisi ma, in più, mirano a decifrarne lo sfondo, a 

comprenderne il campo generativo – fatto di materia, ma pure di regole, 

princìpi, ordine – in cui esse si trovano. In altre parole, Talete si muove per 

risolvere i suoi «enigmi» su un livello che non è quello del semplice 

raggiungimento di uno scopo (‘misurare’ una distanza tra due punti, determinare 

la superficie di un campo coltivato ecc.), assolto il quale la teoria torna nel 

cantuccio da dove proveniva, ma raffina e sviluppa i ‘metodi’ stessi che usa 

dotandoli di rigore razionale; ecco perché Rey conclude che la scienza nasce 

nella riflessione milesia, proprio in quel luogo e a quel tempo27. 

Se Talete ha dunque aperto un sentiero logico-deduttivo per affrontare il 

problema della conoscenza, Anassimandro rappresenta il ‘miracolo greco’ da un 

versante differente, la cui novità è legata alla fisica più che alla razionalità 

matematica. Egli produce una cosmologia e una fisica quasi sgombre da idee 

mitiche e religiose; le sue sono spiegazioni «derivate dalla natura» che, 

                                                                                                                                                   
nella geometria attribuita a Talete […] è il fatto che l’attenzione si sposta direttamente sulle 
linee e non più sulle misure geometriche» (Rey 1933, 49-50).  

27 Cfr. Rey 1933, 54-5. Questo è un primo punto fermo di Rey sulla nascita della scienza 
nell’antica Grecia; convinzione il cui carattere generale, sottratto a fatica alla procella del 
dubbio, possiede un certo fascino e mostra, dopotutto, una fecondità esplicativa sconosciuta a 
molte storie esclusivamente documentarie. 
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situandosi cronologicamente tra quelle di Talete e le successive di Anassimene, 

anticipano di circa un secolo idee che i pitagorici porteranno a piena 

maturazione. È in tal senso che l’ἄπειρον anassimandreo rappresenta una 

«laicizzazione» e insieme un’astrazione rispetto all’umidità di Talete o all’aria 

di Anassimene: nonostante Aristotele ci abbia tramandato un’interpretazione 

materiale di tale principio come «un corpo anteriore ai corpi, agli elementi, e 

distinto da loro», Rey preferisce distaccarsene a vantaggio dell’indeterminato, 

del non definibile28; ciò gli permette d’individuare in tale nozione qualcosa di 

estremamente originale e geniale per lo sviluppo futuro della scienza, ossia «lo 

                                                
28 Cfr. Rey 1933, p. 59. È in tal senso che Rey rintraccerebbe, sulla scorta di Rivaud, il 
significato di ἄπειρον come ‘indeterminato’ e non come ‘infinito’ in una Ode di Pindaro. I 
riferimenti sono dati in Rivaud 1906, 88-89, 93. L’indicazione di Rey a «p. 193» del testo di 
Rivaud, invece che p. 93, mi pare un refuso poiché in quel luogo si parla di Anassagora. 
Comunque, Rivaud rimanda a «Pindaro, Ol., X, 18», ma effettivamente «straton mēd’ 
apeiraton kalōn» si trova in Pindaro, Ol. XI, 18, che però non rappresenta, come suggerisce 
Rey (ma non Rivaud!), un’eccezione rispetto al significato di ‘indeterminato’ generalmente 
usato da Pindaro e altri (Omero, Esiodo ed Erodoto). Infatti, Rivaud suggerisce «Pindaro, 
Pyth., II, 64» ove si trova «aiperona doxan eurein», in un significato che richiama l’assenza 
di limiti più che l’«indeterminato». Non possiamo in questa sede dilungarci sull’interessante 
questione filologica che imporrebbe di considerare diversi altri luoghi e autori suggeriti da 
Rivaud. Cfr. i testi di Pindaro in greco nella banca dati presente all’indirizzo 
http://www.perseus.tufts.edu. Una ulteriore e articolata ipotesi – che a dire il vero non si è 
affermata – sull’etimologia del termine ἄπειρον è quella formulata dal filologo Giovanni 
Semerano, il quale considera il termine di derivazione accadica-sumerica: “apar” (semitico) 
ed “eperu” (mesopotamico) indicherebbero “polvere” o “fango”. Se una tale suggestione fosse 
vera farebbe sparire d’un colpo molta interpretazione filosofica sulla questione 
anassimandrea, compreso quanto detto in precedenza. Vd. Semerano 2001. 
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sforzo [, riuscito ad Anassimandro, di] passare da un’immagine mitoide […], 

come si ritrova ancora in Talete, a un concetto scientifico»29. 

La sua meteorologia (intesa come studio dei fenomeni fisici) e la sua 

cosmologia saranno portatrici di nozioni essenzialmente nuove non perché 

abbiano contenuti diversi, ma in quanto guardano diversamente agli stessi 

contenuti, ovvero alla natura. Così è per lo spazio, per l’origine del mondo, per i 

corpi celesti ecc.; descrizioni in cui si salta il confine tra mito e scienza, perciò 

meritevoli di grande attenzione, senza contare che le teorie pitagoriche si 

riallacceranno proprio a quelle anassimandree30. Con Anassimandro, poi, non ci 

troveremmo in presenza di una tradizione tramandata oralmente, come nel caso 

di Talete, poiché i dossografi ricordano un suo trattato sulla natura – Περί 

                                                
29 Rey 1933, 60. E poco dopo, a scanso di critiche, osserva: «S’il faut se garder de surestimer 
et de moderniser les opinions des vieux penseurs, il faut tout autant éviter d’effacer la trace 
des pas qu’ils ont faits vers les idées ultérieures et vers ce qui est devenu peu à peu notre 
science. Il faut bien qu’il y ait à tout des commencements. Et la tâche de l’historien est de le 
noter» (Rey 1933, 60). Il lavoro dello storico, pur chiaro negli scopi e accompagnato da un 
certo ottimismo, restava molto difficile di fronte all’indagine sulle origini di scienza e 
filosofia. Infatti: «De tous les problèmes scientifiques qu’on ait le droit de se poser, le 
problème des origines, à quelque objet qu’il se rapporte, est le plus obscur et le moins 
aisément soluble» (Rey 1930, 7). Cfr. pure Rey 1909, 199. 

30 Cfr. Rey 1933, 61 ss. Infatti, scrive Rey che «on peut, on doit, suivre la filiation 
ininterrompue des théories cosmologiques grecques à partir de l’esquisse d’Anaximandre. 
C’est elle en effet qui est reprise par les premiers Pythagoriciens» (Rey 1933, 64). 
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φύσεως – che sarebbe circolato per alcuni secoli prima di andare definitivamente 

perduto31. 

Entrando nello specifico delle sue teorie, troviamo un mondo concepito 

come un disco piatto il cui diametro è tre volte l’altezza (quindi si tratta di un 

cilindro), figura geometrica che non rappresenta una novità assoluta: nelle 

descrizioni cosmologiche caldee ed egiziane e in quella di Talete si ritrova una 

terra emisferica, ma Anassimandro in luogo di farla galleggiare sull’acqua, la 

colloca a «uguale distanza da tutto» in una sorta di equilibrio meccanico. Anche 

la regolarità dei movimenti astrali non ha più bisogno dell’acqua o di altro 

mezzo per dispiegarsi: gli astri sono fissati attraverso dei raggi su una immensa 

ruota che gira32. Un cosmo che si sviluppa in modo armonico e ordinato 

(κόσµος) prende il posto dell’origine indistinta e caotica (dall’ἄπειρον); si 

affaccia la concezione di pluralità di mondi che sarà ripresa dall’atomismo33, 

                                                
31 Cfr. Diels - Kranz 1960, [12], fr. 2, 82. 

32 Cfr. Rey 1933, 66-9. Al fine di restituirci un’interpretazione più equilibrata, Rey avverte di 
non credere che in Anassimandro non resti alcunché della mentalità anteriore: «D’où viennent 
ces distances de 27 diamètres terrestres pour le soleil, de 18 de ces diamètres pour la lune, et 
sans doute, bien que le nombre ne soit nulle part dans la doxographie, de 9 diamètres pour le 
cercle des étoiles, le plus voisin de nous? Sans doute, comme Diels le faut remarquer, de ce 
progression 9, 18, 27 (multiples de 3) joue un rôle considérable dans les cosmogonies 
primitives» (Rey 1933, 68). Cfr. Diels 1897, 231 ss. 

33 Cfr. Rey 1933, 69-71. Idea sintetizzata da Rey nella frase: «Dans cet indéfini primordial 
naissent des mondes innombrables» (Rey 1933, 70). 
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non una pluralità ‘statica’, in cui la compresenza nello spazio è la dimensione 

principale, ma in ‘divenire’, dove i mondi nascono e muoiono continuamente nel 

tempo, andando e venendo, in un certo senso, dall’ἄπειρον. In questo processo 

hanno un ruolo non marginale il caldo e il freddo e le prime differenziazioni 

dall’infinito-indefinito; sono due elementi opposti concettualmente e 

fisicamente: il primo forma una sfera circondata dal fuoco, il secondo si situa 

all’interno della terra, andandone a costituire il centro. La teoria dei quattro 

elementi è posteriore, ma la cosa interessante è che l’acqua stessa – l’ἀρχή di 

Talete – risulta un prodotto del movimento eterno in cui caldo e freddo 

interagiscono, movimento che genera potenti vortici34. Le stelle diventano sede 

interna del calore che espellono attraverso delle ‘bocche’ fiammeggianti, le 

orbite solare e lunare sono inclinate rispetto all’eclittica; tutto, in questo 

universo, pare rispondere a una logica di sistema interna alla natura e Abel Rey 

rintraccia perfino la tendenza – che sarà tutta moderna e che lui non scorge in 

Talete – di «separare le meteore dagli astri, e la meteorologia o fisica 

dall’astronomia» (Rey 1933, 78)35. Dopo Anassimandro, 

                                                
34 Cfr. Rey 1933, 73 ss. 

35 Infatti, con Anassimandro «la physique cosmologique, la théorie de la nature, c’est-à-dire 
de l’Univers, est distincte de la météorologie par ses principes et son but. Grande révolution 
qui inaugure vraiment la science de la nature, en face des sciences de détail, encore 
emprisonnées dans les techniques utilitaires» (Rey 1933, 79). 
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Seulement hors de l’Ionie, les successeurs directs de la pensée 
scientifique-philosophique en grande Grèce, Pythagoriciens et Éleates, 
sont de nouveau physiciens. Et à partir de là, la météorologie n’est 
plus qu’une province de la physique, séparée de l’astronomie, et que 
la tradition impose. Sur ce système se lit l’influence des techniques. Il 
est la projection de la machine-roue, et du cadran solaire, du polos se 
transformant, d’une façon encore rudimentaire, en anneaux 
armillaires. Et les “pourquoi” successifs qu’on pose et résout ne sont-
ils pas tous réflexion sur ce qu’on peut faire, fabriquer, œuvrer, le 
savant s’identifiant en pensée au démiurge [?] (Rey 1933, 79)36. 
  

Anche in questa nuova ‘fisica’ separata dall’astronomia, Anassimandro 

incarna il bisogno di una risposta razionale e coerente a interrogativi ai quali il 

mito non è più in grado di rispondere in modo soddisfacente. Il suo sistema 

meteorologico – cioè fisico, biologico e tecnico – cerca di oltrepassare il mistero 

e non accetta il ‘prodigio’ quando si confronta con l’ambiente. Egli formula 

alcuni princìpi, dà alcune premesse, attraverso cui spiega in maniera a un tempo 

semplice ed efficace l’emergere della vita, del vento, delle tempeste; ci 

restituisce una dinamica in cui caldo e freddo si mescolano grazie al movimento 

e dànno origine a tutti i fenomeni osservati. Una volta ancora Rey sembra 

rintracciare le caratteristiche di un pensiero che trasforma il mito in 
                                                
36 «Solamente al di fuori della Ionia, i successori diretti del pensiero scientifico-filosofico 
della Magna Graecia, Pitagorici ed Eleati, sono di nuovo fisici. E a partire da [lui], la 
meteorologia non è che un settore della fisica, separato dall’astronomia, che la tradizione 
impone. Su questo sistema si osserva l’influenza delle tecniche. È la proiezione della 
macchina-ruota, e della meridiana, del polo che si trasforma, in modo ancora rudimentale, in 
sfere armillari. E i “perché” successivi che si pongono e risolvono non sono forse tutti 
riflessione su ciò che si può fare, fabbricare, lavorare, mentre lo scienziato s’identifica nel 
pensiero con il demiurgo [?]».  
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qualcos’altro: «Vediamo i ricordi delle teogonie e cosmogonie razionalizzarsi 

mentre i princìpi tendono a materializzarsi, o meglio ancora, – poiché il concetto 

di materia è equivoco – a oggettivarsi depersonalizzandosi, allontanandosi 

dall’antropomorfismo immediato» (Rey 1933, 69). 

La tradizione dossografica attribuisce ad Anassimandro la costruzione 

(dubbia) di uno gnomone a Sparta e il disegno della prima carta geografica della 

terra su un πίναξ 37, mentre nulla pare egli abbia aggiunto in matematica a 

quanto fatto da Talete se non l’importantissimo e decisivo passo 

dell’applicazione della geometria o, meglio, dello spirito geometrico 

all’Universo intero. Se il risultato di questa operazione non è ancora 

«matematico» alla maniera dei pitagorici (manca la matematizzazione della 

realtà), è certamente logico, cioè conferisce ordine e coerenza ai cieli e alla 

Terra. Senza dubbio, proprio quando questo slancio razionale assurge alla 

generalità di ‘legge’ necessaria, accusa il contraccolpo del pensiero mitico-

religioso che s’insinua con i concetti assai suggestivi d’ingiustizia e punizione 

nel nucleo della spiegazione dei cicli naturali. Ma non è il caso di enfatizzare 

quello che Rey considera, sulla scorta di Rivaud, un esercizio di «sovranità 

poetica sugli esseri particolari» da parte dell’ἄπειρον che «tutto abbraccia e 
                                                
37 Sulla notizia Rey rinvia genericamente ad Erodoto, ma in effetti essa proviene da Diogene 
Laerzio. Vd. Diels - Kranz 1960, [12], fr. 1, 81.  
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governa» 38 ; d’altra parte lo stesso significato della parola θεός non è 

semanticamente sovrapponibile a quello di dio (riassumendo, si potrebbe 

avvicinare a quello d’intervento divino, di potenza divina – impersonale – che 

irrompe nel mondano) e presso i filosofi assume una connotazione di «principio 

eterno e universale da cui tutto deriva e a cui tutto ritorna» (Rey 1933, 84)39. 

Quindi Anassimandro, pur in un linguaggio poetico, «si è allontanato […] in 

maniera quasi sorprendente dall’antropomorfismo e dal mito primitivi» (Rey 

1933, 85). 

Rey, alla luce di quanto osservato, conclude ribadendo l’alta 

considerazione che nutre nei confronti di Anassimandro, superato nella Scuola 

di Mileto sui dettagli, ma non nella struttura della spiegazione né su quel 

principio – l’ἄπειρον – che una volta entrato,  

non uscirà più dal pensiero filosofico-scientifico […]. La Scuola 
ionica introduce qui uno dei più grandi concetti del pensiero 
scientifico. Non uno dei concetti che diverranno primi princìpi come 
quelli d’identità o permanenza. Ma un concetto che indurrà la ragione 

                                                
38 Cfr. Rey 1933, 83-84. 

39 Sull’argomento forniscono numerosi spunti e chiavi di lettura: Vernant 2006; Onians 
1951/2000. Cornford 1912/2002, 191-194, cita esplicitamente Anassimandro parlando di una 
concezione del destino e della giustizia divina antecedente al sistema cosmologico che egli 
contribuirà a trasformare. 
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a criticare se stessa e da cui scaturiranno, allo stesso tempo, invenzioni 
logiche e rappresentazioni dell’oggetto (Rey 1933, 86)40. 
 

Dopo la lettura di un Talete ‘matematico’ e di un Anassimandro ‘fisico’, 

prima di tirare le somme sulla Scuola ionica, Rey passa a esaminarne il terzo 

esponente riconosciuto: Anassimene. 

Apparentemente, questi sembra il meno originale dei tre filosofi ionici41: 

pare tornare alla concretezza del principio primo di Talete perché chiama in 

causa l’aria, di sicuro ogni interpretazione del suo pensiero è costretta a fare i 

conti con la consueta carenza testuale. Rey crede che l’aria possieda le 

caratteristiche principali dell’ἄπειρον di Anassimandro (come tale sarebbe 

illimitata, indefinita ecc.), rappresentandone in un certo senso la 

«specificazione». La nuova ἀρχή rimane un concetto generale piuttosto 

‘plastico’ che si trova come substrato in ogni manifestazione naturale senza per 

questo perdere la sua caratteristica indistinguibilità42; infatti, dichiara Rey: «Non 

                                                
40 Infatti, si ritroverà il concetto di ἄπειρον «chez Anaximène, chez Xénophane, chez les 
Pythagoriciens, chez les atomistes. Il sera sous les grandes thèmes de la discussion éléatique, 
de la sophistique et de la philosophie du concept» (Rey 1933, 86).  

41 Al contrario del giudizio che Rey attribuisce a numerosi storici, fra cui gli autorevoli Zeller 
e Tannery, e che egli non condivide; infatti, costoro «n’ont pu accepter, soit à cause de cette 
réputation ancienne, soit à cause d’une conception latente d’un progrès constant dans 
l’évolution des premières doctrines, une rétrogradation de la pensée d’Anaximène par rapport 
à Anaximandre […]. Nous ne partageons pas cette conception: Anaximandre reste pour nous 
la grande tête de l’école de Milet» (Rey 1933, 93). 

42 Cfr. Rey 1933, 87-89. 
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è quindi nella concezione del principio che si deve cercare l’inferiorità di 

Anassimene. Questa concezione è molto vicina a quella della Scuola, quella di 

Anassimandro, e sembra avere lo stesso valore» (Rey 1933, 89-90). In realtà, la 

differenza tra i due modi di pensare si situa su altri piani: il sistema del terzo 

membro della cosiddetta Scuola ionica è meno coerente del suo predecessore, 

possiede quindi minor forza logica, non presenta la creatività e l’ingegnosità 

anassimandrea nello spiegare le apparenze osservate; sui movimenti celesti egli 

fa più di un passo indietro: eclittica e asse terrestre si tagliano 

perpendicolarmente, la struttura del mondo giace su un piano e le montagne 

nelle terre settentrionali nascondono una parte degli astri il cui centro di 

rotazione coincide con quello perpendicolare all’asse (l’inclinazione del polo 

sarebbe un effetto prospettico, un’illusione ottica). Si tratta di idee incoerenti in 

sé e non prive di contraddizioni se confrontate con la realtà, ma esse fecero 

presa sui sapienti del tempo per via della prosa chiara e per il loro essere 

organizzate semplicemente; Pitagorici ed Eleati si riallacceranno ai ‘fisiologi’ 

attraverso la sua produzione, perché «[volgarizzava] tutta l’opera milesia» (Rey 

1933, 92)43. E se Anassimene pare abbia distinto per primo i pianeti dalle stelle 

                                                
43 Infatti, «c’est à lui et non à son prédécesseur, que se réfèrent les représentants ultérieurs de 
l’école d’Ionie, plus tard encore Anaxagore et, dans une certaine mesure, les Atomistes – 
notamment sur les mondes innombrables, et l’opinion qu’ils sont des dieux, et qu’ils naissent 
et périssent au sein du principe, considéré lui aussi comme divin» (Rey 1933, 92). 
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fisse e precisato che il caldo e il freddo si producevano per rarefazione e 

condensazione, Anassimandro, nonostante una certa oscurità della sua scrittura, 

rimane il più originale pensatore milesio, colui che ha aperto un nuovo campo di 

ricerca attraverso un approccio logico-razionale nella conoscenza della natura44. 

  

 3. Considerazioni finali 

Le idee e i principi di Rey sulla storia, più o meno consapevolmente 

adottati, tradiscono una certa ascendenza del positivismo comtiano – da cui egli 

non riesce a liberarsi completamente – accanto a modelli che si affermeranno 

grazie alla nascente Nouvelle histoire45: egli riconosce il ruolo delle scienze 

ausiliarie, ma le utilizza al fine di creare un quadro univoco di progresso; 

concede un ruolo nelle origini del pensiero scientifico alla metafisica, alle 

tradizioni, all’irrazionale ecc., ma pensa ancora alla scienza come processo di 

astrazione tout court. Se il positivismo, coerentemente con la visione di un 

progresso fatale e lineare, non teneva in conto il caso, la libertà e la varietà degli 

individui che pure avevano un ruolo attivo nel processo storico, ovvero, con la 

‘legge dei tre stadi’ epurava in modo scientifico l’irrazionale dalla storia; Rey 
                                                
44 Cfr. Rey 1933, 93 s. 

45 È in tal senso che si può allargare alla storiografia la considerazione di Brenner su come 
«his œuvre represents a transition toward a new sensitivity» (Brenner 2018, 84).  



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 26, luglio-settembre 2020 
 
 
 

  
79 

recupera, a suo modo, l’imprevedibilità del divenire umano. È vero che questo 

continua a presentarsi come un progresso verso forme sempre migliori di 

civilizzazione, ma almeno il suo atto di nascita appare più libero e spiegabile 

solo a posteriori46. 

Le considerazioni di Rey mostrano alcune novità interpretative47, fra le 

quali si può annoverare l’approccio alla Scuola ionica che, dalle proposizioni 

geometriche alla fisica, mostra sempre di procedere per comparazione, 

similitudine e analogia; anche se parliamo sempre di ragionamenti ‘elementari’ 

– paragonati a quelli ‘specialistici’ degli Alessandrini – non dobbiamo cadere 

nell’errore di liquidarli come poca cosa da un punto di vista qualitativo, perché 

segnano il passaggio dal mito al «mondo concepito a immagine della macchina» 

                                                
46 Infatti, da Talete e Pitagora fino ai suoi contemporanei, Comte rinveniva il solito progresso: 
«La principale partie de cette évolution, celle qui a le plus influé sur la progression générale, 
consiste sans doute dans le développement continu de l’esprit scientifique, à partir des travaux 
primitifs des Thalès et des Pythagore, jusqu’à ceux des Lagrange et des Bichat. Aucun 
homme éclairé ne saurait douter aujourd’hui que, dans cette longue succession d’efforts et de 
découvertes, le génie humain n’ait toujours suivi une marche exactement déterminée, dont 
l’exacte connaissance préalable aurait en quelque sorte permis à une intelligence 
suffisamment informée de prévoir, avant leur réalisation plus ou moins prochaine, les progrès 
essentiels réservés à chaque époque» (Comte 1839/1877, 208). Vantaggi e limiti 
dell’epistemologia storica di Rey sono espressi brevemente in Brenner 2016, 175. 

47 Sia qui detto per inciso, la ricostruzione presentata si è svolta in un’ottica ‘interna’ al testo 
per restare sufficientemente fedeli al dettato filologico, ma sorvegliando criticamente quanto 
via via esposto. 
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(Rey 1933, 96-97)48. Tale passaggio è ascrivibile in larga parte alla matematica 

di Talete e alla fisica di Anassimandro, entrambe alla ricerca di relazioni che 

generino le figure geometriche o i fenomeni e non di semplici misurazioni dai 

risvolti esclusivamente pratici, com’era avvenuto in Oriente49. In particolare, 

scrive Rey, la fisica di Mileto «completa il lungo cammino che ci porta sia dalla 

tecnica sia dalla magia sia dal mito pressoché puri e appena superati in Oriente, 

all’apparizione della teoria scientifica, grazie alla prima opposizione del teorico 

al pratico» (Rey 1933, 97). 

Anassimene, lo abbiamo visto, non possiede statura intellettuale pari agli 

altri milesi, «non è che un successore di Anassimandro», riprende gli stessi temi 

precisando qualcosa, ma essenzialmente li volgarizza; altri, poi, non 

aggiungeranno un granché alla fisica ionica, ne saranno semplici discepoli che 

tracceranno, per usare un’icastica espressione di Rey, «degli arabeschi su uno 

sfondo ormai stabile» e presto i loro fregi lasceranno il posto a nuovi decori; 

                                                
48 In tal modo Rey sembra rintracciare fin dalle origini del pensiero scientifico il passaggio 
che per Koyré si presenterà molti secoli dopo, con l’avvento della scienza moderna. Cfr. 
Koyré 2000. 

49 Cfr. Rey 1933, 95 ss. 



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 26, luglio-settembre 2020 
 
 
 

  
81 

«niente che importi veramente alla storia del pensiero scientifico» (Rey 1933, 

98)50.  

Nei primi filosofi ionici si trova, accanto al grande debito nei confronti del 

mito51, qualcosa di nuovo e per molti aspetti inatteso: la teoria. Essa non 

riconduce al suo tradizionale significato etimologico, legato all’aspetto 

contemplativo, ma viene riposizionata semanticamente sul terreno della natura e 

della conoscenza. Secondo lo storico francese, il balzo che avviene nella Ionia 

affonda le radici in un processo libero da costrizioni sociali o economiche, 

lontano dall’utilità e da ogni forma di profitto (il «sapere per il sapere, l’arte per 

l’arte»); è collegato alla purezza espressiva dell’ingegno e, quindi, ha qualcosa 

in comune col sentimento estetico, capace di creare contro ogni forma di 

costrizione politica, sociale, fisica ecc. L’Oriente non fu in grado di far librare il 

proprio pensiero oltre le barriere del pratico, per restituire qualcosa di ‘inutile’52; 

non riuscì, come fecero invece i grandi milesi, a produrre «ardite spiegazioni del 
                                                
50 Anassimene, per Rey, «ferme la période ouverte, avec Thalès et la civilisation ionienne»; 
periodo importantissimo perché ci testimonia «en moins d’un siècle (le VIe a.C.)» e «après la 
longue gestation orientale», la «naissance et l’enfance de la science occidentale. Et dans 
l’enfant, il y a déjà l’indication nette des traits qui accentueront la jeunesse et l’âge mûr» (Rey 
1933, 98).  

51 È quanto meritoriamente aveva fatto emergere Rivaud 1906. 

52 Il concetto di ‘inutilità’ è quello che qualche anno fa Nuccio Ordine ha ripreso (in chiave 
moderna) in un breve e fortunato saggio a proposito delle discipline umanistiche. Cfr. Ordine 
2013.  
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mondo e delle meteore, del mondo celeste e terrestre», che mostrando il sentiero 

della scienza ne rappresentano «la prima realizzazione»53. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
53 Cfr. Rey 1933, 101. 
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