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SICILIA E LIBERTÀ. L’ACCENTO DI NAT SCAMMACCA 

SICILY AND LIBERTY. NAT SCAMMACCA’S VOICE 
 
 
SINTESI. Gli scrittori dell’Antigruppo hanno lasciato un segno particolare nella 
letteratura italiana, non debitamente riconosciuto benché meritevole. Nat 
Scammacca tratta il tema del conflitto culturale e della valenza per la sua storia 
di un luogo mistico come la Sicilia. Questo lavoro offre uno spaccato del 
movimento e del contesto in cui è maturato, prendendo a testimone l’opera del 
suo animatore più singolare: opera di valore per il dualismo irriducibile e per la 
pura libertà espressiva. L’apporto di Scammacca, come saggista, poeta e 
romanziere è originale e degno di essere iscritto nell’olimpo della letteratura, 
inserendosi nelle tematiche variamente dibattute in modo originale.  
PAROLE CHIAVE: Nat Scammacca. Antigruppo. Dualismo culturale. Sicilia. 
 
ABSTRACT. The Antigruppo writers left a particular and worthy, although not 
fully acknowledged, evidence in the Italian literature. Nat Scammacca deals 
with the themes of the cultural conflict and personal value of Sicily as a mystical 
place. This paper provides a cross section of the movement and of the context in 
which it has grown, focusing on its most unique entertainer’s work, which is 
valuable both for its irreducible dualism and for its authentic freedom of 
expression. Scammacca’s tribute, as an essayst, poet and novelist, is unique and 
deserving to be included among the major authors of Italian literature, being 
involved in variously debated themes in an original way. 
KEYWORDS: Nat Scammacca. Antigruppo. Cultural dualism. Sicily. 
 
 

Forse è una gravosa catena la necessità di avere un canone che ci guidi, che 

ci dia una selezione significativa di artisti, letterati, scrittori e poeti. Cosa merita 

di essere ricordato, cosa merita di essere incluso, imitato, lodato e tramandato, 

cosa invece deve essere ricacciato nel substrato della carta stampata, cosa è 
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rimasto solo un esperimento, un’idea non vincente. Chi decide gioca a 

rimpiattino tra il mercato, la critica, l’accademia, ciò che si perde è sempre più 

chiaro. Si perde l’opportunità unica di avere un paragone diverso, di apprezzare, 

sentire l’umore di chi non frequenta sempre gli stessi amici, gli stessi circoli e 

quindi non finisce per pensare e scrivere allo stesso modo, di chi conserva uno 

sguardo diverso, la freschezza di un vento nuovo. Il canone questo lo impedisce 

in qualche modo, trovandosi costretto in un implicito comune denominatore, non 

fosse altro che per l’inclinazione personale di chi lo redige. Perdonando e 

ringraziando chi storicamente ci ha dato una bussola nei marosi delle pagine 

sterminate e, al contempo, un setaccio strettissimo intento a separare il grano dal 

loglio, si proverà a recuperare, per la piccola parte che qui si tratterà, quello che 

non sembra poi così insignificante. Il silenzio non è così potente da cancellare la 

forza dell’Antigruppo anche anni dopo la scomparsa di uno dei suoi animatori 

più effervescenti, Nat Scammacca. Il silenzio, la polvere dell’oblio, la distanza 

geografica, nulla riesce a fiaccare la forza dei versi e dell’impeto che li ha 

forgiati, né si riesce a spegnere la brace che ancora arde sotto il fuoco spento, 

ovvero l’entusiasmo che quei versi, quelle azioni, hanno acceso negli amici, 

negli estimatori e in chiunque si sia imbattuto in quella scia di potente 

scuotimento. Sufficientemente vaccinato, il critico può anche avvicinarsi e 
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prendere a piene mani dalle poesie dell’Antigruppo, scoprire forme di 

contaminazione senza che si intacchi il pregiatissimo senso estetico, 

sorprendendosi addirittura rinvigorito nella conoscenza, nel sapore di un gusto 

nuovo e corposo. 

Ma in quale contesto agiva l’Antigruppo? Quale il Gruppo rispetto al quale 

si dichiarava in opposizione? Sono i primi giorni di ottobre del 1963 e all’Hotel 

Zagarella di Palermo si svolge il primo convegno del Gruppo 63, all’interno 

della manifestazione Settimana Internazionale di Nuova Musica: sono riuniti 

Nanni Balestrini, Umberto Eco, Renato Barilli, Edoardo Sanguineti, Elio 

Pagliarani e molte altre firme già affermate in quel momento nelle case editrici 

maggiori, nelle università e sui giornali, firme della critica militante o oggetto 

della stessa. Scrittori, editori, pittori diversi e stili diversi riuniti sotto un nome 

che poi avrebbe incluso tanti altri di loro, il Gruppo 63 era d’accordo sulla linea 

da tenere in relazione al contesto storico e sociale. Il 1963 fu un anno funesto 

per il mondo intero, l’anno dell’assassinio di J. F. Kennedy, della morte del 

monaco buddista che si diede fuoco a Saigon, della Guerra Fredda. In Italia, 

come nel resto del mondo, si aveva la percezione che bisognasse schierarsi, 

prendere parte al dibattito politico; ovunque si avvertiva netta la sensazione che 

qualsiasi fermento culturale fosse destinato a sfociare in uno scontro. Ma vi era 
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anche un altro dato che gli intellettuali tenevano in considerazione: oltre il 70% 

della popolazione italiana aveva conseguito al massimo la licenza elementare. 

La letteratura, e per certi versi il dibattito condotto sulla carta stampata, o 

affidato a penne raffinate, rischiava di rimanere quello che in realtà era: un 

campo elitario, senza il seguito auspicato. Prendendo atto della situazione, il 

Gruppo 63 decise di trovare un’espressione che stesse oltre i fatti, di cimentarsi 

in una lingua sperimentale; ciò che si discuteva era la conformità delle tematiche 

del Neorealismo, del Crepuscolarismo, dell’Intimismo, alla mutata situazione 

della società, all’avvento dei mezzi di comunicazione di massa. 

All’establishment letterario si imputava di non essersi accorto della nascita dei 

nuovi linguaggi del giornalismo, della pubblicità e della televisione, del 

conseguente sviluppo della lingua italiana, della crescita abnorme che stava 

interessando la piccola borghesia. In antitesi con l’italiano medio, sulla linea 

della sperimentazione nella ricerca del linguaggio che scardina i sistemi di 

sintassi e semantica, Giuseppe Pontiggia in modo criptico e altrettanto 

dirompente annuncia che «la lingua è uno strumento espressivo che dice sempre 

il contrario di quello che dice». L’altro argomento che lega il Gruppo è il 

distacco dall’impegno politico: tutti concordi nel muoversi in direzione di 

un’avanguardia disimpegnata, senza ideologie e senza urgenza storica. Se è vero 
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che si volevano raccogliere le tendenze europee del Nouveau Roman e del 

Gruppo 47 tedesco, è anche vero che il cerchio di intellettuali non si sarebbe mai 

criticato reciprocamente in modo feroce come accadeva in Germania, piuttosto 

era impegnato nell’autodifendersi, nel compiacersi e compattarsi sotto il fronte 

della fratellanza che rinforza le peculiarità di ciascuno. Un vero circolo di 

accoliti che miravano alla propria sopravvivenza e alla sopravvivenza della 

forma elitaria di una letteratura che si esprimeva in un modo sperimentale, solo 

per sé stessa, solo su sé stessa. Non bisogna pensare che il Gruppo si sia formato 

e sciolto in modo netto e repentino, né che abbia lanciato un nuovo modo di 

scrivere un po’ come avevano fatto le avanguardie futuriste: in esso confluirono 

personalità che si raccoglievano intorno a riflessioni comuni già da cinque anni, 

e continuarono a convergere scrittori e artisti diversi tra loro, fino a quando, 

verso il finire del decennio, la tensione sociale fu insostenibile e con essa la 

manifesta fragilità di tutto il progetto letterario. Sebbene il Gruppo in questione 

non avesse un fronte eterogeneo, l’Antigruppo non era da meno per 

composizione ed espressione. Anti gruppo, un antidoto alla comunella che ci 

aiuta a sentirci meno soli contro quello che ci rende stretti e riconoscibili, tutti 

uguali, una sola voce, un solo stile, un unico sguardo. A sentir parlare oggi gli 

amici, i conoscenti, gli estimatori, gli ultimi testimoni di un periodo di grande 
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fermento, sembra che l’assenza di capi fondatori, nonché la mancanza di 

attenzione e di cura da parte della critica militante impegnata in quel periodo a 

rispolverare le ultime righe, aggiunte e poi cancellate e di nuovo risistemate, di 

Joyce, Pasternak e altre illustri penne estere, insomma sembra che tutta questa 

indifferenza non abbia sopito la verve instillata su questa lingua di terra. Come 

questo sia possibile rimane uno splendido mistero, che io, da appassionata di 

letteratura, chiamo miracolo: mi piace immaginare che sia merito dell’incanto 

della punta del Mediterraneo sulla quale Scammacca ha indissolubilmente 

vergato i suoi versi e le sue pagine.  

Leggere uno degli autori dell’Antigruppo vuol dire anche leggere un testo 

stampato in proprio dalla Cooperativa Antigruppo di Trapani e trovare un 

documento della composizione di questo movimento: Impegno 70 a Mazara del 

Vallo faceva capo a Rolando Certa, Antigruppo di Castelvetrano a Gianni 

Diecidue, Edizioni Antigruppo Trapani a Bilieci, Barbata, Di Marco e 

Scammacca, Antigruppo Palermo a Crescenzio Cane, poi c’era il Centro Studi 

Santo Calì a Linguaglossa e oltreoceano Writers Unlimited Co-op, Rocky Point 

New York con Haxlrod & Hand e Antigruppo Freeport con Saverio Scammacca. 

Questa memoria serve non solo a ricostruire un’immaginaria mappatura degli 

intellettuali che si rispondevano da un capo all’altro dell’isola, ma è utile anche 
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a vedere con che forza le idee salpavano dal Mediterraneo e raggiungevano gli 

Stati Uniti dove il gruppo della Beat Generation faceva qualcosa di molto 

simile.  

In Sicilia si respirava un’aria incredibilmente distante dalla proposta di 

quella che era vista come l’espressione letteraria ufficiale: la lotta contro le 

baronie, l’arretratezza in cui si cristallizzava e a volte sembrava compiacersi 

questa terra erano delle piaghe che venivano esibite come fossero cifre della 

sicilianità. Quello che Rolando Certa, Crescenzio Cane, Santo Calì, Nat 

Scammacca, Ignazio Apolloni e gli altri loro amici e collaboratori percepivano 

era un’urgenza di coniugare un linguaggio nuovo con innesti della tradizione. Il 

sistema esistente andava destabilizzato dunque, miscelando sentire e agire senza 

alcuna restrizione in canoni formali e razionali. I Nostri, redivivi aedi dell’antica 

Grecia, si aggiravano per le piazze e per le città del Sud, raccontando gli 

ammonimenti o il dolore di cui il nuovo umanesimo si faceva carico, 

raccontando in prosa o poesia i tempi contemporanei. Di conseguenza è 

lampante la loro urgenza di usare un linguaggio cucito sulla contingenza, sulla 

realtà, percepita nella cruda luce della materialità, senza edulcoranti linguistici. 

Una poetica che ha le caratteristiche della lotta, una poesia che si fa azione: i 

poeti dell’Antigruppo fanno incursioni nelle cittadine, nei paesi e declamano le 
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loro poesie vestiti con camicie sgargianti, con vesti eccentriche, creano 

scompiglio, si fanno notare, stanno in mezzo alla gente, distribuiscono ciclostili 

dei loro componimenti, scuotono l’aria che a loro, e non solo a loro, sembra 

rafferma nella Sicilia interna. Eccone un resoconto fatto da Nat Scammacca: 

«And as we died every night to be reborn each morning, we woke up 
ready to enjoy a new youth; to open the window and see the bright 
rays of the sun spendidly strike the tops of the mountains again after 
the rain; giving us a new will to love, to hope, to be reborn in a world 
where everything is relative; where everything that begins unfailingly 
ends. Bury me, sing any requiem. I shall rise the same every morning 
and I will have some new reasons for yelling something: a display of 
paintings, poetry posters and anthologies, recitals of poetry in the 
blowing wind-shouting to the sky, to the mountains, to the people that 
we are alive! Yes, this is really life.» 
 

Il brano è tratto da Bye Bye America, un’opera, si legge dall’intestazione 

delle prime pagine, che è parte della letteratura siculo-americana, edizioni Coop. 

Antigruppo Trapani, così come anche il resto della produzione di Scammacca. 

L’Autore sentiva così forte la sua peculiarità da eleggersi rappresentante di 

un’espressione altrettanto peculiare, la letteratura siculo-americana, da lui 

coniata, e auspicare quindi l’esistenza di un intero movimento che si risponde da 

una sponda all’altra dei continenti, conservando lo stesso spirito, lo stesso 

slancio. Scammacca che si trova a suo agio nello scrivere in lingua italiana, 

sceglie di consegnare questo spaccato della vita dell’Antigruppo in lingua 
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inglese. La sua idea continua a essere quella di una corrispondenza tra ciò che 

accade in Sicilia e i poeti Beatnicks.  

«Wine and sunlight in us! Against the darkness and silence». Così 

brindavano riuniti attorno al tavolo della cena gli scrittori siciliani. Opponendosi 

all’oscurità e al silenzio, gli Anti brindavano col vino alla luce del sole, in nome 

di una vita debordante che si impone con la sua forza. Il nuovo umanesimo è un 

inno alla fratellanza comune, alla vicinanza di cittadini, lavoratori, studenti, 

senza nessuna differenza di ceto sociale: tutti stretti attorno alla realizzazione 

della democrazia in nome della libertà. 

Nat Scammacca, che dal 2005 lascia un vuoto che i memorial e i premi 

tentano di colmare, ha redatto i 21 punti della poetica dell’Antigruppo in modo 

dettagliato, forse ridondante, e sembra necessario commentarne alcuni per 

comprendere lo spirito del momento. Ciò che porta alla redazione di tale 

documento è, a mio avviso, la volontà di dare corpo a tutto il mondo sfilacciato 

che anima il movimento, per renderlo riconoscibile e dare una forma di 

autorevolezza a questa avventura. Mettere nero su bianco l’enfasi che si dà 

all’emozione personale, la supremazia del contenuto sulla forma, l’importanza 

del linguaggio parlato, unico canale attraverso cui si possa veicolare 

un’autentica partecipazione personale al componimento poetico, la necessità di 
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un atteggiamento poetico e di un’intonazione tale che possa essere bene intesa 

l’intenzione del poeta, aggiunge un tono maggiore a qualcosa che si sarebbe 

fatto presto a tralasciare. Questo è il nuovo slancio comune a poeti, scrittori e 

artisti. Il resto, le critiche al sistema, il mettersi in opposizione, possono anche 

essere delle reazioni prevedibili, ovvero l’unico modo per fare chiasso da un 

luogo così lontano e trascurato, l’unico modo per mettersi in rilievo. La novità 

non era la posizione reazionaria, quanto l’amore per il caos, nella sua accezione 

di libertà, il desiderio di non avere delle posizioni prestabilite, dei ruoli incollati 

addosso, la fede nella capacità artistica che è innata in ognuno di noi, 

l’arrendersi all’incomunicabilità intesa come originalità di ciascuno e di 

conseguenza la rassegnazione a non raggiungere mai la piena comprensione 

senza penalizzare l’identità di ciascuno. E in ultimo, un punto che suona come 

un precetto: «che la poesia sia la ricerca dell’uomo nell’esistenza al fine di 

indicare la via pragmatica per la sopravvivenza e che in fine l’uomo trovi in essa 

un barlume di eternità, che lo salvi dal silenzio e dall’isolamento». Si tratta di un 

vero manuale per la sopravvivenza, in mezzo alla giungla di virtuosismi 

linguistici e di barricate stilistiche, dove rigide convenzioni si adoperavano in 

definizioni di letteratura, arte, bellezza, poesia. Tutto, fuorché silenzio e 

isolamento, era l’azione poetica dei siciliani: una bolgia di parole che si 



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 25, aprile-giugno 2020 
 
 
 

	
	
 

75 

rincorrevano senza soluzione, quasi per farne sentire l’eco. Nat Scammacca oggi 

a Trapani è ancora vivo nel ricordo e nelle iniziative di chi lo ha conosciuto, 

meraviglioso istrione, nell’amicizia come nel lavoro. Una persona singolare 

nelle sue espressioni, grazie anche alla sua doppia appartenenza culturale e 

linguistica, un siculo-americano che respira da subito il contraddittorio e cerca di 

agire. L’apporto artistico dello scrittore non ha pari in queste circostanze come 

energia e vigore.  

La scrittura di Scammacca è partecipata, viva ed emotiva: leggere Due 

mondi conoscendo la cifra biografica dell’autore è un’esperienza carica di 

pathos. Scammacca racconta la sua doppiezza come una forma estrema di 

schizofrenia e forse non vi è altro modo di raccontarla. La lotta mai sopita tra un 

io tutto razionale e un io interamente passione è resa con un discorso indiretto 

libero, in cui un flusso di coscienza fa capolino fino a diventare un coro di voci 

interne ed esterne al personaggio, più vere e determinanti della storia stessa. 

Parlare di questo romanzo non può essere soltanto raccontare la storia, 

drammatica e salvifica allo stesso tempo, di un travaglio interiore che viene in 

qualche modo risolto, ma è anche, per quello che ho letto, e quindi che ho 

sentito sotto la pelle, raccontare del clima, dei luoghi, dell’importanza che questi 

personaggi inerti hanno nel testo. La scrittura sembra adeguarsi al respiro ampio 
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della traversata oceanica, al fiato corto dell’afa meridionale e, ancora più 

profondamente, al crescere della fobia, della follia, al sentirsi braccato, preso 

d’assedio, stretto tra le mura del manicomio. La storia è inebriata dalla salsedine 

e dal sole della Sicilia occidentale: la città di Trapani sospesa tra il mondo arabo 

e l’Italia, il giovane Aldo, originario di Long Island, affascinato dal clima, dalla 

gente, dall’atmosfera. Scammacca ritrova in questo posto alcuni suoi lontani 

parenti e, una volta laureatosi all’Università di Perugia, decide di proporsi come 

docente di inglese presso la British School siciliana; a Trapani conosce Nina, se 

ne innamora. Due mondi è un romanzo in cui Scammacca restituisce pagine di 

un lirismo commovente, in cui indaga profondamente la sua condizione 

personale di appartenenza doppia e irriducibile. Tutto coincide in Scammacca: le 

sue doppie radici conferiscono in modo incredibilmente originale una sfumatura 

di sensibilità in cui tutto è amplificato, il mondo e le esperienze vengono fruiti 

sotto una lente di ingrandimento che rende ampio anche lo spettro 

dell’espressione. Il desiderio è il motore che muove l’uomo, il personaggio e 

l’intellettuale. Nella prefazione di Cesare Zavattini si legge che il romanzo è 

pieno di andirivieni, di un’inquietudine che stenta a placarsi: Zavattini giustifica 

il romanzo come sede deputata alla resa, ma, facendo un passo ulteriore, la 

risoluzione dell’irruenza, un placarsi del desiderio, se mai può esserci, è una 
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collocazione in un non-luogo, che per comodità narrativa viene individuato 

all’interno del testo nel corridoio. Leggendo della follia di Paternò e 

dell’angosciante soggiorno nel manicomio di Creedmore, il corridoio è un luogo 

che ritorna in più punti: le mura si dilatano e si restringono e non si sa mai in 

quale direzione sia percorso, se verso l’uscita o se invece ci si perde tra le 

stanze, fino a diventare un labirinto di passaggi segreti che riportano al punto di 

partenza. Il corridoio è dove alla fine tutto viene condensato, dove l’ansia di 

collocarsi tra un mondo e l’altro viene esaurita con la possibilità di questa terra 

di mezzo dove poter trovare pace. La poetica che si snoda nel corridoio sembra 

essere quella propria agli scrittori della transculturalità, ovvero coloro i quali 

hanno vissuto l’esperienza culturale doppia, italiana e statunitense, e che fanno 

tesoro di entrambe, senza mai rinnegarne una, ma tessendole in un intreccio 

magico che porta necessariamente a uno smarrimento, a una continua 

discussione del sé, a una ricerca espressiva interessante e originale. Sembra 

scontato affermare che la predominanza delle origini sia sancita forte e 

indissolubile ma l’interferenza esercitata dall’altro da sé è tale da determinare un 

prima e un dopo in costante trazione. Joseph Tusiani e Giose Rimanelli come 

Scammacca hanno immerso le loro radici nell’Oceano e la salsedine non va via 

così facilmente. Tusiani conclude la sua corposa autobiografia, l’ultima di tante 
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riscritture e successive versioni, In una casa un’altra casa trovo, con una 

visione, al limite tra il sonno e la veglia, in cui si confonde l’entrata con l’uscita, 

la perdita dell’orientamento, la perdita di certezza passeggiando in un corridoio. 

Rimanelli, come sintesi estrema della sua condizione che non sa dire e non sa 

risolvere, scrive l’ultimo romanzo, Il viaggio, in uno stato ipnagogico, senza mai 

stabilire il confine tra sogno e realtà, riprendendo dal primo acerbo romanzo, 

Tiro al Piccione, il tunnel in cui tutto viene meno e tutto in realtà si risolve. 

Questa sembra la collocazione giusta a questi scrittori divisi, questo un tema 

comune che Scammacca ha personalizzato con il dato autobiografico così come 

è accaduto anche a Tusiani e Rimanelli, ossessionati per lo più dall’elemento 

linguistico. 

La storia avanza su un doppio binario: doppia è l’appartenenza culturale e 

l’ambientazione, americana e italiana, doppi e antitetici sono i sentimenti, odio e 

amore, e le sensazioni di libertà e prigionia, due i matrimoni, due i personaggi 

che vivono sotto un’unica pelle. La narrazione procede come sulle montagne 

russe con alti e bassi, bugie e verità, in un alternarsi di piccole oasi di pace in 

mezzo all’inferno del non saper darsi pace. La forza con cui si racconta è la 

stessa con la quale si prende ciò di cui si ha bisogno e si respinge ciò che sembra 

svilire la razionalità giorno dopo giorno. Due mondi è un romanzo intenso come 
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è intensa l’esperienza che vi è raccontata, tanto che si trova anche declinata in 

poesia, stavolta in lingua inglese, con traduzione a fronte, nella raccolta A lonely 

room: il manicomio, Going to Creedmore, mad e la nascita di Lee, To Lee, sono 

due momenti capitali nella storia di Scammacca. Il romanzo è uno strumento 

necessario per arrivare forse all’indagine più intensa cui possa spingersi un 

animo travagliato come quello di Scammacca, realmente diviso, realmente in 

lotta con sé stesso e con la proiezione di sé. Tutto ciò è reso egregiamente dalla 

scrittura, che porta sulla pagina in prima persona i sentimenti del personaggio 

principale maschile e degli altri personaggi femminili. Il ritmo segue le 

inflessioni intime della narrazione. Il pathos che occupa gran parte della storia 

scema via via che la soluzione, o per meglio dire l’ultima decisione che sembra 

quella che fa combaciare i lembi della realtà esterna con il mondo interiore, 

viene attuata.  

La doppiezza che appartiene agli scrittori per così dire ‘trapiantati’ non è 

menzogna ma estrema trasparenza, Aldo non è Tartuffe, piuttosto è Giano 

bifronte, come lo sono anche i personaggi dell’ultimo Rimanelli e di Tusiani, 

anche in questi casi ampiamente autobiografici. Due mondi, due donne, due 

famiglie, due sentimenti uguali e speculari, ma un unico uomo per contenere il 

tutto. L’Italia e l’America e in mezzo il mare solcato e ripercorso tantissime 
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volte. Le radici rimaste penzoloni si sono forse avvelenate con l’acqua salata in 

cui sono state immerse tante volte, per questo non attecchiscono da nessuna 

parte. È questa l’immagine che ci interessa e che ci riporta nel luogo non-luogo 

del corridoio dai confini sfuggenti. L’acqua salata sembra essere un elemento 

salvifico in più di un’occasione: durante le traversate in nave Aldo trasferisce sul 

mare il suo stato d’animo in tumulto, dal mare si leva una mano bianca di spuma 

che punta il dito accusatorio. È il mare cupo da cui soffia il vento che solo in 

riva al mare si può sentire a cui Aldo Paternò affida la sua inquietudine di animo 

diviso. Ritorna in Sicilia e lo accoglie lo scirocco giallo che arde la terra e 

imbiondisce le case e persino l’aria: la famiglia siciliana lo riporta nelle budella 

dell’isola e lo toglie dal mare. In questo frangente si desume per differenza la 

caratteristica attribuita al mare dalla dettagliata sensazione di soffocamento 

dovuto all’incontro con l’istituzione e con la terra. 

La sicilianità occupa un ruolo importante arrivando addirittura a intendersi 

come causa della perdita di senno. Il sole che sferza la terra rendendola arida, 

brulla, inospitale eppure così affascinate, come una calamita arroventata, questo 

sole sembra incidere sull’ottundimento dei sensi tanto che razionalmente i 

personaggi non sanno perché hanno un legame con questo lembo di terra.  
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Se è nella prosa che Scammacca si confida sin nelle pieghe più profonde 

della sua lotta, è nella poesia che troviamo le parole adatte a una conclusione: in 

Sicilia, una delle tante poesie tradotte in italiano nella raccolta A lonely room, 

Scammacca traccia un quadro interessante. Per lui questa terra è fatta di 

scirocco, polvere e mancanza d’acqua. La Sicilia è una terra silenziosa, paziente 

nell’attesa dell’acqua sotto il sole che brucia e che non lascia spazio ai pensieri 

complessi, fa dei monumenti alla semplicità delle cose e delle persone. La 

certezza di una terra allegra, che nonostante tutto balla al tamburo della 

tarantella, è quella che ti battezza: non ci sono bastardi in Sicilia ma solo 

persone parte di una grande famiglia, i figli, i nipoti, i cugini di qualcuno sepolto 

lì da anni, la cui polvere si mischia a quella sollevata dallo scirocco, vento che 

porta vendetta, sentimento che appartiene al livore familiare, alle ataviche lotte 

per la sopravvivenza, per la terra. Il legame di sangue è forte e appartiene a tutti. 

Sangue che è vita ma anche morte, il sangue che batte come un tamburo, e che 

parla una lingua universale di appartenenza. 

Una penna dai contorni sfuggenti, tante espressioni, un unico sentire: la 

poesia A lonely room mi ha fatto pensare a qualcosa di simile al modo in cui 

prima di lui il bardo americano Walt Whitman giustificava la sua condizione 
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nella stanza 51 di Song of myself: «Do I contradict myself? Very well then. I 

contradict myself (I am large, I contain multitudes)». Scammacca scrive: 

A lonely room 
 

I am no one’s singer 
I would not cry for peace 

or burn a torch into the night 
But be still, no great motive 
To stirr me further myself. 

 
The wish for something, unknown 

Is all I can express; 
Some little beauty – a meeting 

A kiss or a few words. 
Little things. 

 
The white walls are no further than my mind. 

Two windows – a messed up bed. 
This squalid loneliness 

Burst the edges of self and place 
When reason struggles silently. 

 
Una lotta intima, silenziosa: è difficile spiegare che le mura bianche del 

manicomio sono impresse in modo indelebile e che queste mura, che ora sono il 

guscio della sua mente, lo tengono lontano dalle piccole cose semplici. La lotta 

di un uomo diviso, la lotta di due mondi divisi. 
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