«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 23, ottobre-dicembre 2019

Ferruccio Andolfi

L’INVECCHIAMENTO E LA FINE DELLA VITA.
CIO CHE OGNI DATORE DI CURE DOVREBBE SAPERE

AGEING AND END OF LIFE.
WHAT EVERY CAREGIVER WOULD KNOW

SINTESI. L’Autore appunta la sua attenzione e richiama quella del lettore su
uno dei temi su cui le societa contemporanee sono messe alla prova in maniera
decisiva e in relazione al quale non ¢ piu possibile chiudere gli occhi in una
sorta di rifiuto apotropaico. Il trattamento della vecchiaia e del fine vita richiede
sensibilita, conoscenze e tecniche operative che, al di 1a delle competenze degli
specialisti del settore, pervadano la coscienza dell’intera rete sociale nelle sue
varie stratificazioni.
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ABSTRACT. The Author focuses on and draws the reader’s attention to an issue
which definitely puts contemporary societies to the test and which can no longer
be ignored as if in a sort of apotropaic refusal.
The treatment of old age and end of life requires sensitivity, knowledge and
operational techniques which, regardless of the field specialists’ competences,
pervade the awareness of the whole social network in its various stratifications.
KEYWORDS: Ageing. End of life. Desire for immortality. Affective network.
Social network.

Quando la voglia di vivere viene meno

Ogni familiare, operatore sanitario o caregiver di qualunque specie, che
assista persone di eta molto avanzata, ¢ obbligato a confrontarsi con il tema

assal delicato di come ci si debba comportare quando i mali diventano

sovrastanti e dal prolungamento della vita il “paziente” sembra non potersi
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aspettare piu nessuna soddisfazione. Il dibattito sul fine vita da forma alle
domande che si pongono in questo tipo di situazioni. Sappiamo quanto reticente
sia il Parlamento a legiferare e come solo la Consulta abbia indicato una strada.
Vorrei in apertura dire alcune poche cose su questo lato dell’assistenza, che
fortunatamente investe un numero relativamente esiguo di casi, per allargare poi
la prospettiva e considerare 1’atteggiamento verso la morte imminente come un
problema che in modo meno drammatico riguarda la totalita degli esseri umani.
Forse anzi ¢ da un modo corretto di porsi di fronte all’invecchiamento e alle
angosce di morte che puo dipendere la soluzione del problema giuridico del fine
vita.

La principale obbiezione che viene mossa al cosiddetto suicidio assistito,
ma 1n definitiva al suicidio stesso, € che la vita € sacra, ci ¢ stata data e non ¢
nella nostra disponibilita. Che la vita ci sia stata data ¢ di tutta evidenza come
pure che questo crei un rapporto di responsabilita verso chi ce 1’ha data e piu
latamente verso chi ha cura di noi. Difatti chi si toglie la vita, se non ¢ preso da
una disperazione incontrollabile, ¢ trattenuto dal farlo proprio dall’amore dei
suoi cari che mal sopporterebbero la sua scomparsa. Ed ¢ giusto valutare quanto
una presenza amica e soccorrevole possa impedire la messa in atto di propositi

suicidari. Una disperazione solitaria puo portare a gesti inconsulti. Ha scritto
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Luigi Manconi: «E difficile immaginare qualcosa di piu oltraggioso di quei
suicidi disperati, messi in atto da chi non trova altra possibilita di sottrarsi al
dolore se non buttandosi giu da una finestra»(«Repubblicay, 25 settembre 2019).
Viene in mente la morte cruenta del regista Mario Monicelli (29 novembre
2010). Tutti si sono affannati a dire che era nel suo diritto, che bisognava
rispettare il gesto, ma ci0 non toglie che I’episodio ¢ stato molto penoso.

La cronaca ci informa pero che, in genere, quando una persona gravemente
sofferente arriva a desiderare la morte 1 familiari la assecondano, almeno
rinunciando all’accanimento terapeutico, € non lo fanno per egoismo, ma perché
comprendono la non sostenibilita della situazione. I credenti fanno appello a un
altro ipotetico datore di vita, Dio. Anche qui pero bisogna dire che se Dio dona
la vita non pud pretendere poi di esercitare un diritto esclusivo su cio che ha
donato: chi la riceve deve poter disporre del dono. Ne va dell’immagine di Dio,
della sua liberalita.

Ci0 che si teme, da parte di chi si oppone a qualsiasi regolazione giuridica
del suicidio assistito, ¢ che 1 criteri per ammetterlo diventino eccessivamente
larghi e che ad esempio qualsiasi forma di timore dei mali e di depressione
possa essere ritenuta una buona ragione per ricorrervi. In verita, fa abitualmente

da freno il naturale attaccamento alla vita che non rende cosi semplice la
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decisione di togliersela. Ma non si puo escludere, soprattutto in una fascia della
popolazione intellettualizzata, una scelta di morte dettata anche da motivazioni
non cosi cogenti, forse anche da esempi storici illustri.

La funzione di medici e operatori sanitari dovrebbe consistere proprio nel
promuovere rimedi di ogni tipo, farmacologici o psicologici, per dissuadere da
gesti estremi chi non si trova in situazioni di manifesta prolungata e magari
progressiva dolorosa riduzione di capacita umane fondamentali. Piu in generale
dovrebbe essere promossa una cultura in cui si consideri appartenente alla vita
una buona capacita di sopportazione dei dolori e delle frustrazioni che sono
presenti in varia misura nelle vite di tutti. Noi ammiriamo chi ne da mostra,
come capita spesso nelle fasi terminali di malattie incurabili. Ciascuno ha avuto
nel raggio delle proprie amicizie esempi di questa forza d’animo, e magari si
augura, se in futuro dovessero verificarsi per lui circostanze simili, di essere
capace dello stesso coraggio.

La cultura cattolica ha il merito di aver messo in risalto il carattere non
privatistico della vita, che ¢ sempre anche relazione con gli altri. Un’idea
d’altronde non esclusiva della cultura cattolica. La solidarieta tra le persone
contempla da un lato la vicinanza a chi soffre, che si traduce in un sollievo che

dovrebbe mettere al riparo dalla disperazione, e dall’altro un comportamento
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responsabile di chi soffre verso i suoi cari, che si traduce nell’astensione per
quanto ¢ possibile da una accelerazione della morte. Ma appunto “per quanto ¢
possibile”. Da questa responsabilita altruistica non si pud derivare il concetto
della vita come dovere, trascurando la centralita del soggetto, di colui che soffre.
Il dovere non puo essere inteso solo come obbligazione verso ’altro fino a
ignorare 1l rispetto di sé. Il paziente affetto da patologie irreversibili, se
I’attaccamento alla vita lo abbandona, ha un dovere verso se stesso: quello di
sottrarsi a dolori non lenibili e a un’ulteriore decadenza del corpo e dello spirito

(L. Manconi, «Repubblicay, 22 settembre 2019).

1l pensiero insistente della morte. La disperazione di Jean Amery

Su questo punto non aggiungerei altro. La morte non ¢ pero solo
un’opzione estrema volontaria di fronte a mali non tollerabili, ma un pensiero
insistente, specialmente nelle fasi tarde della vita, forse anche nel caso di ridotte
capacita cognitive. La cura, I’assistenza, in questo caso, richiede in chi la presta
qualcosa di diverso da pure competenze tecniche, una saggezza nell’affrontare la
questione della morte in se stessa, e innanzitutto per se stessi direi. Ogni

operatore sanitario possiede una filosofia naturale e spontanea, non dipendente
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da una specifica formazione, ma piuttosto da una ricca esperienza rafforzata
proprio dalla frequentazione e cura degli anziani.

Perché naturalmente 1’idea e la preoccupazione della morte ¢ presente in
ogni eta della vita ma diventa piu insistente quando la vita ¢ al tramonto. La
riduzione delle capacita cognitive puo ridurne 1’intensita ma non cancellarla del
tutto. Anche con un cervello debole si puo riflettere sull’esistenza e
sull’invecchiamento. Ecco quindi che si tratta di acquisire una specifica capacita
di trattare queste ansie anche se non si ¢ uno strizzacervelli.

La percezione dell’invecchiamento pud essere devastante. Questo aspetto
drammatico della riflessione sul poco tempo che resta ¢ stato sottolineato da
Jean Amery, uno scrittore che ha vissuto I’esperienza dei campi di
concentramento e successivamente, nel 1968, ha composto un saggio intitolato
Sull’invecchiare. Rassegnazione e rivolta, per poi morire suicida dieci anni piu
tardi. Ho esitato a procedere nella lettura del libro proprio per il carattere lucido
ma disperante delle tesi che vi sono sostenute. Egli rappresenta in modo molto
credibile 1 pensieri che si muovono nella testa di una persona che si sa prossima
alla fine. Di questo normalmente non si fa parola per una sorta di pudore.
Eppure non andiamo lontani dal vero se supponiamo che I’angoscia di morte, di

fronte alla irreversibilita del tempo e alla chiusura degli orizzonti, sia un

86



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 23, ottobre-dicembre 2019

fenomeno che tocca le vite di tutti, e specialmente degli anziani, piu di quanto 1
loro comportamenti ragionevoli facciano immaginare. Amery ¢ spietato nel
distruggere tutte le illusioni — o quelle che a lui appaiono tali — con cui gli
individui cercano di pacificarsi di fronte all’orrore indicibile dell’annientamento.
Di questo niente il decadimento fisico ¢ il primo presentimento. Ma anche dal
punto di vista culturale arriva per tutti un momento in cui non si ¢ piu in grado
di stare al passo con i tempi. Quando non si riesce piu a concepire nessuna
integrazione nei sistemi nuovi che stanno sorgendo, ci si rifugia nel tempo
mitico della propria giovinezza. Di quella giovinezza a cui il mondo da
dominare si schiude davanti e che non ha quasi nozione del tempo che scorre.
Essere vecchi significa invece avere il tempo sedimentato nel corpo (o
nell’anima) e nessuna chance di rinnovamento davanti.

C’¢ a suo giudizio una componente sociale in questa estromissione dei
vecchi da una vita sensata, produttiva, utile, che anticipa il nulla della fine. Il
mondo che premia il nostro essere produttori € consumatori, € riconosce la
potenza dell’avere, agisce in questo senso. L’avere impone un essere, cio¢ una
determinata forma di essere, che potremmo chiamare ruolo sociale. Ma cosi
facendo priva ogni essere umano della sua disponibilita, della possibilita di

iniziare in ogni momento da zero. Solo fuggendo dal mondo come Gauguin o
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avventurandosi e sacrificandosi nella rivoluzione come Che Guevara o optando
per la follia ci si potrebbe sottrarre a questo destino sociale. Ma gli individui in
genere cooperano al loro destino di morte sociale limitandosi a lasciar passare il
tempo o a cercare di dominarlo con un agire efficiente. La radicalita della
riflessione viene rifiutata. E la riflessione pone inevitabilmente di fronte al nulla
e all’angoscia. Non c’¢ via d’uscita se non quella di trovare un precario
equilibrio tra la rassegnazione alla morte incombente e la rivolta contro di essa,
una rivolta necessaria ma alla fine vana.

Questa visione ha un suo strano fascino, a volte siamo tentati di credere che
1 pensieri meno consolatori abbiano la qualita di essere veri. Ma in generale la
saggezza ¢ consistita sempre nel cercare qualche forma di consolazione e di
conciliazione. Nella concezione di Amery, pur comprensibile dopo 1’esperienza
di Auschwitz, manca ogni luce, c’¢ il sentimento della solitudine radicale,
ontologica, in cui gli individui si trovano nei momenti cruciali della vita, ma non

quello della connessione e della positivita, malgrado tutto, della vita.

La saggezza di Epicuro
Senza essere risolutivi 1 modi in cui si sono espressi 1 saggi di tutte le

epoche possono essere d’aiuto per orientarci. Uno dei modi classici in cui si €
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cercato di conciliarci con la morte risale al grande filosofo antico Epicuro. La
sua posizione si puo riassumere nella constatazione, a suo giudizio consolatoria,
che quando ci siamo noi non ¢’¢ la morte e quando c’¢ la morte non si siamo piu
noi'.

Che cosa significa questa osservazione? Che il danno non ¢ la morte in sé
ma la paura della morte. E questa paura ¢ legata al desiderio dell’immortalita
che ci porta a reclamarla come un diritto. Questo tema dell’immortalita, come

sappiamo, ¢ centrale nelle religioni, evidentemente non solo in quella cristiana,

che pure attribuisce una particolare importanza alla resurrezione, ma in molte

" «[...] Abituati a pensare che nulla & per noi la morte, poiché ogni bene e ogni male & nella
sensazione, ¢ la morte ¢ privazione di questa. Per cui la retta conoscenza che niente ¢ per noi
la morte rende gioiosa la mortalita della vita; non aggiungendo infinito tempo, ma togliendo il
desiderio dell’immortalita. Niente c’¢ infatti di temibile nella vita per chi ¢ veramente
convinto che niente di temibile ¢’¢ nel non vivere piu. Percio stolto ¢ chi dice di temere la
morte non perché quando c’¢ sia dolorosa ma perché addolora I’attenderla; cio che, infatti,
presente non ci turba, stoltamente ci addolora quando ¢ atteso. Il piu terribile dunque dei mali,
la morte, non ¢ nulla per noi, perché quando ci siamo noi non c’¢ la morte, quando c’¢ la
morte noi non siamo pit. Non ¢ nulla dunque, né per i vivi né per i morti, perché per i vivi
non c’¢, € i morti non sono pit. Ma 1 piu, nei confronti della morte, ora la fuggono come il piu
grande dei mali, ora come cessazione dei mali della vita la cercano. Il saggio invece né rifiuta
la vita né teme la morte; perché né ¢ contrario alla vita, né reputa un male il non vivere. E
come dei cibi non cerca certo i piu abbondanti, ma i migliori, cosi del tempo non il piu
durevole, ma il piu dolce si gode. Chi esorta il giovane a viver bene e il vecchio a ben morire
¢ stolto, non solo per quel che di dolce c’¢ nella vita, ma perché uno solo ¢ I’esercizio a ben
vivere e ben morire. Peggio ancora chi dice: “bello non esser nato, ma, nato, passare al piu
presto le soglie dell’Ade”. [...] Ancora, si ricordi, che il futuro non ¢ né nostro, né interamente
non nostro: onde non abbiamo ad attendercelo sicuramente come se debba venire, € non
disperarne come se sicuramente non possa avvenire» [Epicuro, Epistola a Meneceo (124-
127), in Epicuro, Opere, Einaudi, Torino, 1967, pagg. 62-63].
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altre espressioni religiose, a cui evidentemente Epicuro fa riferimento. Forse non
a tutte, e non certamente a forme religiose che possiamo immaginare nel futuro,
se gia all’interno del cristianesimo un teologo evangelico importante ha potuto
dire, a fine Settecento, che I’immortalita non ¢ essenziale alla religione, e anzi
rivela un interesse egoistico alla sopravvivenza che contrasta lo spirito di una
vera religiosita.

L’altro motivo che si ricava pero da questa Epistola di Epicuro ¢ che il
saggio ama la vita, fincheé c’¢, e non si lamenta di essere nato, perché sa che essa
¢ piena di infinite gioie per chi sa coglierle. Da questo punto di vista, il saggio ¢
lungi dal cercare una cessazione della vita. Ma siccome la vita, in questa
prospettiva, coincide con le gioie che essa puo dare, se ne potrebbe dedurre,
anche se Epicuro non lo fa, che quando cessa ogni aspettativa possibile di gioia,
abbia senso anche la cessazione della vita. E quello che sperimentiamo nei nostri
anziani man mano che avanzano acciacchi e invalidita: loro stessi e 1 familiari
desiderano la continuazione delle cure finché sopravvive anche solo qualche
vago barlume di piacere possibile, nel contatto coi cari e nei piu semplici piaceri

quotidiani.
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1l desiderio d’immortalita e le sue trasformazioni

Il desiderio di immortalita ha avuto originariamente un che di eroico.
Rappresenta una sfida ai limiti evidenti della natura e un tentativo di
trascenderla. Anche quando quel desiderio ha perso la sua plausibilita ha
lasciato I’impronta — un’impronta eroica appunto — sui suoi equivalenti
mondani. Nell’antica Grecia esso si € espresso nella ricerca di una fama, legata a
grandi imprese, che si prolunghi per sempre nel ricordo dei posteri. In epoca
cristiana la stessa ricerca di salvezza dell’anima attraverso una purificazione
dagli istinti piu bassi conserva questa caratterizzazione eroica. Ma anche la
ricerca di eccellenza del superuomo di Nietzsche, che si professa anticristiano,
resta, si direbbe, sullo stesso terreno. Questi ideali sembrano ormai lontani dai
nostri contemporanei, che concepiscono le loro vite come iscritte nei percorsi
mediocri della quotidianita, e I’eroismo, se se ne vuole ancora parlare, ¢ quello
con cui vengono affrontate con coraggio le prove dell’esistenza. E magari
proprio la prova piu ardua della fine della vita. Questa non cessa di apparire,
malgrado tutte le raccomandazioni dei saggi, una suprema ingiustizia, che ci
priva di ci0 a cui, a ragione o a torto, crediamo di avere diritto.

Puod darsi che molte delle persone anziane verso cui c¢i sentiamo

responsabili, non siano a questo punto di disincanto. Non saremo certo noi a
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staccarle dalle loro credenze consolatorie in nome di un illuminismo fuori luogo.
Non c¢’¢ bisogno d’altronde di arrivare a un pronunciamento pro o contro le
credenze religiose. E probabile che ci siano molti punti di contatto tra credenti e
non credenti per quanto riguarda 1’orientamento delle loro vite. Una differenza
piu fondamentale di quella che passa tra credere e non credere potrebbe passare
tra quanti unificano la loro esistenza attorno a ideali etici e sociali piu 0 meno
forti e coloro che disperdono la loro vita senza costrutto. O ancora tra chi
concepisce la propria vita come un’autoaffermazione sorda alle esigenze degli
altri e chi, senza rinunciare alla propria individualita, la vede realizzata in forme
di solidarieta e amore del prossimo.

L’attesa della fine crea angoscia per entrambe le categorie di individui.
L’esortazione a considerarsi parte di un tutto che comunque sopravvive alla
nostra morte e in cui le nostre vite rifluiscono e magari si eternizzano non ¢ del
tutto convincente. Che le molecole del nostro corpo si disfino per ricombinarsi
in nuovi aggregati non ci importa granché. L’ abitudine a considerarsi immortali
non ha a che fare solo con una determinata tradizione religiosa e filosofica.
Nasce dallo stesso attaccamento alla vita e addirittura cresce a misura che la vita
diventa piu ricca e intensa. La forza dell’attaccamento agli altri, I’amore per

loro, agisce nello stesso senso, rende odiosa e insopportabile la loro e la nostra
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morte. L’abbandono della pretesa a una immortalita dopo la morte non puo

cancellare del tutto una legittima aspirazione a lasciare qualche traccia di sé”.

1l compimento della vita, le tracce di sé, la connessione

Una vita ben spesa e armonica ha maggiori possibilita di essere
abbandonata senza troppa angoscia. C’¢ un senso di compiutezza se, volgendosi
all’indietro, si ha coscienza di aver operato bene. Qualcuno cerchera conforto
nell’aver compiuto opere egregie, memorabili, magari sedimentate in prodotti
culturali che forse saranno goduti ancora a lungo. Il motivo per cui gli
intellettuali si affaticano tanto a lasciare tracce di s€ in opere dell’ingegno ¢
appunto questo. Uno psicoanalista illustre, che ¢ insieme un grande saggio, [rvin
Yalom, ha raccontato in un bel libro, Fissando il sole. Come superare il terrore
della morte (Neri Pozza 2017, ma I’originale ¢ del 2008), le diverse strategie che
1 suoi pazienti adottano per fronteggiare questa inevitabile angoscia. Egli
valorizza la saggezza dei grandi filosofi e tuttavia ammette 1’insufficienza di
mezzi puramente intellettuali per venire a capo della cosa. Certo la

consapevolezza di una vita compiuta e la speranza che il proprio operato si

> Una trattazione peculiare, ma particolarmente ampia e significativa, dell’«ansia di

immortalitay si trova in Miguel de Unamuno, Del sentimento tragico della vita negli uomini e
nei popoli (1911-1912), Piemme, Casale Monferrato, 1999.
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ripercuota, come un’onda che fa cerchi sempre piu vasti, sulle persone a noi piu
vicine, e attraverso loro, ad altri ancora, giovando all’umanita intera, ¢ di grande
aiuto. Anche la constatazione che il cammino che ci aspetta sara di decadenza
permette una piu serena accettazione della morte. La necessita di dare ad altri
I’esempio di un modo coraggioso di affrontare la morte incombente € anch’essa
una buona ragione per comportarsi cosi. Dove poi le buone ragioni non sono piu
sufficienti, allora, consiglia Yalom, che d’altronde non esita a parlare con gli
stessi pazienti e coi lettori anche delle proprie paure, devono intervenire
atteggiamenti pratici di connessione ed empatia con chi soffre ed ¢ esposto al
supremo pericolo. I gesti di affetto e di vicinanza sono I'ultimo piu efficace
mezzo per superare la solitudine del morente, come ha scritto anche un altro
grande vegliardo, Norbert Elias, in un libro intitolato proprio cosi.

C’¢ una certa magnanima dose d’illusione nel cercare di sopravvivere nelle
proprie opere, sappiamo che la maggior parte di questi sforzi restano senza
compenso, tuttavia, se riusciamo a immettere in esse parte di noi stessi, cio che
si tramanda negli altri sono appunto parti di noi stessi. Qualche maggiore
probabilita di essere efficaci e di lasciare un segno hanno proprio le nostre opere
di compassione e d’amore. Per di piu queste opere hanno il vantaggio di essere

accessibili a tutti, anche a chi ¢ privo d’ingegno, e anche quando le capacita
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cognitive, con 1’eta, vengono compromesse.

La consolazione che wuna volta era assicurata dalla speranza
nell’immortalita deve essere cercata ora in una pacificazione con il mondo
mediata dall’amore e da una universale compassione, dalla coscienza di essere
tutti accomunati da un destino di morte e dolore, compatibile con una moderata
gioia di vivere, che puo essere fronteggiato solo attraverso la solidarieta con gli
altri.

Ora torniamo agli anziani che ci vengono affidati. Puo darsi che alcuni di
loro abbiano raggiunto una tale saggezza. Ma ¢ assai piu probabile che non
I’abbiano raggiunta e che quindi affrontino disarmati la prova della morte.
Conosciamo tutti I’accanimento con cui in modo poco fraterno gli ospiti di una
casa di riposo fanno valere le loro piccole differenze di capacita gli uni contro
gli altri. Che cosa si puo fare per loro? Si puo tentare di lavorare con gli
elementi positivi delle loro vite passate, visto che il futuro € cosi breve e magari
compromesso. Quando gli operatori delle case di riposo, magari infrangendo le
regole della sicurezza, arricchiscono I’ambiente con elementi che ricordano agli
ospiti le loro case d’origine puntano proprio sul recupero di questi ricordi
positivi. La conoscenza delle storie personali e I’interazione con 1 familiari

possono ugualmente favorire un processo di riconoscimento dell’identita di una
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persona come identita dotata di valore. Le stesse relazioni che si costruiscono
nei nuovi ambienti, tra gli ospiti e tra gli ospiti e gli operatori, possono essere
luogo di espressione di sentimenti positivi, che danno senso a vite ormai ridotte
all’essenziale. Nei casi estremi anche I’amore unilaterale espresso da familiari e
datori di cure puo supplire a quelle capacita attive di cui 1 pazienti non sono piu

dotati.
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