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EUREKA DI EDGAR ALLAN POE TRA SCIENZA,  

METAFISICA E POTENZA NARRATIVA  

EDGAR ALLAN POE’S EUREKA BETWEEN SCIENCE, 

METAPHYSICS AND NARRATION POWER 

 
ABSTRACT. Eureka, il «poema cosmologico» di Poe, viene qui analizzato in 
una prospettiva che mira a metterne in luce tanto il valore filosofico-letterario 
quanto quello ‘scientifico’. Nel fare ciò si sono utilizzati criteri ermeneutici 
equilibrati, idonei a non proiettare esclusivamente la scienza di Eureka nel 
presente e a non soffocarne l’afflato letterario e metafisico dentro schemi rigidi e 
astratti. Resta centrale nel poema la figura di Newton e della sua teoria della 
gravitazione, opportunamente ampliata e adattata fino a fare da ‘collante’ ai 
fenomeni umani e all’universo con sullo sfondo il divino Creatore. A emergere è 
un poema di non semplice catalogazione e lettura ma d’indubbio fascino in cui 
scienza, metafisica e letteratura si fondono e creano un’opera dall’inconsueta 
forza narrativa. 
PAROLE CHIAVE: Poe. Scienza e Letteratura. Cosmologia. Filosofia. 
Cosmogonia. 
 
ABSTRACT. The perspective of our analysis of Eureka, Poe’s «cosmological 
poem», aims at bringing to light both its philosophical and literary value as well 
as its ‘scientific’ one. We have tried to apply well-balanced hermeneutic criteria, 
in order to avoid an anachronistic projection of Eureka’s science into modern 
scientific categories and the concealment of its literary and metaphysical 
inspiration under stiff and abstract schemes. Newton and his theory of 
gravitation have a pivotal role in the poem, appropriately expanded and adapted 
to act as a “glue” to human phenomena and the universe, with the divine Creator 
in the background. What emerges is a poem not easy to catalogue and to read 
but undoubtedly charming, in which science, metaphysics and literature merge 
and create a work characterized by an extraordinary narrative power. 
KEYWORDS: Poe. Science and Literature. Cosmology. Philosophy. 
Cosmogony. 
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1. Tra filosofia e cosmologia 
 

Poe, dal punto di vista letterario, non è mai stato un ‘cliente’ facile. La sua 

produzione, accanto alla notorietà, gli regalò pure alcune critiche, spesso 

ingenerosamente rivolte al suo stile di vita e non a quello della scrittura o alla 

sua poetica1. Come tutti i ‘grandi’, Poe non è facilmente inquadrabile in un 

genere letterario o in una corrente, tant’è che venne coniato per molte delle sue 

opere il nuovo genere ‘romanticismo dark’; ancora più problematica risulterebbe 

l’attribuzione di una precisa categoria al testo della conferenza tenuta il 3 

febbraio 1848 alla Society Library di New York, Eureka2. Il «poema in prosa», 

com’egli stesso lo aveva definito nel sottotitolo e nella brevissima prefazione3, 

                                                             
1 Tra le altre, quelle ripetute di William Yeats di volgarità e dissolutezza. Il noto romanziere 
Aldous Huxley, invece, attribuì a Poe «volgarità» poetica per eccesso di poesia, cioè Poe 
avrebbe una scrittura così ricca di ‘ricami’ e attributi poetici da risultare ‘urtante’ al lettore; è 
«l’equivalente di indossare un anello di diamanti per ogni dito» (A. Huxley, Vulgarity in 
Literature, in Robert Regan, ed., Poe: A Collection of Critical Essays [1962], Englewood 
Cliffs, NJ, Prentice-Hall, 1967, p. 32).  

2 E. A. Poe, Eureka: A Prose Poem, Putnam, New York 1848. In Italia, la prima traduzione 
apparve nel 1902: E. A. Poe, Eureka, a cura di M. Pastore Mucchi, Sonzogno, Milano 1902; 
seguita, molti anni dopo, da Id., Eureka, trad. di A. Quadrino, introd. di G. Giorello, Theoria, 
Roma 1982; Id., Eureka, a cura di M. R. Marin, ECIG, Genova 1989; Id., Eureka, a cura di P. 
Meneghelli, Newton & Compton, Roma 1996; e infine, nella collana Testi a fronte, Id., 
Eureka, a cura di P. Guglielmoni, Bompiani, Milano 2015. Le citazioni utilizzate saranno 
tratte generalmente da questa edizione.  

3 Presente nella prima edizione inglese, vd. E. A. Poe, Eureka: A Prose Poem, cit., p. 5, poi 
ripreso in E. A. Poe, Eureka, a cura di M. Pastore Mucchi, cit., p. 10 (solo in prefazione); Id., 
Eureka, trad. di A. Quadrino, introd. di G. Giorello, cit., p. 29 (solo in prefazione, sottotitolo: 
Saggio sull’universo spirituale e materiale); Id., Eureka, a cura di M. R. Marin, cit., p. 19 
(solo in prefazione); Id., Eureka, a cura di P. Guglielmoni, cit., pp. 1 e 3. A proposito della 
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prende in esame dei problemi scientifici in modo che può apparire filosofico e 

letterario ma tutt’altro che semplice e disimpegnato: la drammaticità e 

l’appassionato fluire di pensieri razionali possono sedurre il lettore tanto per la 

qualità della scrittura – e quindi spingerlo a considerare Eureka un ‘poema’ più 

o meno riuscito – quanto per l’ambizione scientifica di rispondere a problemi e 

quesiti non secondari di carattere fisico e astronomico – e guardare a Eureka 

come a un trattato di cosmologia4. 

                                                                                                                                                                                              
definizione di “poema in prosa”, l’autore di un recente e poderoso studio su Eureka ha scritto: 
«The temptation might be to take the subtitle as a sign that Eureka was meant as a hoax, for 
whenever Poe attempted to perpetrate a hoax in his published writings he seems to have 
always given a hint or sign. [...] I must reject that interpretation» (D. N. Stamos, Edgar Allan 
Poe, Eureka and Scientific Imagination, SUNY, New York 2017, p. 63). I motivi che 
renderebbero poco credibile la burla sono riconducibili, tra l’altro, alla serietà con cui Poe 
esprime le sue idee scientifiche e al modo nel quale attesta esplicitamente di tenerci. Cfr. ivi, 
pp. 170-183. 

4 Lo scrittore statunitense Hervey Allen, autore di un ampio studio su Poe, dopo aver riportato 
una parte di lettera in cui questi elencava i capisaldi teorici di Eureka, osservava: «For 
obvious reasons, in a biographical narrative, it is not possible to discuss Eureka here. It 
contains what is, at best, a highly and cleverly elaborated sophistry. There are irreconcilable 
inconsistencies of thought in its thesis, with misapplications and misapprehensions of the data 
of science, even at the time that it was written (1847). Chief virtue resides, even now, in a 
certain grandeur of imagination, and a vast breadth of detached vision, almost lyrically 
expressed at times in magnificent cosmic analogies. A successful apology for it cannot be 
made, and there is no necessity for doing so, when the central figure of a biography is not 
projected with the bias of a prejudice which calls for heroic propaganda. In justice, however, 
it must be said that Eureka cannot be easily brushed aside. It is by no means a fit subject for 
the sallies of “rash bavin wits”» (H. Allen, Israfel. The Life and Times of Edgar Allan Poe 
[1926], vol. 2, George H. Doran Company, New York 1927, pp. 742-743). La lettera che 
Allen riprende è quella indirizzata al medico statunitense George Washington Eveleth (1819-
1908) del 29 febbraio 1848 (di sole tre settimane successiva alla lettura della conferenza), 
reperibile all’indirizzo internet https://www.eapoe.org/people/eveletgw.htm.  
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Dico subito che mi pare doveroso, a tale riguardo, non restare in una 

posizione mediana nella quale non si prova a definire Eureka per insufficienza 

di competenze o, peggio, per timore di schierarsi; né, credo, si tratti di optare 

‘ineluttabilmente’ per l’una o l’altra interpretazione ovvero fare per forza di Poe 

un precursore di teorie scientifiche oppure assimilare Eureka al resto della sua 

opera, col rischio concreto di dissolverne il valore5. In altri termini, lo ‘stare in 

mezzo’ non deve assurgere a emblema di ‘mediocrità’ ermeneutica ma, al 

contrario, vuol dire assumere una esplicita opzione interpretativa idonea a far 

emergere i tratti salienti dello scritto in questione, primo fra tutti, a mio avviso, 

il collocarsi su un difficile crinale  – se si vuole ‘filosofico’ – con da un lato 

l’eccellenza letteraria e dall’altro la ricerca scientifica. 

                                                             
5 È il pericolo cui si espone l’edizione E. A. Poe, Eureka, a cura di M. R. Marin, cit., che nelle 
pagine introduttive ne sottolinea in modo generale, ma quasi esclusivo, inquadramenti teorici 
e intuizioni scientifiche, privilegiando il rapporto – pur ermeneuticamente rilevante – di Poe 
con la scienza. Cfr. M. R. Marin, Introduzione a E. A. Poe, Eureka, cit., pp. 9-15. Ad ogni 
modo, segnalo l’Appendice a questa edizione italiana di Eureka ove si trovano un utile elenco 
di voci d’interesse cosmologico (ivi, pp. 161-192) e, a seguire, delle interessanti Note di 
“Interfaccia” tra le nozioni di cosmologia ed Eureka, ivi, pp. 193-200. Uno ‘sbilanciamento’ 
di segno opposto credo si trovi nell’articolo di L. Barone, Eureka di Edgar Allan Poe: 
letteratura o scienza?, in «Testi e linguaggi», (6) 2012, pp. 37-56; ove si procede 
esplicitamente a una buona analisi linguistico-strutturale con l’obiettivo di catalogare il 
‘saggio’ poeano nel genere letterario o scientifico, giungendo alla prevedibile conclusione che 
si tratta di un «genere ibrido». Cfr. ivi, p. 52. Pietro Meneghelli nota, in maniera equilibrata, 
che analizzare quanto Poe abbia anticipato il futuro «non farebbe, assai probabilmente, che 
distruggere tutto il fascino di Eureka, il cui pregio principale, in fondo, risiede nella coerenza 
intellettuale e nella linearità della tecnica costruttiva, assai più che nell’attendibilità 
dell’enunciazione» (P. Meneghelli, La trama del cosmo, introduzione a E. A. Poe, Eureka, 
cit., p. 8).   
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È difficoltoso seguire Poe su questa dorsale: non solo il suo agile 

muoversi tra sineddoche e galassie può risultare al lettore indecifrabile, ma è la 

stessa istanza ermeneutica che deve restare in bilico, pena un decadimento più o 

meno inconsapevole verso forme di strutturalismo narrativo, estetismo oppure di 

ricerca della scientificità. Lo stesso poeta, come è stato osservato, «non era né si 

considerava uno scienziato» e la sua ispirazione/aspirazione in Eureka non era 

neanche propriamente letteraria ed egli stesso preferiva vedersi come «un “poeta 

della conoscenza”»6. 

Cercando di evitare i pericoli accennati, mi accosto al «poema 

cosmologico» del grande scrittore statunitense e ribadisco immediatamente 

quanto più di cento anni or sono la curatrice della prima edizione italiana di 

Eureka, Maria Pastore Mucchi, ebbe a sottolineare: il fatto ch’esso presentasse 

una «incontestabile originalità letteraria e scientifica»7, che fosse un 

                                                             
6 Vd. G. Giorello, Introduzione a E. A. Poe, Eureka, trad. di A. Quadrino, cit., p. 7. Sempre 
Giorello accosta en passant l’aspirazione all’universalità dello spirito scientifico poeano alla 
filosofia presocratica: «Quello di Poe è, per così dire, un ritorno ai presocratici attraverso le 
conoscenze matematiche, astronomiche, meccaniche che si erano imposte a partire dalla 
grande rivoluzione scientifica del Seicento» (ivi, p. 8). Discorso simile a proposito della 
‘meraviglia’, che per Poe sarebbe all’origine della scienza. Cfr. ivi, p. 17. 

7 E. A. Poe, Eureka, a cura di M. Pastore Mucchi, cit., p. 4. È interessante ricordare come 
Maria Mucchi fosse la moglie di Annibale Pastore (1868-1956), studioso di epistemologia, 
logica e filosofia della scienza, docente di filosofia teoretica all’Università di Torino dal 1914 
al 1939. Non dovette esserle estraneo l’alito filosofico che permeava Eureka, e non si può 
escludere un qualche confronto col coniuge sui nodi interpretativi più difficili da sciogliere 
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«meraviglioso romanzo metafisico», frutto di uno «stranissimo genio» in grado 

di raggiungere vette di pensiero così ardite da «volare oltre i confini del 

razionale»8. Pur con un linguaggio e un corredo concettuale che risentono del 

tempo trascorso, la Mucchi individua una delle caratteristiche più interessanti 

dello scritto in questione ossia l’alto valore concesso alle ipotesi, espressione del 

«culto incondizionato della libertà di pensiero», una condizione necessaria 

(anche se non sufficiente) per la formulazione di quelle leggi universali della 

natura il cui modello per eccellenza è per Poe la gravitazione di Newton9.  

Naturalmente, Eureka non è soltanto un saggio sulla ‘logica’ della 

scoperta scientifica, risulta pure un attestato di ammirazione al genio di Newton 

e alla teoria della gravitazione, con la cui estensione Poe pensava di aver 
                                                                                                                                                                                              
che il testo presentava. L’identità alla base della singolare coincidenza si può ricavare da G. 
Carpinelli, Lalla e il professore. Sulle tracce di Annibale Pastore, reperibile nell’area 
personale dell’autore, all’indirizzo internet: 
https://www.academia.edu/6939205/Lalla_e_il_professore._Sulle_tracce_di_Annibale_Pastor
e. D’altro canto, neppure il Pastore fu estraneo a interessi estetico-letterari come attesta la 
raccolta di saggi (postuma) A. Pastore, Introduzione alla metafisica della poesia, CEDAM, 
Padova 1957.   

8 Cfr. E. A. Poe, Eureka, a cura di M. Pastore Mucchi, cit., p. 5. 

9 Le fonti strettamente ‘scientifiche’, per così dire, che Poe esamina e utilizza nel suo ‘poema 
cosmologico’ sono state bene individuate in: 1) Keplero e le leggi del moto dei pianeti; 2) 
L’attrazione universale e la sintesi newtoniana; 3) Laplace e l’ipotesi nebulare. Esse sono 
impiegate in modi diversi e hanno spazio differente (con una netta prevalenza della 
gravitazione newtoniana), ma il poeta statunitense ci offre un tentativo a mio avviso riuscito 
di fusione in un unico quadro teorico. Cfr. G. Giorello, Introduzione a E. A. Poe, Eureka, trad. 
di A. Quadrino, cit., pp. 8-16.   
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raggiunto un grande risultato unificando creazione divina (ben confinata in un 

tempo remoto e ‘periferica’ nella cosmologia newtoniana) e meccanica della 

materia, macrocosmo e microcosmo, atomi e galassie10. Si tratta, 

nell’intendimento di Poe, di una sintesi mai riuscita ad altri che si avvale di un 

punto di vista privilegiato11 grazie a cui, «mentre le inezie svaniscono del tutto, 

                                                             
10 Cfr. E. A. Poe, Eureka, a cura di P. Guglielmoni, cit., pp. 55 ss. È forse anche a Poe che il 
chimico di origine russa Ilya Prigogine si riferisce quando, discutendo di scienza classica, 
scrive: «Contrariamente agli autori newtoniani dei “romanzi della materia” dei panorami 
mondiali che andavano dalle interazioni gravitazionali fino alle passioni umane, Hegel sapeva 
perfettamente che questa idea della distinzione dei livelli […] doveva fondarsi contro la 
scienza matematica della natura del suo tempo» (I. Prigogine e I. Stengers, La nuova alleanza. 
Metamorfosi della scienza [1978], a cura di P. D. Napolitani, Einaudi, Torino 1999, p. 94). 
Pur comprendendo appieno lo strale di Prigogine, sarebbe comunque ingeneroso bollare 
Eureka come poema scientifico malriuscito per ragioni che emergeranno nel seguito. 

11 A mostrare l’ambizioso obiettivo che Poe si è dato, la piena convinzione di riuscire a 
raggiungerlo e pure la sua scarsa modestia (che, beninteso, è sempre meglio della falsa 
modestia), bastano le seguenti parole: «Chi dalla cima dell’Etna si guardi comodamente 
intorno, sarà colpito principalmente dall’estensione e dalla varietà dello scenario. Soltanto 
girando rapidamente sui suoi tacchi potrebbe sperare di comprendere il panorama nella 
sublimità della sua unicità. Ma siccome sulla sommità dell’Etna nessuno ha mai pensato di 
girare sui suoi tacchi, allora nessuno ha mai trattenuto nella sua mente la totale unicità di 
quello spettacolo; e così, inoltre, qualunque considerazione questa unicità implicasse, non ha 
ancora raggiunto un’esistenza effettiva per il genere umano» (E. A. Poe, Eureka, a cura di P. 
Guglielmoni, cit., p. 7). E fuor di metafora dichiara, subito dopo, di non conoscere «alcun 
trattato in cui un’indagine dell’Universo […] sia considerata nella sua pienezza» (ibidem). 
Alla luce di questo intendimento poeano, riporto la considerazione di Maria Rosa Marin che 
così sancisce: «Al cospetto del trono che ospita la scienza, la conoscenza, Dio, da sempre 
sfilano tre schiere terrestri. La prima è composta dai costruttori di un presente che coincide 
con la storia dell’umanità. Umili o potenti, sono paghi di quanto conoscono e si impegnano 
nell’applicarlo alle arti pratiche. Davanti a un Dio che hanno fatto “a loro immagine e 
somiglianza”, proni si rivestono delle sue regole e delle sue finalità. Gli uomini della seconda 
schiera sono invece dominati dalla curiosità, indagano la natura, l’interesse è assorbito dalla 
ricerca e dalla scoperta delle leggi dell’universo, non c’è tempo né posto per l’inverificabile, il 
dubbio filosofico è fuori campo. Infine, la terza schiera. Chi milita nella terza schiera è 
investito da ventate di ansia di totalità, non sa sottrarsi al fascino della costruzione globale a 
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anche gli oggetti più considerevoli si combinano in uno solo [e] tra le inezie 

svanite vi sarebbero tutti gli eventi materiali esclusivamente terrestri. La terra 

sarebbe considerata soltanto nelle sue relazioni planetarie. Un singolo uomo, in 

questa prospettiva, diventa il genere umano; e il genere umano diventa un 

membro della famiglia cosmica delle Intelligenze» (E. A. Poe, Eureka, a cura di 

P. Guglielmoni, cit., p. 9). 

D’altra parte Eureka, non strizzando l’occhio a certa filosofia della 

conoscenza, non può definirsi romanzo filosofico; infatti, l’escamotage della 

lettera proveniente dal futuro stabilisce la ‘definitività’ di giudizi anche taglienti 

su Aristotele (“Aries Tottile”) e Bacon (sig. “Hog” o “Hogg”, letteralmente 

“porco”, allude al gioco semantico Bacon - bacon), rei di avere ingabbiato su 

fronti diversi la ricerca della verità negli angusti spazi, rispettivamente, del 

metodo deduttivo e induttivo e di aver costretto – soprattutto il secondo – 

«l’investigazione a strisciare» (E. A. Poe, Eureka, a cura di M. Pastore Mucchi, 

cit., p. 14) sul terreno (dei sensi) piuttosto che a volare in alto come un rapace e 

conquistare così il punto di vista onnicomprensivo di cui si diceva (cfr. E. A. 

                                                                                                                                                                                              
cui fortemente aspira. L’acquisizione della scienza scatena l’immaginazione, ricerca e 
scoperta diventano pedana di lancio per l’invenzione. La sembianza della figura sul trono è 
trivalente. Edgar Allan Poe è uomo della terza schiera» (M. R. Marin, Introduzione a E. A. 
Poe, Eureka, cit., p. 9). 
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Poe, Eureka, a cura di P. Guglielmoni, cit., pp. 11-19). Né va molto meglio a 

Mill («che cavalcava un cavallo da mulino chiamato Jeremy Bentham», ivi, p. 

21) il quale ha riproposto la validità dell’induzione e della deduzione in modo 

più sofisticato, facendone due aspetti complementari e reciprocamente 

fondantisi, ma spostando tutto sul piano di assiomi (principio dell’uniformità 

della natura, legge di causalità necessaria) che non possono per lo stesso Mill 

essere dedotti e neppure raggiunti per induzione perfetta (petitio principii)12.  La 

colpa dei filosofi – se non della filosofia tout court – non è l’aver proposto 

soluzioni e metodi rigorosissimi quanto infondati, ma aver escluso «le altre 

strade» che possono portare alla «Verità», segnatamente l’intuizione. È una via 

che da sempre permette di raggiungere in prima battuta la verità, anche quelle 

più granitiche e scientifiche come le leggi di Keplero o la gravitazione 

newtoniana. Se Newton, infatti, dichiarava di aver dedotto la legge di gravità da 

quelle di Keplero, questi aveva ammesso di averle indovinate13; in ciò risiede 

                                                             
12 Cfr. ivi, pp. 21-25. La critica mordace non risparmia neppure Kant, maliziosamente 
‘trascurato’ dopo averlo dipinto così: «[Illustre discepolo di Aristotele,] un certo Kant, 
olandese, fautore di quella forma di Trascendentalismo che, con il semplice cambiamento di 
una K in C, possiede ora il suo nome appropriato» (E. A. Poe, Eureka, a cura di P. 
Guglielmoni, cit., p. 11). Anche in questo caso, Poe gioca sull’assonanza del nome con la 
parola “cant” (“inaffidabile”, “insincero”); e scambia nazionalità puntando alla somiglianza 
tra l’inglese “dutchman” (olandese) e il tedesco “deutsche Mann” (tedesco). 

13 Perché «Sì! – queste leggi vitali Keplero le indovinò – il che è come dire: le immaginò» 
(ivi, p. 29). Non sono del tutto convinto che tale processo intuitivo possa identificarsi con 
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l’autentica cifra della dinamica della scoperta scientifica secondo Poe, ed è 

inutile coprire questo atto iniziale con il pur necessario processo di pulizia e 

raffinamento logico (deduttivo o induttivo che sia) che sotto una patina di 

‘sporco’ ritrovi e restituisca la verità in purezza, così come siamo abituati a 

conoscerla. 

Pure in astronomia, dunque, è utile e doveroso avvalersi di entrambi i 

metodi (induttivo e deduttivo) tanto nella ricerca quanto nell’esposizione di ciò 

che si va scoprendo; così, dando per scontato che il lettore non possieda nozioni 

di astronomia, l’Autore di Eureka introduce il concetto d’infinito, chiarendo 

immediatamente come per lui la parola ‘infinito’ non sia espressione di alcuna 

idea «bensì dello sforzo verso di essa [,] il tentativo possibile d’una impossibile 

concezione» (ivi, p. 35). A proposito dell’infinito spaziale, egli critica la 

possibilità di dimostrarne l’esistenza; gli sembra uno sforzo vano quello di 

affermare ch’esso esiste in virtù della difficoltà che la mente ha nell’immaginare 

un limite all’estensione; il limite di per sé non prova nulla, la domanda vera non 

verte sulle maggiori o minori difficoltà di concepire qualcosa ma è 
                                                                                                                                                                                              
l’abduzione di Peirce, così come suggerisce Giorello, il quale osserva: «Poe non potrebbe 
concordare con chi – come Charles Sanders Peirce – ha suggerito di chiamare abduzione o 
retroduzione questa forma di intuizione che non consiste altro che “nello studiare i fatti e nel 
progettare una teoria in grado di spiegarli?» (G. Giorello, Introduzione a E. A. Poe, Eureka, 
trad. di A. Quadrino, cit., p. 10). Cfr. C. S. Peirce, Opere, a cura di M. A. Bonfantini, 
Bompiani, Milano 2003, in particolare le pp. 311-538. 
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primariamente di carattere ontologico o, se si preferisce, shakespeariano: ‘Essere 

o non essere?’ (cfr. ivi, pp. 35 ss.)14. La risposta di Poe non lascia adito a dubbi:  

Nessuno vorrà supporre che io qui mi stia battendo per l’assoluta 
impossibilità di ciò che tentiamo di comunicare con la parola 
“Infinito”. Il mio unico scopo è quello di mostrare quanto sia folle 
impegnarsi a provare l’Infinito stesso, o anche il concetto che ne 
abbiamo, mediante gli impacciati ragionamenti che impieghiamo 
ordinariamente. Nondimeno […], come individuo, non mi è possibile 
concepire l’Infinito, e sono convinto che nessun essere umano ne sia 
in grado (ivi, p. 39). 

 
Sgomberato il campo dalle scorciatoie scientifico-filosofiche intorno 

all’infinito, ovvero scoperto che non esiste o, se esiste, non è predicabile e men 

che meno dimostrabile, Poe esplicita che non è sua intenzione obbligare il 

lettore a non concepirlo, piuttosto dichiara come lui intenda per infinito la «“più 

ampia estensione concepibile” nello spazio» (ivi, p. 43); una definizione con 

scarso impegno ontologico ma sufficiente a condurre i ragionamenti 

sull’universo fisico, quindi strumentale in un senso che si appalesa nel momento 

in cui egli adotta l’idea di universo fisico di Pascal; questa, pur non stabilendo 

alcunché perché vaga e nulla più di una perifrasi (contrariamente all’intenzione 
                                                             
14 In questo tentativo tutto interno al concettuale che Poe mette in atto allo scopo di mostrare 
come filosofi e scienziati non siano stati rigorosi – soprattutto i primi – o abbiano sorvolato 
sull’argomento ‘infinito’, viene tralasciata l’idea d’infinito che scaturiva dell’analisi 
infinitesimale e che minava proprio l’alternativa logica posta in Eureka secondo cui «è 
possibile che saltare fino a dieci piedi sia meno difficile che non saltare a venti, ma 
l’impossibilità di saltare sulla luna non è minore rispetto a quella di raggiungere in salto la 
stella Sirio» (E. A. Poe, Eureka, a cura di P. Guglielmoni, cit., p. 37). 
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di Pascal), si può accettare «come definizione (abbastanza rigorosa per 

qualunque scopo pratico) dell’Universo vero e proprio [:] “una sfera il cui 

centro è dovunque, e la circonferenza in nessun luogo”» (ibidem)15. 

 

2. Dagli atomi alle galassie (passando per Newton) 

La domanda su come sia nato l’universo è immediatamente successiva 

alla definizione minimale appena vista; e su questo punto riemerge 

prepotentemente una tendenza che, a mio avviso, pervade l’intero testo, ossia lo 

spingersi oltre i limiti consueti per dare le risposte che l’animo di Poe avverte 

non solo razionalmente necessarie (axiologiche) ma urgenti. Così Dio è il 

Creatore del cosmo e della materia, ma a dircelo è ancora un atto intuitivo che 

muovendosi tra induzione e deduzione tira fuori magicamente una soluzione 

esplicitamente extra-razionale eppure utile a imbastire un ragionamento dotato 

di coerenza interna16. Dio crea dunque ex nihilo lo spazio e la materia in un 

                                                             
15 E la si può adottare con riserva perché, scrive Poe tra parentesi, è «abbastanza rigorosa per 
qualunque scopo pratico» (ivi, p. 43).  

16 Nell’economia del discorso, non sfugge la quasi paradossale esigenza di definire 
l’intuizione come «la convinzione sorta dalle induzioni o dalle deduzioni i cui processi sono 
talmente oscuri che sfuggono alla nostra consapevolezza, eludono la nostra ragione, o 
disattendono la nostra capacità d’espressione» (ivi, p. 45). Si potrebbe, forse, accostare 
questo modo di procedere alla nozione bachelardiana di ‘ostacolo epistemologico’, ossia di un 
impedimento che la mente e la scienza trovano nel conoscere (teorie precedenti, assunti, 
limitazioni concrete ecc.) e che spinge in ultima analisi la scienza a cambiare strada rivedendo 
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tempo remotissimo e a partire dal punto che sarà il centro dell’universo; lo fa per 

un atto di pura volontà e dando alla materia una struttura di base semplicissima: 

una «particella “senza forma e vuota” [da non pensare in termini dimensionali 

‘piccola’ n.d.a.]» (ivi, p. 47), indivisibile e indistruttibile (se non dal Creatore 

stesso). Ora, al di là dell’idea che tale particella, ancorché «unica», s’irradi in 

tutte le direzioni emettendo un numero grandissimo (ma finito) di atomi, sembra 

che essa assomigli più a un principio energetico che a un’entità materiale, 

principio le cui manifestazioni diventano «unità» e «differenza», ovvero dà 

origine a una moltitudine di atomi e configurazioni atomiche diverse che 

spiegano in ultima analisi la varietà delle cose materiali17. 

                                                                                                                                                                                              
i propri quadri teorici. Giocando un po’ con le parole, Poe sembra risolvere le difficoltà più 
importanti ‘gettando il cuore oltre l’ostacolo’. Cfr. G. Bachelard, La formation de l’esprit 
scientifique [1938], Vrin, Paris 1947; in particolare il primo capitolo, ivi, pp. 13-22. È stato 
fatto notare che l’intuizione poeana sia un processo né interamente induttivo né deduttivo e 
Poe stesso dichiara ne I delitti della Rue Morgue: «La capacità di analisi […] non deve essere 
confusa con la semplice ingegnosità; poiché, mentre l’analista è necessariamente ingegnoso, 
l’uomo ingegnoso è spesso notevolmente incapace di analisi […]. Tra l’ingegnosità e la 
capacità analitica vi è, certamente, una differenza molto più grande di quella che esiste tra 
fantasia e immaginazione, ma di tipo strettamente analogo» (E. A. Poe, The Murders in the 
Rue Morgue, in Id., The Complete Tales and Poems, Penguin Books, London 1982, p. 143; 
cit. e tradotto in M. Laganà, Cosmogonia ed estetica in Edgar Allan Poe, Falzea, Reggio 
Calabria 1999, p. 13). Una conferma del carattere poetico e intellettuale insieme 
dell’intuizione poeana si può trovare negli abbondanti riferimenti presenti nei paragrafi 
Against Deduction and Induction e The Poetic Intellect, in D. N. Stamos, Edgar Allan Poe, 
Eureka and Scientific Imagination, cit., pp. 440-52. 

17 Cfr. E. A. Poe, Eureka, a cura di P. Guglielmoni, cit., pp. 49-55. 
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Fondando dal versante materiale «l’Universo su basi puramente 

geometriche» (ivi, p. 53), Poe avverte l’esigenza di stabilirne una ‘cinematica’, 

andando a descrivere (lo farà in modo sempre più chiaro nel prosieguo del 

poema) una sorta di legge universale che è causa e governa la dinamica nello 

spazio: è la tendenza generale degli atomi, una volta esaurita la ‘spinta’ iniziale, 

«a ritornare alla loro normale Unità» (ibidem). Ma questa, oltre che a compiersi 

in un tempo lunghissimo, non prevede un moto identico per tutti gli atomi, essi 

potranno formare aggregati più o meno grandi (dall’oggetto alle galassie) o 

respingersi; in altre parole, l’unità è solo una tendenza di fondo che si estrinseca 

per un’eternità18. Esiste, infatti, una forza repulsiva che è sotto gli occhi di tutti 

ed è funzionale e necessaria alla formazione dell’universo come si presenta alla 

vista degli uomini19; se Poe non l’avesse biasimato in precedenza, si potrebbe 

pensare a un’analogia con la causa finale di Aristotele, ma egli si astiene 

«religiosamente» dall’indagare sulla natura della repulsione «e questo a motivo 

della convinzione intuitiva che il principio in esame sia strettamente spirituale – 

e che abiti recessi inaccessibili al nostro attuale intelletto» (ivi, p. 57). 
                                                             
18 Cfr. ivi, pp. 55-57. 

19 «Che qualcosa di repulsivo in effetti esista, noi lo vediamo. L’uomo non impiega, né 
conosce, una forza in grado di mettere in contatto due atomi […]. Tutti gli esperimenti 
condotti lo provano – tutte le Filosofie lo ammettono. Ho cercato di mostrare il progetto della 
repulsione – la necessità della sua esistenza» (ivi, p. 57). 
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Diversamente dall’attrazione, identificata a più riprese con il «principio 

newtoniano di Gravità» (ibidem), la forza repulsiva ha un’origine più misteriosa, 

talmente indecifrabile da far confessare al Nostro: «Io sento che qui, e soltanto 

qui, Dio si è interposto, perché in questo caso soltanto la questione esigeva 

l’interposizione di Dio» (ibidem)20.  

Decidendo di chiamare la repulsione «elettricità» per analogia col 

fenomeno elettrico, Poe ne riconduce l’esistenza al suo ‘opposto’: l’«elettricità» 

(cioè la repulsione) ha lo scopo di non far avvenire immediatamente l’unità21. 

Con ciò, da un punto di vista epistemologico, si avverte uno sforzo diretto 

all’unificazione delle leggi fisiche sotto l’egida della gravitazione; aspirazione 

periodicamente risorgente che nella fisica moderna, modificando le forze in 

campo, ha preso il nome di Teoria della Grande Unificazione (GUT)22. 

Beninteso, nessuna teoria strettamente fisica viene esposta; in Eureka troviamo 

                                                             
20 Sono conclusioni di questo tipo che conducono a considerare Eureka come «una vera e 
propria cosmogonia teologica» (M. Laganà, Cosmogonia ed estetica in Edgar Allan Poe, cit., 
p. 9). 

21 Difatti, scrive: «Ho sostenuto che il progetto dell’influenza repulsiva sia quello di impedire 
l’immediata Unità tra gli atomi diffusi» (ivi, p. 59). 

22 Si tratta del tentativo di unificare tre delle quattro forze fondamentali (nucleare debole, 
nucleare forte ed elettromagnetismo) esclusa la gravità. Su ciò, a titolo di esempio, si legga R. 
P. Crease-Ch. C. Mann, Alla ricerca dell’uno [1986], trad. di L. Sosio, Mondadori, Milano 
1987, in particolare le pp. 495-515. 
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un sentiero, una direzione, un’indicazione verso la sintesi suprema offerta dal 

genio di Newton: se l’attrazione è vicariante rispetto alla repulsione (ovvero 

funzionale e subordinata all’altra) e nonostante Poe condisca un po’ la cosa 

affermando che «la prima è il corpo; la seconda è l’anima: l’una è il principio 

materiale dell’Universo; l’altra quello spirituale» (ivi, p. 61), resta il fatto che 

«non esistono altri princìpi. Tutti i fenomeni sono riconducibili all’uno, o 

all’altro, o a entrambi combinati» (ibidem); ciò significa, in estrema sintesi, che 

la gravità newtoniana è sufficiente a spiegare l’universo fisico. 

Ma seguiamo più da vicino come Poe traduce in quadro scientifico questa 

‘infatuazione’ newtoniana. Per iniziare non trascura la difficoltà di estendere la 

forza di gravità al mondo microscopico: se su scala ‘terrestre’ «ai suoi successi 

si aggiunsero prove su prove» (ivi, p. 65) e ci si può anche spiegare 

razionalmente perché osserviamo gli oggetti andare unicamente verso il centro 

della terra (visto che la massa e, quindi, la forza gravitazionale della terra è 

immensamente più grande di ogni altra cosa che ci sta sopra…), a livello 

atomico si trovano situazioni più complicate, ove urti e mescolanze non indicano 

una direzione precisa. Difficoltà, questa, risolta per via concettuale, 
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riconducendo a un grande principio comune microscopico e macroscopico: 

«l’Attrazione» (cfr. ivi, p. 71)23.  

Forse al lettore, dopo il discorso di Poe, risulteranno più saldi i concetti di 

attrazione e di unità, la loro essenzialità per la comprensione dell’universo 

intero; si badi, tuttavia, che il corrispettivo scientifico o fisico dei principi, 

ovvero il ‘come’ agiscono nella realtà visibile, resta sempre la legge newtoniana; 

quindi il sospetto che l’impalcatura filosofico-intuitiva sia funzionale 

all’estensione di una legge fisica piuttosto che al suo fondamento metafisico è 

più che legittimo; rafforza i dubbi in tal senso lo stesso Autore di Eureka quando 

scrive di aver mostrato «l’Unità come fonte dei fenomeni osservati in merito alla 

Gravità newtoniana»; e aggiunge che se il tipo di argomentazione non fosse 

stato sufficiente a convincere qualcuno, allora rimane ben poco da fare, perché 

«nessuna dimostrazione matematica potrebbe addurre in aggiunta la benché 

minima prova effettiva della grande Verità che ho proposto» (ivi, p. 75)24. 

                                                             
23 «Idee come queste [delle innumerevoli variabili in gioco nel macrocosmo e microcosmo] 
sono le sole che possiamo sperare utilmente di concepire nel tentativo di afferrare il grande 
principio, l’Attrazione» (E. A. Poe, Eureka, a cura di P. Guglielmoni, cit., p. 71). 

24 Non sto affermando che Poe abbia ragionato consapevolmente in questi termini, anzi può 
darsi che effettivamente volesse donare alla legge newtoniana della gravitazione più solide 
basi metafisiche; desidero solamente segnalare come gli esiti potrebbero essere stati – tutti o 
in parte – diversi. 
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Anzi, dopo aver spiegato le stringenti motivazioni a favore del principio-

legge dell’unità-gravità, si occupa di prenderne le difese da chi aveva tentato di 

negarne l’universalità25 facendo notare che nessuna tra le menti unanimemente 

ritenute più eccelse dopo quella di Newton si era azzardata a cercare un altro 

principio: né Laplace né soprattutto Leibniz (cfr. ivi, pp. 77-81). La legge 

newtoniana di gravitazione resta, nel suo modus operandi, «qualcosa di 

eccezionalmente semplice e di perfettamente esplicabile» (ivi, p. 81), almeno a 

chi la voglia considerare «dal corretto punto di vista» (ibidem). 

Il corrispettivo osservabile dell’attrazione e della repulsione, cioè il loro 

effetto, è rappresentato rispettivamente dall’unità e dalla diffusione. Ora, Poe 

introduce una nuova «idea» che nelle sue intenzioni dovrebbe mediare e 

sintetizzare le due precedenti: si tratta dell’«irradiazione», le cui leggi sono note 

e «appartengono alla classe delle proprietà geometriche indisputabili» (ivi, p. 

                                                             
25 Segnatamente, riporta la critica di John Nichol (1804-1859), educatore, frenologo e 
astronomo scozzese, per il quale «non abbiamo motivo di supporre che questa grande Legge 
[…] sia l’ultima o la più semplice, e quindi la forma più universale e onnicomprensiva di un 
grande Ordine. Il modo in cui la sua intensità diminuisce in rapporto alla distanza non ha 
l’aspetto di un principio primo; il quale possiede sempre la semplicità e l’auto-evidenza degli 
assiomi che costituiscono le basi della Geometria» (ivi, p. 77). Il testo da cui è rimaneggiata la 
citazione si trova in J. P. Nichol, Views of the Architecture of Heavens [1837], Chapin & Co., 
New York 1840, pp. 139-141. Sia detto per inciso, le idee di Nichol, almeno da un punto di 
vista epistemologico e molto generale, si sono prese la rivincita nel XX secolo. Su Nichol e 
altri scienziati fonti ‘scientifiche’ di Poe si vd. D. N. Stamos, Edgar Allan Poe, Eureka and 
Scientific Imagination, cit., pp. 163-166. 
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83); perché il nostro poeta, tradendo una forma mentis cartesiana, assume in 

tutta la sua forza cogente il connubio verità-evidenza che rende inutile (nonché 

pericolosa, aggiungiamo) ogni ulteriore domanda sul fondamento degli assiomi. 

Così, una volta enunciato con tanto di grafico esplicativo che la «irradiazione è 

direttamente proporzionale al quadrato della distanza» (ibidem) e dunque agisce 

«esattamente come noi sappiamo procedere la forza di gravità» (ivi, p. 85), non 

resta che trovare una legge che assicuri un rapporto diretto fra l’irradiazione e la 

forza che la genera. A questo scopo, Poe postula o dà per scontate almeno un 

paio di cose: la forma sferica dei cieli e l’uniformità con cui sono distribuite le 

stelle. Cerca, naturalmente, di prevenire possibili obiezioni intorno alle questioni 

specifiche e lo fa slittando di piano: non più solo osservazione di fatti certi ed 

evidenti, giacché ci troviamo nel regno delle obiezioni, ma una nuova lezione di 

metodo ‘euristico’ che fa leva – non proprio esplicitamente – sulla metafisica26. 

                                                             
26 Cfr. E. A. Poe, Eureka, a cura di P. Guglielmoni, cit., pp. 85 ss. Credo sia questo il senso da 
dare a espressioni di questo tipo: «Il processo di pensiero può essere tratteggiato 
sommariamente come segue: dico a me stesso – “l’Unità, così come l’ho spiegata, è una verità 
– lo sento. La diffusione è una verità – lo vedo. L’Irradiazione, la sola in grado di conciliare 
queste due verità, è una verità conseguente – lo percepisco. […] Tutto è chiaro attorno a me: 
nessuna nube permette al segreto – il grande segreto sul modus operandi della gravitazione – 
di nascondersi» (ivi, pp. 87-89). È pur vero che Poe sembra attribuire un ruolo decisivo 
nell’elaborazione di teorie scientifiche proprio al dettaglio fuori posto, al particolare 
‘dissonante’: «Ora, io ho osservato altrove [ne I delitti della Rue Morgue, n.d.a.] che proprio 
grazie a difficoltà come quelle ora in esame – grazie a simili asperità – a simili peculiarità – a 
simili sortite oltre il piano dell’ordinario – la Ragione autentica trova la sua strada nella 
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Un singolare intreccio d’intuizione, evidenza, ragionamento e una piccola dose 

di occamismo portano Poe a concludere che la natura non ammetta che una 

soluzione di fronte a due possibilità, giacché «per i segreti della Natura non è 

necessario alcun duplicato di chiave» (ivi, p. 89)27. Mi pare pure possibile 

avvicinare questa euristica, cioè l’attività di ricerca di Poe, a un’arte, a 

un’ermeneutica sui generis nella quale 

Keplero, Newton, Laplace conferiscono senso ai segni del cielo 
proprio come Jean-François Champollion conferisce senso ai 
geroglifici egiziani […]. Quest’arte dell’interpretazione è quel che Poe 
chiama ripetutamente analisi28 

 
e i personaggi più importanti del suo intreccio cosmogonico svolgono il ruolo 

che Dupin ha nelle indagini su The Murders in the Rue Morgue.  

                                                                                                                                                                                              
ricerca del Vero. Grazie alla difficoltà […] passo subito al segreto» (ivi, p. 87). Si vd. pure G. 
Giorello, Introduzione a E. A. Poe, Eureka, trad. di A. Quadrino, cit., pp. 16-18.   

27 In modo forse più perspicuo, Maria Pastore Mucchi aveva tradotto: «Per scoprire un segreto 
della Natura, non sono necessarie due chiavi» (E. A. Poe, Eureka, a cura di M. Pastore 
Mucchi, cit., p. 42). Anche Maria Rosa Marin traduce: «Nessun segreto della natura può aver 
bisogno di due chiavi» (E. A. Poe, Eureka, a cura di M. R. Marin, cit., p. 67); Agostino 
Quadrino, invece, traduce: «Non c’è bisogno di doppia chiave per i segreti della natura» (E. 
A. Poe, Eureka, trad. di A. Quadrino, introd. di G. Giorello, cit., p. 71) e così pure Pietro 
Meneghelli:  «Non c’è bisogno di una doppia chiave per alcuno dei segreti della natura» (E. 
A. Poe, Eureka, a cura di P. Meneghelli, cit., p. 45). Il testo inglese recita: «Since no duplicate 
key can be needed to any secret of Nature» (E. A. Poe, Eureka: A Prose Poem, cit., p. 53).   

28 G. Giorello, Introduzione a E. A. Poe, Eureka, trad. di A. Quadrino, cit., p. 19. Questo 
parallelismo viene parzialmente ripreso nell’ampio capitolo dedicato alla «Poe’s Theory of 
Scientific Imagination» in D. N. Stamos, Edgar Allan Poe, Eureka and Scientific Imagination, 
cit., pp. 389-399. 



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 21, aprile-giugno 2019 
 
 
 

 
 
 

77 

Superate a suo modo le difficoltà fondazionali, il Nostro s’impegna a 

descrivere lo scenario fisico determinato dalla forza espansiva. Una serie di 

strati di materia vengono espulsi dal centro e pian piano esauriscono la spinta e 

si diffondono in strati ‘ideali’ isotropi; la concentrazione di atomi è direttamente 

proporzionale al quadrato delle distanze dal centro (variando col quadrato della 

distanza, più lontano si andrà più forza avrà avuto lo strato in partenza)29. 

Bene, se esiste necessariamente una «reazione» a questa tendenza, cioè 

una forza centripeta la cui azione diventa apprezzabile una volta esaurita la 

spinta diffusiva, questa non può che avere la forma inversa dell’altra, cioè la 

materia ritornerà «verso il suo centro di irradiazione con una forza variabile 

inversamente proporzionale al quadrato della distanza» (ivi, p. 97). Con ciò Poe 

arriva a ribadire la supremazia della Gravità rispetto a ogni altra forza coinvolta 

nel moto: essa «deve essere la forza più potente – un’idea raggiunta a priori e 

che l’induzione conferma abbondantemente» (ivi, p. 99). Non c’è bisogno di 

ricordare la distruzione di tale idea con la scoperta delle interazioni ‘forte’ e 

‘debole’ in capo all’atomo e l’autonomizzazione dell’elettromagnetismo rispetto 

                                                             
29 Risulta un po’ ambigua e forse infondata l’affermazione di Poe secondo cui «la forza e il 
numero di atomi che essa emette sono direttamente proporzionali» (E. A. Poe, Eureka, a cura 
di P. Guglielmoni, cit., p. 93). È probabile che si volesse riferire agli atomi di uno strato. 
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alla gravità, cose che avverranno nel secolo successivo30. Il mondo atomico non 

sarà, come voleva Poe, assimilabile a quello del cosmo; pur restando a livello 

linguistico analogie funzionali dei termini ‘attrazione’ e ‘repulsione’, la forza 

gravitazionale dovrà indietreggiare e rimanere a presidio della macro-scala 

planetaria e dell’universo, mentre altrove saranno diverse le forze in gioco. Ma 

non è mia intenzione procedere alla facile confutazione di alcuni aspetti 

scientifici di Eureka, sarebbe ingeneroso e, soprattutto, non rispettoso dei criteri 

ermeneutici dati all’inizio. 

Seguiamo quindi l’ordine argomentativo del Nostro che presenta di nuovo 

una risposta a possibili obiezioni intorno all’irradiazione degli atomi (che 

potrebbero essere benissimo pianeti, per quanto osservato in precedenza): a chi 

contesta che il numero degli atomi in uno strato sia proporzionale alla forza con 

cui sono stati emessi, viene risposto che la causa non può essere messa in 

discussione, per cui una minore o maggiore forza posseduta avrebbe provocato 

una situazione diversa da quella visibile senza smentire la proporzionalità diretta 

(cfr. ivi, p. 103). La seconda obiezione concerne il momento dell’arresto 

dell’espansione, il quale avviene senza l’intervento diretto di una nuova forza; 

                                                             
30 Su ciò, con taglio semi-divulgativo, si può leggere E. Segrè, Personaggi e scoperte della 
fisica contemporanea [1976], Mondadori, Milano 1996. 
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Poe concede all’obiettore che ciò possa apparire «presupposto non giustificato» 

(ivi, p. 105), ma aggiunge che non può presentarsi altrimenti poiché si tratta di 

una causa prima, un atto di Dio precedente ed estraneo alle leggi fisiche, che 

quindi non poteva e non può essere un ‘principio’ fisico classicamente inteso31. 

Una terza obiezione riguarda il carattere ipotetico della legge di distribuzione 

degli atomi cui Poe risponde ponendosi su un terreno genuinamente 

epistemologico: in primo luogo, solo quella legge spiega bene la distribuzione e 

l’irradiazione, poi, queste due condizioni sono imposte razionalmente al pari di 

una dimostrazione geometrica; infine, anche ammettendone il carattere d’ipotesi, 

nulla nelle conclusioni andrebbe cambiato perché, quando una teoria riesce a 

spiegare tutto in dettaglio, quando coglie nelle formule ogni relazione tra 

variabili, «quale essere razionale potrebbe mostrarsi così fatuo da considerare 

una semplice ipotesi anche questa ipotesi assoluta [se non per testarda 

coerenza]?» (ivi, p. 109). 

Qui Poe introduce un concetto assai interessante, certamente ‘esploso’ in 

epoca successiva, e che, usando termini contemporanei, si può descrivere come 
                                                             
31 È un tipo di obiezione e ragionamento abbastanza simile a quello che si è fatto per la nota 
teoria del Big Bang, cioè di quella singolarità nella quale, al tempo zero, nessuna legge fisica 
ha la forma e il valore che conosciamo proprio perché risulta un atto di creazione del tempo e 
delle leggi della materia. Cfr. E. A. Poe, Eureka, a cura di P. Guglielmoni, cit., p. 105; S. 
Hawking, Dal big bang ai buchi neri. Breve storia del tempo [1988], trad. di L. Sosio, BUR, 
Milano 2015.  
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l’idea che la completezza di una teoria ne determini il successo e la ‘verità’32. E 

se – quarta obiezione – qualcuno facesse notare che il punto di partenza della 

sua teoria è un’ipotesi e non un assioma e le deduzioni ricavatene fossero perciò 

invalidate, si dovrebbe rispondere che, in ultima analisi,  

il principio assiomatico stesso è suscettibile di variazione, e 
certamente gli assiomi sono suscettibili di variazioni simili. Essendo 
mutevoli, anche le “verità” che ne derivano sono necessariamente 
mutevoli; o, in altre parole, non dobbiamo mai affidarci a esse come a 
delle verità – dal momento che la Verità è una sola cosa con 
l’Immutabilità (ivi, p. 111). 

  
Assieme a un certo ‘relativismo’ strumentale, si appalesa, quindi, la scelta 

metafisica per un ‘essere’ (e una verità) immobile al modo eleatico; la sua 

«particella propria non è che l’Irrelazione assoluta» (E. A. Poe, Eureka, a cura 

                                                             
32 Si potrebbe, con un po’ di slancio, avvicinare quanto espresso pure al falsificazionismo di 
Popper perché, secondo Poe, «Non si tratta soltanto del fatto che, per riconoscere il principio 
spiegato, ci si chieda di adottare non un’ipotesi, bensì una conclusione logica di cui 
dovremmo fare a meno se possiamo evitarlo – che siamo semplicemente invitati a negare se 
ne siamo in grado» (E. A. Poe, Eureka, a cura di P. Guglielmoni, cit., p. 109). E Popper, più 
di un secolo dopo, scrive: «Era precisamente questo fatto – il fatto che dette teorie erano 
sempre adeguate e risultavano sempre confermate – ciò che agli occhi dei sostenitori 
costituiva l’argomento più valido a loro favore. Cominciai a intravedere che questa loro 
apparente forza era in realtà il loro elemento di debolezza […]. Una teoria che non può essere 
confutata da alcun evento concepibile, non è scientifica. L’inconfutabilità di una teoria non è 
(come spesso si crede) un pregio, bensì un difetto» (K. R. Popper, Congetture e confutazioni 
[1962], trad. di G. Pancaldi, Il Mulino, Bologna 1972, pp. 65-66).    
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di M. Pastore Mucchi, cit., p. 51)33, ovvero non ha alcun legame col transeunte 

in quanto particella astratta. 

Vi sono, secondo Poe, un’infinità di atomi che impediscono a ciascuno di 

essi di muoversi linearmente in direzione della forza movente; qui pare che 

intervenga una considerazione di meccanica statistica per la quale gli atomi nel 

loro ‘insieme’ tenderanno alla diffusione (o, in un secondo tempo, 

all’attrazione), seppur singolarmente devieranno più e più volte dalla loro 

traiettoria ideale (cfr. E. A. Poe, Eureka, a cura di P. Guglielmoni, cit., pp. 115-

117)34. 

                                                             
33 La traduzione migliore mi pare quella di Maria Pastore, le altre, infatti, recitano: «La mia 
Particella vera e propria non è altro che assoluta relazione» (E. A. Poe, Eureka, a cura di P. 
Guglielmoni, cit., p. 113), che rischia di falsare il senso del discorso specifico; «la mia 
particella propria non è altro che una irradiazione assoluta» (E. A. Poe, Eureka, trad. di A. 
Quadrino, introd. di G. Giorello, cit., p. 82); «la mia vera particella non è che l’irradiazione 
assoluta» (E. A. Poe, Eureka, a cura di M. R. Marin, cit., p. 81); «la mia Particella Propria 
altro non è che Irraggiamento Assoluto»  (E. A. Poe, Eureka, a cura di P. Meneghelli, cit., p. 
53), anch’esse fuorvianti. Il testo inglese a fronte riporta: «My Particle Proper is but absolute 
Relation» (E. A. Poe, Eureka, a cura di P. Guglielmoni, cit., p. 112); ora, il problema 
traduttivo è generato dal testo inglese di riferimento, infatti l’editio princeps del 1848 riporta 
«My particle proper is but absolute Irrelation» (E. A. Poe, Eureka: a Prose Poem, Putnam, 
New York 1848, p. 66); l’edizione edita da Bompiani utilizza il testo del 1895, il quale 
presenta alcune differenze e «contiene poche varianti ortografiche» (E. A. Poe, Eureka, a cura 
di P. Guglielmoni, cit., p. XXI). 

34 A proposito Poe precisa: «Esiste un’infinità di atomi attorno a ogni lato dell’atomo che 
intende muoversi, in effetti questo atomo non si può muovere per soddisfare la sua tendenza 
verso la direzione data, a motivo di una tendenza precisamente uguale e che funge da 
contrappeso verso la direzione diametralmente opposta. In altre parole, dietro l’atomo esitante 
si trovano esattamente tante tendenze quante sono davanti a lui; poiché è pura follia dire che 
una linea infinita è più lunga o più breve di un’altra linea infinita, o che un numero infinito è 
maggiore o minore di un altro numero infinito» (ivi, pp. 115-117). Sull’ultima analogia, Poe 
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Con una dinamica del tipo fin qui descritto Poe spiega gli «innumerevoli 

agglomerati» che si trovano in natura, diversi per forma, grandezza, distanza 

ecc. ecc. (cfr. ivi, p. 119); e chiosa scrivendo: «Così, i due Princìpi veri e propri, 

Attrazione e Repulsione – il Materiale e lo Spirituale – si accompagnano l’un 

l’altro, nella più stretta amicizia, per sempre. Così il Corpo e l’Anima 

passeggiano mano nella mano» (ibidem). Una fisica fatta di materia e urti nella 

cornice della gravitazione universale non poteva non attribuire alla ‘repulsione’ 

gli attributi di una ‘forza’ o ‘principio’ spirituali. 

Non sottraendosi al confronto con la scienza del suo tempo, anzi 

incalzandola, Poe torna dalla zona al confine con la metafisica a quella fisico-

cosmologica; lo fa chiamando in causa uno degli scienziati più brillanti del suo 

tempo considerato non senza ragione il più ortodosso credente di Newton, colui 

il quale porterà in trionfo il determinismo meccanico: Laplace. La sua teoria 

‘nebulare’ spiegava la formazione del sistema solare attraverso la forza di 

                                                                                                                                                                                              
non pare interessato al discorso sui ‘limiti’ che il calcolo infinitesimale aveva già sviluppato 
(Newton, MacLaurin, Euler, Cauchy) proprio a partire dal concetto d’infinito determinando, 
tra l’altro, un ordine gerarchico tra ‘infiniti’. Su ciò, pur se abbastanza specialistico, si legga 
G. Vitali, Limiti, serie, frazioni continue, prodotti infiniti, in L. Berzolari-G. Vivanti-D. Gigli 
(a cura di), Enciclopedia delle matematiche elementari e complementi, I, tomo 2, pp. 396-439; 
e il conciso E. Giusti, Piccola storia del calcolo infinitesimale dall’antichità al Novecento, 
Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Roma 2007.  
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gravità e la combinazione di moti centrifughi35 presupponeva «senza alcun 

fondamento […] molto di quanto [Poe aveva] tentato di fondare su basi più salde 

del puro presupporre» (ibidem). Lo sforzo dello scrittore americano, infatti, si 

era applicato a fondare e definire in modo assai preciso genesi e concetti di 

carattere universale (attrazione, repulsione, gravità) su scala cosmologica, 

rinvenendoli poi nella realtà visibile e concreta che non poteva non essere – a 

quel punto – «assai conforme a se stessa», per usare le parole di Newton36. 

Laplace limita il suo interesse al sistema solare e dà per scontata la diffusione 

isotropa della materia e la forza di gravità su cui non azzarda congetture, 

ciononostante «ha mostrato, dinamicamente e matematicamente, che i risultati 

                                                             
35 Per una esposizione sufficientemente informata che inserisce l’ipotesi nebulare di Kant-
Laplace nel suo contesto storico-scientifico, rimando a E. Bellone, Gli abissi dello spazio, in 
P. Rossi (a cura di), Storia della scienza moderna e contemporanea, I, tomo 2, Dalla 
rivoluzione scientifica all’età dei lumi, TEA, Milano 2000, in particolare le pp. 751-755. 
Un’utile rassegna dei modelli sulla formazione del sistema solare si trova in P. Maffei, 
L’universo nel tempo, Mondadori, Milano 1982, pp. 92-119. 

36 «La natura, infatti, è molto armonica e conforme a se stessa» (I. Newton, Scritti di ottica, a 
cura di A. Pala, U.T.E.T., Torino 1978, p. 581). In questo senso, Poe va oltre Newton perché 
questi «si rifiuta di costruire ipotesi al riguardo [della causa della gravità], mentre Poe, pur 
rifuggendo egli pure dalle ipotesi, estende la portata della teoria della gravitazione all’intero 
universo, combinandola con la sua teoria dell’irraggiamento discontinuo degli atomi da 
un’unica origine e con l’ampliamento della teoria nebulare di Laplace, all’interno di un 
disegno divino che rende coerenti i fenomeni con la teoria e tutti gli aspetti di quest’ultima tra 
loro perfettamente compatibili» (M. Laganà, Cosmogonia ed estetica in Edgar Allan Poe, cit., 
p. 31). 
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necessariamente ottenuti in questo caso sono quelli, e solo quelli, che noi oggi 

incontriamo nelle condizioni presenti nel nostro stesso sistema» (ivi, p. 121).  

Dall’incontro-urto iniziale di due atomi ha inizio la formazione di un 

nucleo centrale dotato di un moto circolare sempre più veloce; poi arriverà un 

momento in cui la forza centripeta sarà vinta da quella centrifuga e così si 

formerà un anello attorno al nucleo, questo si estenderà fino a una certa distanza 

determinata dalla forza centrifuga (ovvero dalla velocità di rotazione iniziale) e, 

se presenta al suo interno delle disomogeneità (delle zone a maggiore densità o 

dei ‘grumi’), presto o tardi si sfalderà andando a costituire uno o più proto-

pianeti eventualmente accompagnati da lune (cfr. ivi, pp. 123-127). Il processo 

ha conosciuto dei continui ‘tira e molla’ dovuti al temporaneo prevalere della 

forza gravitazionale del nucleo, ovvero del Sole, su quella centrifuga e una 

successiva fase espulsiva sotto forma di anello; così è andato avanti fino al 

raggiungimento di un certo equilibrio nel quale i pianeti non si sono ‘fagocitati’ 

a vicenda e il Sole avrebbe ridotto il suo diametro fino a quello osservato 

dall’uomo (cfr. ivi, pp. 127-131). Così  

il grande globo centrale e l’origine del nostro sistema planetario-
solare-lunare, si è gradualmente condensato, in obbedienza alla legge 
di Gravità, in un globo del diametro di sole 882.000 miglia; ma non 
per questo ne segue che la sua condensazione sia completata, o che 
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non disponga ancora della sua capacità di turbinare da sé un altro 
pianeta (ivi, p. 133). 

 
Questa illustrazione sufficientemente precisa che Poe fa della teoria 

nebulare di Kant-Laplace, pur presentando qualche errore, viene accettata 

ancora oggi nelle sue linee generali37. Come è accaduto a Hegel, egli fece i conti 

con la scienza del suo tempo, quella della meccanica razionale d’impronta 

newtoniana; e sebbene Poe la esalti – al contrario di Hegel –, andare oggi a 

trovare le falle dell’uno o dell’altro, vedere quanto abbiano «delirato dalla via 

tracciata dalla scienza moderna e contemporanea con il suo metodo matematico-

sperimentale è come cercare farfalle sotto l’arco di Tito» (A. Negri, 

Introduzione a G. W. F. Hegel, Le orbite dei pianeti [1801], a cura di A. Negri, 

Laterza, Roma-Bari 1984, p. LXIV). 

La teoria nebulare di Laplace, sebbene presenti lacune fondazionali, 

coglie nel segno perché «da qualunque punto venga considerata, la troveremo 

sempre meravigliosamente vera» (E. A. Poe, Eureka, a cura di P. Guglielmoni, 

                                                             
37 Non sono, infatti, i pianeti più esterni quelli a essersi formati per primi, come voleva 
Laplace, né il Sole pare abbia dato origine a espulsioni successive e regolari di anelli di 
materia. Resta comunque una stima del diametro solare abbastanza vicina alla realtà (poco più 
di 865000 miglia). Cfr. G. J. Withrow, The Nebular Hypotheses of Kant and Laplace, in Actes 
du XIIème Congrès International d’Histoire des Sciences (1968), Albert Blanchard, Paris 1969, 
pp. 175-180; A. Cappi, Edgar Allan Poe’s Cosmology, in «The Quarterly Journal of The 
Royal Astronomical Society» 35 (1994), pp. 177-192, soprattutto le pp. 184-187.    
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cit., p. 133)38. Non solo verità, ma pure saldezza epistemologica, se precisa in 

modo circostanziato come una sola evidenza contraria alla ipotesi non «possa 

inficiare una teoria costruita su milioni di coerenze intricate fra loro» (ibidem)39. 

Più insidiose per Poe sembrano essere quelle speculazioni che portano – anche 

involontariamente – la scienza a oltrepassare la frontiera con la fede: numerosi 

trattati astronomici, infatti, per un verso attribuivano giustamente la forza 

centripeta alla Gravità, per l’altro assimilavano la forza tangenziale a un diretto 

intervento divino, al «dito stesso della Divinità» (ivi, p. 135). Se Poe ricorda 

come in passato si era chiamato in causa Dio per la coincidenza tra periodi di 

rotazione e rivoluzione della Luna, e la scienza aveva mostrato l’inutilità di 

simili fantasie, avverte l’esigenza di rintuzzare il vero pericolo che sta dietro 

simili modi di pensare (definiti, tra l’altro, «codardia del pensiero», ivi, p. 137): 

non Dio, non la fede, ma il panteismo di chi immanentizza o fa coincidere 
                                                             
38 Poe espone qui una considerazione di carattere prettamente estetico e d’ispirazione 
platonica; infatti, lega il bello alla verità (scientifica, ma non solo) e aggiunge di seguito: «Fin 
troppo meravigliosa, in effetti, per non possedere la Verità come sua essenza – e qui sono 
profondamente serio in ciò che affermo» (E. A. Poe, Eureka, a cura di P. Guglielmoni, cit., p. 
133). «Non va dimenticato tuttavia che quella di Laplace è per Poe solo impropriamente una 
“cosmogonia”, in quanto essa resta limitata al sistema solare» (G. Giorello, Introduzione a E. 
A. Poe, Eureka, trad. di A. Quadrino, cit., p. 15). 

39 L’idea che un paradigma scientifico non si abbandoni per un’evidenza contraria, ma che 
essa anzi sia foriera di un riadattamento della teoria è idea che sarà sviluppata 
nell’epistemologia post-popperiana, in particolare da Imre Lakatos in I. Lakatos, La 
metodologia dei programmi di ricerca scientifici [1978], trad. di M. D’Agostino, Il 
Saggiatore, Milano 2001, pp. 19-179 passim.  
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Divinità e natura40; Dio resta come nella fisica newtoniana sullo sfondo, è Colui 

che ha dato origine con un atto di pura volontà all’universo e alle sue leggi, le 

quali, una volta ‘concretate’, sono interdipendenti e funzionano da sé41. 

Così Poe, dopo aver disquisito sulla differente luminosità dei corpi celesti 

più vicini al Sole (e perciò più recenti), sulla correlazione tra luminosità solare e 

sviluppo della vegetazione terrestre, sull’esistenza di «soli non luminosi» che 

hanno cioè espulso da poco materia e hanno perso ‘vigore’  e sull’incidenza che 

la «condensazione terrestre» ha avuto sulla comparsa e sviluppo della vita 

biologica (cfr. ivi, pp. 139-145) – tutti argomenti suggestivi e non privi 

d’intuizioni scientifiche –  annuncia che la teoria nebulare di Laplace ha trovato 

conferma nelle considerazioni di Auguste Comte. Il padre del positivismo, 

infatti, avrebbe rafforzato l’idea implicitamente presente nella teoria che, posto 

un certo stato di cose iniziale (presenza della materia diffusa in nebula, 

attrazione gravitazionale), il seguito non poteva essere che quello osservato, da 
                                                             
40 È questo, a mio avviso, il significato filosofico da dare all’espressione poeana «Nessun 
essere pensante può dubitare a lungo che la Natura e il Dio della Natura siano distinti» (E. A. 
Poe, Eureka, a cura di P. Guglielmoni, cit., p. 137). Si vd. infra, nota 68. Il tema della 
‘teologia’ poeana, anche in rapporto all’estetica, è trattato diffusamente in D. N. Stamos, 
Edgar Allan Poe, Eureka and Scientific Imagination, cit., pp. 79-119. 

41 Nessuno che sappia ben condurre il ragionamento e pensare con la propria testa potrà «fare 
a meno di concludere che ogni legge di Natura dipende sotto ogni riguardo da tutte le altre 
leggi, e che sono tutte mere conseguenze di un esercizio primario della Volizione Divina» (E. 
A. Poe, Eureka, a cura di P. Guglielmoni, cit., pp. 137-139). 
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cui la bontà del modello. Inutile negare, in questo caso, la fragilità 

epistemologica di un simile ragionamento che vorrebbe corroborare un’ipotesi 

attraverso la (supposta) compatibilità fisica con quanto osservato42.  

  Il cosmo poeano è di complessità inestricabile nel dettaglio, ma 

fortunatamente risponde alle leggi generali che abbiamo visto; è inutile cercare 

una qualche crepa nel suo sistema cosmologico, neppure alcune osservazioni di 

nebulose fatte all’epoca (ad esempio, quella nella costellazione di Orione, M42) 

possono smentire la teoria nebulare di Laplace: se l’intervento divino è avvenuto 

una sola volta in un remoto passato, le nebulose che si osservano al telescopio 

sono state create allora e «la condizione delle stelle condensate che osserviamo 

ora [non] è la loro condizione attuale, ma una condizione completatasi nel 

remoto Passato» (ivi, p. 157). La vicinanza – e quindi la giovane età – di alcune 

nebulose è solo un effetto prospettico e Laplace, giudica Poe, giunse al suo 

                                                             
42 Cfr. ivi, pp. 147-149. Ciò trova equivalente logico nella fallacia nota come ‘affermazione 
del conseguente’, in cui dall’affermazione di un effetto si ricava l’esistenza di una causa. 
Esempio: se c’è fuoco, allora c’è fumo; c’è fumo, allora c’è fuoco; la conclusione è indebita e 
viene smentita dal fatto che ci può essere fumo non in presenza di fuoco. L’importante ruolo 
avuto dalla filosofia della scienza dell’epoca nella composizione di Eureka e, più in generale, 
nella formazione dello spirito ‘scientifico’ poeano, si apprezza nella diffusa trattazione di D. 
N. Stamos, Edgar Allan Poe, Eureka and Scientific Imagination, cit., pp. 239-257. Nello 
stesso volume si mettono in corrispondenza idee e principi di carattere filosofico riscontrati in 
Eureka con la filosofia della scienza contemporanea (Empirismo logico, Popper, Kuhn, 
Epistemologia evoluzionista ecc.) al fine di evidenziare il possibile contributo di Poe al ruolo 
dell’immaginazione scientifica nel progresso delle scienze. Lascio giudicare eventualmente al 
lettore se e quanto i risultati di tali analisi siano rilevanti. Cfr. ivi, pp. 257-352.  
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mirabile risultato disinteressandosi del problema o addirittura fraintendendo il 

carattere di queste nebulose: ne accettò l’esistenza senza porsi troppe domande, 

fidandosi più degli astronomi suoi contemporanei che dei «suoi stessi poteri 

meramente percettivi» (ibidem)43. Il tipo di obiezione che gli si potrebbe 

muovere è relativo alle condizioni iniziali del sistema nebulare, segnatamente 

all’«attribuire agli atomi un movimento verso il centro» malgrado l’evidenza a 

lui nota della loro dispersione nello spazio; dunque Laplace adottò un principio 

non necessario e superfluo rispetto a quanto voleva stabilire (cfr. ivi, p. 159). 

L’idea da cui prende le mosse risulta, agli occhi di Poe, un ibrido tra gli atomi di 

Epicuro «e le false nebulose dei suoi contemporanei», un incrocio 

dell’immaginazione antica «con la moderna mancanza di acume» (ibidem); se, 

insomma, la struttura filosofico-fondazionale della teoria nebulare lascia a 

desiderare, i risultati sono conformi alla realtà fisica grazie alla  

vera forza di Laplace [che] risiede in un alquanto miracoloso istinto 
matematico [. Esso,] nel caso della Cosmogonia Nebulare, lo ha 

                                                             
43 In altre parole, Laplace «si basava su quanto sentiva più che su quanto vedeva» (ivi, p. 
157). Ciò non fa che confermare le straordinarie doti matematiche e teoriche di Laplace cui 
non si accompagnarono, evidentemente, uguali capacità pratico-sperimentali. Una conferma si 
può trovare mettendo a confronto la sua grande produzione teorica in svariati campi della 
fisica e i suoi numericamente modesti contributi in campo pratico-applicativo (principalmente 
misurazioni sul calore fatte con Lavoisier). Cfr. P. Rossi (a cura di), Storia della scienza 
moderna e contemporanea, I, tomo 2, Dalla rivoluzione scientifica all’età dei lumi, cit., 
passim.  
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condotto come bendato attraverso un labirinto dell’Errore, fino a uno 
dei più luminosi e splendidi templi della Verità (ibidem).  

 
Il sistema solare può essere considerato, secondo Poe, il ‘prototipo’ di una 

struttura che si ripete su vasta scala, cioè l’universo sferico presenta un certo 

numero di sistemi simili a quello solare (cfr. ivi, p. 163). Formatisi come 

descritto in precedenza, tendenti ancora all’espansione ma con una forza 

centripeta che presto o tardi prevarrà (e che ha assunto la forma della legge 

gravitazionale newtoniana. Cfr. ivi, p. 161), i sistemi planetari sono assimilabili 

a «atomi colossali, ciascuno con la stessa inestirpabile tendenza all’Unità che 

caratterizza gli atomi effettivi di cui [l’Universo] è composto» (ivi, p. 163). Su 

scala molto grande come nella piccola o piccolissima l’inesorabile attrazione 

gravitazionale si manifesterà puntualmente: si formeranno ‘assembramenti o 

«ammassi» sempre più grandi fino all’accensione di nuovi Soli, ma questo 

«assoluto consolidamento deve ancora venire» (ivi, p. 165). Poe spiega di non 

voler parlare di «agglomerati», ovvero di nuovi Soli, perché preferisce 

descrivere il presente, mostrare la tendenza all’unità e non dare l’impressione di 

‘vaticinare’ il futuro). Le osservazioni, cioè i fatti accertati dall’astronomia, 

confermerebbero quanto detto prima44; ci troviamo all’interno di una nebulosa-

                                                             
44 Che «l’Universo sensibile esiste come un approssimativamente sferico ammasso di 
ammassi, disposti in modo irregolare» (E. A. Poe, Eureka, a cura di P. Guglielmoni, cit., p. 
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galassia, la Via Lattea, che ci appare molto grande per via della vicinanza; la 

forma di Y che assume è una prospettiva dettata dalla nostra posizione al suo 

interno ecc. ecc. (cfr. ivi, pp. 165-171). Se si osserva con un telescopio 

sufficientemente potente il cielo si troveranno una serie di galassie o nebulose di 

diversa dimensione apparente che formano l’Universo; questo, secondo Poe non 

può essere ‘illimitato’ e l’osservazione – almeno quella dell’epoca – «non ci 

offre alcuna base per pensare altrimenti» (ivi, p. 173)45. E ancora, l’apparente 

contrasto con cui alcuni corpi (celesti o terrestri) sfuggono alla tendenza 

all’unità è spiegata attraverso il gioco di spazi pieni e vuoti che producono, 

rispettivamente, resistenza oppure inerzia negli oggetti sottoposti alla 

gravitazione (cfr. ivi, pp. 173-175). 

     

 

 

 
                                                                                                                                                                                              
165) lo ha confermato l’astronomia contemporanea attraverso una serie di osservazioni 
sempre più dettagliate. Diverso è il discorso sull’origine e sulla tendenza generale di questi 
ammassi, ove la ‘sintesi’ newtoniana non è utile da un pezzo. Sebbene in chiave determinista, 
in proposito è utile la lettura di J. C. Pecker, Capire l’Astronomia [1981], trad. di F. Masi, 
Hoepli, Milano 1985, pp. 95-124, 158-188.   

45 È da notare l’elemento di novità che l’universo di Poe presenta rispetto a quello 
newtoniano: la finitezza e, conseguentemente, anche una ‘storia’. Cfr. G. Giorello, 
Introduzione a E. A. Poe, Eureka, trad. di A. Quadrino, cit., p. 13. 
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3. La comprensione umana e l’universo 

Ovviamente, l’osservazione ha dei limiti di carattere strutturale 

(sensoriali) che impediscono di vedere oltre i confini del ‘nostro’ Universo. La 

questione se esistono altri universi si pone su un livello teorico che pare 

coinvolgere le capacità cognitive, la logica e il ‘metodo’; in altre parole è 

questione ontologica ed epistemologica che Poe ha il pregio d’individuare e 

porre in termini risoluti:  

[È] corretto concludere che in effetti non esiste alcun punto materiale 
oltre quello che ci è stato permesso di raggiungere? Abbiamo o non 
abbiamo un diritto analogico di inferire che questo Universo 
percepibile […] non è che il primo di una serie di ammassi di 
ammassi? (ivi, p. 175)46; 

 
e soprattutto si chiede: «Sono lecite le inferenze – possiamo in qualche modo 

fondare visioni come queste? Se ci è lecito in certo grado, allora possiamo 

estenderle infinitamente» (ibidem). Qui ‘subentra’, per così dire, il più classico 

                                                             
46 Ammassi «invisibili per la distanza – poiché la diffusione della loro luce è così eccessiva, 
prima di raggiungerci, che non produce sulle nostre retine alcuna impressione luminosa – 
oppure perché in questi mondi indicibilmente distanti non esiste un’emanazione di natura 
luminosa – oppure, infine, l’intervallo potrebbe semplicemente essere talmente ampio, che le 
tracce elettriche della loro presenza nello Spazio non sono ancora riuscite a percorrerlo – dopo 
le miriadi di anni trascorse» (E. A. Poe, Eureka, a cura di P. Guglielmoni, cit., p. 175). Si 
tratta qui di ipotesi ancora ‘scientifiche’. 



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 21, aprile-giugno 2019 
 
 
 

 
 
 

93 

principio d’induzione mauroliciano47 che il Poeta accetta non senza giustificarne 

a suo modo la validità, infatti  

il cervello umano tende ovviamente all’“Infinito”, e accarezza lo 
spettro dell’idea. Sembra desiderare con appassionato fervore questa 
impossibile concezione, con la speranza di credervi intellettualmente 
una volta concepita. Ciò che è generalmente accolto dalla razza 
umana, nessun individuo di tale razza può a buon diritto considerarlo 
anormale (ibidem).  

 
Si tratta di una giustificazione più antropologica che filosofica (meno 

ancora logica o matematica) della cui fragilità Poe pare consapevole se dichiara 

che il suo interrogativo – se esistano o meno altri universi – «comunque, resta 

senza risposta» (ivi, p. 177). 

È qui, però, che espone la sua idea fondazionale ed essa non è, come 

abbiamo appena visto, né logico-matematica né epistemologica ma, direi, 

‘estetica’, perché il ‘diritto’ di concludere per un’ipotesi piuttosto che per l’altra  

dipende soltanto dall’audacia con cui l’immaginazione si arroga tale 
diritto. […] Come individuo mi sento indotto a immaginare – senza 
azzardare niente di più – che esista una successione illimitata di 
universi più o meno simili a quello che noi conosciamo […]. Se 

                                                             
47 Il principio d’induzione è un principio di grande importanza nelle dimostrazioni 
matematiche e consiste nell’affermazione che se una certa proprietà vale per un numero, 
quello successivo e così via, allora varrà per tutti i numeri; ossia: se P è una proprietà che 
vale per il numero0  e se )1()( +⇒ nPnP  per ogni n , allora )(nP  vale per ognin . 
Sull’attribuzione a Francesco Maurolico (1494-1575) si veda la ricostruzione offerta in R. 
Moscheo, Matematiche e storia a Messina alla vigilia del sisma del 1908, in «Atti 
dell’Accademia Peloritana dei Pericolanti», classe di Scienze fisiche, matematiche e naturali, 
LXXXIX, 1, 2011, DOI: 10.1478/C1A8901004. 
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esistono – ed esistono – tali ammassi di ammassi, è abbondantemente 
chiaro che, non avendo partecipato alla nostra origine, non hanno 
alcun ruolo nelle nostre leggi. Non ci attraggono, né noi attraiamo 
loro. Il loro spirito non è il nostro – la loro materia non appartiene al 
nostro Universo. Non potrebbero intervenire sui nostri sensi né sulle 
nostre anime. […] Ciascuno esiste di per sé e indipendentemente, in 
grembo al suo proprio Dio particolare (ibidem)48. 

 
Tutto Eureka presenta slittamenti e oscillazioni dal piano fisico a quello 

metafisico; Poe stesso lo ‘certifica’ affermando che nel discorso appena 

ricordato guarda «all’ordine metafisico più che a quello fisico» (ibidem), perché 

l’ordine con cui si presentano le cose in natura non è quello ‘materiale’, ma un 

ordine quasi del tutto intellettuale. Le ‘esperienze’, prendendo a prestito le note 

parole di Galileo, devono essere sì ‘sensate’, ma vanno ‘lette’ attraverso la lente 

razionale, ovvero avvalendosi di principi. Il compito d’individuazione e 

‘sbozzatura’ delle macro-entità presenti nel cosmo volge esplicitamente in 

quello della definizione più precisa e fine di quanto rinvenuto; ciò si realizza 

curvando nuovamente sul piano ‘fisico’ con l’analisi della dinamica del Sistema 

Solare: i pianeti non sono sfere ma sferoidi, le orbite non sono circolari ma 

                                                             
48 È inevitabile fare un paragone con quanto la fisica e la cosmologia contemporanee hanno 
proposto a proposito dell’antimateria, ossia della caratteristica che per ogni particella ne esista 
una con proprietà opposte. Chiaramente, Poe situa il suo discorso su scala cosmologica, ma 
studi più recenti attribuiscono un ruolo importante nell’evoluzione dell’universo proprio 
all’antimateria. Vd. P. Davies (a cura di), La nuova fisica [1989], trad. di D. Canarutto, 
Bollati Borighieri, Torino 1992, p. 445; e soprattutto F. Close, Antimateria [2009], trad. di G. 
Panini, Einaudi, Torino 2010.    
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ellittiche e il Sole occupa uno dei due fuochi (prima legge di Keplero); la 

congiungente Sole-pianeta forma aree uguali in tempi uguali (seconda legge di 

Keplero); per ogni pianeta i quadrati dei periodi di rivoluzione sono 

proporzionali ai cubi della distanza da Sole (terza legge di Keplero). Le tre leggi 

di Keplero, «dimostrate e spiegate dal paziente matematico Newton», si possono 

estendere a tutti i corpi celesti; almeno nel caso in cui l’attrazione prevale, esse 

«controllano l’Universo stellare» (cfr. ivi, pp. 179-181). Ma il lettore non pensi 

a una deminutio capitis di Newton perché, a differenza di come generalmente si 

credeva, «anziché essere le leggi di Keplero a fondamento della Gravità, è la 

Gravità a essere a fondamento di queste leggi» (ivi, p. 183). 

Dopo la rapida enunciazione della legge di Bode49 e aver fatto 

comprendere attraverso una serie di esempi e dati quanto grandi siano le 

distanze, i volumi, le forze e le dimensioni in gioco su scala planetaria e 

universale (cfr. ivi, pp. 183-195), Poe s’impegna a trattare uno dei problemi 
                                                             
49 La legge di Bode è una legge empirica che permette di ricavare in modo relativamente 
preciso la misura del semiasse maggiore dell’orbita di un pianeta. Fu elaborata nel 1766 da 
Johann Daniel Titius (1729-1796) e pubblicata da Johann Elert Bode (1747-1826) nel 1772, 
entrambi astronomi tedeschi. Pur non avendo ricevuto una valida cornice teorica che ne 
spieghi il successo, essa pare funzionare con buona approssimazione per ogni sistema o 
sottosistema planetario. Vd. la sua brevissima presentazione contenuta nel manuale 
specialistico M. Hack, Corso di Astronomia, Hoepli, Milano 1984, pp. 484-485. Citando en 
passant la legge, Paolo Maffei, ha scritto: «Le distanze medie dei pianeti dal Sole seguono 
una strana legge empirica, detta di Titius-Bode, della quale non si sa spiegare la causa» (P. 
Maffei, L’universo nel tempo, cit., p. 100). 
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astronomici maggiori della sua epoca: misurare la distanza stellare. Mostra cosa 

sia l’angolo di parallasse con un efficace esempio su scala terrestre50, passa poi 

alle stelle e ai tentativi per lo più infruttuosi fino alla sua epoca di misurare la 

distanza dei corpi celesti; ne intuisce il motivo: la misurazione precisa della 

parallasse era al di sotto delle possibilità strumentali, quindi «la scienza 

astronomica, fino a poco tempo [prima], poteva parlare soltanto con certezza 

negativa» (ivi, p. 197)51; come segnala Poe con straordinaria tempestività, fu 

Friedrich Bessel (1784-1846) che, appena dieci anni prima della pubblicazione 

di Eureka, misurò l’angolo di parallasse e quindi la distanza di 61 Cygni con 

sufficiente precisione (e così per «sei o sette stelle», ivi, p. 199). La sua luce 

impiegherebbe oltre 10 anni a giungere fino a noi – scrive Poe – e, al di là della 

misurazione abbastanza precisa (oggi sappiamo che si trova a 11,4 anni/luce), 

tiene a dire che, considerando la velocità della luce52, quanto noi osserviamo 

                                                             
50 Ossia il cambio apparente di posizione offerto da alcuni alberi all’osservatore in 
movimento. Cfr. E. A. Poe, Eureka, a cura di P. Guglielmoni, cit., p. 197.  

51 Sul metodo della parallasse per la misurazione delle distanze stellari che non trova più larga 
applicazione, se non per esplorare il cosmo a qualche migliaio di anni luce da noi, si veda J. 
C. Pecker, Capire l’Astronomia, cit., pp. 50-51.  

52 Anche questa misurata in modo abbastanza preciso (167000 miglia al secondo, cioè 268760 
km/s, contro i circa 300000 km/s) proprio negli anni in cui Poe scriveva. Una misurazione più 
accurata venne effettuata dal fisico francese Hippolyte Fizeau (1818-1896) nel 1849, un anno 
dopo la pubblicazione di Eureka, segnando un valore di 305000 km/s. 
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delle stelle più lontane è ciò che accadeva loro secoli e millenni prima (cfr. ivi, 

p. 201). 

Così, se la conoscenza astronomica aveva mancato la ragione di fondo 

dell’evoluzione cosmologica, una volta compreso che «Spazio e Durata sono 

una medesima cosa» (ivi, p. 203)53, non dovremmo avere grosse difficoltà a 

concepire la grande sequenza temporale che riguarda il cosmo e trovare 

immediata conferma al fatto ch’esso segue un accurato «ordine Divino», ossia 

una legge newtoniana di attrazione secondo il quadrato delle distanze in gioco54. 

E a sottolineare come questa legge fisica non sia «creazione dell’intelletto 

umano, con le sue libere invenzioni d’idee e di concetti»55, Poe indica nella 

                                                             
53 Andando forse un po’ oltre nell’interpretazione, si è voluto vedere in considerazioni come 
questa l’anticipazione poeana dell’interdipendenza spazio-tempo sancita dalla relatività 
einsteiniana. Cfr. D. N. Stamos, Edgar Allan Poe, Eureka and Scientific Imagination, cit., pp. 
221-225. 

54 Con una fede scientifica pari alla coerenza del suo discorso, Poe afferma: «La mente 
filosofica potrà facilmente comprendere che i progetti divini nel costruire le stelle procedono 
matematicamente al loro adempimento» (E. A. Poe, Eureka, a cura di P. Guglielmoni, cit., p. 
203). 

55 L’espressione, riferita alla scienza in generale, è di Einstein e si trova in A. Einstein-L. 
Infeld, L’evoluzione della fisica [1938], a cura di C. Castagnoli, Boringhieri, Torino 1965, p. 
301. Non posso qui approfondire la questione di come tale idea si possa conciliare con la 
metafisica di segno contrario emergente dall’altra nota frase einsteiniana: «Dio non gioca a 
dadi». 
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reciprocità o nella circolarità del rapporto causa-effetto una sorta d’impronta del 

divino, perché nelle opere umane scorgiamo solo e sempre un rapporto lineare56. 

L’autore di Eureka mostra di non cedere tutte le armi alle lusinghe della 

potenza scientifica, crede risolutamente che l’intervento divino non solo sia stato 

all’origine di ogni cosa, ma si trovi operante nel cosmo e ovunque lo si sappia 

vedere; così si allontana da Laplace il quale aveva replicato all’osservazione di 

Napoleone che Dio non aveva posto nel suo sistema con un «non ho avuto 

bisogno di questa ipotesi»57. 

Dio è l’autore di trame perfette, d’intrecci armonici e sublimi, che l’uomo 

non può eguagliare58; ciò deve servire da vaccino contro l’onnipotenza della 

ragione, segnatamente dell’induzione e dell’analogia, strumenti utilissimi, 
                                                             
56 «Nelle opere umane una causa particolare ha un particolare effetto; una particolare 
intenzione porta a un particolare oggetto; ma questo è tutto; non scorgiamo alcuna reciprocità. 
L’effetto non ritorna ad agire sulla sua causa; l’intenzione non cambia relazione con l’oggetto. 
Nelle opere Divine l’oggetto è sia progetto sia oggetto, secondo come scegliamo di 
considerarlo – e in qualunque istante è possibile scambiare una causa per un effetto, o 
viceversa» (E. A. Poe, Eureka, a cura di P. Guglielmoni, cit., p. 205). 

57 La vicenda è raccontata in H. Faye, Sur l’origine du monde. Théories cosmogoniques des 
anciens et des modernes, Gauthiers-Villars, Paris 1884, p. 110. 

58 Se Galileo risolse la questione affermando che intensive la mente umana poteva eguagliare 
quella divina, Poe pare intendere il contrario, in altre parole l’uomo mai raggiungerà la qualità 
dell’intreccio divino e il motivo non è la minore ‘potenza di calcolo’ – come sembra suggerire 
Galileo – ma risiede nelle limitate possibilità dell’intelletto umano a confronto col divino. Cfr. 
E. A. Poe, Eureka, a cura di P. Guglielmoni, cit., pp. 205-207; G. Galilei, Dialogo sopra i due 
massimi sistemi, in Id., Edizione Nazionale delle Opere, a cura di A. Favaro, VII, Giunti 
Barbèra, Firenze 1897, pp. 128-129. 
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naturalmente, a patto di non reificarli ovvero di non abbandonare la 

consapevolezza dei limiti dell’intelletto umano. Con la sicurezza derivante dalla 

conoscenza di tali limiti, Poe si tuffa di nuovo nell’argomento cosmologico 

indicando, sulla scorta di Johannes W. Mädler (1794-1874), come la galassia – 

sistema dei sistemi, potremmo dire – abbia un centro di rotazione corrispondente 

alla posizione della stella Alcyone (facente parte dell’ammasso delle Pleiadi, 

M45, nella costellazione del Toro) e un periodo di rivoluzione stimato in 117 

milioni di anni59. Un altro problema derivato sempre per via analogica consiste 

precisamente nell’ipotesi che esista un «vasto globo centrale» (ivi, p. 211) solido 

che attrae tutti i soli e i sistemi della galassia; ora se un centro del genere esiste, 

si pone la questione del perché non risulti visibile e, ipotizzando ch’esso sia una 

sorgente non-luminosa (al pari dei pianeti), resta comunque il fatto che i soli da 

cui è circondato dovrebbero illuminarlo60. Poe ha la giusta sensazione di essere 

                                                             
59 Vd. E. A. Poe, Eureka, a cura di P. Guglielmoni, cit., p. 205. Johannes Mädler fu un 
astronomo tedesco che svolse buona parte della sua carriera in Estonia, all’epoca impero 
russo, presso l’osservatorio di Tartu. 

60 Qui incontriamo un’altra delle ‘anticipazioni’ scientifiche di Poe. Non ci dobbiamo 
aspettare che risolva il problema, ma certamente in Eureka viene sollevato quello che 
prenderà il nome di Paradosso di Olbers, enunciato dal medico e astrofilo tedesco Heinrich 
W. Olbers (1758-1840) nel 1826 (non sappiamo se Poe ne avesse sentito discutere o no) e che 
si può sintetizzare nella domanda: Perché di notte il cielo è buio? Poe, in modo meno mirato 
ma certamente incisivo, parla del problema per cui noi non vediamo il nucleo attrattore 
centrale della galassia: «Garantendo, a onta dell’analogia e di tutto il resto, la non luminosità 
del vasto globo centrale, noi possiamo ancora chiedere come questo globo così enorme possa 
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arrivato al limite delle spiegazioni scientifiche del suo tempo, cosa che succede 

pure allo sforzo – giudicato inutile – di determinare l’orbita del Sole attraverso 

lo spazio: troppo grande il tempo necessario per apprezzarne una curvatura e, in 

ogni caso, innumerevoli le forze in gioco61. Per quanto avvalorata da alcune 

osservazioni, neanche l’ipotesi che i corpi celesti più lontani siano attratti da un 

centro (e non semplicemente vi orbitino attorno, come suggeriva Mädler) è 

scientificamente confermata, infatti Poe, citando Humboldt62 – scrive che «è 

                                                                                                                                                                                              
non essere reso visibile dal diluvio di luce rovesciatogli addosso in ogni direzione dai cento 
milioni di soli gloriosi che gli risplendono attorno» (ivi, p. 211). Sulla specifica questione, 
rimando alle osservazioni fatte in A. Cappi, Edgar Allan Poe’s Cosmology, cit., pp. 187-189 e 
a quelle espresse in D. N. Stamos, Edgar Allan Poe, Eureka and Scientific Imagination, cit., 
pp. 214-217. In queste ultime pagine, tra l’altro, si sostiene, non senza buone ragioni, che 
«Poe’s solution to Olbers’ paradox is the key to understanding the science of Poe’s 
cosmology in Eureka. Solve Olbers’ paradox by rejecting the assumption of an infinite 
universe of stars, then you get a finite universe of stars. Accept a finite universe of stars, the 
next step is to accept the gravitational collapse. Accept gravitational collapse, and the next 
step is to accept a massive explosion to get the matter out there necessary to make the stars in 
first place […]. And so on» (ivi, p. 217). 

61 Cfr. E. A. Poe, Eureka, a cura di P. Guglielmoni, cit., pp. 211-215. Infatti, «non è un 
azzardo predire che, dopo il passare di molti secoli, tutti gli sforzi di determinare il percorso 
del nostro sole nello Spazio saranno abbandonati in quanto vani. Lo si può facilmente 
concepire se osserviamo l’infinità di perturbazioni che deve incontrare, per le sue relazioni 
perpetuamente mutevoli con altri corpi, nel comune avvicinamento di tutti al nucleo della 
Galassia» (ivi, p. 215). 

62 Alexander von Humboldt (1769-1859), geografo, botanico, naturalista ed esploratore 
tedesco, ebbe a osservare: «Quando consideriamo i movimenti reali, propri, ossia non 
prospettici, delle stelle, troviamo che molti gruppi si muovono in direzioni opposte; e i dati 
finora accessibili non rendono ancora necessario concepire che tutti i sistemi componenti la 
Via Lattea, ossia gli ammassi che, in generale, compongono l’Universo, stiano ruotando 
attorno un particolare centro sconosciuto, luminoso oppure non luminoso che sia. È soltanto il 
desiderio umano di una Causa Prima fondamentale che induce l’intelletto e la fantasia ad 
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soltanto il desiderio umano di una Causa Prima fondamentale che induce 

l’intelletto e la fantasia ad adottare tale ipotesi» (ivi, p. 219). 

A ogni buon conto, Poe sposa l’idea dell’avvicinamento virtualmente 

rettilineo dei corpi celesti a un centro, e dei centri a un centro più grande; 

accettare il moto orbitale curvo o circolare significherebbe ammettere «la 

possibilità dell’esistenza, nello spazio profondo, di leggi dinamiche che non ci 

sono familiari» (ivi, p. 221). Da qui una critica mossa al noto e valente 

astronomo John F. W. Herschel (1792-1871), figlio del più noto William 

Herschel (1738-1822) riluttante  

a considerare queste nebulose come fossero “in uno stato di collasso 
progressivo” […] semplicemente perché la supposizione entra in 
conflitto con una nozione preconcetta del tutto infondata – quella 
dell’infinitudine – quella dell’eterna stabilità dell’Universo (ibidem). 

 
Quindi, alla luce di quanto fin qui osservato, Poe non esita ad attribuire un 

valore fondante alla «tendenza al collasso» di tutte le cose che popolano il 

                                                                                                                                                                                              
adottare tale ipotesi» (ivi, pp. 217-219). Il testo originale di Humboldt si trova in A. von 
Humboldt, Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, I, J. G. Cotta, Stuttgart und 
Tübingen 1845, p. 151. L’edizione letta da Poe fu probabilmente l’inglese. Cfr. Id., 
KOΣMOΣ: A General Survey of The Physical Phenomena of the Universe, I, Hyppolite 
Baillière, London 1845, p. 154. Per avvalorare la sua tesi, Humboldt rimanda esplicitamente 
al passo del Del Cielo in cui Aristotele dice: «Bisogna che ciascuno [dei corpi] abbia un moto, 
contravvenendo al quale ha luogo quello forzato. E bisogna che il primo movimento che fa 
muovere gli altri muova non per costrizione, ma secondo natura: si va infatti all’infinito, se 
non c’è un primo motore» (Aristotele, Opere, 3. Fisica, Del Cielo, III, 2, 300b, trad. di A. 
Russo, Laterza, Roma-Bari 1991, p. 327).    



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 21, aprile-giugno 2019 
 
 
 

 
 
 

102 

cosmo; tendenza che è convertibile con l’attrazione gravitazionale sotto il piano 

linguistico e formale, pur non coincidendo le due cose: il progressivo 

avvicinamento è una caratteristica che s’impone prima di essere dedotta, 

un’essenza dell’universo e un segno della Divina Creazione; la legge di gravità, 

certa nella sua forma matematica e nei risultati,  

appartiene temporaneamente alla Materia [,] le appartiene in virtù del 
suo stato di semplice irradiazione […]. In questa prospettiva, quando 
l’irradiazione sarà tornata alla sua sorgente – quando la reazione sarà 
completata – il principio di gravitazione non avrà più ragione di 
esistere (ivi, p. 223)63. 

 
Il modello cosmologico presentato dal poeta americano gode di grande 

stima presso il suo stesso autore il quale, evidentemente convinto dei propri 

mezzi intellettuali come della sua intuizione, sostiene che è una ‘naturale’ 

propensione all’uniformità, una fiducia nell’analogia e nel continuo, a condurci 

fuori strada. Con una grande sensibilità teoretica ed estetica a un tempo, egli 

nota come la simmetria o la regolarità sono «l’essenza poetica dell’Universo» e 
                                                             
63 Anche in questo caso Poe sembra intuire qualcosa riguardo all’evoluzione delle leggi 
fisiche che, da un punto di vista cosmologico, non sono necessariamente ‘eterne’, anzi, sono 
frutto di un certo tipo di condizioni iniziali dell’universo e non valgono più in alcune 
condizioni limite come quelle determinate dai buchi neri. Per gli aspetti scientifici in 
questione, rinvio a J. C. Pecker, Capire l’Astronomia, cit., pp. 180-188; P. Maffei, L’universo 
nel tempo, cit., pp. 300-13; D. N. Stamos, Edgar Allan Poe, Eureka and Scientific 
Imagination, cit., pp. 196-214; nelle pagine segnalate di quest’ultimo lavoro si trova una 
mirata indagine vòlta a illustrare come Poe in Eureka abbia anticipato, tra l’altro, la nozione 
scientifica del Big Bang e pure un’argomentata motivazione sull’idea poeana di «non-
existence of laws of nature before the Big Bang» (cfr. ivi, pp. 211-214). 
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questo è «il più sublime dei poemi» (ibidem); poesia e verità sono due facce 

della stessa medaglia64 e l’uomo non può sbagliare quando si affida all’istinto 

poetico unitamente alla simmetria delle cose, l’importante è non scambiare le 

apparenze regolari con l’essenza o i principi che governano forme e movimenti 

in natura. 

Successivamente Poe analizza come alcuni astronomi e fisici dell’epoca 

pensavano di aver trovato conferma a questa diffusa forza di attrazione – una 

materia invisibile, un etere – nelle variazioni dell’orbita della cometa di Encke. 

In breve, a fronte di tale etere, la cometa veniva pian piano rallentata nella sua 

orbita originaria e, prevalendo la forza centripeta, si sarebbe avvicinata sempre 

più al Sole fino a precipitarvi in un più o meno lontano futuro (cfr. ivi, pp. 225-

227). Tuttavia, quando sembra tornare di moda l’etere, stavolta come elemento 

‘frenante’, Poe lo ricaccia indietro con fermezza: grazie a una spiegazione 

plausibile dell’aumento della velocità (segno della diminuzione dell’orbita) 

fornita da Lagrange, «i fatti […] escludono evidentemente ogni necessità di 

supporre un etere» (ivi, p. 229)65. Non per questo, osserva, dobbiamo 

                                                             
64 «Poesia e Verità sono una cosa sola. Una cosa è coerente in ragione della sua verità – vera 
in ragione della sua coerenza» (E. A. Poe, Eureka, a cura di P. Guglielmoni, cit., p. 225). 

65 Sulla questione scrive diffusamente e con dovizia di riferimenti scientifici D. N. Stamos, 
Edgar Allan Poe, Eureka and Scientific Imagination, cit., pp. 230-237.  
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abbandonare l’ipotesi principale, quella dell’«agglomerato universale», a lungo 

presentita «dalla fantasia poetica del genere umano» (ivi, p. 231); se ci troviamo 

in difficoltà riguardo un’idea che intuitivamente sappiamo esser vera, è perché la 

simmetria – cioè la legge, il principio – che pensavamo di avere trovato era «di 

superficie», non essenziale. Quando invece si volge lo sguardo alla metafisica, 

forse intesa qui nell’accezione letterale ed etimologica della parola – oltre la 

fisica –, si penetra nel vero significato dell’universo, cioè nel gesto originario 

che ne determina la diffusione e, contemporaneamente, ci fa prevedere la sua 

fine, la «reazione», ossia la tendenza all’agglomerazione (cfr. ivi, pp. 231-233). 

 E sulla conoscenza dell’evoluzione del cosmo si concentra l’attenzione 

nelle ultime pagine di Eureka; ciò che ci attenderebbe è un apparentemente 

«tremendo Futuro» nel quale il prevalere della forza centripeta permetterà una 

progressiva riunione «delle miriadi di stelle ora esistenti nel firmamento» (cfr. 

ivi, pp. 233-235), nuovi e più grandi soli splenderanno per un certo tempo che a 

noi pare grandissimo e poi tutto tenderà a una sorta di coup de théâtre  – una 

«grande Fine» – dai contorni ancora misteriosi e perciò degno di essere 

approfondito. Nel far ciò il discorso torna necessariamente a lambire il piano 

metafisico dell’armonia con cui l’universo si presenta e funziona; la ‘fisiologia’ 

del cosmo, per così dire, si può attribuire a due cause finali o può avere due 
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scopi: o è la materia stessa a costituire il fine delle leggi fisiche oppure l’esatto 

contrario, ossia la materia è strumento il cui scopo è quello di permettere la 

nascita e lo sviluppo del pensiero cosciente66. Questa seconda opzione, in cui 

mostra di credere Poe, è assai interessante sotto più di un aspetto: in primo luogo 

perché rinnova la connessione cara al nostro poeta tra fisica e metafisica, 

operando uno straordinario accordo tra materia e intelligenza, e, 

contestualmente, offre l’ennesima suggestione o anticipazione di un tema al 

centro della cosmologia più di un secolo dopo: il Principio Antropico. Esso, 

infatti, in una delle sue forme più radicali afferma che «The Universe must have 

those properties which allow life to develop within it at some stage in its 

history» (J. D. Barrow and F. J. Tipler, Anthropic Cosmological Principle, 

Clarendon-Oxford University Press, Oxford-New York 1986, p. 21). Al di là 

                                                             
66 L’armonia, la «reciprocità di adattamento» delle cose materiali, si può considerare come 
«funzionale alla Materia» o, viceversa, la materia può essere «creata solamente in funzione di 
questa influenza – solamente per soddisfare gli obiettivi di questo Etere spirituale. Con l’aiuto 
– con i mezzi – mediante l’azione della Materia, e grazie alla sua eterogeneità – questo Etere è 
manifestato – è Spirito individualizzato. È soltanto nello sviluppo di questo Etere, mediante 
l’eterogeneità, che le masse particolari di Materia diventano animate – senzienti – e in ragione 
della loro eterogeneità; alcune diventano senzienti a un grado che noi denominiamo Pensiero 
e pervengono così a una Intelligenza chiaramente Cosciente» (E. A. Poe, Eureka, a cura di P. 
Guglielmoni, cit., pp. 235-237). 
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delle controversie o differenti vedute sul principio antropico67, è abbastanza 

chiaro come si tratti, almeno in questa versione, di qualcosa assai simile a 

quanto Poe intendeva significare; poco cambia il fatto ch’egli provi a trovare 

conferma ‘speculativa’ di ciò dichiarando che, una volta giunta la fine dei tempi 

con l’agglomerazione di tutta la materia, ogni cosa collasserà in un’unità priva 

di leggi fisiche e quindi si avrà una «Materia priva di Materia [, in una] 

Materiale Nullità da cui soltanto possiamo concepire che sia stata evocata – che 

sia stata creata dalla Volizione di Dio» (E. A. Poe, Eureka, a cura di P. 

Guglielmoni, cit., p. 239). Che il cosmo sia destinato a perdere ogni 

caratteristica fisica, ogni legge conosciuta, giungendo a scomparire come 

materia e così attestando l’atto di Creazione68, è cosa che possiamo credere con 

un atto di fede, è certamente al di là del sapere scientifico, eppure – sembra 

                                                             
67 Per le quali rimando al sopra citato e tecnico J. D. Barrow and F. J. Tipler, Anthropic 
Cosmological Principle, cit. Su come le idee di Poe lo anticipino in qualche misura, si legga 
D. N. Stamos, Edgar Allan Poe, Eureka and Scientific Imagination, cit., pp. 221-237 passim. 

68 Infatti, Poe termina ribadendo: «Cerchiamo di comprendere che il finale globo di globi 
svanirà istantaneamente, e che Dio resterà tutto in tutto» (E. A. Poe, Eureka, a cura di P. 
Guglielmoni, cit., p. 239). Emerge qui un esito ‘panteista’ della metafisica poeana, già 
rintracciato in M. Laganà, Cosmogonia ed estetica in Edgar Allan Poe, cit., pp. 36-39, ove si 
ricorda che alcune espressioni di Eureka gli valsero accuse di panteismo da cui il Poeta 
americano si difese negando di avere identificato natura e Dio, ma al massimo di aver 
suggerito affinità, dipendenza o identità parziale. Così Laganà suggerisce opportunamente di 
utilizzare il termine «panenteismo» per contrassegnare l’idea di Poe che, al limite, Dio 
comprenda in sé la natura, ovvero che tra Dio e natura esista sempre uno scarto a favore del 
primo.  
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suggerire Poe lungo l’intero poema – opera da innesco e catalizzatore per nuove 

idee e teorie. 

 E dopo lo scenario del Big Crunch, cioè l’evento d’implosione 

dell’universo secondo alcuni modelli cosmologici69, Poe non intende fermare le 

sue congetture ma condurre i lettori nel futuribile, ovvero a descrivere per grandi 

linee cosa li attenderà. Una «credenza» o forse «una speranza» nell’eterna 

«legge di periodicità», ossia nel fatto che «i processi che ci siamo avventurati a 

contemplare continueranno a rinnovarsi per sempre e oltre» (ivi, p. 241): 

l’universo si espanderà e tornerà a contrarsi ciclicamente, in un tempo per noi 

inimmaginabile. Questa idea non è – sottolinea l’autore di Eureka – ‘scientifica’, 

non trova fondamento in alcuna verità materiale ma nello spirito, il nostro spirito 

al quale non poniamo domande esistenziali in gioventù ma che poi emergono, 

magari all’improvviso, ponendoci di fronte al perché dell’esistenza, alla 

Creazione o all’Intelligenza divina. A ciò non riusciamo a dare risposta perché 

le nostre capacità intellettuali sono limitate rispetto all’impresa; nondimeno, 

intuiamo e riusciamo a capire che spirito e materia si trovano nell’universo, 

                                                             
69 Su cui mi limito a rimandare a S. Weinberg, I Primi Tre Minuti [1977], trad. di L. Sosio, A. 
Mondadori, Milano 1994, pp. 166-171; P. Maffei, L’universo nel tempo, cit., pp. 325-345, in 
particolare lo schema riassuntivo sui modelli di evoluzione dell’universo (in perenne 
espansione, con futura contrazione, o ‘stazionario’) ivi, p. 330; J. C. Pecker, Capire 
l’Astronomia, cit., pp. 179-188. 



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 21, aprile-giugno 2019 
 
 
 

 
 
 

108 

vengono diffusi e si riuniranno in un remoto futuro andando a costituire il «puro 

Dio Individuale e Spirituale» (ivi, p. 243), e che la nostra anima è il punto di 

accesso alle verità di questo tipo. Da tale prospettiva, che sembra collocarsi tra 

panteismo e spiritualismo, riusciamo a comprendere i misteri del destino, del 

fato avverso, dell’«Ingiustizia Divina» e dell’esistenza del male (cfr. ivi, p. 245); 

intuiamo l’esistenza di un Essere Supremo del quale siamo in certo modo 

costituenti e insieme articolazione, poiché la somma delle sensazioni di tutte le 

creature in grado di provare piacere e dolore (anche quelle che si ascrivono, 

confondendo, al mondo ‘inanimato’) «corrisponde precisamente all’ammontare 

di Felicità che appartiene di diritto all’essere Divino quando si concentra su se 

stesso» (ivi, p. 247)70. 

Così, in questo lungo e non semplice percorso di coscienza che è pure 

autocoscienza raggiungeremo la consapevolezza di seguire una traiettoria 

identica a quella dell’universo di cui facciamo parte: da individualità e coscienze 

singole, come i corpi celesti arriveremo ad avvicinarci sempre di più,  

il senso dell’identità individuale si mescolerà gradualmente nella 
coscienza generale [e] l’Uomo, per esempio, cesserà 
impercettibilmente di sentirsi Uomo, e raggiungerà finalmente il 

                                                             
70 Su questi temi di carattere metafisico cfr. M. Laganà, Cosmogonia ed estetica in Edgar 
Allan Poe, cit., pp. 40-43. 
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terribile momento trionfante quando riconoscerà la sua esistenza come 
quella di Jehova (ibidem). 

 
 
 
Considerazioni conclusive 
 
È possibile certamente inquadrare Eureka tra i racconti e saggi poeani di 

carattere poliziesco o giallistico: «Qui, infatti, è Poe stesso che “ha trovato la 

soluzione dei misteri dell’universo, come Dupin ha penetrato le intenzioni del 

ladro della lettera”»71. D’altra parte si possono cercare nel poema cosmogonico 

tutte le suggestioni di carattere scientifico presenti72 (come è stato fatto anche 

nel presente contributo, ma con le dovute cautele esplicitate all’inizio). A questo 

proposito voglio ricordare che l’atteggiamento di Poe nei confronti della scienza 

non doveva essere ‘tenero’; in un sonetto del 1829, To Science, infatti, scrisse: 

«Science! True daughter of Old Time thou art! / Who alterest all things with thy 

peering eyes. / Why preyest thou thus upon the poet’s heart, / Vulture, whose 
                                                             
71 G. Giorello, Introduzione a E. A. Poe, Eureka, trad. di A. Quadrino, cit., p. 19. L’inciso 
contiene una citazione di Raymond Queneau che qui riporto per esteso: «Il a trouvé la 
solution des mystères de l’Univers comme Dupin a percé les intentions du voleur de la lettre. 
Ses “facultés divinatoires”, comme dit Baudelaire, lui ont permis de “déchiffrer” le 
cryptogramme des cieux» (R. Queneau, Poe et l’«Analyse», in Id., Bords. Mathématiciens, 
Précurseurs, Encyclopédistes, Hermann, Paris 1963, p. 78). A proposito della ‘tecnica 
investigativa’ di Eureka, si veda quanto sinteticamente espresso in P. Meneghelli, La trama 
del cosmo, introduzione a E. A. Poe, Eureka, cit., pp. 9-10. 

72 Cogliendo «Poe in fallo su tutta una serie di “dettagli” rinfacciandogli che, in realtà, 
l’astronomia, la fisica o la psicologia non dicono affatto questo» (G. Giorello, Introduzione a 
E. A. Poe, Eureka, trad. di A. Quadrino, cit., p. 20). 
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wings are dull realities?»73 La decisione di scrivere Eureka, probabilmente, non 

fu presa in virtù di una passione per la scienza da laboratorio, per la tecnologia 

che tanti successi aveva mietuto e andava mietendo, ma per riaffermare una 

scienza visionaria, quella che pensava a un tempo all’immensamente grande e 

agli atomi, che aspirava all’unificazione coerente di natura e spirito, che mirava 

a una suprema sintesi dell’umano e del divino, come nelle cosmogonie antiche. 

Se è stato giustamente osservato che «riesce difficile conciliare e 

armonizzare l’intenzione poetica e lo spirito raziocinante che animano con 

eguale potenza l’opera e la personalità di questo autore [e] altrettanto difficile 

risulta separarli e contrapporli rigidamente»74, ciò vale a maggior ragione per 

un’opera come Eureka: una lettura ‘univoca’, impegnata a discriminare quanto 

Poe abbia ereditato da un passato avvertito in qualche occasione come remoto e 

quanto lontano si sia spinto nella proiezione futura di idee e concetti scientifici, 

filosofici ecc.75 finirebbe per affievolirne il fascino e limitarne la godibilità. Così 

                                                             
73 E. A. Poe, Poetry and Tales, The Library of America, New York 1984, p. 38. 

74 M. Laganà, Cosmogonia ed estetica in Edgar Allan Poe, cit., p. 5. 

75 È una visione che suggerisce lo sforzo interpretativo di Maria Rosa Marin la quale, dopo 
aver considerato come la fantasia di Poe, servendosi di Newton, von Humboldt e Laplace, «si 
scatena nelle invenzioni spesso incredibilmente profetiche» (M. R. Marin, Introduzione a E. 
A. Poe, Eureka, cit., p. 13), conclude domandandosi «come potrebbe reagire Poe di fronte alle 
nostre conoscenze scientifiche, di fronte alle teorie della cosmologia di oggi […]. Alla luce 
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sembra aver pensato Paul Valéry offrendoci un’interpretazione «compréhensive 

et indulgente», secondo Raymond Queneau76; ma devo confessare che leggendo 

le poche ma intense pagine che Valéry ha dedicato a Eureka77 ho trovato uno 

sforzo ermeneutico appassionato e non particolarmente indulgente, soprattutto 

alla luce dello scopo ch’esse avevano: introdurre l’edizione francese tradotta da 

Baudelaire. Gli spunti sono numerosi, e non è il caso qui di considerarli in modo 

analitico, però restano ‘spunti’, suggestioni, indicazioni; nulla di compiuto, 

insomma, come del resto richiedeva la stessa occasione che aveva propiziato le 

pagine. Ad esempio, il riconoscimento del valore letterario a Eureka nonostante 

l’argomento trattato fosse arido e noioso come la scienza dell’epoca78, il merito 

                                                                                                                                                                                              
del progresso scientifico, avrebbe accettato umilmente i fatti, anche se questi non potevano 
venir inquadrati in uno schema generale di pensiero?» (ivi, pp. 14-15). 

76 R. Queneau, Poe et l’«Analyse», cit. p. 78. 

77 P. Valéry, Au sujet d’Eurêka [1921], in Id., Œuvres, édition par J. Hytier, tome I, 
Gallimard, Paris 1957, pp. 854-867. 

78 Infatti, scrive Valéry : «Mes études, sous mes ternes et tristes maîtres, m’avaient fait croire 
que la science n’est pas amour; que ses fruits sont peut-être utiles, mais son feuillage très 
épineux, son écorce affreusement rude. Je réservais les mathématiques à un genre d’esprits 
ennuyeusement justes, incommensurables avec le mien. Les Lettres, de leur côté, m’avaient 
souvent scandalisé par ce qui leur manque de rigueur, et de suite, et de nécessité dans les 
idées. Leur objet est souvent minime. Notre poésie ignore, ou même redoute, tout l’épique et 
le pathétique de l’intellect» (ivi, pp. 855-856). E aggiunge poco dopo che «c’était l’époque où 
de gros livres de physique ne soufflaient mot de la loi de la gravitation, ni de la conservation 
de l’énergie, ni du principe de Carnot; ils aimaient les robinets à trois voies, les hémisphères 
de Magdebourg, et les laborieux et frêles raisonnements que leur inspirait le problème du 
siphon» (ivi, p. 856).  
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di Poe nell’aver fatto emergere che le «sciences, si froidement enseignées, ont 

été fondées et accrues par des hommes qui y mettaient un intérêt passionné»79. 

Ma Valéry è anche quello che giudica senza remore: «J’avoue que l’énormité 

des prétentions et des ambitions de l’auteur, le ton solennel de son préambule, 

l’étrange discours sur la méthode par lequel s’ouvre le livre, m’étonnèrent et ne 

me séduisirent qu’à demi»80; un autore – Poe – che conosceva la migliore 

scienza della sua epoca e mirava, forse con troppa ambizione, a scoprire il 

principio assoluto del cosmo, principio temporale, fisico e spirituale insieme.  

Valéry non sapeva fino in fondo se la scienza ‘appassionante’81 di Eureka 

avesse colto nel segno, se Einstein o la chimica moderna ne avessero in qualche 

modo confermato le idee; tuttavia, credo che il poema abbia rinverdito – se non 

rifondato – un genere scientifico-filosofico-letterario – la cosmogonia – ove 

l’universo, prendendo a prestito i termini di Nietzsche, si è fatto sì sempre più 
                                                             
79 Ed «Eurêka me fit sentir quelque chose de cette passion» (ibidem). 

80 Ibidem. 

81 Dal punto di vista estetologico, lo stesso Poe ebbe a considerare che «una poesia 
appassionata è una contraddizione in termini» (E. A. Poe, Marginalia, in Id., Essays and 
Reviews, The Library of America, New York 1984, p. 1354; cit. in M. Laganà, Cosmogonia 
ed estetica in Edgar Allan Poe, cit., p. 70); cosa valevole per tutta l’arte, come notato da 
Schiller: «Un’arte bella della passione esiste; ma una bella arte appassionata è una 
contraddizione, dal momento che l’immancabile effetto del bello è la libertà dalle passioni» 
(F. Schiller, Lettere sull’educazione estetica dell’uomo [1795], a cura di A. Negri, Armando, 
Roma 1993, p. 206). Si legga comunque M. Laganà, Cosmogonia ed estetica in Edgar Allan 
Poe, cit., pp. 70 ss.  
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astratto, ma il cui principio era e resta ‘favola’, più o meno mitologica più o 

meno scientifica82. 

                                                             
82 «Univers, donc, n’est qu’une expression mythologique […]. Aucune proposition n’est 
capable de ce sujet d’une richesse si désordonnée que tous les attributs lui conviennent. 
Comme l’univers échappe à l’intuition, tout de même il est transcendant à la logique. Et quant 
à son origine, — Au commencement était la Fable. Elle y sera toujours» (ivi, p. 867). Cfr. 
pure G. Giorello, Introduzione a E. A. Poe, Eureka, trad. di A. Quadrino, cit., p. 21. Ammesso 
che esista, si potrebbe definire Eureka di Poe una forma di scienza ‘appassionata’, ma credo 
in ogni caso che nel poeta americano prevalga l’interesse gnoseologico e perciò la passione, 
ancorché presente, rimanga come scoria o ‘precipitato’ di un particolare processo euristico i 
cui esiti ‘scientifici’ sono prevalentemente astratti.   


