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VERITÀ E SPERANZA: UN’ANALISI DELL’ATEISMO MODERNO  
TRA BARTOLONE E DOSTOEVSKIJ 

 

TRUTH AND HOPE: AN ANALYSIS OF MODERN ATHEISM  
BETWEEN BARTOLONE AND DOSTOEVSKIJ 

 
 

ABSTRACT.  L’ateismo moderno affonda le proprie radici nella cultura ellenica 
e nel mondo religioso ebraico, e trova oggi ampia diffusione tra coloro i quali 
puntano all’assolutizzazione dell’immanente per mezzo dell’ideale della 
ragione. Esso, individuato come il fulcro di una verità assoluta del tutto 
contrastante rispetto alla verità cristiana, si illude di giungere a una libertà senza 
limiti, ma in realtà prigioniera dell’immanente. La narrativa di Dostoevskij 
rappresenta un eccezionale sistema filosofico entro il quale Bartolone colloca la 
riflessione su teismo e ateismo prendendo le mosse dalla Leggenda del Grande 
Inquisitore.  
PAROLE CHIAVE: Bartolone. Dostoevskij. Ateismo. Verità. Sartre. 
 
ABSTRACT. Modern atheism has its roots in Hellenic culture and in the Jewish 
religious world, and today is widely spread among those who point to the 
absolutization of the immanent through the ideal of reason. The latter, identified 
as the fulcrum of an absolute truth completely opposed to Christian truth, is 
under the illusion of reaching a freedom without limits, but actually a prisoner of 
the immanent. Dostoevsky’s narrative represents a remarkable philosophical 
system in which Bartolone places the reflection on theism and atheism, starting 
from the Legend of the Grand Inquisitor. 
KEYWORDS: Bartolone. Dostoevskij. Atheism. Truth. Sartre. 
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«Attendere e sperare»1: in queste due parole è contenuta, secondo il Conte 

di Montecristo, l’intera saggezza umana. E non è un caso che a proferirle sia un 

uomo privato della libertà; al pari degli uomini che hanno coscienza degli organi 

soltanto quando questi si ammalano, infatti, il Conte ha compreso la libertà 

soltanto passando attraverso la prigionia.    

La libertà di Edmond Dantès è stata resa possibile da due decenni di fervida 

speranza, la stessa nella quale, scrive Paolo Di Tarso nella Lettera ai Romani 

(8,24), «noi siamo stati salvati». Essa sola infatti, afferma Bartolone 2 , ci 

permette di scorgere il messaggio cristiano, altrimenti oscurato, ancora oggi, da 

quello stesso scandalo e da quella stessa stoltezza suscitata dal Vangelo nella 

cultura ellenica e nel mondo religioso ebraico.    

La speranza è la sola forza che consenta di superare gli ostacoli frapposti 

tra sé e il messaggio cristiano, che è anche appello all’uomo, alla carità. In tale 

appello è implicita una prova di fede, insormontabile senza previa speranza, che 

mette l’uomo a contatto con Dio, il quale chiama l’umanità a contribuire al corso 

storico, incanalandone pertanto la libertà in un impegno «che la valorizza 
                                                

1 A. Dumas (2010), Il conte di Montecristo, p. 1066. 

2 F. Bartolone (1968), Valenze esistenziali del cristianesimo, p. 13: «la speranza è la forza e la 
virtù di cui l’umano esistere ha essenziale bisogno per indirizzarsi verso quella positività del 
vero e del valore, che sola consente di vincere quanto, nelle profondità stesse della vita, è 
scandalo e stoltezza. Il cristianesimo […] richiede che l’uomo si apra alla speranza». 
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estremamente e perciò la rende quasi assoluta»: la «libertà […] dell’uomo riceve 

dall’altro da sé, dalla verità che discende da Dio, la luce che la rischiara, la 

sostanzia e la sorregge: in sé sola, è vuota»3.    

Ma la via della libertà è tortuosa, e pochi passi soltanto l’anima può 

percorrervi se abbandonata dalla speranza. Rivisitando sotto la luce di Bartolone 

una celebre frase di Sartre, secondo cui «L’uomo è condannato ad essere 

libero»4, potremmo allora dire che l’uomo senza speranza, dunque senza fede, è 

condannato a essere libero della sua propria libertà, una libertà tipicamente 

umana che, in sé sola, è vuota. Che cosa ne è infatti della libertà dell’uomo, se 

questi non accoglie il messaggio cristiano che la irradia? È una libertà 

prigioniera dell’immanente, condannata a se stessa, libera sì dal nulla, ma 

effimera e non tendente all’assoluto.    

Né ebrei né greci riposero fede nella resurrezione o accolsero l’infinita 

Verità, luce della libertà. Gli uni identificarono il Padre esclusivamente con la 

Legge, anziché andare oltre e giungere al valore della carità; gli altri, illudendosi 

di possedere razionalmente l’Assoluto, operarono una chiusura intellettualistica 

che li esentò dal ricevere il messaggio cristiano della carità. Duemila anni dopo 

                                                

3 Ivi, p. 15. 

4 J.-P. Sartre (2007), L’esistenzialismo è un umanismo, p. 54.  
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la situazione rimane immutata. Da una parte, permane la cieca – forse 

convenzionale – identificazione di Dio con la Legge: «se Dio non esiste», scrive 

Dostoevskij, «tutto è permesso»5; dall’altra, come con il pretesto della ricerca 

della particella di Dio, si tenta ancora, invano, di possedere l’Assoluto, 

osservandolo e rinchiudendolo nella lente del microscopio.    

L’aspirazione ecumenica del cristianesimo è ancor oggi tarpata dalla dura 

osservanza della legge a discapito dell’espansione del valore della carità, e 

dall’immanentismo razionalistico che, attraverso la negazione di Dio, punta 

all’assolutizzazione dell’immanente, o, peggio, a quel processo di 

umanizzazione del divino già avviato in epoca moderna da Caravaggio nelle sue 

opere6.  

Tali istanze ateistiche vengono perseguite senza tuttavia rinunciare 

all’infinita libertà cristiana, reinterpretata appunto ateisticamente e dunque 

situata nella razionalità anziché nel messaggio del Verbo, il solo che la sostanzia 

e la rivolge verso l’infinito. L’atteggiamento è ben descritto dal Grande 

Inquisitore, che accusa Cristo di non avere più ruolo alcuno, anzi d’essere di 
                                                

5 F. Dostoevskij (2014), I fratelli Karamazov, p. 515. 

6 Cfr. M. Calvesi, La realtà di Caravaggio, Einaudi Torino 1990; R. Longhi, Caravaggio, 
Abscondita Milano 2015.  
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impaccio nell’umanità, che ormai può nutrirsi e sostanziare di sé il messaggio 

cristiano e quindi la propria libertà: «Tutto […] è stato trasmesso da Te al papa, 

– dice il Grande Inquisitore rivolgendosi a Cristo – e tutto quindi si trova ora 

nelle mani del papa: Tu dunque, adesso, puoi anche far a meno di venire, o 

d’impacciarci» 7 . L’ideale della ragione, tuttavia, si illude soltanto di poter 

possedere la Verità, e con essa la libertà, poiché «nulla in comune può avere con 

il principio religioso»8 la prima, e nulla in comune può avere con la liberazione 

religiosa dell’uomo la seconda.   

Nel secolo ventunesimo Dio non è (più) morto, ma neanche risorto: è 

imprigionato dal raziocinio dell’uomo, o, se vogliamo, incarcerato per ordine del 

Grande Inquisitore, e con lui la libertà. Essa, infatti, «non è indipendente dalla 

verità, perché la verità è l’unica significazione della libertà, che di essa ha 

bisogno per esser conosciuta e conoscersi»9. L’ateismo non può che fallire nel 

tentativo di assimilare la verità cristiana «circoscritto come è, dentro i confini 

della semplice ragione»10.   

                                                

7 F. Dostoevskij (2014), I fratelli Karamazov, p. 335.  

8 F. Bartolone (1968), Valenze esistenziali del cristianesimo, p. 37.  

9 Ivi, p. 47.  

10 Ivi, p. 40.  
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«Gli atei del nostro tempo», scrive Bartolone, «vanno perdendo la loro fede 

ateistica […] sono impegnati soprattutto nello sforzo di disimpegnarsi il più 

possibile dalla compromissione religiosamente positiva o negativa»11; essi non 

solo rinunciano a Dio, ma anche al confronto con l’idea di Dio. Tale disimpegno 

li allontana, infatti, dal rischio di dover ammettere una libertà e una verità altre, 

metafisiche, che richiederebbero grande speranza e sforzo spirituale per essere 

accettate e vissute. Non solo: una volta ammesso il carattere trascendente della 

libertà, essi per giungervi dovrebbero rinunciare alla libertà immanente, poiché 

la libertà piena, sostanziale, in Dio e per Dio, è raggiungibile unicamente 

«quando rientri in un puro impegno essenzialmente religioso»12, in cui è «libera 

da tutto, fuorché da Dio, con cui è in rapporto»13.    

Lo sa bene il Grande Inquisitore, il quale afferma che gli uomini 

«diventeranno liberi quando rinunceranno alla loro libertà»14; essi però sono 

deboli, e lo sarebbero ancor più davanti alla scelta di indossare gli occhiali della 

fede, le cui lenti permetterebbero di vedere Cristo non come lo sconfitto, il 

                                                

11 Ivi, p. 26.  

12 Ivi, p. 16.  

13 Ibidem.  

14 F. Dostoevskij (2014), I fratelli Karamazov, p. 343.  
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crocifisso, ma come Verbo incarnato, Verità assoluta. Perciò il Grande 

Inquisitore, anziché attendere il miracolo di Dio che faccia breccia nel libero 

arbitrio degli uomini e faccia proclamare la verità in Cristo, si fa carico egli 

stesso della loro libertà di scelta, anzi della loro libertà stessa, forte del fatto che 

«non c’è preoccupazione più tormentosa per l’uomo, non appena rimanga libero, 

che quella di cercarsi al più presto qualcuno innanzi al quale genuflettersi»15.    

Questo qualcuno, nella Leggenda, è il Grande Inquisitore, che è riuscito a – 

anzi ha dovuto – impossessarsi della libertà degli uomini, per evitare che 

l’umanità si avviasse lungo un cammino senza luce nel quale perdere 

definitivamente la libertà. Come Stavroghin, lo stesso Dostoevskij preferisce 

l’illusione a un tale scenario, quando afferma che «se qualcuno […] dimostrasse 

che Cristo è fuori della verità ed effettivamente risultasse che la verità è fuori di 

Cristo, io preferirei restare con Cristo piuttosto che con la verità»16.     

Il merito di Dostoevskij risiede, secondo Bartolone, nell’aver sottoposto 

l’ateismo alla prova religiosa, anziché, parimenti all’ateo del nostro tempo, 

rifuggire l’Assoluto trascendente per mezzo del nucleo dell’ateismo, ovvero 

                                                

15 Ivi, p. 339.  

16 F. Dostoevskij (2017), Lettere sulla creatività, p. 76.  
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l’ideale della ragione, reo di assoggettare l’uomo all’assoluto immanente, che è 

anche rifiuto della Verità e quindi della libertà tendente all’infinito.    

Nella poetica dostoevskijana il confronto dell’ateismo col cristianesimo si è 

materializzato nell’incontro tra Cristo e il Grande Inquisitore, tra l’uomo del 

sottosuolo e il sottosuolo, tra Stavroghin e il nichilismo. Ciò è reso possibile dal 

romanzo polifonico, i cui personaggi vengono concepiti come idee, «idee 

personificate»17: ciascuno di essi «rappresenta una Weltanschauug diversa: atei e 

cristiani, cinici e generosi, scettici e rivoluzionari, assassini e asceti, libertini e 

santi 18 ; dall’incontro-scontro di queste differenti concezioni del mondo si 

produce una dialettica dalla quale emergono veri e propri trattati filosofici, a 

partire dall’indagine sul mistero dell’uomo, che è anche mistero di Dio: è 

«nell’uomo e attraverso l’uomo che si raggiunge Dio»19; in lui è «racchiuso 

l’enigma dell’universo, e risolvere il problema dell’uomo è risolvere il problema 

di Dio»20.   

                                                

17 N. Bachtin (2002), Dostoevskij. Poetica e stilistica, p. 126.  

18 Ivi, p. 127.  

19 N. Berdjaev (2002), Dostoevskij, p. 27.  

20 Ibidem.  
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Laddove l’ideale della ragione separa e tiene diametralmente distanti 

ateismo e religione, forgiando una «antitesi irreparabile»21, in Dostoevskij essi 

comunicano, e se ateismo dev’essere, che sia pensiero «vivo e valido»22, fonte 

sussistente di se stesso, e non appropriazione immanente dell’Assoluto 

trascendente per mezzo della sua riduzione a mero elaborato razionale. Lungi 

dal celebrare gli pseudovalori dell’immanentismo, che si nutre parassitariamente 

dei valori cristiani e ne fa sfoggio a scopo di autodifesa, l’opera dostoevskijana, 

in direzione ostinata e contraria rispetto all’ateismo moderno, affronta il 

problema della verità di Dio (e dunque della libertà) confrontandosi con la 

religione stessa.    

In cosa consiste l’esistenza dell’ateo?, si chiede Bartolone; è possibile far 

propri i valori, la verità e la libertà cristiana senza tuttavia credere – come non 

crede Kirillov – nell’incarnazione, nella morte e nella resurrezione del Verbo? In 

altre parole: è concepibile «un ateismo coerente ed integrale da parte dell’uomo 

che aspiri alla pienezza del suo esserci e vivere secondo le necessità e le 

                                                

21 F. Bartolone (1968), Valenze esistenziali del cristianesimo, p. 38.  

22 Ivi, p. 32.  
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esigenze fondamentali della sua esistenza»23? Questo è il problema di cui si 

occupa la poetica di Dostoevskij.  

In Kirillov troviamo una risposta a tale domanda esistenziale. Egli esalta la 

perfezione di Cristo, senza tuttavia accettarne la natura trascendente che, al pari 

della resurrezione, ritiene inammissibile. Kirillov cade perciò in una profonda 

contraddizione, allorché contempla acriticamente l’assoluta perfezione di Cristo, 

senza però domandarsi «se sia ammissibile che l’essere morale perfetto possa 

venire da un ordine reale ontologicamente imperfetto, il mondo»24. Dall’assenza 

di speranza nella natura sovraumana di Cristo, dalla mancanza di fede nella 

resurrezione del Verbo, partorisce in Kirillov la disperazione che lo porta a 

compiere l’estremo gesto suicida: «se le leggi della natura non hanno 

risparmiato neppur Quello, ma hanno obbligato anche lui a vivere in mezzo alla 

menzogna e a morire per la menzogna, vuol dire che tutto il pianeta non è che 

menzogna e poggia sulla menzogna […] Perché vivere, dunque…?»25.    

Se, da una parte, l’uomo del sottosuolo non riconosce l’Assoluto sopra di 

sé, fuori dal sottosuolo, cadendo nell’anarchia e inscenando la più vivida 

                                                

23 Ivi, p. 41.  

24 Ivi, p. 83.  

25 Ivi, p. 85.  
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rappresentazione della pulsione (auto)distruttiva, e il Grande Inquisitore fallisce 

nel respingere Cristo, la cui dolcezza e «mite silenzio convincono e conquistano 

con più forza delle argomentazioni del Grande Inquisitore»26; dall’altra parte, 

alla libertà priva di contenuto, che non diviene dall’Assoluto, e alla verità 

altrove che in Cristo, Stavroghin preferisce ingannarsi nell’illusione e al vuoto 

insussistente dell’ateismo Kirillov preferisce la morte. «L’ateismo moderno, 

incapace di vivere da sé, non può che declinare»27; esso è incapace di «negare 

Dio senza affermarlo»28, se non a un costo altissimo e non soltanto spirituale.    

È la speranza, ancora una volta, «l’unico punto di fuga»29. Ma sperare non 

significa, come in Šatov, volontà di credere nel trascendente cedendo tuttavia 

alla rappresentazione immanente di Cristo, né ingannarsi con l’ideale della 

ragione e l’adulazione della mente euclidea che illusoriamente tutto può carpire 

e dunque possedere, comprese la libertà e la verità, che però non provengono 

dall’ateismo mistico di Kirillov o dall’ideale della ragione al quale si oppone 

l’uomo del sottosuolo, ma discendono unicamente dall’Assoluto perfettissimo:  

                                                

26 N. Berdjaev (2002), La concezione di Dostoevskij, p. 148. 

27 F. Bartolone (1968), Valenze esistenziali del cristianesimo, p. 79.  

28 Ivi, p. 82.  

29 Ivi, p. 88.  
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il Cristo considerato come uomo solamente non è il Salvatore e la 
sorgente della vita […]. [L]a pace per l’uomo, fonte di vita, salvezza e 
condizione indispensabile dell’esistenza di tutto il mondo è contenuta 
in queste parole: “il Verbo s’è fatto carne”, e nella fede in queste 
parole.30  

 
Attendere e sperare.   

  

                                                

30 Ivi, p. 61.  
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