Quaderno n. 10 di «<AGON» (ISSN 2384-9045)
Supplemento al n. 17 (aprile-giugno 2018)

Theodora Grigoriadu

HISTORIA VERDADERA O EL ANONIMO DE 1789:
UN ‘VUELO’ DE AIRES LUCIANESCOS EN LAS CORTES
FANARIOTAS DE LOS PRINCIPADOS DANUBIANOS
DE VALAQUIA Y MOLDAVIA EN EL SIGLO XVIII

RESUMEN. A partir de las primeras décadas del siglo XVIII y hasta el final de la centuria,
las cortes de los principados danubianos de Valaquia y Moldavia se convierten, bajo el
mandato de cultos y cosmopolitas principes fanariotas, en uno de los focos mas activos del
helenismo subyugado al imperio otomano y en la entrada principal de las Luces en ¢l. Hacia
1790, la nueva narrativa neohelénica, fuertemente influenciada por los ideales de la
Revolucion Francesa, produce obras atrevidas e ideologicamente cargadas; El Anonimo de
1789 critica ferozmente, a través de un divertido vuelo del alma de un difunto con Satanés y
Belcebu de corte lucianesco, a la sociedad del momento.
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ABSTRACT. From the first decades of the 18th century until its end, the courts of the Danube
Principalities of Wallachia and Moldavia became, under the rule of cultivated and
cosmopolitan phanariot princes, one of the most active starting points of Hellenism
subjugated to the Ottoman Empire and the main entrance point of the Enlightenment. Around
1790, the neo-Hellenic prose, strongly influenced by the ideals of the French Revolution,
produced daring ideologically charged works; The Anonymous of 1789 fiercely criticizes the
contemporary society of the time through an amusing flight of a deceased man’s soul with
Satan and Beelzebub of Lucianesque influence.
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Durante algo mas de un siglo, entre 1709 y 1821, en los tronos de los
principados danubianos de Valaquia y Moldavia — estados soberanos desde su

fundacion y semiautdbnomos en territorio otomano desde mediados del siglo XVI
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— alternan principes fanariotas nombrados directamente por el sultin'. Al
destinar a estos puestos fronterizos a dignatarios otomanos de fe cristiana’, el
sultan logra ejercer mayor control sobre estas alejadas regiones de su imperio en
proceso de declive y, al mismo tiempo, se blinda frente al inminente
expansionismo de la correligionaria Rusia secundado por el Estado habsburgo.
Los fanariotas, de su parte, cosmopolitas y cultos, formados, la mayoria, en
Occidente, anhelan acceder a estos puestos, por su afdn de poder y dinero y por
el alto prestigio social que conllevan, y aceptan con agrado la concesion del
titulo de voivoda®, a pesar de los grandes peligros, como quiebras, traiciones,
exilios y hasta muertes violentas, que lo acompaifian®,

Asi, pues, desde la segunda década del siglo XVIII hasta el primer cuarto

del siglo XIX, el llamado «periodo fanariota» de los historiadores, varios

! Sobre los fanariotas, poderosos comerciantes griegos y cristianos ortodoxos helenohablantes
afincados en Fanar, el barrio griego de Constantinopla donde se trasladd, en 1601, el
Patriarcado Ecuménico, cfr. Dimaras (1969, pp. 117-140), Pippidi (1975, pp. 231-239),
Sfiroeras (2003), Agati (2014, pp. 179-181) y Papastamatiou, Kotzageorgis (2015, pp. 141-
154), entre otros.

> Los fanariotas fueron leales a la Sublime Puerta y al Patriarcado Ecuménico de
Constantinopla a la vez, cfr. Papastamatiou, Kotzageorgis (2015, pp. 152-153).

* yoivoda: también hospodar/gospodar, hegemén o principe de los principados danubianos;
cargo no vitalicio — cada mandato duraba tres afios maximo — que se obtenia pagando una
gran cantidad de dinero al sultdn que escogia al candidato de entre sus favoritos, cfr. Agati
(2014, pp. 174-175).

4 . . . .
De los cuarenta y seis voivodas fanariotas que ocuparon los tronos de Valaquia y de

Moldavia, trece murieron decapitados y muchos pasaron varios afios en prision o sufrieron la
confiscacion de sus bienes, cfr. Sfiroeras (2003, p. 298).
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miembros de las familias fanariotas mas influyentes, como los Mavrocordatos,
los Ghika, los Ipsilanti, los Karatzas, los Mavrogueni, los Soutsos, los Xatzeris,
los Mourouzis, y los Kalimajis, acceden a los mandatos de voivoda en uno y otro
principado. Esta activa participacion en la Sublime Puerta, desempefiando
ademas algunos de los cargos mas altos dentro de la administracion otomana que
los ponen, muy a menudo, en contacto con las cortes europeas, y la relativa
libertad que esta participacion supone para un vasallo del sultan, junto con la
elevada formacion recibida y el dominio de varias lenguas, como griego y
griego clasico, latin, turco, italiano, francés, aleman, inglés y hasta arabe, farsi y
hebreo, convierten a muchos de los voivodas fanariotas en portadores idoneos de
los ideales de la Ilustracion, que hacen llegar desde la lejana Francia a sus cortes
greco-otomanas.

A lo largo de todo el periodo fanariota algunos de estos voivodas, siguiendo
fielmente las pautas de las Luces, se esfuerzan en hacer llegar el conocimiento a
la mayor parte posible de la poblacion; para combatir la ignorancia y la
supersticion fundan escuelas, academias y bibliotecas, instalan imprentas y
publican libros, e incluso se ocupan en enviar becarios a universidades europeas.
Asimismo, asentando la fe en la razéon y en el progreso, intentan combatir la

tirania, legislan respetando los derechos de los stibditos y las costumbres locales,
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inician importantes reformas agrarias y logran abolir el vasallaje, entre otros
importantes cambios socioculturales inspirados en las nuevas ideas imperantes
en toda Europa.

En la administracion de estos voivodas ilustrados se detecta un sincero
intento de combinar las virtudes de un gobernante prudente, cosmopolita y
europeo con respeto sincero similar hacia la autoridad otomana. Entre ellos
destacan, por ejemplo, Nicolaos y Constantinos Mavrocordatos, hijo y nieto
respectivamente de Aléxandros Mavrocordatos L’ Exaporite, Gran Dragomdn de
la Sublime Puerta, consejero predilecto del sultan y patriarca de una de las
familias fanariotas mas importantes; ambos de vasta cultura y de reputada
aficion a la literatura y a los libros, convierten sus cortes en un auténtico
hervidero de las ideas ilustradas europeas y en un importante centro de difusion
de las letras helénicas puestas, mas tarde, al servicio del despertar del pueblo
griego subyugado, hecho que, como era de esperar, significo, entre otras cosas,
el final del «periodo fanariotay.

Esta actividad cultural de las cortes de los Mavrocordatos verifica, ademas
de la continua presencia de literatos, fildlogos y traductores griegos y
helenohablantes en ellas, la biblioteca de la familia, famosa en toda Europa por
sus ricas colecciones manuscritas € impresas tanto de autores clasicos,
bizantinos y orientales, como también de autores modernos y contemporaneos.

Pruebas irrefutables del deseo de los principes de conocer, de primera mano, la
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actualidad literaria europea, son, por un lado, la entrada regular en su biblioteca
de dos de las revistas filologicas mas reputadas de la época, el Journal des
Savants 'y las Nouvelles de la République des Lettres, junto con la
correspondencia de Nicolaos Mavrocordatos con Jean Le Clerc, editor de la
Bibliotheque ancienne et moderne, de donde el principe obtiene informacidon
sobre la adquisicion de nuevos libros’.

A lo largo del siglo XVIII la creacion literaria en Europa estd marcada por
un excepcional desarrollo de la narrativa creativa y se caracteriza por nuevas
experimentaciones en las técnicas, en la clasificacion de los géneros literarios,
en el discurso y en la tematica, dando una serie de excelentes novelistas en
paises como Francia e Inglaterra. Tanto en las comunidades helenas dentro del
imperio otomano — Constantinopla, principados danubianos, Esmirna, Kydonies
[actual Ayvalik], loannina, Chios, etc. — como en las de la diaspora por la
Europa occidental — Paris, Viena, Venecia, Trieste, etc. —, se registra un primer
intento de renovar, mediante esta experimentacion ilustrada, la literatura

O NN . .y . . .
neohelénica también’; dicha renovacion literaria, que da las primeras obras

> Sobre la bibliofilia y la pasién por la lectura de los primeros Mavrocordatos, cfr. Bouchard
(1974), Dima Dragan (1974 y 1979), Papacostea Danielopoulou (1990), Pippidi (1997), y
Tabaki (2001), entre otros.

% Sobre los avatares de la narrativa neohelénica en el siglo XVIII, cfr. Kehagioglou (1995) y
Athini (2010), entre otros.
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neohelénicas de narrativa en prosa, se realiza, mayoritariamente, a través de la
practica de la traduccion e imitacion ya que, durante las primeras décadas de la
centuria, escasean las obras originales.

Asi, aunque traducir es una tarea casi innecesaria para los propios
principes, por poliglotas, la traduccidon de obras literarias occidentales, francesas
e italianas en la mayoria de los casos, adquiere gran importancia para la
literatura nacional: traductores profesionales, literatos griegos y extranjeros,
impresores, editores, oficiales de la corte y hasta los mismos principes participan
en ella, siendo la novela de caracter filosofico-moral el género predilecto a la
hora de elegir, género que expresa la fe de los fanariotas, precursores de la
[lustracion neohelénica y de la Guerra de la Independencia Griega de 1821, en la
educacion, la cultura y el progreso del ser humano.

Seria un grave error dejar fuera del marco general de este intento nacional
de renovacion de la literatura neohelénica, la incansable labor de los 1lustrados
principes-eruditos de busqueda, adquisicion y estudio de obras literarias
europeas modernas; y, precisamente, la obra narrativa en prosa PDiloBéov
Lapepyo. (Parerga Philothei) de Nicolaos Mavrocordatos, se considera el primer

intento de novelar de la literatura neohelénica’.

7 Sobre los Philothei Parerga, cfr. Dimaras (1989: 262-292), Mavrocordatos (1989),
Mavrelos (2007) y Mavrocordatos (2017), entre otros.
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En este ambiente de Luces y renovaciones, y en el seno de una sociedad
‘europea’ y ‘otomana’, libre y subyugada a la vez, se redacta un original
opusculo que, en contra de la costumbre de la corte fanariota que opta por la
circulacion manuscrita y no por la impresa de las obras literarias, logra llegar a
la imprenta; desgraciadamente, hoy se conserva un Unico ejemplar de esta
impresion importante para la historia de la literatura neohelénica®, y se trata,
ademas, de un impreso acéfalo y mutilo’, condicién esta que priva a la
investigacion de datos esenciales que conducirian a conclusiones mas certeras
respecto a su contenido, como los nombres del autor y del editor, el afio y el
lugar de la impresion, y cualquier otra informacion que se pudiera haber
extraido de posibles paratextos hoy perdidos.

Con todo, el impreso conserva, en el recto de la ‘primera’ pagina, una

«noticia del editor» de contenido serioburlesco y, en el verso de la misma, la

)| impreso se custodia, desde 2013, en la Biblioteca Historica de la pireense «Aikaterini
Laskaridis Foundationy», con la signatura: C. Th. Dimaras-25214 (Coleccién: C. Th. Dimaras);
antes de la fecha citada, se encontraba entre los libros de la biblioteca privada del iustre
fildlogo, critico e historiador de la literatura neohelénica Constantinos Th. Dimaras, que fue
donada a dicha fundacién veinte afios después de su muerte.

? Al impreso — ¢ facticio? — le faltan dos hojas al principio, una de ellas la portada, y dos hojas
al final; segun los datos extraidos de la «noticia del editor» (C.Th.Dimaras-25214, p. [3]): «lo
publica uniendo a la par algunos Silogismos que el propio autor le habia mandado sobre un
libro llamado Sobre la tolerancia religiosa», y el reclamo en la Ultima pagina de la Historia
Verdadera (p. 30): «XYAAO-» por «XYAAOI'TEMOI» [silogismos], el impreso contaba,
minimo, de dos partes. Los paratextos conservados ocupan las paginas [3]-[6], y la Historia
Verdadera las paginas [7]-30.
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«licencia y privilegio de impresion» de tono puramente burlon; en la pagina
siguiente, se registra una picaresca, rozando lo obsceno, «epistola dedicatoriay.
Estos tres paratextos especiales, breves y en clave de humor, apenas pueden
ofrecer alglin dato fiable sobre la obra o sobre su autor forzosamente, de alguna
u otra manera, ‘an6énimo’; sin embargo, consiguen cumplir con creces el papel
de preludio para el mordaz y atrevido texto que preceden, un texto que se
balancea entre la critica — una punzante critica hacia todo lo establecido en lo
politico, en lo social y en lo religioso que justificaria, en parte, el anonimato —,
la satira, la parodia y el libelo, muy en boga durante la Revolucién Francesa'’.

El opusculo, que lleva el muy sugerente titulo de Historia Verdadera'', es
una de las pruebas fehacientes de que, en el proceso de su renovacion, la
literatura neohelénica debid la mayor parte de su transformacion a las letras
europeas leidas, traducidas e imitadas; asi la anonima Historia Verdadera
‘fanariota’ también forma parte de esta especial categoria, dentro de la narrativa
europea, de lo fantastico-sobrenatural con elementos realistas basada en el mito

literario del diablo, o sea, en sus vuelos y correrias, disfrazado de Belcebt,

' Sobre la dificultad a la hora de clasificar genéricamente el texto, cfr. Kehagioglou (1999, p.
49 y p. 778), y Mavrelos (2016, pp. 57-58 y pp. 109-113).

"' C. Th. Dimaras, propietario del raro impreso, fue el primero que reprodujo, en 1989 y en
los adenda de su obra sobre la Ilustracion Neohelénica (Dimaras 1989, pp. 417-428), el texto
de esta enigmatica Historia Verdadera; fue ademas el que le concedi¢ el titulo de E/ Andonimo
de 1789, refiriéndose al autor desconocido, con el que también se conoce esta divertida obra
dieciochesca. Sobre la Historia Verdadera o El Anonimo de 1789, cfr. Athini (2010, pp. 87-
95), Athini (2014), Kehagioglou (2001), y Mavrelos (2016).
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Belfegor o Asmodeo, criticando, satirizando y ridiculizando la vida oculta de la
ciudad.

Aparte del titulo de la obra que remite directamente a uno de los mayores
genios satiricos de la literatura universal, a Luciano de Samosata, y su
homoénima novela corta fantastico-utdpica, en el cuerpo del texto se detectan,
junto con algunas reminiscencias de obras tardobizantinas, varias referencias
intertextuales, directas e indirectas, a obras afines escritas en la Europa
occidental y encabezadas por Le diable boiteux (Paris, 1707) de Alain-Ren¢
Lesage que, a su vez, es una muy lograda adaptacion francesa de El diablo
cojuelo (Madrid, 1641) de Luis Vélez de Guevara. Asimismo, las obras Tableau
de Paris (Amsterdam, 1781) y Les nuits de Paris ou Le Spectateur nocturne
(Paris, 1788) de los poligrafos Louis-Sébastien Mercier y Réstif de la Bretonne
respectivamente; de este tltimo escritor se puede detectar ciertas similitudes con
uno de sus libelos también, el titulado La descente de ['abbé Maury aux enfers
ou Sa Lettre au clergé chez Pluton (Paris, 1790)"%.

La Historia Verdadera ‘fanariota’, pues, comparte vuelo y compaiieros de
viaje con algunos de sus allegados europeos, y narra el insélito paseo — por los

aires, supuestamente, de los principados danubianos — de Satanas y Belcebu, los

12 Cfr. Athini (1995) y Mavrelos (2016, pp. 91-108).
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«seores diablos» del texto, con el alma del difunto Mustafa agd, a los que va
acompaniando el narrador contratado por los propios demonios para dejar
constancia de la ‘historia’; la extrafia compafiia de viajeros irrumpe, volando y
sin avisar, en la rutina cotidiana de una sociedad corrupta y amoral, de la misma
manera que el diablo cojuelo o el diable boiteux hacia a través de los techos de
las casas de Madrid.

Anticlericalismo basado en la avaricia, la hipocresia y el sodomismo entre
los representantes de la Iglesia, y burla de sus sacramentos y rituales; satira
feroz, auxiliada por la parodia, de la vida cortesana; descripciones escabrosas de
encuentros amorosos; comentarios a favor de las ciencias junto con indirectas
cargadas de ironia hacia un Voltaire tachado de «loco» y, finalmente, la
descripcion de dos mujeres, una muy fea y la otra hermosa, componen el
entramado de esta obra de envoltura onirica y de aire lucianesco.

Después del impacto de la obra de Luciano de Samosata en los maestros
bizantinos, su influencia entre los literatos helenos se mantiene vigente, directa o
indirectamente, también a lo largo de la turcocracia (1453-1821); el samosatense
se lee ampliamente y, hacia finales del siglo XVIII y primeras décadas del siglo
XIX, sus dialogos satiricos «de los muertos» se convierten en una de las fuentes

literarias mas estudiadas por los escritores de libelos'". De la Gltima década del

" El interés fanariota por la lectura de Luciano de Samésata se confirma por el elevado
numero de sus obras — mas de cincuenta obras manuscritas, copiadas, la mayoria, en el siglo
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siglo XVIII data también la Historia Verdadera en la que se pueden rastrear
ciertas reminiscencias lucianescas — aparte del titulo tan evocador — aunque,
claro esta, no se puede conocer a ciencia cierta la fuente, directamente
lucianesca o a través de una imitacion posterior, que pudo haber inspirado, al fin
y al cabo, al autor andnimo. Con todo, se anotan, a continuacion, algunas de
estas reminiscencias que dan al opusculo este aire lucianesco.

Volviendo al titulo: Luciano elige la forma de una novela parddica y
altamente imaginativa de viajes fantasticos, a la que obsequia con el muy
persuasivo titulo de Historia Verdadera, para ridiculizar, contando
exclusivamente mentiras, a todos los escritores antiguos que escribieron novelas
de aventuras, llenas de paradojas y absurdos sobre paises y pueblos que nunca
llegaron a conocer. La obra fue leida, traducida, imitada y hasta continuada'* en
la Europa renacentista y barroca y, ya en el siglo XVIII, influye a escritores de
la talla de Voltaire en su Micromegas (Londres, 1752), por ejemplo, o de

Jonathan Swift en los Viajes de Gulliver (Londres, 1726). Estas obras, en

XVIII — contenidas en los tres volumenes de los ‘catdlogos de manuscritos griegos’ de la
Biblioteca de la Academia Romana, en Bucarest, capital del antiguo principado de Valaquia;
cfr. Litzica (1909), Camariano (1940), y Caratasu (2004). Sobre la influencia de Luciano de
Samosata en las letras neohelénicas, cfr. Papaioannou (1976, pp. 275-279).

4 Sobre la tinica continuacion literaria de la Historia Verdadera de Luciano de Samosata en
el Siglo de Oro, cfr. Grigoriadu (2006) y Grigoriadu (2011).
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concreto, entre otras afines de las letras europeas, no pudieron haber pasado
desapercibidas por el anonimo autor griego en el &mbito tan europeizante de las
cortes fanariotas; y AinOng Ilotopia [Historia Verdadera] es el titulo que elige,
igual que Luciano, para un relato que llega a ridiculizar, esta vez la vida intima
de la sociedad, a través de un viaje fantastico. El titulo es un guifio del autor
hacia el satirico de Samosata; como ya se ha mencionado, el opusculo debe
mucho a la narrativa de lo fantastico-sobrenatural con elementos realistas basada
en el mito literario del diablo, y a obras como Le diable boiteux de Alain-Ren¢
Lesage, llama la atencion, pues, la ausencia de un titulo andlogo en una obra
cuyos protagonistas son, precisamente, Satanas y Belcebu.

Algo que también conecta, sin lugar a dudas, a los dos escritores es el
blanco comun de algunos de sus dardos satiricos'’: el autor dieciochesco apunta
hacia la Iglesia y la falsa fe, la aristocracia fanariota y el sistema de educacion,
de igual manera que Luciano apuntaba, en la mayor parte de sus obras, a los
dioses olimpicos, a los ricos y a las diferentes escuelas filosoficas; y lo hace
empleando la técnica de los fableaux vivants, técnica parecida a la del
samosatense en los Didlogos de los Muertos'®: una sucesion de pequefios

cuadros llenos de vida que se suceden como si de unas fotografias instantaneas

!> Para C. Th. Dimaras el optsculo es «un violento libelo» que va en contra de una persona
concreta, cfr. Dimaras (1989, p. 416).

'Y en el resto de esta serie de los «Didlogos» de Luciano por antonomasia, a saber: Didlogos
de los Dioses, Didlogos de los Dioses marinos,y Didlogos de las heteras.
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se tratase. Juega, en sus tableaux vivants, entre lo real y lo fantastico con la
misma facilidad que Luciano, el que inicia su viaje desde las Columnas de
Hércules y el estrecho de Gibraltar para acabar en la Luna o en el interior de una
gigantesca ballena, entre otras paradas prodigiosas; el malvado protagonista
Mustafa agd y el narrador emprenden el vuelo ‘diabolico’ desde Nulla
[Ninguna], utopica ciudad en la utodpica Provincia de la Inexistente, para volar
por las regiones reales de Bagdat, Nanidapog [anagramatismo por ‘P-
/Bogdania’: Valaquia] y Copds [Copou, Moldavia], y acabar su vuelo, el
primero en el mitico Hades y el otro de vuelta a Nulla.

El viaje fantastico acompafiado por unos seres inusuales, Satanas y Belcebu
para el caso, y la visita inesperada a casa del ladron Mitrajan aga, al que
sorprenden contando sus florines de oro robados, recuerda a aquellos otros
viajes fantasticos lucianescos, los del zapatero Micilo y su gallo parlanchin'’: el
primero, a casa del nuevo rico Simon al que encuentran, palido y sin poder
dormir, contando sus riquezas y, el segundo, a casa del prestamista Gnifon, de
idénticos pesares e inquietudes; tanto Mitrajdn aga como SimoOn advierten la
presencia de algo extrafio en sus aposentos, con Belcebu tirdndole de la barba al

ladron y Micilo dandole un puiietazo al nuevo rico.

7 Cfr. El suefio o El Gallo, 29-31.
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Otro elemento comUn con la obra de Luciano es el empleo del epiteto
homérico fodmic'® [‘la de los ojos de novilla’, o sea, ‘la de los ojos grandes’]
para referirse a Hera, que aparece dos veces, al menos, en la obra lucianesca: en
el dialogo Juicio de diosas, y en la ékfrasis titulada Los retratos'’, considerada
la mas perfecta del género, donde Licino y Polistrato dialogan sobre una mujer
indescriptiblemente hermosa. En la obra an6nima se registra, con connotacion
negativa, en la «Descripcidny, una anti-ékfrasis en miniatura, de la mujer muy
fea al final del vuelo con los diablos. En la misma descripcion, se registra
ademas la imagen de las tres Gracias bailando con los Amores, imagen que
también aparece en Los retratos™; este incidente se puede considerar como una
prueba fidedigna de que el autor an6nimo habia leido, por lo menos, a Los
retratos de Luciano: el epiteto homérico en cuestion se registra justo en el
parrafo anterior del que hace referencia al baile de las Gracias, para no
mencionar el uso mismo de la «Descripcion» al final de una obra de marcado
sello satirico”.

A lo largo del mas que divertido opusculo dieciocheso se puede palpar esta

misma facilidad y el talento con los que Luciano y su fantasia ilimitada creaban

8 Bodmic; del gr. Bodc + dy (buey + aspecto); en el texto anénimo se registra «Prdmgy, cfr.
Mavrelos (2016, pp. 76-77).

Y Cfr. Juicio de diosas, 10; Los retratos, 8.
20
Cfr. Los retratos, 9.

1 Cfr. Mavrelos (2016, pp. 67-80).
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los «cabalgabuitres», «calabazapiratas», «pulgarqueros», «ajoguerreros» y
demas seres portentosos junto con los Hombres-islas o los Hombres-
embarcaciones de su Historia Verdadera; el autor anonimo crea, con esta misma
facilidad y talento, originales personajes a los que asigna titulos nobiliarios,
cargos y credos de culturas diferentes que resultan extremadamente comicas: el
baron Mustafa agd [baron y agd]; el duque Hahdbasi el Hieromonje [duque,
archirrabino y monje ortodoxo]; el padishah de Holanda, Kantacuzeno Murat
Ali [sultan de un pais occidental y noble bizantino-otomano]; el padre
Lavrentios, Mufti de Braila y hodja de la mezquita de San Ghikas en Roma
[padre ortodoxo, jurisconsulto musulman y maestro en una mezquita dedicada a
un santo cristiano llamado ‘Ghika’ — apellido de uno de voivodas fanariotas de
los principados —, situada en Roma, centro del catolicismo universal], y
Melquisedec Karpun Acupérit [nombre hebreo y apellidos rumanos], entre
otros™’.

Para una mejor comprension de todo lo anteriormente expuesto, se ofrece, a
continuacion, el resumen del optsculo cuya traduccion al castellano he llevado a
cabo. El texto, escrito en griego moderno, se hace complejo no solo debido al

uso de términos propios de la época; a esta dificultad se suma el empleo de

22 Cfr. Mavrelos (2016, pp. 28-44).
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vocablos en otros idiomas, escritos con caracteres griegos, como el turco
(Baoyeotilm, epipnoeg, meladéc, Cafaing, yaivi, etc.) y el rumano (ITovAra,
Bapovd, Lovmove, povto, YOpva, etc.), junto con los mas familiares francés e
italiano que opto, al final, dejar en el texto sin traducir puesto que aparecen
exactamente de esta manera en la obra:

En la Provincia de la Inexistente, en la citudad llamada Nulla, cae enfermo
el pobre baron Mustafa aga, hijo del duque Hahdbasi El Hieromonje, cuya patria
es Meca, la capital de Inglaterra. Al ver Mustafa aga que se le acerca la hora de
la muerte, llama al padre Pankratios, «embajador de dios y santo de profesiony,
para absolverle los pecados y poder asi emprender el viaje hacia los Campos
Eliseos. El padre Pankratios le aclara que, para conseguir la absolucion, es
necesario confesarle todo lo que ha hecho en este mundo, porque solo asi podra
«darle el pasaporte» para el otro; y Mustafa agd empieza a relatarle su vida de
esta manera:

Naci en Meca, la capital de Inglaterra. Mi padre es del
linaje de Kantacuzeno Murat Ali, padishah de Holanda, vy,
en uno de sus viajes de trabajo al Reino de los Insensatos
pas6 un tiempo en Gaureni, la capital del reino, donde
conocid su Alteza Real la Reina Zoitza Matei, muy famosa
por sus victorias y por su ilustre alcurnia gitana. Se
enamoraron, se casaron por la «manera natural», y vinieron
a vivir a Meca, que es donde yo naci. Me cuidaron muy bien
hasta los quince afios, y cuando les expres¢ mi deseo de
viajar por el mundo me mandaron al Reino de los
Semejantesaburros, a casa de un nieto del Patriarca de

Constantinopla; €1, a su vez, me cuidé6 muy bien, es que le
debia un gran favor a mi madre: me dejo asistir a las clases
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de la Academia de Podoros y, al poco tiempo, sali primero
en «putometriay; no mucho tiempo después, me hice
profesor en el mal francés, la gonorrea y los condilomas vy,
finalmente, llegué a ser director de la academia podorosina.
De entre mis alumnos, el mas trabajador y el mas inteligente
fue un tal Grigorios, baron de la Santa Pula [Pula, en
rumano: oOrgano sexual masculino], del que creo, muy
pronto, sera el primero en la universidad. Al darse cuenta de
mi gran valia, los santos padres del Monte Athos me
nombraron Prior del Monasterio de Santa Tatarasi. Después
de haber pasado dos afios alli, me fui a Catalavra, dejando
en mi lugar al padre Lavrentios, Mufti antafio de Braila y
hodja de la mezquita de San Ghikas en Roma. En Catalavra
ensefi¢ Teologia y en poco tiempo me hice famoso, es que el
Espiritu Santo me seguia por todas partes. Con tantos
conocimientos que poseia pronto me hice millionario
también; por cada florin que yo prestaba se me devolvia
tres, asi les demostraba a todos, muy evangélicamente,
cOmo uno es tres y tres es uno. Nunca incumpli con el
ayuno cuaresmal porque, sencillamente, nunca dejé de
comer de todo. Comulgaba «negativement» tres veces al
afio, también  hice, ‘negativamente’,  doscientas
genuflexiones y, en general, cumpli con todo lo que se
requiere para ganar el reino de los cielos. He aqui todos mis
pecados. Y si se le permite a uno hablar de sus virtudes
también, pues, que sepas que, mientras vivi, maté a veinte
personas y, para reemplazarlas, engendré otras treinta.

El «santo» seor Pankratios, al sentirse sin poder para perdonar semejantes
pecados, remite a Mustafa aga directamente a la autoridad de Jesucristo y de la
Virgen Maria, recordandole ademds que, seglin las reglas establecidas, hay que
ofrecer varias misas a la parroquia. El moribundo barén le paga enseguida cinco

florines — no de los florines de oro sino de los de la «moneda de Scheherezade»

100



—, y el buen padre le da su bendicion; Mustafa aga le ruega entonces que se le
otorguen unas horitas mas de vida para poder ir al bafio y alli intentar ‘entregar’
el espiritu. El padre Pankratios le concede este ultimo deseo, pero apenas sale de
casa cuando Mustafa agd muere.

De repente se oye un ruido estremecedor, se rompen los cristales de las
ventanas y la casa se llena de 6rdenes de angeles y demonios; con la intencidén
de quedarse con el alma del difunto, unos y otros se ponen a valorar su
conducta, sus virtudes y sus maldades. Todos los espiritus, benignos y malignos
a partes iguales, se pegan y se insultan entre si gritando: «jnegros satanes,
dejadnoslo a nosotros!», «jno, sodomitas seores angeles, no!», haciendo temblar
la casa cuando, en medio de tanta algarabia, aparece el alma del difunto
preguntando la causa de tamafa disputa. «Ta eres la causa, estamos peleando
por tu sefioria», le dice Belcebu. «;Ah si?», dice el alma del bardn, «pues,
nada... Compadres seores angeles, sus espaldas quiero yo ver, que me voy con
mis seores tios los diablosy». Al oir esta declaracion los angeles se esfuman al
instante. «Compafieros», prosigue entonces el difunto, «yo os he preferido a
vosotros asi que, mucho les ruego a vuestras ‘diablurias’, me hagan el favor de
llevarme a Bagdat, capital de Austria, para ver a un viejo amigo mio, Tantalo,
muy famoso y odioso por su avaricia y misantropia; luego, me llevais a
Nanidapog [Bogdania] para ver a mis amigos de alli». Los demonios, decididos

a complacer a su nuevo camarada, emprenden gustosamente su original vuelo.
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En este punto de la narracion aparece, por primera vez, la voz del narrador
advirtiendo: «Que se sepa que, siendo yo amigo del difunto, me contrataron
estos demonios para relatar los hechos»:

Acababamos de salir de la puerta del castillo cuando
vimos una gran concentracion de gente llevando maniatado
a la hoguera a un monje; no nos falté mucho para reconocer
en ¢l al padre Pankratios que, supimos, fue condenado a la
hoguera porque quiso reavivar la ‘labor’ de los santos
Sodomitas. El Diablo pashd, en un intento de defender al
«santoy» padre, empez6 a explicarles de que se trata de una
costumbre comun entre los padres del Monte Athos, y que
no le parecia justo castigar asi a una persona por el simple
hecho de seguir las costumbres de su tierra. Con todo,
aquellos «calvinos heréticos», sin hacer caso a tales
explicaciones, quemaron a la hoguera al pobre confesor,
diciendo ademas que, si pudieran, hubieran hecho lo mismo
con todos los monjes de aquel monte sagrado.

Nosotros, siguiendo nuestro camino, llegamos a
Bagdat y fuimos a casa de nuestro amigo; lo encontramos
acostado todavia y con la Avaricia gritandole al oido:
«jLevantate! jLevantate! Que ya es hora de abrir el taller».
«Anda, déjame que duerma un poco mas». «jLevantate!
(Como te atreves a contradecirme?». «Pero si los demas no
han abierto todavia». «;Qué mas da? Te ordeno que te
levantes, si no, te quito todos tus clientes». El pobre avaro
dio un salto de la cama diciendo: «jNo, no!, en nombre de la
santa sefiora Magdalena»; en aquel instante entro su criada y
le pidi6 unas blancas para los gastos del dia, y mientras
Téantalo murmuraba: «per Diosanto per Santo Clemento,
iqué diablos!, siempre me estan pidiendo dinero!», Mustafa
aga se despidio de ¢l dandole el Gltimo beso, y salimos para
Nanidapog.

Llegamos alli hacia la tarde y fuimos directamente a
casa de un mercader llamado Melquisedec Karpiin Acupérit;
lo sorprendemos leyendo una carta de su amante, la ilustre
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dofia Fatima Zoitsa Imparatassa Matehai, que le decia, entre
otras cosas: «Seor Melquisedec Pashd. Alma mia, te he
visto hoy y, juro por la vida de mi Smaragda, me has
parecido un principe. jAy, seor Melquisedec! Ven, ven,
traidor, que mi marido, Cornelio, se ha i1do a la corte». A lo
que el enamorado mercader contesto: «jOh monte Etna y
hierro candente que abrasas a quien se te acerca! Al leer tu
carta me senti como si me hubieran tocado 20.000 florines
de Venecia. Si, luz mia, jvoy para alla!». Nosotros salimos
corriendo para llegar a tiempo a casa de dofia Fatima Zoitsa
Imparatassa y poder contemplar el encuentro de estos dos
sujetos. Al entrar, la vimos sentada con el seor Grigorios,
baron de la Santa Pula, que, embelesado, le confesaba lo
mucho que la queria y que estaba dispuesto a dejarlo todo
por ella. Cuando la mujer amada le dijo: «Ay, tontorron, yo
también te quiero, pero vete ahora y vuelve pronto
mafana», el santo barbudo se fue contento glorificando a
san Nicolas por ayudarle a cumplir su deseo. A esto, llegd
Melquisedec, la adorable sefiora lo recibié con mucho amor,
se abrazaron fuertemente, y... el que quiera saber qué paso a
continuacion, pues, «que vaya a la Academia de Podordsy.
Mientras tanto, volvio de la corte el marido, Cornelio
Vasilas, y, al oirlo gritar: «;Es mia, es mia, la madre que os
pario!», los amantes se recompusieron, Cornelio entr6 en la
habitacion y... se saludo con el caballero. Nosotros nos
fuimos de alli.

Llegamos a Saligo, ciudad de los Infames, y a casa de
un tal Mitrajan agd, conserje-ladron de profesion; lo
encontramos en su aposento contando sus florincillos que,
segin el hipocrita y avaro Satands, habia robado de la
mezquita de la ciudad. Los miraba con mucho placer y les
decia: «jAy, florines! {Maldito sea por san Atanasio y por
santa Magdalena el que no os quieral». «Como iba
cansado», dice el narrador, «me apoyé en la chimenea y
entonces se cayo un trozo de cal». Mitrajan aga, asustado,
quiso enseguida guardar sus florincillos pero seor Belcebu
se lo impidi6d cogiéndole de la mano. jPobre Mitrajan aga!
Sin saber quién le impedia guardar su tesoro imploraba a
todos los santos. Belcebu efendi le dejo entonces la mano y
empezoO a tirarle de la barba; creyendo Mitrajan aga que
aquel dolor se le debia al ayuno, pididé que le trajesen una
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onza de vino y, después de haberla bebido hasta el tltimo
trago, se maravillaba por el color rojizo de sus mejillas. «Es
el mismo color que tienen las mejillas de san Antonio»,
decia, «si, yo lo vi en un suefio».

Nosotros, hartos de escuchar tanta santa tonteria,
partimos para seguir nuestro vuelo pero tuvimos que
regresar de inmediato al oir, desde una celda, una fuerte
risotada; entramos y vimos sentado en un sofa a un
hombrecillo, Metodiocillo se Illamaba, que le estaba
contando a un aprendicillo de taller, Ciriacocillo era su
nombre, cudntas chicas hoy en la sinagoga llevaban las
bragas amarillas, cudntas verdes, a cuales de ellas, le
parecio, les gustaban los amorios, y a quiénes pudo, al final,
atender. «;Qué dices?», preguntd Satands al Sr. Belceb,
«(Eres capaz de observar, de una sola mirada, tantas cosas
como lo hace este hombrecillo?». Al contestar Belcebu, con
toda sinceridad, que no, se decidid ofrecerle al monje
travieso el puesto de observador con la obligacion de
informarles a los demonios de todos los acontecimientos.

A continuacidén fuimos donde Papanastasakifilos, otro
amigo de Mustafa aga, al que hallamos escribiendo una
carta amorosa: «Sefiora mia», decia, «no me regafies ni me
acuses de atrevido cuando te digo que te amo, si, te adoro, y
no amaré¢ a otra mujer mientras viva. Pero si esta
declaracion no te agrada, en tu poder estd que me calle, que
sepas que en tu mano estd el darme la vida o la muertey.
Nos quedamos maravillados de la elocuencia de este joven,
del que el Diable boiteux nos contd que es el mejor maestro
en tapar agujeros; al darle Mustafa aga el beso de despedida,
nos marchamos de alli.

Mas adelante visitamos al amigo
Postelnicovenierodimitrakios, al que encontramos leyendo
unos versos en francés y, exstasiado, exclamaba: «;Oh
Diablel». «A sus oOrdenes», le contestd Belcebl efendi.
«jQueé Diable!», gritd el amigo al oir aquella voz. «Soy
Belcebl pasha». «Ay, ;qué voz es esta?». «La mia, primoy,
le contestd dominus Belcebll. «;Qué?», «;De Belcebl? Par
Dieu, il n’est pas possible que exista el diablo en el mundo,
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te lo puedo demostrar, ‘Voltarios’ lo dijo». «Parbleu!, tu
‘Voltarios’ esta loco», le contestd seor Satanas, «jclaro que
hay diablos! Y es mas: te invitamos a que te juntes con
nosotros y te haremos hatmany. El postélnic aceptd gustoso
la invitacion, y le rogd a Satands que buscase también a su
amigo Polyzou y le informase sobre la existencia del diablo.
«Descuiday, le contestaron, «que ya esta avisado». Intervino
el baron Mustafa aga, se despidio de su amigo y salimos de
aquel lugar.

Visitamos a otro sujeto.
Danielhieromonachothaumastanthropos se llamaba, y estaba
leyendo a Anacreonte; el Diable boiteux no se atrevio a
entrar en la estancia diciendo que se trataba de su peor
enemigo. Mustafa agé se despidioé de €l también, y fuimos a
ver a un tal Thomas Karas; al instante el Diable de los
franceses empezd a hacerle reverencias y cuando le
preguntamos la razon de esta veneracidon nos explicd que
«este sujeto es el unico de los nacidos en Grecia que sabe
hablar el idioma de mis subditos». Mustafid aga nos afirmé
que, en efecto, se trataba de un hombre excelente, con
muchos conocimientos y muy digno de Illamarse
compatriota de Aristoteles, como de igual manera lo son el
lector de Anacreonte y el postélnic. Nos despedimos de este
también, y Mustafa aga llamo a Georgakis del escribano
para poder despedirme de €l, nos encontramos enseguida,
pero ... jOh Hades! jQué espanto de mujer! jSeguro que si
alguna vez la Peste hubiera querido presentarse a los
hombres, hubiera elegido esta figura de mujer! Intentaré
describirla para ayudar la fantasia de mis lectores: Media
medio antebrazo, lo mismo de alto que de ancho. La cabeza
ocupaba una tercera parte de su cuerpo; cuello, pecho y el
resto del cuerpo estaban unidos con tanta maestria que no se
podia distinguir donde acababa uno y empezaba el otro. El
menton muy largo, la frente baja, y los ojos tan redondos y
salidos que se le podia facilmente asignar el sobrenombre
piomig, empleado antafio por el viejete de Homero. Tenia la
boca tan grande, que se podia caber en ella una enorme
manzana entera sin llegar a rozarla siquiera los dientes. Y si
alglin poeta quisiera convertir sus labios en morada de las
Gracias, estoy convencido de que, en caso de querer bailar,
alli cabian, sin ninglin esfuerzo, las tres Gracias junto con
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varios Amores bailando con toda comodidad. Con este
espectaculo que teniamos delante los Hernn Diablos, saisi
d’une terreur panique, salieron corriendo de alli llevandome
a mi también de paso; es que les horrorizaba la posibilidad
de condenarlos Mustafa aga a hacer con esta Donna lo que
nunca los gentiles romanos ordenaron a los jovenes hacer
con las siete virgenes.

La ciudad despedia un olor pestilente, pregunté por la
causa y el seor Eosforo me informo6 de que era el aroma de
la injusticia, la tirania y de la barbarie, y que, por esta razon
precisamente, eligieron dicha ciudad para vivir y establecer
alli su corte; ademas contrataron a su servicio a los
boyardos. Siguiendo nuestro camino pasamos por Copo0s,
pero... jOh cielo! ;Qué era esto que teniamos delante de
nuestros ojos? Una mujer bellisima cuyo caminar tenia algo
divino, cuya altura nos hacia pensar que no se trataba de una
mortal; pero el Diable boiteux nos afirmé que si era mortal,
que su patria era Constantinopla y que se llamaba la Bella
Roxandra. S¢é muy bien que no seré¢ capaz de describirla
como se merecen sus gracias y hermosura; por €so, gustoso,
sugiero a todo aquel que quiera tener una idea de dicha
hermosura, imagine todas las gracias juntas en una sola cara
sin defecto alguno, atn asi, se quedara con la duda de si ha
conseguido, en efecto, imaginar a aquella criatura o no. Tal
vez seria mejor sugerir que imaginase una cuarta Gracia,
adornada no solo con todas las galas de las otras tres sino
con muchas mas de que las otras no disponen. Me acerqué...
iOh qué cambio mas repentino experimentd mi corazon!
iCuanta transformacion de mis sentidos! jUna confusion, un
entusiasmo ocupd mi alma y subyug6 mi juicio, me vencio
totalmente! Todas mis creencias anteriores se esfumaron,
parecia que nuevas sensaciones nacian en mis entrafias para
poder sentir con mas fuerza la flecha envenenada de sus
encantos. Me quedé prendido de su amor, pero los seores
diablos no quisieron demorar mas — la idea de aquella
primera mujer les tenia atemorizados —, asi que partimos
enseguida de alli; a mi me trajeron a Nulla y ellos fueron a
Hades donde a nuestro tio bardn Mustafd aga hicieron
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General del Regimiento de las Quimeras. Luego me
desperté...

La Historia Verdadera o El Anonimo de 1789 es uno de los primeros
intentos de narrativa creativa de la renovada literatura neohelénica, un logrado
opusculo que se puede incluir, con creces, al corpus de la literatura europea de
viajes fantasticos de corte lucianesco, una prueba mas de la influencia de
Luciano de Samosata a través del tiempo. Para un futuro estudio mas detallado y
quizds comparativo con otras obras afines, preparo una edicion anotada que

espero poner, pronto, al alcance del publico lector.
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