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HISTORIA VERDADERA O EL ANÓNIMO DE 1789:  

UN ‘VUELO’ DE AIRES LUCIANESCOS EN LAS CORTES 

FANARIOTAS DE LOS PRINCIPADOS DANUBIANOS  

DE VALAQUIA Y MOLDAVIA EN EL SIGLO XVIII 

 
RESUMEN. A partir de las primeras décadas del siglo XVIII y hasta el final de la centuria, 
las cortes de los principados danubianos de Valaquia y Moldavia se convierten, bajo el 
mandato de cultos y cosmopolitas príncipes fanariotas, en uno de los focos más activos del 
helenismo subyugado al imperio otomano y en la entrada principal de las Luces en él. Hacia 
1790, la nueva narrativa neohelénica, fuertemente influenciada por los ideales de la 
Revolución Francesa, produce obras atrevidas e ideológicamente cargadas; El Anónimo de 
1789 critica ferozmente, a través de un divertido vuelo del alma de un difunto con Satanás y 
Belcebú de corte lucianesco, a la sociedad del momento.   
 
PALABRAS CLAVE: Luciano de Samósata. Historia Verdadera. El Anónimo de 1789. 
Fanariotas. Viaje fantástico.  
 
ABSTRACT. From the first decades of the 18th century until its end, the courts of the Danube 
Principalities of Wallachia and Moldavia became, under the rule of cultivated and 
cosmopolitan phanariot princes, one of the most active starting points of Hellenism 
subjugated to the Ottoman Empire and the main entrance point of the Enlightenment. Around 
1790, the neo-Hellenic prose, strongly influenced by the ideals of the French Revolution, 
produced daring ideologically charged works; The Anonymous of 1789 fiercely criticizes the 
contemporary society of the time through an amusing flight of a deceased man’s soul with 
Satan and Beelzebub of Lucianesque influence.    
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Durante algo más de un siglo, entre 1709 y 1821, en los tronos de los 

principados danubianos de Valaquia y Moldavia – estados soberanos desde su 

fundación y semiautónomos en territorio otomano desde mediados del siglo XVI 
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– alternan príncipes fanariotas nombrados directamente por el sultán1. Al 

destinar a estos puestos fronterizos a dignatarios otomanos de fe cristiana2, el 

sultán logra ejercer mayor control sobre estas alejadas regiones de su imperio en 

proceso de declive y, al mismo tiempo, se blinda frente al inminente 

expansionismo de la correligionaria Rusia secundado por el Estado habsburgo. 

Los fanariotas, de su parte, cosmopolitas y cultos, formados, la mayoría, en 

Occidente, anhelan acceder a estos puestos, por su afán de poder y dinero y por 

el alto prestigio social que conllevan, y aceptan con agrado la concesión del 

título de voivoda3, a pesar de los grandes peligros, como quiebras, traiciones, 

exilios y hasta muertes violentas, que lo acompañan4. 

Así, pues, desde la segunda década del siglo XVIII hasta el primer cuarto 

del siglo XIX, el llamado «período fanariota» de los historiadores, varios 

																																																													
 
1 Sobre los fanariotas, poderosos comerciantes griegos y cristianos ortodoxos helenohablantes 
afincados en Fanar, el barrio griego de Constantinopla donde se trasladó, en 1601, el 
Patriarcado Ecuménico, cfr. Dimaras (1969, pp. 117-140), Pippidi (1975, pp. 231-239), 
Sfiroeras (2003), Agati (2014, pp. 179-181) y Papastamatiou, Kotzageorgis (2015, pp. 141-
154), entre otros. 
 
2 Los fanariotas fueron leales a la Sublime Puerta y al Patriarcado Ecuménico de 
Constantinopla a la vez, cfr. Papastamatiou, Kotzageorgis (2015, pp. 152-153). 
 
3 voivoda: también hospodar/gospodar, hegemón o príncipe de los principados danubianos; 
cargo no vitalicio – cada mandato duraba tres años máximo – que se obtenía pagando una 
gran cantidad de dinero al sultán que escogía al candidato de entre sus favoritos, cfr. Agati 
(2014,  pp. 174-175). 
 
4 De los cuarenta y seis voivodas fanariotas que ocuparon los tronos de Valaquia y de 
Moldavia, trece murieron decapitados y muchos pasaron varios años en prisión o sufrieron la 
confiscación de sus bienes, cfr. Sfiroeras (2003, p. 298).  
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miembros de las familias fanariotas más influyentes, como los Mavrocordatos, 

los Ghika, los Ipsilanti, los Karatzás, los Mavrogueni, los Soutsos, los Xatzerís, 

los Mourouzis, y los Kalimajis, acceden a los mandatos de voivoda en uno y otro 

principado. Esta activa participación en la Sublime Puerta, desempeñando 

además algunos de los cargos más altos dentro de la administración otomana que 

los ponen, muy a menudo, en contacto con las cortes europeas, y la relativa 

libertad que esta participación supone para un vasallo del sultán, junto con la 

elevada formación recibida y el dominio de varias lenguas, como griego y 

griego clásico, latín, turco, italiano, francés, alemán, inglés y hasta árabe, farsí y 

hebreo, convierten a muchos de los voivodas fanariotas en portadores idóneos de 

los ideales de la Ilustración, que hacen llegar desde la lejana Francia a sus cortes 

greco-otomanas.  

A lo largo de todo el período fanariota algunos de estos voivodas, siguiendo 

fielmente las pautas de las Luces, se esfuerzan en hacer llegar el conocimiento a 

la mayor parte posible de la población; para combatir la ignorancia y la 

superstición fundan escuelas, academias y bibliotecas, instalan imprentas y 

publican libros, e incluso se ocupan en enviar becarios a universidades europeas. 

Asimismo, asentando la fe en la razón y en el progreso, intentan combatir la 

tiranía, legislan respetando los derechos de los súbditos y las costumbres locales, 
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inician importantes reformas agrarias y logran abolir el vasallaje, entre otros 

importantes cambios socioculturales inspirados en las nuevas ideas imperantes 

en toda Europa. 

En la administración de estos voivodas ilustrados se detecta un sincero 

intento de combinar las virtudes de un gobernante prudente, cosmopolita y 

europeo con respeto sincero similar hacia la autoridad otomana. Entre ellos 

destacan, por ejemplo, Nicólaos y Constantinos Mavrocordatos, hijo y nieto 

respectivamente de Aléxandros Mavrocordatos L’Exaporite, Gran Dragomán de 

la Sublime Puerta, consejero predilecto del sultán y patriarca de una de las 

familias fanariotas más importantes; ambos de vasta cultura y de reputada 

afición a la literatura y a los libros, convierten sus cortes en un auténtico 

hervidero de las ideas ilustradas europeas y en un importante centro de difusión 

de las letras helénicas puestas, más tarde, al servicio del despertar del pueblo 

griego subyugado, hecho que, como era de esperar, significó, entre otras cosas, 

el final del «período fanariota».  

Esta actividad cultural de las cortes de los Mavrocordatos verifica, además 

de la continua presencia de literatos, filólogos y traductores griegos y 

helenohablantes en ellas, la biblioteca de la familia, famosa en toda Europa por 

sus ricas colecciones manuscritas e impresas tanto de autores clásicos, 

bizantinos y orientales, como también de autores modernos y contemporáneos. 

Pruebas irrefutables del deseo de los príncipes de conocer, de primera mano, la 
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actualidad literaria europea, son, por un lado, la entrada regular en su biblioteca 

de dos de las revistas filológicas más reputadas de la época, el Journal des 

Savants y las Nouvelles de la République des Lettres, junto con la 

correspondencia de Nicólaos Mavrocordatos con Jean Le Clerc, editor de la 

Bibliothèque ancienne et moderne, de donde el príncipe obtiene información 

sobre la adquisición de nuevos libros5. 

A lo largo del siglo XVIII la creación literaria en Europa está marcada por 

un excepcional desarrollo de la narrativa creativa y se caracteriza por nuevas 

experimentaciones en las técnicas, en la clasificación de los géneros literarios, 

en el discurso y en la temática, dando una serie de excelentes novelistas en 

países como Francia e Inglaterra. Tanto en las comunidades helenas dentro del 

imperio otomano – Constantinopla, principados danubianos, Esmirna, Kydoníes 

[actual Ayvalik], Ioannina, Chíos, etc. – como en las de la diáspora por la 

Europa occidental – París, Viena, Venecia, Trieste, etc. –, se registra un primer 

intento de renovar, mediante esta experimentación ilustrada, la literatura 

neohelénica también6; dicha renovación literaria, que da las primeras obras 

																																																													
5  Sobre la bibliofilia y la pasión por la lectura de los primeros Mavrocordatos, cfr. Bouchard 
(1974), Dima Drăgan (1974 y 1979), Papacostea Danielopoulou (1990), Pippidi (1997), y 
Tabaki (2001), entre otros.  
 
6 Sobre los avatares de la narrativa neohelénica en el siglo XVIII, cfr. Kehagioglou (1995) y 
Athini (2010), entre otros. 
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neohelénicas de narrativa en prosa, se realiza, mayoritariamente, a través de la 

práctica de la traducción e imitación ya que, durante las primeras décadas de la 

centuria, escasean las obras originales.  

Así, aunque traducir es una tarea casi innecesaria para los propios 

príncipes, por políglotas, la traducción de obras literarias occidentales, francesas 

e italianas en la mayoría de los casos, adquiere gran importancia para la 

literatura nacional: traductores profesionales, literatos griegos y extranjeros, 

impresores, editores, oficiales de la corte y hasta los mismos príncipes participan 

en ella, siendo la novela de carácter filosófico-moral el género predilecto a la 

hora de elegir, género que expresa la fe de los fanariotas, precursores de la 

Ilustración neohelénica y de la Guerra de la Independencia Griega de 1821, en la 

educación, la cultura y el progreso del ser humano.  

Sería un grave error dejar fuera del marco general de este intento nacional 

de renovación de la literatura neohelénica, la incansable labor de los ilustrados 

príncipes-eruditos de búsqueda, adquisición y estudio de obras literarias 

europeas modernas; y, precisamente, la obra narrativa en prosa Φιλοθέου 

Πάρεργα (Parerga Philothei) de Nicólaos Mavrocordatos, se considera el primer 

intento de novelar de la literatura neohelénica7.  

																																																																																																																																																																																														
   
7 Sobre los Philothei Parerga, cfr. Dimaras (1989: 262-292), Mavrocordatos (1989), 
Mavrelos (2007) y Mavrocordatos (2017), entre otros. 
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En este ambiente de Luces y renovaciones, y en el seno de una sociedad 

‘europea’ y ‘otomana’, libre y subyugada a la vez, se redacta un original 

opúsculo que, en contra de la costumbre de la corte fanariota que opta por la 

circulación manuscrita y no por la impresa de las obras literarias, logra llegar a 

la imprenta; desgraciadamente, hoy se conserva un único ejemplar de esta 

impresión importante para la historia de la literatura neohelénica8, y se trata, 

además, de un impreso acéfalo y mútilo9, condición esta que priva a la 

investigación de datos esenciales que conducirían a conclusiones más certeras 

respecto a su contenido, como los nombres del autor y del editor, el año y el 

lugar de la impresión, y cualquier otra información que se pudiera haber 

extraído de posibles paratextos hoy perdidos.  

Con todo, el impreso conserva, en el recto de la ‘primera’ página, una 

«noticia del editor» de contenido serioburlesco y, en el verso de la misma, la 

																																																													
8 El impreso se custodia, desde 2013, en la Biblioteca Histórica de la pireense «Aikaterini 
Laskaridis Foundation», con la signatura: C. Th. Dimaras-25214 (Colección: C. Th. Dimaras); 
antes de la fecha citada, se encontraba entre los libros de la biblioteca privada del iustre 
filólogo, crítico e historiador de la literatura neohelénica Constantinos Th. Dimaras, que fue 
donada a dicha fundación veinte años después de su muerte. 
 
9 Al impreso – ¿facticio? – le faltan dos hojas al principio, una de ellas la portada, y dos hojas 
al final; según los datos extraídos de la «noticia del editor» (C.Th.Dimaras-25214, p. [3]): «lo 
publica uniendo a la par algunos Silogismos que el propio autor le había mandado sobre un 
libro llamado Sobre la tolerancia religiosa», y el reclamo en la última página de la Historia 
Verdadera (p. 30): «ΣΥΛΛΟ-» por «ΣΥΛΛΟΓΙΣΜΟΙ» [silogismos], el impreso contaba, 
mínimo, de dos partes. Los paratextos conservados ocupan las páginas [3]-[6], y la Historia 
Verdadera las páginas [7]-30.  
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«licencia y privilegio de impresión» de tono puramente burlón; en la página 

siguiente, se registra una picaresca, rozando lo obsceno, «epístola dedicatoria». 

Estos tres paratextos especiales, breves y en clave de humor, apenas pueden 

ofrecer algún dato fiable sobre la obra o sobre su autor forzosamente, de alguna 

u otra manera, ‘anónimo’; sin embargo, consiguen cumplir con creces el papel 

de preludio para el mordaz y atrevido texto que preceden, un texto que se 

balancea entre la crítica – una punzante crítica hacia todo lo establecido en lo 

político, en lo social y en lo religioso que justificaría, en parte, el anonimato –, 

la sátira, la parodia y el libelo, muy en boga durante la Revolución Francesa10. 

El opúsculo, que lleva el muy sugerente título de Historia Verdadera11, es 

una de las pruebas fehacientes de que, en el proceso de su renovación, la 

literatura neohelénica debió la mayor parte de su transformación a las letras 

europeas leídas, traducidas e imitadas; así la anónima Historia Verdadera 

‘fanariota’ también forma parte de esta especial categoría, dentro de la narrativa 

europea, de lo fantástico-sobrenatural con elementos realistas basada en el mito 

literario del diablo, o sea, en sus vuelos y correrías, disfrazado de Belcebú, 
																																																													
 
10 Sobre la dificultad a la hora de clasificar genéricamente el texto, cfr. Kehagioglou (1999, p. 
49 y p. 778), y Mavrelos (2016, pp. 57-58 y pp. 109-113).   
 
11 C. Th. Dimaras, propietario del raro impreso, fue el primero que reprodujo, en 1989 y en 
los adenda de su obra sobre la Ilustración Neohelénica (Dimaras 1989, pp. 417-428), el texto 
de esta enigmática Historia Verdadera; fue además el que le concedió el título de El Anónimo 
de 1789, refiriéndose al autor desconocido, con el que también se conoce esta divertida obra 
dieciochesca. Sobre la Historia Verdadera o El Anónimo de 1789, cfr. Athini (2010, pp. 87-
95), Athini (2014), Kehagioglou (2001), y Mavrelos (2016).  
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Belfegor o Asmodeo, criticando, satirizando y ridiculizando la vida oculta de la 

ciudad. 

Aparte del título de la obra que remite directamente a uno de los mayores 

genios satíricos de la literatura universal, a Luciano de Samósata, y su 

homónima novela corta fantástico-utópica, en el cuerpo del texto se detectan, 

junto con algunas reminiscencias de obras tardobizantinas, varias referencias 

intertextuales, directas e indirectas, a obras afines escritas en la Europa 

occidental y encabezadas por Le diable boiteux (París, 1707) de Alain-René 

Lesage que, a su vez, es una muy lograda adaptación francesa de El diablo 

cojuelo (Madrid, 1641) de Luis Vélez de Guevara. Asimismo, las obras Tableau 

de Paris (Ámsterdam, 1781) y Les nuits de Paris ou Le Spectateur nocturne 

(París, 1788) de los polígrafos Louis-Sébastien Mercier y Réstif de la Bretonne 

respectivamente; de este último escritor se puede detectar ciertas similitudes con 

uno de sus libelos también, el titulado La descente de l’abbé Maury aux enfers 

ou Sa Lettre au clergé chez Pluton (París, 1790)12. 

La Historia Verdadera ‘fanariota’, pues, comparte vuelo y compañeros de 

viaje con algunos de sus allegados europeos, y narra el insólito paseo – por los 

aires, supuestamente, de los principados danubianos – de Satanás y Belcebú, los 

																																																													
12 Cfr. Athini (1995) y Mavrelos (2016, pp. 91-108).  
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«seores diablos» del texto, con el alma del difunto Mustafá agá, a los que va 

acompañando el narrador contratado por los propios demonios para dejar 

constancia de la ‘historia’; la extraña compañía de viajeros irrumpe, volando y 

sin avisar, en la rutina cotidiana de una sociedad corrupta y amoral, de la misma 

manera que el diablo cojuelo o el diable boiteux hacía a través de los techos de 

las casas de Madrid.  

Anticlericalismo basado en la avaricia, la hipocresía y el sodomismo entre 

los representantes de la Iglesia, y burla de sus sacramentos y rituales; sátira 

feroz, auxiliada por la parodia, de la vida cortesana; descripciones escabrosas de 

encuentros amorosos; comentarios a favor de las ciencias junto con indirectas 

cargadas de ironía hacia un Voltaire tachado de «loco» y, finalmente, la 

descripción de dos mujeres, una muy fea y la otra hermosa, componen el 

entramado de esta obra de envoltura onírica y de aire lucianesco.  

Después del impacto de la obra de Luciano de Samósata en los maestros 

bizantinos, su influencia entre los literatos helenos se mantiene vigente, directa o 

indirectamente, también a lo largo de la turcocracia (1453-1821); el samosatense 

se lee ampliamente y, hacia finales del siglo XVIII y primeras décadas del siglo 

XIX, sus diálogos satíricos «de los muertos» se convierten en una de las fuentes 

literarias más estudiadas por los escritores de libelos13. De la última década del 

																																																													
 
13 El interés fanariota por la lectura de Luciano de Samósata se confirma por el elevado 
número de sus obras – más de cincuenta obras manuscritas, copiadas, la mayoría, en el siglo 
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siglo XVIII data también la Historia Verdadera en la que se pueden rastrear 

ciertas reminiscencias lucianescas – aparte del título tan evocador – aunque, 

claro está, no se puede conocer a ciencia cierta la fuente, directamente 

lucianesca o a través de una imitación posterior, que pudo haber inspirado, al fin 

y al cabo, al autor anónimo. Con todo, se anotan, a continuación, algunas de 

estas reminiscencias que dan al opúsculo este aire lucianesco.  

Volviendo al título: Luciano elige la forma de una novela paródica y 

altamente imaginativa de viajes fantásticos, a la que obsequia con el muy 

persuasivo título de Historia Verdadera, para ridiculizar, contando 

exclusivamente mentiras, a todos los escritores antiguos que escribieron novelas 

de aventuras, llenas de paradojas y absurdos sobre países y pueblos que nunca 

llegaron a conocer. La obra fue leída, traducida, imitada y hasta continuada14 en 

la Europa renacentista y barroca y, ya en el siglo XVIII, influye a escritores de 

la talla de Voltaire en su Micromegas (Londres, 1752), por ejemplo, o de 

Jonathan Swift en los Viajes de Gulliver (Londres, 1726). Estas obras, en 

																																																																																																																																																																																														
XVIII – contenidas en los tres volúmenes de los ‘catálogos de manuscritos griegos’ de la 
Biblioteca de la Academia Romana, en Bucarest, capital del antiguo principado de Valaquia; 
cfr. Litzica (1909), Camariano (1940), y Carataşu (2004). Sobre la influencia de Luciano de 
Samósata en las letras neohelénicas, cfr. Papaioannou (1976, pp. 275-279).  
 
14 Sobre la única continuación literaria de la Historia Verdadera de Luciano de Samósata en 
el Siglo de Oro, cfr. Grigoriadu (2006) y Grigoriadu (2011).  
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concreto, entre otras afines de las letras europeas, no pudieron haber pasado 

desapercibidas por el anónimo autor griego en el ámbito tan europeizante de las 

cortes fanariotas; y Αληθής Ιστορία [Historia Verdadera] es el título que elige, 

igual que Luciano, para un relato que llega a ridiculizar, esta vez la vida íntima 

de la sociedad, a través de un viaje fantástico. El título es un guiño del autor 

hacia el satírico de Samósata; como ya se ha mencionado, el opúsculo debe 

mucho a la narrativa de lo fantástico-sobrenatural con elementos realistas basada 

en el mito literario del diablo, y a obras como Le diable boiteux de Alain-René 

Lesage, llama la atención, pues, la ausencia de un título análogo en una obra 

cuyos protagonistas son, precisamente, Satanás y Belcebú.  

Algo que también conecta, sin lugar a dudas, a los dos escritores es el 

blanco común de algunos de sus dardos satíricos15: el autor dieciochesco apunta 

hacia la Iglesia y la falsa fe, la aristocracia fanariota y el sistema de educación, 

de igual manera que Luciano apuntaba, en la mayor parte de sus obras, a los 

dioses olímpicos, a los ricos y a las diferentes escuelas filosóficas; y lo hace 

empleando la técnica de los tableaux vivants, técnica parecida a la del 

samosatense en los Diálogos de los Muertos16: una sucesión de pequeños 

cuadros llenos de vida que se suceden como si de unas fotografías instantáneas 

																																																													
15 Para C. Th. Dimaras el opúsculo es «un violento libelo» que va en contra de una persona 
concreta, cfr. Dimaras (1989, p. 416).  
 
16 Y en el resto de esta serie de los «Diálogos» de Luciano por antonomasia, a saber: Diálogos 
de los Dioses, Diálogos de los Dioses marinos, y  Diálogos de las heteras.  
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se tratase. Juega, en sus tableaux vivants, entre lo real y lo fantástico con la 

misma facilidad que Luciano, el que inicia su viaje desde las Columnas de 

Hércules y el estrecho de Gibraltar para acabar en la Luna o en el interior de una 

gigantesca ballena, entre otras paradas prodigiosas; el malvado protagonista 

Mustafá agá y el narrador emprenden el vuelo ‘diabólico’ desde Nulla 

[Ninguna], utópica ciudad en la utópica Provincia de la Inexistente, para volar 

por las regiones reales de Bagdat, Nanidapog [anagramatismo por ‘P-

/Bogdania’: Valaquia] y Copós [Copou, Moldavia], y acabar su vuelo, el 

primero en el mítico Hades y el otro de vuelta a Nulla.  

El viaje fantástico acompañado por unos seres inusuales, Satanás y Belcebú 

para el caso, y la visita inesperada a casa del ladrón Mitraján agá, al que 

sorprenden contando sus florines de oro robados, recuerda a aquellos otros 

viajes fantásticos lucianescos, los del zapatero Micilo y su gallo parlanchín17: el 

primero, a casa del nuevo rico Simón al que encuentran, pálido y sin poder 

dormir, contando sus riquezas y, el segundo, a casa del prestamista Gnifón, de 

idénticos pesares e inquietudes; tanto Mitraján agá como Simón advierten la 

presencia de algo extraño en sus aposentos, con Belcebú tirándole de la barba al 

ladrón y Micilo dándole un puñetazo al nuevo rico.  
																																																													
 
17 Cfr. El sueño o El Gallo, 29-31. 
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Otro elemento común con la obra de Luciano es el empleo del epíteto 

homérico βοῶπις18 [‘la de los ojos de novilla’, o sea, ‘la de los ojos grandes’] 

para referirse a Hera, que aparece dos veces, al menos, en la obra lucianesca: en 

el diálogo Juicio de diosas, y en la ékfrasis titulada Los retratos19, considerada 

la más perfecta del género, donde Licino y Polístrato dialogan sobre una mujer 

indescriptiblemente hermosa. En la obra anónima se registra, con connotación 

negativa, en la «Descripción», una anti-ékfrasis en miniatura, de la mujer muy 

fea al final del vuelo con los diablos. En la misma descripción, se registra 

además la imagen de las tres Gracias bailando con los Amores, imagen que 

también aparece en Los retratos20; este incidente se puede considerar como una 

prueba fidedigna de que el autor anónimo había leído, por lo menos, a Los 

retratos de Luciano: el epíteto homérico en cuestión se registra justo en el 

párrafo anterior del que hace referencia al baile de las Gracias, para no 

mencionar el uso mismo de la «Descripción» al final de una obra de marcado 

sello satírico21. 

A lo largo del más que divertido opúsculo dieciocheso se puede palpar esta 

misma facilidad y el talento con los que Luciano y su fantasía ilimitada creaban 
																																																													
18 βοῶπις; del gr. βοῦς + ὤψ (buey + aspecto); en el texto anónimo se registra «βιώπις», cfr. 
Mavrelos (2016, pp. 76-77). 
 
19 Cfr. Juicio de diosas, 10; Los retratos, 8. 
 
20 Cfr. Los retratos, 9. 
 
21 Cfr. Mavrelos (2016, pp. 67-80).  
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los «cabalgabuitres», «calabazapiratas», «pulgarqueros», «ajoguerreros» y 

demás seres portentosos junto con los Hombres-islas o los Hombres-

embarcaciones de su Historia Verdadera; el autor anónimo crea, con esta misma 

facilidad y talento, originales personajes a los que asigna títulos nobiliarios, 

cargos y credos de culturas diferentes que resultan extremadamente cómicas: el 

barón Mustafá agá [barón y agá]; el duque Hahábasi el Hieromonje [duque, 

archirrabino y monje ortodoxo]; el padishah de Holanda, Kantacuzeno Murat 

Alí [sultán de un país occidental y noble bizantino-otomano]; el padre 

Lavrentios, Muftí de Braíla y hodja de la mezquita de San Ghikas en Roma 

[padre ortodoxo, jurisconsulto musulmán y maestro en una mezquita dedicada a 

un santo cristiano llamado ‘Ghika’ – apellido de uno de voivodas fanariotas de 

los principados –, situada en Roma, centro del catolicismo universal], y 

Melquisedec Karpún Acupérit [nombre hebreo y apellidos rumanos], entre 

otros22.  

Para una mejor comprensión de todo lo anteriormente expuesto, se ofrece, a 

continuación, el resumen del opúsculo cuya traducción al castellano he llevado a 

cabo. El texto, escrito en griego moderno, se hace complejo no solo debido al 

uso de términos propios de la época; a esta dificultad se suma el empleo de 

																																																													
22 Cfr. Mavrelos (2016, pp. 28-44). 
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vocablos en otros idiomas, escritos con caracteres griegos, como el turco 

(βασγεστίζω, ερίφηδες, πεζαδές, ζάβαλης, χαίνι, etc.) y el rumano (Πούλλα, 

βαρούλ, ζουπούνε, φούτο, χόρνα,  etc.), junto con los más familiares francés e 

italiano que opto, al final, dejar en el texto sin traducir puesto que aparecen 

exactamente de esta manera en la obra:  

En la Provincia de la Inexistente, en la ciudad llamada Nulla, cae enfermo 

el pobre barón Mustafá agá, hijo del duque Hahábasi El Hieromonje, cuya patria 

es Meca, la capital de Inglaterra. Al ver Mustafá agá que se le acerca la hora de 

la muerte, llama al padre Pankratios, «embajador de dios y santo de profesión», 

para absolverle los pecados y poder así emprender el viaje hacia los Campos 

Elíseos. El padre Pankratios le aclara que, para conseguir la absolución, es 

necesario confesarle todo lo que ha hecho en este mundo, porque solo así podrá 

«darle el pasaporte» para el otro; y Mustafá agá empieza a relatarle su vida de 

esta manera: 

Nací en Meca, la capital de Inglaterra. Mi padre es del 
linaje de Kantacuzeno Murat Alí, padishah de Holanda, y, 
en uno de sus viajes de trabajo al Reino de los Insensatos 
pasó un tiempo en Gaureni, la capital del reino, donde 
conoció su Alteza Real la Reina Zoítza Matei, muy famosa 
por sus victorias y por su ilustre alcurnia gitana. Se 
enamoraron, se casaron por la «manera natural», y vinieron 
a vivir a Meca, que es donde yo nací. Me cuidaron muy bien 
hasta los quince años, y cuando les expresé mi deseo de 
viajar por el mundo me mandaron al Reino de los 
Semejantesaburros, a casa de un nieto del Patriarca de 
Constantinopla; él, a su vez, me cuidó muy bien, es que le 
debía un gran favor a mi madre: me dejó asistir a las clases 
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de la Academia de Podorós y, al poco tiempo, salí primero 
en «putometría»; no mucho tiempo después, me hice 
profesor en el mal francés, la gonorrea y los condilomas y, 
finalmente, llegué a ser director de la academia podorosina. 
De entre mis alumnos, el más trabajador y el más inteligente 
fue un tal Grigorios, barón de la Santa Pula [Pula, en 
rumano: órgano sexual masculino], del que creo, muy 
pronto, será el primero en la universidad. Al darse cuenta de 
mi gran valía, los santos padres del Monte Athos me 
nombraron Prior del Monasterio de Santa Tatarasi. Después 
de haber pasado dos años allí, me fui a Catalavra, dejando 
en mi lugar al padre Lavrentios, Muftí antaño de Braíla y 
hodja de la mezquita de San Ghikas en Roma. En Catalavra 
enseñé Teología y en poco tiempo me hice famoso, es que el 
Espíritu Santo me seguía por todas partes. Con tantos 
conocimientos que poseía pronto me hice millionario 
también; por cada florín que yo prestaba se me devolvía 
tres, así les demostraba a todos, muy evangélicamente, 
cómo uno es tres y tres es uno. Nunca incumplí con el 
ayuno cuaresmal porque, sencillamente, nunca dejé de 
comer de todo. Comulgaba «negativement» tres veces al 
año, también hice, ‘negativamente’, doscientas 
genuflexiones y, en general, cumplí con todo lo que se 
requiere para ganar el reino de los cielos. He aquí todos mis 
pecados. Y si se le permite a uno hablar de sus virtudes 
también, pues, que sepas que, mientras viví, maté a veinte 
personas y, para reemplazarlas, engendré otras treinta.  

 
El «santo» seor Pankratios, al sentirse sin poder para perdonar semejantes 

pecados, remite a Mustafá agá directamente a la autoridad de Jesucristo y de la 

Virgen María, recordándole además que, según las reglas establecidas, hay que 

ofrecer varias misas a la parroquia. El moribundo barón le paga enseguida cinco 

florines – no de los florines de oro sino de los de la «moneda de Scheherezade»  
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–, y el buen padre le da su bendición; Mustafá agá le ruega entonces que se le 

otorguen unas horitas más de vida para poder ir al baño y allí intentar ‘entregar’ 

el espíritu. El padre Pankratios le concede este último deseo, pero apenas sale de 

casa cuando Mustafá agá muere.  

De repente se oye un ruido estremecedor, se rompen los cristales de las 

ventanas y la casa se llena de órdenes de ángeles y demonios; con la intención 

de quedarse con el alma del difunto, unos y otros se ponen a valorar su 

conducta, sus virtudes y sus maldades. Todos los espíritus, benignos y malignos 

a partes iguales, se pegan y se insultan entre sí gritando: «¡negros satanes, 

dejádnoslo a nosotros!», «¡no, sodomitas seores ángeles, no!», haciendo temblar 

la casa cuando, en medio de tanta algarabía, aparece el alma del difunto 

preguntando la causa de tamaña disputa. «Tú eres la causa, estamos peleando 

por tu señoría», le dice Belcebú. «¿Ah sí?», dice el alma del barón, «pues, 

nada... ¡Compadres seores ángeles, sus espaldas quiero yo ver, que me voy con 

mis seores tíos los diablos». Al oír esta declaración los ángeles se esfuman al 

instante. «Compañeros», prosigue entonces el difunto, «yo os he preferido a 

vosotros así que, mucho les ruego a vuestras ‘diablurías’, me hagan el favor de 

llevarme a Bagdat, capital de Austria, para ver a un viejo amigo mío, Tántalo, 

muy famoso y odioso por su avaricia y misantropía; luego, me lleváis a 

Nanidapog [Bogdanía] para ver a mis amigos de allí». Los demonios, decididos 

a complacer a su nuevo camarada, emprenden gustosamente su original vuelo.  
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En este punto de la narración aparece, por primera vez, la voz del narrador 

advirtiendo: «Que se sepa que, siendo yo amigo del difunto, me contrataron 

estos demonios para relatar los hechos»: 

Acabábamos de salir de la puerta del castillo cuando 
vimos una gran concentración de gente llevando maniatado 
a la hoguera a un monje; no nos faltó mucho para reconocer 
en él al padre Pankratios que, supimos, fue condenado a la 
hoguera porque quiso reavivar la ‘labor’ de los santos 
Sodomitas. El Diablo pashá, en un intento de defender al 
«santo» padre, empezó a explicarles de que se trata de una 
costumbre común entre los padres del Monte Athos, y que 
no le parecía justo castigar así a una persona por el simple 
hecho de seguir las costumbres de su tierra. Con todo, 
aquellos «calvinos heréticos», sin hacer caso a tales 
explicaciones, quemaron a la hoguera al pobre confesor, 
diciendo además que, si pudieran, hubieran hecho lo mismo 
con todos los monjes de aquel monte sagrado. 

Nosotros, siguiendo nuestro camino, llegamos a 
Bagdat y fuimos a casa de nuestro amigo; lo encontramos 
acostado todavía y con la Avaricia gritándole al oído: 
«¡Levántate! ¡Levántate! Que ya es hora de abrir el taller». 
«Anda, déjame que duerma un poco más». «¡Levántate! 
¿Cómo te atreves a contradecirme?». «Pero si los demás no 
han abierto todavía». «¿Qué más da? Te ordeno que te 
levantes, si no, te quito todos tus clientes». El pobre avaro 
dio un salto de la cama diciendo: «¡No, no!, en nombre de la 
santa señora Magdalena»; en aquel instante entró su criada y 
le pidió unas blancas para los gastos del día, y mientras 
Tántalo murmuraba: «per Diosanto per Santo Clemento, 
¡qué diablos!, siempre me están pidiendo dinero!», Mustafá 
agá se despidió de él dándole el último beso, y salimos para 
Nanidapog.  

Llegamos allí hacia la tarde y fuimos directamente a 
casa de un mercader llamado Melquisedec Karpún Acupérit; 
lo sorprendemos leyendo una carta de su amante, la ilustre 
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doña Fátima Zoítsa Imparatassa Matehaí, que le decía, entre 
otras cosas: «Seor Melquisedec Pashá. Alma mía, te he 
visto hoy y, juro por la vida de mi Smaragda, me has 
parecido un príncipe. ¡Ay, seor Melquisedec! Ven, ven, 
traidor, que mi marido, Cornelio, se ha ido a la corte». A lo 
que el enamorado mercader contestó: «¡Oh monte Etna y 
hierro candente que abrasas a quien se te acerca! Al leer tu 
carta me sentí como si me hubieran tocado 20.000 florines 
de Venecia. Sí, luz mía, ¡voy para allá!». Nosotros salimos 
corriendo para llegar a tiempo a casa de doña Fátima Zoítsa 
Imparatassa y poder contemplar el encuentro de estos dos 
sujetos. Al entrar, la vimos sentada con el seor Grigorios, 
barón de la Santa Pula, que, embelesado, le confesaba lo 
mucho que la quería y que estaba dispuesto a dejarlo todo 
por ella. Cuando la mujer amada le dijo: «Ay, tontorrón, yo 
también te quiero, pero vete ahora y vuelve pronto 
mañana», el santo barbudo se fue contento glorificando a 
san Nicolás por ayudarle a cumplir su deseo. A esto, llegó 
Melquisedec, la adorable señora lo recibió con mucho amor, 
se abrazaron fuertemente, y... el que quiera saber qué pasó a 
continuación, pues, «que vaya a la Academia de Podorós». 
Mientras tanto, volvió de la corte el marido, Cornelio 
Vasilas, y, al oírlo gritar: «¡Es mía, es mía, la madre que os 
parió!», los amantes se recompusieron, Cornelio entró en la 
habitación y... se saludó con el caballero. Nosotros nos 
fuimos de allí.  

Llegamos a Saligó, ciudad de los Infames, y a casa de 
un tal Mitraján agá, conserje-ladrón de profesión; lo 
encontramos en su aposento contando sus florincillos que, 
según el hipócrita y avaro Satanás, había robado de la 
mezquita de la ciudad. Los miraba con mucho placer y les 
decía: «¡Ay, florines! ¡Maldito sea por san Atanasio y por 
santa Magdalena el que no os quiera!». «Como iba 
cansado», dice el narrador, «me apoyé en la chimenea y 
entonces se cayó un trozo de cal». Mitraján agá, asustado, 
quiso enseguida guardar sus florincillos pero seor Belcebú 
se lo impidió cogiéndole de la mano. ¡Pobre Mitraján agá! 
Sin saber quién le impedía guardar su tesoro imploraba a 
todos los santos. Belcebú efendi le dejó entonces la mano y 
empezó a tirarle de la barba; creyendo Mitraján agá que 
aquel dolor se le debía al ayuno, pidió que le trajesen una 
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onza de vino y, después de haberla bebido hasta el último 
trago, se maravillaba por el color rojizo de sus mejillas. «Es 
el mismo color que tienen las mejillas de san Antonio», 
decía, «sí, yo lo vi en un sueño».  

Nosotros, hartos de escuchar tanta santa tontería, 
partimos para seguir nuestro vuelo pero tuvimos que 
regresar de inmediato al oír, desde una celda, una fuerte 
risotada; entramos y vimos sentado en un sofá a un 
hombrecillo, Metodiocillo se llamaba, que le estaba 
contando a un aprendicillo de taller, Ciriacocillo era su 
nombre, cuántas chicas hoy en la sinagoga llevaban las 
bragas amarillas, cuántas verdes, a cuáles de ellas, le 
pareció, les gustaban los amoríos, y a quiénes pudo, al final, 
atender. «¿Qué dices?», preguntó Satanás al Sr. Belcebú, 
«¿Eres capaz de observar, de una sola mirada, tantas cosas 
como lo hace este hombrecillo?». Al contestar Belcebú, con 
toda sinceridad, que no, se decidió ofrecerle al monje 
travieso el puesto de observador con la obligación de 
informarles a los demonios de todos los acontecimientos.  

A continuación fuimos donde Papanastasakífilos, otro 
amigo de Mustafá agá, al que hallamos escribiendo una 
carta amorosa: «Señora mía», decía, «no me regañes ni me 
acuses de atrevido cuando te digo que te amo, sí, te adoro, y 
no amaré a otra mujer mientras viva. Pero si esta 
declaración no te agrada, en tu poder está que me calle, que 
sepas que en tu mano está el darme la vida o la muerte». 
Nos quedamos maravillados de la elocuencia de este joven, 
del que el Diable boiteux nos contó que es el mejor maestro 
en tapar agujeros; al darle Mustafá agá el beso de despedida, 
nos marchamos de allí. 

Más adelante visitamos al amigo 
Postelnicovenierodimitrakios, al que encontramos leyendo 
unos versos en francés y, exstasiado, exclamaba: «¡Oh 
Diable!». «A sus órdenes», le contestó Belcebú efendi. 
«¡Qué Diable!», gritó el amigo al oír aquella voz. «Soy 
Belcebú pashá». «Ay, ¿qué voz es esta?». «La mía, primo», 
le contestó dominus Belcebú. «¿Qué?», «¿De Belcebú? Par 
Dieu, il n´est pas possible que exista el diablo en el mundo, 
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te lo puedo demostrar, ‘Voltarios’ lo dijo». «Parbleu!, tu 
‘Voltarios’ está loco», le contestó seor Satanás, «¡claro que 
hay diablos! Y es más: te invitamos a que te juntes con 
nosotros y te haremos hatman». El postélnic aceptó gustoso 
la invitación, y le rogó a Satanás que buscase también a su 
amigo Polyzou y le informase sobre la existencia del diablo. 
«Descuida», le contestaron, «que ya está avisado». Intervino 
el barón Mustafá agá, se despidió de su amigo y salimos de 
aquel lugar. 

Visitamos a otro sujeto. 
Danielhieromonachothaumastánthropos se llamaba, y estaba 
leyendo a Anacreonte; el Diable boiteux no se atrevió a 
entrar en la estancia diciendo que se trataba de su peor 
enemigo. Mustafá agá se despidió de él también, y fuimos a 
ver a un tal Thomás Karas; al instante el Diable de los 
franceses empezó a hacerle reverencias y cuando le 
preguntamos la razón de esta veneración nos explicó que 
«este sujeto es el único de los nacidos en Grecia que sabe 
hablar el idioma de mis súbditos». Mustafá agá nos afirmó 
que, en efecto, se trataba de un hombre excelente, con 
muchos conocimientos y muy digno de llamarse 
compatriota de Aristóteles, como de igual manera lo son el 
lector de Anacreonte y el postélnic. Nos despedimos de este 
también, y Mustafá agá llamó a Georgakis del escribano 
para poder despedirme de él, nos encontramos enseguida, 
pero ... ¡Oh Hades! ¡Qué espanto de mujer! ¡Seguro que si 
alguna vez la Peste hubiera querido presentarse a los 
hombres, hubiera elegido esta figura de mujer! Intentaré 
describirla para ayudar la fantasía de mis lectores: Medía 
medio antebrazo, lo mismo de alto que de ancho. La cabeza 
ocupaba una tercera parte de su cuerpo; cuello, pecho y el 
resto del cuerpo estaban unidos con tanta maestría que no se 
podía distinguir dónde acababa uno y empezaba el otro. El 
mentón muy largo, la frente baja, y los ojos tan redondos y 
salidos que se le podía fácilmente asignar el sobrenombre 
βιώπις, empleado antaño por el viejete de Homero. Tenía la 
boca tan grande, que se podía caber en ella una enorme 
manzana entera sin llegar a rozarla siquiera los dientes. Y si 
algún poeta quisiera convertir sus labios en morada de las 
Gracias, estoy convencido de que, en caso de querer bailar, 
allí cabían, sin ningún esfuerzo, las tres Gracias junto con 
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varios Amores bailando con toda comodidad. Con este 
espectáculo que teníamos delante los Hernn Diablos, saisi 
d’une terreur panique, salieron corriendo de allí llevándome 
a mí también de paso; es que les horrorizaba la posibilidad 
de condenarlos Mustafá agá a hacer con esta Donna lo que 
nunca los gentiles romanos ordenaron a los jóvenes hacer 
con las siete vírgenes. 

La ciudad despedía un olor pestilente, pregunté por la 
causa y el seor Eosforo me informó de que era el aroma de 
la injusticia, la tiranía y de la barbarie, y que, por esta razón 
precisamente, eligieron dicha ciudad para vivir y establecer 
allí su corte; además contrataron a su servicio a los 
boyardos. Siguiendo nuestro camino pasamos por Copós, 
pero... ¡Oh cielo! ¿Qué era esto que teníamos delante de 
nuestros ojos? Una mujer bellísima cuyo caminar tenía algo 
divino, cuya altura nos hacía pensar que no se trataba de una 
mortal; pero el Diable boiteux nos afirmó que sí era mortal, 
que su patria era Constantinopla y que se llamaba la Bella 
Roxandra. Sé muy bien que no seré capaz de describirla 
como se merecen sus gracias y hermosura; por eso, gustoso, 
sugiero a todo aquel que quiera tener una idea de dicha 
hermosura, imagine todas las gracias juntas en una sola cara 
sin defecto alguno, aún así, se quedará con la duda de si ha 
conseguido, en efecto, imaginar a aquella criatura o no. Tal 
vez sería mejor sugerir que imaginase una cuarta Gracia, 
adornada no solo con todas las galas de las otras tres sino 
con muchas más de que las otras no disponen. Me acerqué... 
¡Oh qué cambio más repentino experimentó mi corazón! 
¡Cuánta transformación de mis sentidos! ¡Una confusión, un 
entusiasmo ocupó mi alma y subyugó mi juicio, me venció 
totalmente! Todas mis creencias anteriores se esfumaron, 
parecía que nuevas sensaciones nacían en mis entrañas para 
poder sentir con más fuerza la flecha envenenada de sus 
encantos. Me quedé prendido de su amor, pero los seores 
diablos no quisieron demorar más – la idea de aquella 
primera mujer les tenía atemorizados –, así que partimos 
enseguida de allí; a mí me trajeron a Nulla y ellos fueron a 
Hades donde a nuestro tío barón Mustafá agá hicieron 
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General del Regimiento de las Quimeras. Luego me 
desperté... 

 
La Historia Verdadera o El Anónimo de 1789 es uno de los primeros 

intentos de narrativa creativa de la renovada literatura neohelénica, un logrado 

opúsculo que se puede incluir, con creces, al corpus de la literatura europea de 

viajes fantásticos de corte lucianesco, una prueba más de la influencia de 

Luciano de Samósata a través del tiempo. Para un futuro estudio más detallado y 

quizás comparativo con otras obras afines, preparo una edición anotada que 

espero poner, pronto, al alcance del público lector.  
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