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Dragana B. Vukićević y Jasna Stojanović  

EL VIAJE FANTÁSTICO EN LA LITERATURA SERBIA  

DEL SIGLO XIX 

 

RESUMEN. Nuestro análisis del viaje fantástico en la literatura serbia del siglo XIX apunta 
hacia varios conceptos de lo fantástico, su instrumentalización y subordinación a los usos 
dominantes de la producción escrita. En el plano narratológico lo fantástico era por lo general 
relegado al nivel intradiegético del relato, para poder, desde la perspectiva del narrador 
extradiegético, ser descubierta su función manipuladora y negada la estabilidad ontológica del 
mundo fantástico. El τέλος de lo fantástico no residía en él mismo, sino que lo fantástico 
servía como ancilla de la razón, de lo ético o de la religión. Los ejemplos aducidos se 
proponen presentar múltiples simbiosis textuales: el telos de lo mimético y la estética del 
texto fantástico. Sirven para demostrar que lo fantástico se liberó con lentitud y dificultad de 
la presión del texto mimético en la literatura oficial.  
 
PALABRAS CLAVE: Lo fantástico. Viaje. Mímesis. Literatura serbia. Siglo XIX. 
 
ABSTRACT. Our analysis of fantastic journeys in XIX century Serbian literature points to 
several concepts of fantastic, its instrumentalization and subordination to the dominant 
writing practices of the time. On the narrative plan, fantasy, therefore, was most often moved 
to the intradiegetic level of the story, aiming to expose its manipulative function from the 
position of an extradiegetic narrator and to deny the ontological stability of the fantastic 
world. The fantasy telos was not in itself – the fantasy was the ancilla of the ratio, morale or 
faith. The examples that follow are the recognition of textual symbiosis of the telos of the 
mimetic and the aesthetic of the fantastic text. They point to what extent the fantastic has long 
and slowly freed from the pressure of the mimetic text in official literature.  
 
KEYWORDS: Fantasy. Travel. Mimesis. Serbian literature. XIX century. 

 

Los viajes más tempranos a través de otros tiempos y espacios (cuya 

medida no está limitada por restricciones propias al ser humano) están 
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vinculados a la literatura medieval serbia1. El tiempo eterno y el espacio del más 

allá han abierto el camino a la narrativización de los viajes imaginativos a los 

mundos inferiores (motivo de la catábasis) o a los espacios edénicos. Aunque en 

su estudio sobre el desarrollo de lo fantástico en las letras serbias, titulado 

Jardines de lo irreal (Вртови нестварног), Sava Damjanov observa que «la 

primera corriente literaria fantástica que corre derecha hacia el 

prerromanticismo es la que proviene de nuestra literatura medieval y de la 

literatura religiosa en general», dejaremos este tipo de relato de lado. La razón 

por la que excluimos las interesantísimas descripciones de los pecadores en los 

mundos subterráneos o representaciones de los jardines edénicos reside en el 

telos de la escritura. Nos dedicaremos a los viajes que no tienen un itinerario 

bíblico ni una «proyección de lo sagrado» (Damjanov), los que se encuentran 

fuera de la órbita del «único libro verdadero» y los que son el resultado de un 

                                         

1 La evaluación de la duración del viaje mediante unidades temporales solía vincularse al 
chronos (cronología histórica y lineal), al tiempo biológico del individuo (en relación con las 
etapas vitales y el tiempo psicológico subjetivo), mientras que la tercera corriente estaba 
relacionada con la realización de la justicia y la salvación – kairos (el tiempo axiológico y 
escatológico). La literatura oral, con su simbolismo ritual y mágico, conserva el concepto del 
Tiempo como Juez, de lo que da constancia el refrán: «El poder de cada uno depende del 
tiempo, mientras que el divino es eterno» (Свачија је сила до времена, а Божија до вијека. 
Вук, Пословице, 1813). Los viajes de los peregrinos descritos en los proskynetariones 
también tienen lugar en espacios y tiempos paralelos – mientras viajan por los espacios 
físicos, describen los caminos polvorientos y sus cuerpos cansados, mientras que en el plano 
simbólico este mismo camino está descrito como el camino de Cristo.  
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acto estético, o sea imaginados como mentira, una bella mentira, y cuyo sentido 

de recepción es exactamente opuesto. En religión, ni Cristo ni la Resurección 

son fantásticos, así que lo religioso y lo fantástico aparecen como conceptos 

opuestos.  

Empezamos el recorrido con Dositej, nuestro autor de relatos de viaje más 

importante y héroe cultural serbio cuyas andanzas en el siglo XVIII – el 

abandono del monasterio Hopovo, la educación en Esmirna y la estancia en 

varias universidades de Europa occidental –, han llegado a simbolizar el 

desplazamiento simbiótico de la cultura serbia desde los modelos bizantinos 

hacia los occidentales. Aunque se podría pensar que en la obra del principal 

escritor serbio de la Ilustración el alcance de lo fantástico es mínimo, su obra 

literaria es un buen ejemplo de cómo lo fantástico se manifiesta, aunque velado, 

en el concepto racionalista del mundo, a menudo a través de visiones alegóricas 

o de sueños (La visión de Mirsa /Виденије Мирсино/ de la Colección de varias 

cosas instructivas /Собранија разних наравоучителних вештеј/) es 

significativo desde este punto de vista). El otro modelo de lo fantástico, más 

productivo, reposa en su rótulo negativo: él que cree en los mundos fantásticos 

imaginados se revela como ingenuo, inexperto, supersticioso y poco educado.  
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De acuerdo con las instrucciones de Dositej, en las novelas largas de 

Milovan Vidaković lo fantástico viene también instrumentalizado, y sirve para 

la diferenciación típicamente racionalista de la verdad y de la mentira, así como 

de las conversiones cognitivas de los protagonistas ingenuos o supersticiosos.  

El peso del racionalismo en la época de la Ilustración y del positivismo en 

el Realismo han abierto el camino a la unión – a primera vista oximorónica – de 

la ciencia y de lo fantástico. En la Ilustración aparece «el hombre pájaro» (en las 

revistas se escribe sobre los globos volantes) y «el hombre máquina» (el texto de 

Dositej, ¿Es el hombre una máquina?). Los grandes descubrimientos 

geográficos y la dicotomía rousseauniana «hombre natural vs. hombre 

civilizado» asimismo abrieron un campo temático importante de la literatura 

fantástica, repleto de personajes fantásticos y de paisajes exóticos. «Los otros, 

allí» frente a «nosotros, aquí» se encuentra en el foco de narraciones muy 

diversas – aventuras de marineros, aventureros, filósofos – ...  

En la prosa sentimental de Atanasije Stojković y Milovan Vidaković el 

culto a la naturaleza se manifiesta mediante la idealización fantástica del paisaje 

y la invención del paisaje ideal, el locus amœnus, o sea, el paraíso terrenal. Las 

tematizaciones imaginativas del paraíso en la Tierra se basan en juegos 

intertextuales y en variaciones del género del idilio. En su libro Nacimiento del 
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género, y refiriéndose al estudio sintético de Zorica Đergović-Joksimović, 

Serbia Between Utopia and Dystopia, Bojan Jović hace una presentación sucinta 

de lo fantástico, incorporado al concepto del paisaje edénico terrenal, 

estableciendo vínculos entre este tipo de fabulación y el concepto de la 

existencia de otros mundos. Este vínculo es sumamente importante para nuestro 

trabajo (Јовић 2006: 57). 

El paisaje edénico y fantástico y los espacios infernales se conceptualizan 

de dos maneras: o se vinculan a la fase post mortem y actúan en función de la 

ética cristiana (según la ecuación: tal y como te portas en este mundo, tal castigo 

o premio obtendrás en el otro), o se relacionan con espacios periféricos y/o 

aislados – con los viajes al fin del mundo o con el tema de los hombres salvajes 

(y aquí, además del final del espacio geográfico, hay que tener en cuenta 

también el acabamiento del mundo humano2).  

En la literatura serbia del Prerromanticismo el «uso» didáctico de lo 

fantástico (Damjanov lo denomina «justificado» o lo «fantástico en clave») 

supera lo imaginativo autorreferente (lo fantástico sirviendo a sí mismo, como 

                                         

2 Recordamos que este tipo de saber era considerado como delito – en el Infierno de Dante se 
encuentra el viajero incansable, Ulises. 
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manifestación lúdica de la imaginación y de la fantasía). El siguiente ejemplo es 

significativo para este punto.  

Las descripciones de mundos nuevos y de hombres nuevos no se 

encuentran en el marco de los relatos fantásticos. La conquista de América 

por los españoles ha tenido sus variantes “serbizadas” en las obras de Joakim 

Vujić, pero más de tipo ideológico que imaginativo. En su libro Historia de la 

etnología serbia Ivan Kovačević proporciona este cuadro gráfico: 

los 
protagonistas 

los 
protagonistas 

grado de 
civilización 

nivel de la 
fábula 

nivel de la 
fábula 

nivel moral 

los peruanos los indios salvajes los oprimidos generosos morales 

los españoles los europeos civilizados los opresores crueles amorales 

 

Kovačević destaca que la oposición se desarrolla hasta formar una nueva 

estructura en la que la lucha de los españoles contra los indígenas se transforma 

en lucha de los turcos contra los serbios y termina concluyendo: «Mediante esta 

transformación el motivo del buen salvaje desaparece de las letras serbias de la 

primera mitad del siglo XIX» (Ковачевић 2001: 237)3. Apuntamos que el 

                                         

 
3 Kovačević subraya la estabilidad de esta oposición que se repite en la literatura serbia, 
citando los versos de Jovan Sterija Popović de su obra El educado (Изображеник): «El turco 
Bayazid y Pizarro el español / siembran el dolor por el mundo / ¿es mejor éste que Europa / o 
Asia dio primero?» (Ковачевић 2001: 238).  
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potencial fantástico del motivo (el viaje hacia el Otro, el Desconocido) ha 

quedado prácticamente anulado mediante esta intervención ideológica. 

Nuestra introducción extensa ha servido para explicar las aberraciones de 

lo fantástico en la literatura serbia del siglo XIX y su fusión discursiva con 

varios conceptos: el cristiano (procedente de la Edad Media tardía), el ilustrado 

(moralizador o racionalista), o el sentimental. Dejamos los paisajes edénicos y 

los buenos salvajes como contenidos propensos al florecimiento de lo fantástico, 

para fijarnos en obras con un potencial imaginativo más pronunciado. 

Analizaremos el motivo del viaje cósmico en la obra de Jovan Sterija Popović, 

Jovan Subotić y Dragutin Ilić. En su libro Nacimiento del género, Bojan Jović 

apunta que la Luna «es el destino preferido de los viajes fantásticos utópicos o 

de la ciencia ficción anticipada» y por ello le dedicamos una atención especial 

(Јовић 2006: 30) 4. 

 

  

 

                                         

 
4 Sobre los viajes a la Luna, desde Luciano hasta el siglo XIX, ver: Hope Nicolson, Voyages 
to the moon, New York, Macmillan Co, 1948.  
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Sterija y la Luna 

 En la comedia de título elocuente Mentira y Archimentira (Лажа и 

Паралажа, 1830) los protagonistas que viajan a la Luna de hecho tienen los 

pies bien puestos en la tierra, hecho acentuado por su voracidad picaresca – 

tanto literal como simbólica –, por los bienes materiales de este mundo («vengo 

a llenar mi barriga pero también quiero conseguir casa»5. Стерија 2006: 41). En 

esta comedia dos granujas se presentan falsamente como barón y criado en su 

intento por seducir a una doncella casadera rica. La conversación mantenida en 

casa de la chica es una sarta de historias inventadas en las que las extrañas 

aventuras vividas en Madrid sirven de preámbulo para periplos – más extraños 

aún – en la Luna. 

La serie de mentiras vinculadas con Madrid empieza con la descripción de 

la ciudad, que tiene «solo de iglesias, sesenta mil; ciento treinta y cinco 

mercados grandes, mientras que los pequeños ni se pueden contar. En el 

mercado de San Espiridón el horizonte está colgado en el aire, y todo hecho de 

diamantes, es decir con el sol, la luna y las estrellas. Allí nunca se encienden las 

farolas, como en otras ciudades, puesto que este sol diamantino ilumina toda la 

ciudad» (Стерија 2006: 19). España se describe como el país de la moda, de los 

                                         

5 «дошао сам да зајазим трбу пак оћу да се окућим».  
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buenos modales y de la educación («ningún país se puede igualar a España»6. 

Стерија 2006:19). El cuento inventado sobre los mesones madrileños 

desenmascara la motivación inicial del falso barón, que está pasando hambre y 

quiere comer. Por ello fantasea que en el mesón «los pollos se degollan solos, se 

despluman y limpian solos, se pinchan al espeto, se asan y se traen a los clientes 

e incluso allí se despedazan por sí solos, para que los clientes no tengan que 

molestarse»7 (Стерија 2006: 19). La descripción tiene una función 

compensatoria, pero es a la vez prolegómeno de otra mentira8. El Madrid de los 

dos granujas será el escenario de otros eventos fantásticos – de un mar ardiendo 

en llamas (mentira del falso barón, Aleksa), de unas galeras quemadas y de 

pescado frito escupido por el mar (mentira del falso criado).  

En sus mentiras megalomaníacas, el Munchausen serbio pasará del viaje a 

Madrid a un destino más extraño aún y a un libro de viajes que tiene la intención 

                                         

 
6 «јер нема земље преко Шпаније».  
 
7 «пилићи сами закољу, сами очупају, очисте, натакну се на ражањ, исепеку се, и 
донесу гостима, пак и ту јошт сами се истранџирају, да се гости не труде».  
 
8 En las interpretaciones del falso criado (hambriento, por cierto) el viaje a la Luna se describe 
en categorías gastronómicas compensatorias. En la Luna «los caminos están hechos por 
salchichas, las paredes de hielo» (Стерија 2006: 36).  
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de publicar en seis idiomas. No obstante, el relato del viaje a la Luna no es fruto 

de su imaginación atrevida y desenvuelta, todo lo contrario: el protagonista no le 

da rienda suelta a su fantasía, sino que la mantiene muy controlada y con una 

única función: engañar a la rica e ingenua casadera Jelica. El bribón moldeará su 

historia en base a las preguntas de la joven. En clave de Borges y Pavić, 

presenciamos el juego en que la protagonista, lectora de novelas, irá «creando la 

realidad» según la ficción novelesca (primer nivel de transferencia), el impostor 

«creará la historia» según la realidad inventada por su interlocutora (segundo 

nivel de transferencia) y el diálogo transcurrirá en un intercambio dinámico de 

situaciones narrativas: а) situaciones reales (Jelica y el embustero Aleksa), 

situaciones ansiadas (Jelica como lectora de novelas; ella es, sucesivamente, 

Amalia, Lidia, Zoraida y Genoveva) y situaciones imaginadas (Јelica como 

futura esposa del rico, educado y enamorado barón). El diálogo iniciado a raíz 

de la pregunta que ella plantea («¿Qué tal lo habéis pasado en la Luna?») 

revelará lo siguiente: а) las maneras de divertirse y la importancia del galanteo 

para las chicas de las familias urbanas de la Serbia de entonces; b) la utilización 

artificiosa de palabras alemanas y de los modelos culturales imitativos 

característicos para la cultura serbia de la época del Biedermeier (la actitud hacia 

la lengua revela las relaciones imperantes en la monarquía de los Habsburgo; c) 
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la codiciada aristocratización de las capas urbanas de la sociedad; d) la 

construcción novelesca de la realidad. El cuento inventado por el impostor sirve 

para dominar y manipular el deseo de Jelica de convertirse en heroína novelesca 

(ella es una víctima ideal porque – «esta tonta se ha enamorado de los libros» – 

«она се ћурка заљубила у књиге»). 

Con la descripción del baile en la Luna Sterija empieza el juego semiótico 

de alteración de la realidad y la distorsión fantástica de lo cotidiano por la 

realidad ansiada por la joven y la que el impostor quiere conseguir. Todos los 

personajes, tanto en la Luna como en la Tierra (en el palacio real y en la casa de 

Jelica), se encuentran en una posición parecida – se divierten (en alemán 

serbizado: «они унтерхалтују»). La escena en la que el protagonista corteja a la 

emperatriz lunar y empieza la fiesta bailando con ella proviene de las novelas 

sentimentales sobre amores desdichados.  

Con el fin de resaltar la fingida ventaja de Jelica respecto a las demás 

doncellas – las que viven en la Luna, se entiende –, el falso barón inventa una 

novela amorosa, que incorpora a la crónica de sus propias aventuras viajeras: en 

ella rechaza a la emperatriz lunar (quien le pregunta con voz trémula «si quisiera 

aceptar su mano») dado que es viuda (por lo que Jelica, en la Tierra, se le 
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aventaja) y que no tiene recursos como él (de manera a resaltar su propia 

posición económica aventajada y la buena dote de Jelica).  

Lo fantástico reside en la identificación intertextual y en los diálogos de los 

protagonistas, quienes llegan a comprenderse por medio de la literatura. El falso 

barón enmarca su relato ficticio en el molde de la novela sentimental, cuya 

asidua lectora es Jelica («porque en las novelas es usual que los amantes sufran 

primero, para casarse después; y corren el riesgo de quitarse la vida a cada 

momento»9 (Стерија 2006: 28). El falso barón concluye la historia relatando 

cómo rechazó a la emperatriz lunar por el suicidio de ella, lo que le abre la vía 

para declararle el amor a Jelica y para preferirla a la emperatriz, jugando con su 

orgullo. En un momento dado se olvida del desenlace de su historia inventada e 

invita a Jelica a que, juntos, rindan visita a la emperatriz en la Luna. Es con otra 

mentira que conseguirá tapar retóricamente su error: la emperatriz resucitará 

para conocer a su competidora y luego se morirá otra vez.  

Lo fantástico en Sterija no es autosuficiente. Es más bien un juego retórico 

destinado a impresionar a una oyente ingenua («¿Ves a esta chica? Pues la he 

                                         

9 «јер је обично у романима да љубовници најпре страдају, пак после да се узму; иначе 
готови су живот себи окончати».  
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llevado a que se enamorara de mi como un gatito solo gracias a mi cháchara»10; 

Стерија 2006: 29). En otras palabras, el viaje fantástico tiene el propósito de 

embaucar a la joven. Sin embargo, el casamiento con la chica engatusada por la 

literatura que cree que lo fantástico es real y posible, no se realizará. El impostor 

será descubierto y su mentira sobre el viaje a la Luna percibida como un 

embuste egoísta. La joven está decepcionada dado que el cuento fantástico, con 

ella como protagonista, resulta no ser real y ella se queda sin novela – «Ah, 

Gott, ¿qué pasó con mi novela?»11 (Стерија 2006: 48) – y sin la vida, aunque 

ficticia, que anhelaba.  

Sterija utilizará el viaje a la Luna una vez más en su Román sin novela 

(Роман без романа, primera parte publicada en 1838, la segunda sin publicar). 

Esta vez el viaje fantástico no está motivado por mentiras sino por el sueño que 

lleva al narrador a un prado siempre floreciente, en el que residen las sombras de 

asnos muertos. El sueño tendrá una función cognitiva puesto que el protagonista 

despertará teniendo una revelación: «primero, hay que estar satisfecho con su 

                                         

 
10 «видиш ли ову девојку, тако сам је речима довео, те се заљубила у мене као маче». 
 
11 «Ах, Gott, шта се од мог роман учини.»  
 



Quaderno n. 10 di «AGON» (ISSN 2384-9045)  
Supplemento al n. 17 (aprile-giugno 2018)  
 
 

  
62 

condición, y segundo, el hombre no tiene que aspirar a tener algo que no le está 

dado por naturaleza»12 (Стерија 1998: 79).  

Sterija parodia los diálogos filosóficos de Platón: el país de los asnos es el 

correlato paródico del país de la gente que piensa, y el diálogo de los asnos 

parodia el diálogo de los filósofos. Tres asnos importantes de por vida, a los que 

el protagonista, soñando, sorprende mientras están en «discusión vehemente» 

son el asno de Barlaam, de Mahoma y de Sancho Panza. El asno de Mahoma 

interviene en la conversación contando cómo viajó a la Luna. Su filosofía asnil 

consiste en preocuparse por su panza y por no tener curiosidad. El asno de 

Sancho Panza revelará también su credo hedonístico: «Te tapas los oídos 

mientras mordisqueas una brizna o pajita, y dejas el mundo y el destino que 

sigan el curso definido por los Dioses»13 (Стерија 1998: 79). En su ficción 

inventada el asno de Mahoma explica cómo, estando en la Luna, regaló a los 

asnos lunares sus orejas cortadas, con cuya longitud éstos se quedaron 

asombrados, y que por ello se mereció una oda. En este caso lo fantástico sirve 

para ridiculizar tanto a los autores de odas cuanto sus destinatarios. De hecho, la 

                                         

12 «прво, да треба с својим стањем задовољан бити, друго да човек никада за оним не 
тежи на што није од природе обдарен».  
 
13 «Оклопиш уши, пак лепо грискаш своју травчицу или сламу, а свет и судбину 
остављаш нека оди као што су богови уредили.»  
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novela entera es una parodia de las prácticas dominantes de escritura y de 

lectura automatizada. El título es elocuente – Román sin novela14. Sterija critica 

no solo a los autores de odas sino también a los autores de biografías 

(parodiadas con «hagiografías de asnos célebres») y de diarios (el antitexto 

paródico Diario de Mahoma, sobre su viaje a la Luna /Дневник Муамедов, 

приликом његовог путовања у Месец/).  

El narrador comprometido de Sterija parodia en alternancia los modos de 

novelar y las maneras de lectura. Sus lectores son anónimos, pero no 

indeterminados: son lectoras parecidas a sus heroínas presumidas, interesadas 

tan solo en la moda y en casarse. Y en cuanto al libro sobre el viaje a la Luna, a 

ellas les interesa cómo son las mujeres en la Luna, qué tipo de gorro y de 

sombrero llevan, qué zapatos, cómo hablan… Las mujeres de la Luna son 

antípodas de las mujeres en la Tierra (las de la Luna no llevan sombreros, van 

descalzas, tienen tres pies de altura – lo que viene a decir que miden menos de 

                                         

 
14 Podría decirse que la novela de Sterija va creándose mediante repetidas desintegraciones 
paródicas. A diferencia del Quijote cervantino (mencionado a menudo), su estructura paródica 
desintegra el molde de la novela, que se va quedando sin personajes, sin fábula, sin final...  
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un metro –) y hablan muy poco15. Como fenómeno muy insólito el narrador 

describe una especie de hierba lunar insólita, que cae sobre la Tierra cada siete 

años. Sterija apunta una fórmula de cuento de hadas para la preparación de esta 

hierba, cuyo poder reside en poder averiguar los secretos de los demás. El inciso 

digresivo apunta hacia la crítica de los maridos en la Tierra que tienen 

parámetros dobles para los secretos, dependiendo de si son suyos o de sus 

esposas. Las mujeres de la Luna, azules y verdes, utilizan el color azul y el verde 

para m0aquillarse, pueden casarse cuantas veces quieren, no cocinan porque allí 

«las gallinas y los patos se asan solos y están ansiosos por que alguien los 

coma»16 (Стерија 1998: 87). En la Luna no hay criadas pero en el baile las 

señoras son seleccionadas según la talla de sus pies – «En la Luna se acostumbra 

preferir a la mujer que tenga los pies más diminutos»17 (Стерија 1998: 87). 

A uno le da la impresión que el relato sobre la Luna y las aventuras del 

protagonista no son fantásticos para nada, sino que sirven para que los 

personajes puedan sentirse libres, coquetear más libremente y mencionar temas 

                                         

15 Sirviéndose de un inciso digresivo, Sterija aduce, irónica y cómicamente, las ventajas de las 
mujeres en la Tierra: «no obstante, su charlatanería, que, semejante a la piedra de molino, no 
para de dar vueltas, origina la circulación de la sangre /…/».  
 
16 «тамо кокошке и патке саме пеку и једва чекају да и тко једе».  
 
17 «У месецу је обичај да жена колико мању ногу има, толико веће преимућство 
добија.»  
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de la actualidad del escritor. Tenemos aquí una conceptualización polémica de la 

«mujer exitosa» – charlatana, maquillada, a la moda, poco educada y 

desinteresada por los asuntos domésticos.  

En la interpretación del escritor serbio, el viaje a la Luna es el antípoda de 

los viajes a las localidades que Sterija visitó. De hecho, no hay viaje, así que el 

autor incorpora a la anti-novela un anti-diario – la Luna «no se ve», no se puede 

caminar sobre ella; solo se mencionan sus mujeres, que son diferentes. El relato 

sobre el viaje a la Luna no es fantástico por definición (en el sentido que le da 

Todorov, o sea desprovisto de significado alegórico, figurativo)18, sino ético y 

poético. Ético, dado que las mujeres de la Luna son el reflejo, o mejor dicho el 

negativo, de la mujeres de la Tierra (superficiales, frívolas, obsesionadas por la 

moda, el galanteo y las posibilidades de casarse); poético, porque a través de los 

personajes se cuestionan las disputas filosóficas y los diálogos de Platón, 

yuxtaponiéndose géneros que filtran imágenes del mundo incompatibles: recetas 

                                         

 
18 En su estudio dedicado a lo fantástico en la literatura serbia (Jardines de lo irreal), Sava 
Damjanov resume la observación de Jovica Aćin: «Y es precisamente en este punto, en esta 
dicotomía platónica (mimesis vs. phantastika /nota de las autoras/) que Aćin funda su 
comprensión de la literatura fantástica: las imágenes-fantasmas no son de segundo orden 
respecto a su modelo; su razón de ser y su identidad residen en ellas mismas (dado que no han 
sido creadas a imitación de algún ʻoriginalʼ o modelo); son creadas y crean sus propios 
paradigmas /…/ y lo fantástico, de esta manera, puede definirse como no-mimético.» 
(Дамјанов 2011: 37).  
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de cuentos de hadas, hagiografías, diarios, charlas, ensayos, etc. De este modo, 

genéricamente deformado, el relato sobre el viaje a la Luna se encuentra al 

borde de su desintegración, y devuelto al nivel temático-motívico del relato. 

Este tipo de relato fantástico (denominado «fantástico-raro» por Todorov), está 

cualificado por Damjanov como «relato fantástico en clave», cuya fórmula es: 

«acontecimiento fantástico – clave racional» (Дамјанов 2011: 56). El mismo 

estudioso indica la subordinación de lo fantástico a lo mimético y el efecto 

humorístico nacido a raíz del descubrimiento de imágenes y visiones fantásticas 

como engaño. Los acontecimientos ocurridos en la Luna son la transposición de 

la realidad, desenmascarada cómica y críticamente por Sterija – lo fantástico 

queda relegado al segundo plano, en comparación con la realidad en la que el 

autor interviene retóricamente. El relato fantástico está en la base de la narración 

ʻoriginal’ sobre los contemporáneos de Sterija, preocupados más de lo debido 

por asuntos terrenales – combinaciones de casamiento, matrimonios 

concertados, la moda o la imitación de la cultura imperial dominante.  

 

Subotić y la Luna 

La categoría de lo fantástico es diferente en el Cuento fantástico de Jovan 

Subotić, escrito en 1858. El narrador autodiegético describe en detalle varios 
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viajes verticales muy raros – de la Tierra a la Luna y de la Luna al mundo 

submarino19. El protagonista abandona la Tierra por la noche, alejándose de la 

casa y de sus padres, que se encuentran de sobremesa después de cenar. Una 

tarde como cualquiera se transforma en insólita cuando decide seguir una ardilla 

que lleva en su mandíbula una nuez de oro (La aventura empieza debajo del 

nogal del abuelo, en la mitología eslava árbol ctónico que tiene el poder de 

conectar los descendientes con sus ancestros). La búsqueda de la ardilla por el 

protagonista está descrita en detalles – la subida al árbol y el socorro de la 

diminuta ardilla agredida por otra, más grande. Siguiendo la conocida fórmula 

de los cuentos fantásticos en los que el animal agradecido ayuda al hombre, la 

ardilla de Subotić le descubre al héroe el secreto de cómo coger nueces de oro y 

luego cascarlas con el fin de trasladarse de un mundo a otro. Al romper la 

primera nuez, el joven es transportado a un palacio de cristal donde está en curso 

un baile de seres diminutos (de la talla de una pulgada). A diferencia de Sterija, 

                                         

 
19 Teniendo en cuenta que las extravagancias del mundo submarino están descritas 
escasamente (el encuentro con la sirena y el ingerir la bebida mágica que le permite respirar 
bajo el agua) y que, contrario a las convenciones de los cuentos fantásticos, el protagonista no 
utiliza todas las cinco nueces sino solo dos, se impone la cuestión del acabamiento de este 
cuento que, después de la muerte del autor, publicó su viuda en la revista Javor (Јавор), tan 
solo en 1891.  
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Subotić no elige espacios que corresponden a otros tantos del entorno 

pequeñoburgués. Su personaje abandona el baile, toma una senda de perlas para 

dirigirse al lago, entra en un bote y presencia una escena insólita: encima de su 

cabeza estallan uno a uno cohetes de los que salen niñas con alas de oro, 

vestidas de seda blanca, roja, azul y amarilla y que se posan en su bote, 

formando encima de su cabeza una bóveda de flores. Lo fantástico en Subotić es 

pictórico y más bien pintoresco que alegórico. Acompañado por ʻvoces 

sumamente agradablesʼ (ʻособито пријатних гласоваʼ), el bote con las niñas se 

eleva al cielo y el protagonista llega a la Luna. El paisaje lunar viene descrito 

como un locus amœnus, salvo que en este paisaje ideal todo está de piedra y de 

origen mineral: la tierra no es blanda porque es de mármol, los tallos de las 

flores son de oro, los pétalos de piedras preciosas, los troncos de los árboles de 

plata, las hojas de oro y los frutos del manzano de rubí, los membrillos de oro, 

las ciruelas de esmeraldas… Siguiendo el espíritu de los bestiarios míticos, 

Subotić proporciona un inventario de personajes híbridos, medio seres humanos 

y medio animales, que se apiñan alrededor del protagonista, atraídos por su 

llanto y su nostalgia por la Tierra:  
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«Algunos tienen cabezas como seres humanos, luego viene 
el cuello, y del cuello les salen alas, y luego nada más»20.  
«Otros tienen las piernas, el estómago y el pecho como los 
humanos, pero su cabeza es de pájaro, y en vez de brazos les 
han crecido alas»21.  
«Otros tienen piernas y cuerpos de pájaros pero en vez de 
alas tienen brazos; alguno tiene una cabeza de león, otro de 
elefante, otro de caballo, etc.»22.  
«Al final diviso algunos que tienen piernas como seres 
humanos pero se arrastran como serpientes, aunque tengan 
cabeza de humanos…»23 (Дамјанов 2011: 315). 
 

Aunque el protagonista expresa haber sido asustado por las voces emitidas 

por los habitantes de la Luna (es impresionante el catálogo de verbos utilizados 

por Subotić: ellos «graznan, cacarean, silban, chillan, balan, rugen, gritan» 

/«гачу, какоћу, сикћу, дрече, мече, ричу, вичу»/), reunidos a su alrededor, el 

lector no tiene la impresión que el viaje ficticio a la Luna se haya transformado 

genéricamente en relato de horror. Es significativa la imagen cómica de los 

                                         

20 «Једни имају главу као људи, па онда долази врат, а из врата им израсла крила, па 
више ништа немају.»  
 
21 «Други имају ноге, трбух и прса као људи, али главу имају као птице, а место руку 
нарасла им крила.»  
 
22 «Опет код други виде се ноге и тело као код птица, па место крила имају руке, па 
онда један има главу као лав други као слон трећи као коњ итд.»  
 
23 «Најпосле видим неке што имају ноге као људи, а после се пружаше као змије, па 
онда опет имају главу као људи...»  
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extraterrestres «peligrosos», que «estiran sus cuellos», «como pavos, mirando y 

asombrándose», desde una perspectiva invertida en que el «otro», el 

«extranjero», el «raro» es el habitante de la Tierra.  

En comparación con los viajes de Sterija, en la obra de Subotić tenemos un 

mayor grado de «objetivización del modelo/orden no mimético de la realidad» 

(construcción de Damjanov, 2011: 59). El viaje fantástico a la Luna está contado 

y filtrado mediante fórmulas típicas de los viajes imaginarios de los cuentos de 

hadas. El viaje viene descrito en detalle, con una clara separación de los mundos 

fantásmico y mimético. En este caso lo fantástico está «limitado» por otro texto 

y filtrado a través del género del cuento de hadas que lo encubre en gran medida. 

Ya con el título (Cuento de hadas) Subotić sugiere el código de lectura y define 

el cuadro genérico de su relato.  

 

Ilić y los (extra)terrestres 

En la literatura serbia del siglo XIX encontramos un mayor grado de 

independización de lo fantástico y de los viajes ficticios en la obra teatral de 

Dragutin Ilić, Después de un millón de años (После милијун година), publicada 
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en 1889. Es el primer drama de ciencia-ficción en Serbia y en el mundo24. En 

esta «tragicomedia en tres actos y un prólogo» ya el título sugiere el cuadro 

temporal – la fábula se desarrolla en un futuro lejano, pero el lugar de los 

acontecimientos sigue siendo la Tierra. Los protagonistas son los últimos 

hombres vivos, el padre (Natán) y su hijo (Daniel) y sus visitantes de Mercurio y 

Marte (los nuevos habitantes de la Tierra) – ʻEspirimundoʼ (Духосвет).  

Dado que se trata de una obra teatral, las acotaciones que describen los 

paisajes extraños son breves:  

«La escena representa un bosque espeso en un valle, en el lugar en que, 

hace un millón de años, se encontraba la ciudad de París. Entre las matas y los 

arbustos se abre una profunda caverna cubierta de viña y de helechos. Está 

anocheciendo.»25 (Илић 1987: 323). 

                                         

 
24 Bojan Jović escribe: «Dragutin J. Ilić publica su obra Después de un millón de años en 
1889, dos décadas y medio después de los primeros viajes de Verne al espacio, al fondo 
oceánico y al centro de la Tierra; por otra parte, ocho años antes de que Kurt Lasswitz y H. G. 
Wells publicaran sus novelas, respectivamente Sobre dos planetas y La guerra de los mundos, 
por las que serán mundialmente conocidos.» (Јовић 2006: 6) 
 
25 «Сцена приказује густу шумовиту долину на месту где је, пре милион година, био 
град Париз. Између грмља и жбуња зјапи дубока пећина обрасла вињагом и папради. 
Сутон је.»  
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A diferencia de Sterija, Ilić no imagina mundos fantásticos metamórficos 

en los que lo que está ocurriendo en la Luna es ʻreflejoʼ de lo acontecido en la 

Tierra. Justo lo contrario – lo fantástico le interesa solo si sirve para 

conceptualizar el tiempo y el espacio, sin seres vivos.  

En esta anti-utopía se mezclan en tono tragicómico meditaciones filosóficas 

pesimistas sobre el destino del hombre (hasta cuando el hombre será hombre; en 

qué momento su existencia pierde sentido) y digresiones en las que los seres 

superiores se diferencian poco de las figuras típicas de la anécdota: los 

burladores y los burlados. La tragedia culmina al final con el suicidio de padre e 

hijo, que no aguantan su estado – su soledad ontológica de los últimos hombres 

en la Tierra – y tampoco pueden proyectarse al futuro, al ʻEspirimundoʼ que 

ahora habita la Tierra y que carece de valores humanos básicos. La raza humana 

se extingue porque no hay amor. Después del suicidio del desdichado amante, el 

último amor que desaparece de la Tierra es el amor paternal. El suicidio del 

padre que se ha quedado sin hijo anuncia simbólicamente el apocalipsis y un 

nuevo orden en el que Padre e Hijo ya no existirán.  

La vulnerabilidad existencial del género humano está reforzada por el 

sufrimiento emocional, el sentimiento de humillación por la inferioridad 

intelectual y física del hombre y por la animalización a la que está sometido (a 
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los últimos hombres se les encierra en jaulas para estudiarlos como especímenes 

raros de una especie extinguida). La intensidad dramática viene acentuada por 

un hábil entrecruzamiento de dos corrientes culminativas de la narración: la 

primera sirve para explicar la progresión, cada vez más grande, de la 

incomprensión mutual entre el hombre y las especies superiores que luchan por 

él como si de una presa científica se tratara; la segunda (la historia de amor 

imposible entre el terrestre y la mujer de Espirimundo, desprovista de 

emociones) acentúa aún más la irreconciabilidad y la incomunicación de los dos 

mundos. No es grotesca solo la posición del hombre-animal en la jaula, sino la 

situación del hombre simbólicamente enamorado de una estatua, una mujer sin 

emociones.  

El choque de dos retóricas – de un lado los diálogos del joven enamorado y 

de otro la curiosidad científica de la protagonista que analiza el amor como si 

fuera una enfermedad (y al enamorado como a un enfermo propenso a la 

bestialidad al que hay que estudiar y amansar) – produce efectos tragicómicos. 

Ilić proyecta hábilmente ʻimágenesʼ tomadas de la realidad (especies animales 

en el mundo humano) al futuro (seres humanos en el mundo de seres 

superiores), creando visiones grotescas en las que algunos hombres asemejan a 

animales sin razón, predispuestos a un comportamiento salvaje. En la cadena 
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galáctica la posición del hombre es más cercana al mundo animal que al 

Espirimundo superior. La superioridad de Espirimundo es biológica (son más 

rápidos, pueden volar, viven más), tecnológica (viajan de un planeta a otro) e 

intelectual. Sin embargo, el nuevo mundo no tiene alma ni emociones. Es el 

antípoda del mundo humano. Ilić nos cuenta una historia de amor y mediante lo 

que dice el enamorado Daniel podemos seguir su desarrollo – desde la primera 

mirada, pasando por la ansiedad, el beso y la unión física hasta llegar al 

desengaño y a la muerte por no poder vivir su pasión. En los extremos de esta 

historia de amor imposible se encuentran un hombre y una estatua. La escena en 

la que Daniel abraza ʻla piedra fríaʼ evoca reminiscencias literarias claras 

(encontramos el mismo motivo en varios poemas del hermano del autor, el poeta 

Vojislav Ilić) y anticipa el drama de Nušić, La mujer sin corazón (Жена без 

срца). Este esbozo de novela amorosa resulta doblemente deficiente, primero 

por la inexistencia de otro ser capaz de amar y por el hecho de que el amor está 

siendo elaborado científicamente como si se tratara de un estado enfermizo 

propio de especies evolutivamente inferiores.  

Aunque mediante la acumulación grotesca de malentendidos tragicómicos 

entre el protagonista y la fémina insensible Ilić consigue trazar el mundo del 

Otro, diferente del nuestro, su descripción de las relaciones entre las especies 
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alienígenas es menos acertada. Delineando el conflicto de los extraterrestres 

sobre el botín científico, Ilić no consigue delimitar lo fantástico de lo imitativo. 

Sus disputas, robos y la retórica política ambigua son demasiado humanos, lo 

que disminuye la impresión de originalidad que dejan los visitantes de otros 

planetas.  

Concluimos este artículo con un salto al siglo XX y al relato del viaje a la 

Luna del conocido científico serbio Milutin Milanković26. A pesar de haber 

limitado nuestro corpus al siglo XIX, nuestrа excursión a la centuria siguiente 

está motivada por el deseo de seguir el desarrollo del tema de los viajes a la 

Luna desde el siglo XIX (la Física de Stojković) hasta la centuria siguiente (el 

                                         

26 «Considerado por muchos como el científico serbio más prominente del siglo XX, el 
académico y por muchos años presidente de la Academia serbia de ciencias y artes, 
académico de honor de varias universidades europeas, Milutin Milanković (1879-1958) era 
ingeniero civil, astrónomo, matemático, geofísico y fundador de la climatología moderna, 
ʻpadre de la paleoclimatologíaʼ, de la mécanica celestial, creador de la notable obra Cánon de 
la exposición de la Tierra al Sol /Канон осунчавања Земље/, genio científico cuya labor ha 
sido justamente reconocida por los eruditos internacionales /…/. Milanković es el reformador 
del calendario juliano, aprobado en el Congreso paneslavo en Constantinopla en 1923 (el más 
puntual astronómicamente, aunque no se usa). Es solo una parte de la larga lista de los logros 
científicos de Milanković. De la importancia de su obra científica testimonia, entre otras 
cosas, la medalla de la Sociedad europea de geofísica, otorgada desde 1993 y que lleva el 
nombre de Milanković. Un cráter de la Luna y uno en Marte llevan su nombre, así como un 
planeta entero (este honor les pertenece también a los serbios Nikola Tesla y Mihailo Pupin 
/…/» (Опачић 2011: 71).  
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libro de Milanković, A través del universo y los siglos /Кроз васиону и 

векове/27).  

Lo fantástico en Milanković es particular. Continúa la antigua tradición 

prerromántica propensa a imitar la aproximación acríbica y científica al tema de 

la existencia de otras civilizaciones y de las posibilidades de comunicación con 

ellas. Se trata de un tipo de literatura designado por Damjanov con el término 

inglés nonfiction prose, que oscila entre el discurso no-ficcional (científico, 

histórico, documental, ensayista, etnográfico, filosófico, etc.) y el literario. Casi 

se podría establecer un paralelo entre la Física de Stojković (1801-1803) y el 

libro de Milanković A través del universo y los siglos y aplicar la opinión de 

Deretić emitida sobre la Física a la obra de Milanković, intercambiando el 

adjetivo científico por literario (el libro en cuestión se publicó por primera vez 

por continuaciones en Letopis Matice srpske en 1926, ciento veinte años después 

de la Física). Deretić escribe: «La Física no es solo una obra científica. Lo 

                                         

27 «Dado que se trata de una obra epistolar, una correspondencia astronómica peculiar, 
algunas cartas se publicaron en la revista Letopis Matice srpske de 1925 a 1928, editándose la 
obra integral en 1928, con el subtítulo Cartas de un astrónomo. La siguió la segunda edición, 
corregida y aumentada, en alemán, impresa en Leipzig en 1936. Esta edición sirvió de base 
para la segunda edición serbia, publicada en Belgrado en 1943, en plena guerra. Numerosas 
reediciones dan fe de la buena acogida del libro, tanto en Serbia como en el extranjero. La 
versión final de A través del universo y los siglos está compuesta por treinta y siete cartas.» 
(Опачић 2011: 71)  
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literario tiene un papel importante en su composición, y numerosas páginas 

suyas tienen un carácter y un valor puramente literarios» (Деретић 1973: 234). 

La descripción que hace Damjanov de los «pasajes astronómicos» (como él los 

denomina) en la obra de Stojković puede aplicarse a la obra de Milanković, 

basta con alternar los nombres. Donde Damjanov pone ʻStojkovićʼ podemos leer 

ʻMilankovićʼ: «volcado hacia el universo, las estrellas y los planetas lejanos, /el 

autor/ sueña sobre ʻla infinidad de los mundosʼ e imagina un punto absoluto en 

el universo desde el que será posible contemplar todo el sistema cósmico» /.../, 

«describe el mundo solar, las lunas, los planetas habitados y las civilizaciones 

estelares», «mientras que los datos científicos le sirven de base para una 

fantasmagoría que él supera con diversas combinaciones, pasando al nivel de lo 

posible y lo imaginado – en contraste con el nivel científico-racional de lo 

experimentado y lo cierto» (Дамјанов 2011: 185). En su estudio Obras 

literarias no ficcionales en la enseñanza de la lengua y la literatura serbias 

(Нефикционална књижевна дела у настави српског језика и књижевности) 

Zorana Opačić subraya la importancia pedagógica del relato de Milanković: «El 

concepto de la obra de Milanković es muy eficaz y su esencia corresponde a la 

naturaleza de la enseñanza moderna: es una invitación al lector a prestarse a un 

desafío espiritual, al juego, al saber y a ser creativo. Es a través de la figura de la 
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amiga que el lector (o el alumno) dialoga con el narrador. Él y su amiga (su 

relación se nos presenta con esmero, oscilando entre el galanteo, la amistad y la 

relación típica alumno-profesor) regresan a algún período histórico y luego 

comentan lo visto y lo vivido, lo que, en su esencia, recuerda el concepto de 

enseñanza temática (проблемске наставе)» (Oпачић 2011: 95). Este elemento 

didáctico une la Física de Stojković, redactada en tono ilustrado, y el relato 

científico-fantástico de Milanković (A este grupo pertenece el texto A quién no 

le gustaría saber cuán grande es el Sol /Ко неби хтео знати колико је Сунце/ 

atribuido a Jovan Grčić Milenko y publicado en Matica en 1869). No obstante y 

a pesar de las similitudes, la diferencia entre estos dos textos, a medio camino 

entre la literatura y la ciencia, es patente: en Stojković la episteme cristiana, o la 

idea de la ordenación divina del mundo, es dominante y muy acentuada; en 

Milanković prevalece el tono personal – la gira por los mundos cósmicos está 

inspirada por un relato amoroso encubierto que tiene la forma de un relato de 

viaje imaginario al que el autor invita a la mujer amada, con la que está 

fascinado y cuya identidad esconde. Ella es su Beatriz, con la que visita los 

mundos celestiales28. Incluso a veces coquetea con ella, haciendo alusiones 

                                         

28 «El proceso de elaboración de la obra, descrito profusamente por el autor en sus memorias 
(ММ 1952, libro 6) revela que Milanković, reflexionando sobre la naturaleza de su 
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eróticas e imaginándola en bikini color celeste. Le confiesa abiertamente: «El 

objeto principal de mis pensamientos, al escribir esas cartas, ha sido Usted, no el 

universo»29.  

 

Conclusión 

A pesar de haberle dado un estatus privilegiado al viaje a la Luna, 

considerando que había conseguido superar las «limitaciones» del concepto 

mimético de la literatura, nuestro análisis ha demostrado que este tema ha tenido 

el mismo destino que los demás temas «fantásticos» (relatos sobre las 

experiencias post mortem, ida al paraíso o al infierno, viaje al fin del mundo, a la 

isla desierta, al paisaje ideal, etc.). Parece como si el viaje a la Luna hubiese 

intensificado las posibilidades de transformación imaginativa de los mundos 

narrados, y en varios niveles: descripción del viaje fantástico en sí, descripción 

de la Luna (en el siglo XIX la Luna era más ‘fantástica’ que hoy día), 

descripción de los habitantes de la Luna o de otros planetas. De hecho, nuestra 

                                                                                                                               

ʻastronomía para todosʼ, estaba intuitivamente preocupado por cuestiones estético-literarias. 
El punto de partida de la obra en cuestión ha sido el nunca escrito libro Nuestro sistema 
montañés, un texto científico-popular de astronomía, encargado por la Academia serbia de 
ciencias.» (Опачић 2011: 73).  
 
29 «Главни предмет мојих мисли, када сам та писма писао, били сте Ви, а не васиона.»  
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exploración se ha revelado ser un viaje encubierto (alegórico) en la Tierra. El 

mundo narrativo de lo fantástico se ha ido independizando lentamente, 

vinculándose a lo mimético mediante hipérboles, alegorías y estilizaciones 

cómicas. Los viajes a la Luna y otros planetas eran, en consecuencia, más bien 

construcciones retóricas pensadas para servir de comparación, de contraste, de 

exageración y variación genérica. En vez de separarse, el relato fantástico se 

subordinaba al género al que se incorporaba (en las obras de Sterija a la comedia 

clasicista, en Subotić al cuento, en Ilić en obras de tesis)30. Es paradójico, pero 

es solo cuando se acercó a la ciencia que el relato fantástico se convirtió en 

dominante. La ciencia vino a ser la ancilla del nuevo género narrativo. Las 

páginas de este artículo dedicadas a Stojković (principios del siglo XIX) y 

Milanković (primeras décadas del XX) no han tenido como objetivo poner el 

punto final al tema, sino tres puntos, y de apuntar hacia nuevos trabajos en los 

que, partiendo de las obras de Lazar Komarčić (primera novela serbia de ciencia 

ficción – Una estrella apagada /Једна угашена звезда, 1902/, y Kant de 

nuestra época /Кант нашег доба, 1893/)31, se iniciaría una nueva exploración 

                                         

30 Interpretando el drama como una obra con tesis, Bojan Jović observa: «Lo que le interesa a 
Ilić es constrastar la Humanidad Antigua con la Nueva, es decir el contraste 
sentimiento/razón, moralidad/inmoralidad, amor/lógica» (Јовић 2006: 91).  
 
31 Más sobre el tema en B. Jović, Nacimiento del género. 
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de los viajes de ciencia ficción serbios, interpretación que seguiría la línea 

Stojković – Ilić – Komarčić – Milanković... 
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Pronunciación de los nombres serbios: 
Atanasije Stojković = Atanásiye Stóykovich 
Damjanov = Damiánov 
Dositej = Dosítey 
Grčić = Grchich 
Javor = Yávor 
Jelica = Yélitsa 
Komarčić = Kómarchich 
Kovačević = Kováchevich 
Matica = Mátitsa 
Milovan Vidaković = Mílovan Vídakovich 
Opačić = Ópachich 
Sterija = Stériya 
Zorica Đergović-Joksimović =Zóritsa Diérgovich-Yóksimovich 


