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 ETHOS ET VOIX NARRATIVES. 

ENGAGEMENT ET HISTOIRE DES FEMMES ALGÉRIENNES  

DANS LES ÉCRITS ET LES FILMS D’ASSIA DJEBAR 

 

RÉSUMÉ. Mêlant adroitement voix narratives et focalisations dans son œuvre, Assia Djebar 
se place, selon ses propres termes, à mi-chemin entre «scripteuse» (Djebar, 1995: 180) et 
«diseuse» (Djebar, 1985: 161). Le paradoxe repose sur ce Je, à la fois auctorial et 
éminemment pluriel, qui prend en charge le récit, et cette voix qui «ne s’exprime ni en 
français, ni en arabe, ni en berbère, [mais en] une langue de l’au-delà, celle des femmes 
évanouies avant moi et en moi» (Djebar, 1995: 103). L’ethos de l’écrivaine participe ainsi 
d’une scénographie tout à fait particulière, qui relève à la fois de la littérature féminine et de 
la littérature postcoloniale telle que Jean-Marc Moura l’a mise en relation avec la notion de 
scénographie. Assia Djebar bâtit littéralement dans son écriture des fresques romanesques qui 
inscrivent une énonciation collective, phénomène que l’on retrouve également dans ses deux 
longs-métrages qui participent d’une même visée esthétique.  

 
MOTS-CLÉS: Assia Djebar, Voix, Langage, Littérature postcoloniale, Écriture féminine. 

  

S’agissant de l’étude de l’ethos du conteur et des voix narratives dans la 

littérature et les arts contemporains, l’œuvre littéraire et cinématographique de 

feue l’Académicienne Assia Djebar 1  présente un intérêt majeur. Mêlant 

                                                
 
 
1 A. Djebar (1930-2015). De son vrai nom, Fatima Zohra Imalayenne. Née en 1930 à 
Cherchell, Assia Djebar écrit son premier roman, La Soif (1957), après son cursus à l’ENS de 
Sèvres. D’abord professeure d’histoire moderne en Algérie, elle enseignera par la suite les 
études francophones à l’Université d’Alger jusqu’en 1980, date à laquelle elle s’installera en 
France, pour y enseigner et poursuivre ses travaux d’auteure et de cinéaste. Depuis 1995, elle 
vivait aux États-Unis. Son œuvre, riche et vaste, a été traduite en vingt-trois langues et fait 
l’objet de nombreuses études. Elle fut la première auteure algérienne de langue française à 
rejoindre l’Académie française en 2005. Assia Djebar est décédée le 6 février 2015 à Paris. 
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adroitement diverses voix narratives et focalisations dans son œuvre, elle se 

place, selon ses propres termes, à mi-chemin entre «scripteuse»2 et «diseuse»3. 

Elle donne ainsi, littéralement, à entendre une voix qui entremêle des récits 

autres, de différentes natures, qui tous contribuent à tisser son œuvre. Elle 

s’attache non seulement à peindre son propre portrait et à saisir des identités 

historiques, mais aussi à réfléchir sur le processus de création artistique qui fut 

le sien. Cette voix est avant tout celle de l’oralité; jouant des niveaux de diégèse, 

le commentaire devient in fine une voix-in qui conduit l’histoire.  

Le paradoxe de cette écriture romanesque comme filmique repose sur 

l’usage de ce Je, à la fois auctorial et éminemment pluriel, qui prend en charge 

le récit et cette voix qui «ne s’exprime ni en français, ni en arabe, ni en berbère, 

[mais en] une langue de l’au-delà, celle des femmes évanouies avant moi et en 

moi»4. Assia Djebar s’inscrit dans une lignée, dans une lignée de femmes, dont 

elle partage une partie de l’identité. L’ethos de l’écrivaine participe ainsi d’une 

mise en scène tout à fait particulière, qui relève à la fois de la littérature 

féminine et de la littérature postcoloniale telle que Jean-Marc Moura l’a mise en 

                                                
2 A. Djebar, Vaste est la prison, Livre de poche, Paris 1995, p. 180. 
 
3 A. Djebar, L’Amour, la fantasia, Livre de poche, Paris 1985, p. 161. 
 
4 A. Djebar, Vaste est la prison, cit., p. 103. 
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relation avec la notion de scénographie5. Assia Djebar bâtit des fresques 

romanesques qui inscrivent une énonciation collective, phénomène que l’on 

retrouve également dans ses deux longs-métrages qui participent d’une même 

visée esthétique. Le projet, qui sous-tend aussi bien son écriture 

autobiographique que ses œuvres fictionnelles, vise à œuvrer pour la 

reconnaissance des littératures mineures auxquelles appartient sa production 

artistique. Dès lors, l’enjeu pour elle est d’inscrire au cœur même de ses textes 

une volonté de retrouver une Histoire et, par là, les identités des femmes. 

 

Réflexions liminaires: conte et francophonies 

Assia Djebar, auteure aussi bien d’œuvres romanesques que filmiques et 

d’essais réflexifs touchant à son rapport – intime – à la langue d’expression, est 

une écrivaine ayant œuvré pour la reconnaissance des spécificités des auteur(e)s 

francophones. Que l’on lise son Discours de réception à l’Académie française 

(2005) ou Ces voix qui m’assiègent: En marge de ma francophonie (1999) ou 

encore ses œuvres littéraires6, le lecteur ne peut être que profondément frappé 

                                                
5 À ce sujet, on consultera notamment J.-L. Diaz, L’Écrivain imaginaire. Scénographies 
auctoriales à l’époque romantique, Champion, Paris 2007. 
 
6 Notamment le Quatuor algérien qui s’appuie sur un projet autobiographique. 
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par le travail stylistique de la langue d’expression. Nous appuyant sur les 

travaux de Dominique Maingueneau qui distingue ethos discursif et ethos 

prédiscursif7, cela nous amène à une première constatation: la notoriété d’Assia 

Djebar génère de fait chez les lecteurs et les spectateurs de son œuvre des 

représentations prédiscursives, c’est-à-dire antérieures à toute énonciation de 

l’auteure. Elle est simultanément: écrivaine engagée, féministe convaincue, 

première Académicienne d’origine étrangère et femme au caractère bien trempé 

de l’avis de celles et ceux qui ont eu la chance de la rencontrer. Si cette 

dimension de l’ethos échappe à la volonté de l’auteure, il est néanmoins 

nécessaire de le prendre en compte dès lors que l’on souhaite traiter de la 

construction d’un Soi-auteure par l’écrivaine, qui est aussi une intellectuelle 

engagée dont la construction éthique se prolonge dans l’espace public.  

De culture et de langue berbère, et ayant ensuite appris l’arabe8, l’écriture 

d’Assia Djebar se définit par un espace de l’entre-deux, se faisant pont entre les 

                                                
7 À ce sujet, on pourra se référer à D. Maingueneau, Ethos, scénographie, incorporation, 
«Image de soi dans le discours (La construction de l’ethos)», Delachaux et Niestlé S.A., 
Lausanne, Paris 1999, pp. 75-100. 
 
8 Le lien d’Assia Djebar à la langue arabe classique est très nettement teinté de regret et de 
nostalgie. Ne maîtrisant pas, selon ses propres déclarations, suffisamment l’arabe classique 
pour avoir accès à la littérature, elle a vécu cette situation comme une amputation linguistique 
et culturelle. À ce sujet, on pourra lire G. Milò, Lecture et pratique de l’histoire dans l’œuvre 
d’Assia Djebar, Peter Lang, Bruxelles 2007. 
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cultures, les époques, les genres littéraires. L’oralité est partie constituante de 

son esthétique, marquant ainsi sa culture d’origine, son exil, dans ses 

productions artistiques. Il s’agit là d’une volonté de restituer son identité en ce 

qu’elle a de complexe et de composite: au texte et à la pellicule s’ajoute 

l’oralité, et au-delà de ce premier élément, on entend la voix de l’auteure qui 

elle-même contient «le bruissement alangui des voix féminines perdues»9. Ainsi, 

on le voit, l’œuvre d’Assia Djebar apparaît comme profondément plurielle, et 

cela se fonde notamment sur les procédés narratifs visant à faire émerger une 

voix singulière. Car, si l’oralité renvoie à «la volonté de rendre compte, dans le 

texte littéraire, de la diversité des parlures et des sociolectes attestés», la voix 

apparaît comme «la revendication d’un idiome écrit qui retrouve l’expressivité 

et la vigueur de la parole prononcée»10. C’est celle de l’auteure, omniprésente et 

rythmant ses récits, qui nous amène à envisager Assia Djebar en tant que 

conteuse, en cela qu’elle inscrit l’oralité et la voix au cœur même de l’écrit, qui 

y deviennent des caractéristiques formelles. 

                                                
9 A. Djebar, Regard interdit, son coupé, in Femmes d’Alger dans leur appartement, Des 
femmes, Albin Michel, Paris 1980, p. 185. 
 
10 Cfr. G. Philippe, J. Piat, sous la direction de, La Langue littéraire. Une histoire de la prose 
en France de Gustave Flaubert à Claude Simon, Fayard, Paris 2009, p. 57.  
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Choisissons une définition très générale du conte. Le dictionnaire Le Petit 

Robert précise que «le conte est un récit de faits, d’aventures imaginaires, 

destiné à distraire. Fiction»11. Plusieurs exemples sont donnés, tels les «contes 

populaires, contes et légendes germaniques. Contes en vers (ex. La Fontaine), en 

prose. Les contes de Perrault, de Grimm, d’Anderson»12. De plus, le conte est 

présent sur tous les continents. Appartenant donc au patrimoine culturel oral, il 

est un genre littéraire éminemment interculturel, dont la morphologie, c’est-à-

dire «l’étude des formes et l’établissement des lois qui (en) régissent la 

structure»13 , a été théorisée par Vladimir Propp. Le Trésor de la langue 

française informatisé précise qu’il s’agit d’un «récit d’aventures imaginaires 

destiné à distraire, à instruire en amusant»14. La dimension d’édification nous 

semble à retenir, car elle s’applique à l’écriture d’Assia Djebar. Par extension, le 

conte désigne des «propos invraisemblables auxquels il n’est pas raisonnable de 

croire»15.  

                                                
11 Conte, in Le Petit Robert de la langue française, Le Robert, Paris 1967. 
 
12 Ibidem. 
 
13 V. Propp, Morphologie du conte, Seuil, Paris 1970 [1928], p. 6. 
 
14  Conte, in Trésor de la langue française informatisé, disponible sur 
http://www.cnrtl.fr/definition/conte, consulté le 13 juillet 2016. 
 
15 Ibidem. 
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La question de la fiction est donc prégnante, car si l’auteure organise les 

péripéties de ses œuvres générant un mythos complexe – en termes 

aristotéliciens –, elle s’appuie avant tout sur un matériau historique, qu’il soit 

personnel ou collectif, en faisant appel à l’Histoire algérienne à travers des 

témoignages oraux et des documents d’époque. En effet, Assia Djebar nourrit le 

premier opus du Quatuor algérien – son projet autobiographique16 – de compte-

rendus militaires de la prise d’Alger au XIXe siècle, et elle a dans ce même 

contexte soin de préciser la crédibilité de ses propos en soulignant que «trente-

sept témoins, peut-être davantage, vont relater, soit à chaud, soit peu après, le 

déroulement de ce mois de juillet 1830»17. Ce sont ces voix autres qui viennent 

paradoxalement construire le récit autobiographique d’Assia Djebar, l’amenant à 

plonger vers ses racines nationales:  

Près d’un siècle et demi après Pélissier et Saint Arnaud, je m’exerce à 
une spéléologie bien particulière, puisque je m’agrippe aux arêtes des 
mots français – rapports, narration, témoignages du passé. Serait-elle, 
à l’encontre de la démarche «scientifique» d’E. F. Gauthier, engluée 
d’une partialité tardive?18 

                                                                                                                                                   
 
16 Ce projet autobiographique, initialement destiné à devenir une tétralogie, se compose de 
L’Amour, la fantasia (1985), Ombre sultane (1987) et Vaste est la prison (1994). Le Quatuor 
algérien demeurera inachevé. 
 
17 A. Djebar, L’Amour, la fantasia, cit., p. 66. 
 
18 Ibidem, p. 113. 
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À cela s’ajoutent des témoignages de femmes, qu’Assia Djebar a elle-

même filmées lors du tournage de son premier long-métrage, La Nouba des 

femmes du Mont Chenoua (1978). Elle avait initialement collecté plus de vingt-

cinq heures de pellicule lors des entretiens que lui avaient accordés les femmes 

du Mont Chenoua; seules six séquences de 3mn environ, correspondant à leurs 

six témoignages, seront intégrées dans La Nouba, mais ces témoignages oraux, 

au discours direct, nourriront eux aussi le projet autobiographique d’Assia 

Djebar. De fait, elle insère ces voix autres dans son récit, les faisant figurer telles 

qu’elles ont été prononcées par les femmes de Chenoua. Contrairement au reste 

de L’Amour, la fantasia, où se déploie l’écriture littéraire de l’auteure, ces 

passages se définissent par un style direct, spontané et oralisé. Conteuse et 

auteure constituent donc une double posture que l’auteure met en scène.  

Assia Djebar a donc la particularité de réunir l’ethos dit et l’ethos montré, 

ce dernier étant particulièrement présent dans ses œuvres. Comme le souligne 

Dominique Maingueneau dans un récent article19, «quand l’ethos montré est 

saillant, bien identifiable, c’est lui qui s’impose», c’est la raison pour laquelle 

                                                
19 D. Maingueneau, Le Recours à l’ethos dans l’analyse du discours littéraire, “Fabula / Les 
colloques”, Posture d’auteurs: du Moyen Âge à la modernité, disponible sur 
http://www.fabula.org/colloques/document2424.php, consulté le 8 août 2016.  
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nous nous intéressons ici aux déclarations stylistiques dont Assia Djebar, en tant 

qu’auteure, émaille son texte. L’œuvre d’Assia Djebar – et plus particulièrement 

son autobiographie – fait entrer en résonnance différentes voix, reproduisant une 

plurivocalité propre aux genres littéraires oraux. Telle une cheffe d’orchestre, 

elle agence les différentes voix, les fait se succéder, se répondre, s’entremêler 

jusqu’à obtenir des œuvres composites propres à dire – ou plutôt, à faire 

entendre – les identités complexes qu’elle peint. De même, dans La Nouba 

comme dans L’Amour, la fantasia, les vieilles femmes racontent, chacune selon 

sa propre expérience et son propre point de vue, l’histoire de la région, allant des 

contes traditionnels à la prise du maquis par les femmes et les hommes résistants 

aux colons français. Dès lors, quelle forme prend la narration orale d’Assia 

Djebar? 

 

Mélange des genres et intertextualité 

Assia Djebar fut Professeure des Universités, en France et aux États-Unis, 

et à ce titre, elle a mené de nombreuses réflexions critiques, dont sa thèse de 

Doctorat constitue un point important. Ses travaux se retrouvent dans ses œuvres 

artistiques, l’ethos de l’écrivaine participant d’une scénographie tout à fait 

particulière, qui relève à la fois de la littérature postcoloniale et de la littérature 
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féminine. Jean-Marc Moura avait relié la notion d’ethos à celle d’origine et 

notamment celle de voix. Cette dernière représente pour elle une préoccupation 

récurrente et constante, que l’on retrouve même dans son Discours de réception 

à l’Académie française; elle y déclarera à propos de George Vedel – son 

prédécesseur: 

Jusqu’à sa voix [celle de Georges Vedel] que je pourrais entendre, 
moi qui ne l’ai jamais approché, moi qui me suis demandé si cette 
voix avait un accent, je veux dire, un accent de son Sud-Ouest natal! 
Le concret, en somme, de la tradition: son oralité.20 

 
Tradition, oralité, concrétude, la voix comme lien aux origines se constitue 

donc comme un biais identitaire fort. Cela est d’autant plus vrai dans l’œuvre 

djebarienne que celle-ci apparaît comme intimement liée aux femmes: «Écrire 

ne tue pas la voix, mais la réveille, surtout pour ressusciter tant de sœurs 

disparues» 21 . Il ne saurait donc y avoir d’identités féminines hors d’une 

historisation du champ collectif. En inscrivant l’Histoire, et plus encore une 

Histoire au féminin, au cœur de ses réflexions et de ses œuvres, Assia Djebar 

définit d’emblée la pluralité comme élément prégnant et constitutif du genre 

féminin, qui se voit placé à la croisée de l’Histoire, collective, et des histoires, 
                                                
20  A. Djebar, Discours de réception à l’Académie française, 2006, disponible sur 
http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-et-reponse-de-pierre-jean-remy, 
consulté le 10 janvier 2012. 
 
21 A. Djebar, Vaste est la prison, cit., p. 229. 
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individuelles. Il y a donc revendication d’un passé, souvent méconnu par les 

femmes elles-mêmes, dans le but sous-jacent de bâtir des identités 

francophones.  

Un élément essentiel des récits, littéraires ou filmiques, djebariens est 

qu’ils ne répondent pas à un schéma narratif quinaire; or, cette structure, de 

même que la présence d’un schéma actanciel, apparaît comme caractéristique du 

genre littéraire du conte. Pourtant, elle bâtit bien ses œuvres en construisant un 

ethos particulier, celui de conteuse. Il s’agit de convoquer:  

[T]out ce qui, dans l’énonciation discursive, contribue à émettre une 
image de l’orateur à destination de l’auditoire. Ton de voix, débit de la 
parole, choix des mots et arguments, gestes, mimiques, regard, 
posture, parure, etc., sont autant de signes, élocutoires et oratoires, 
vestimentaires et symboliques, par lesquels l’orateur donne de lui-
même une image psychologique et sociologique.22 

 
Ainsi, l’ethos de l’auteur se développe dès le titre qui va être donné à 

l’œuvre, car il définit l’horizon d’attente dans lequel s’inscrit le texte. Charles 

Grivel en dit dans Production de l’intérêt romanesque (1973) que: «[c]e signe 

par lequel le livre s’ouvre: la question romanesque se trouve dès lors posée, 

l’horizon de lecture désigné, la réponse promise»23.  

                                                
22  G. Declercq, L’art d’argumenter – Structures rhétoriques et littéraires, Éditions 
Universitaires, Paris 1992, p. 48. 
 
23 Ch. Grivel, Production de l’intérêt romanesque, Mouton, Paris 1973, p. 173. 
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Dans La Zerda ou les chants de l’oubli (1982), le second long-métrage de 

l’auteure, le titre fait référence à la tradition algérienne: la zerda désigne une 

cérémonie d’hommage à un saint local. Ce film se compose exclusivement 

d’images qui «cachaient le passé, en proposaient une sorte d’écran déformateur, 

illusoire»24, le matériau filmique étant composé de scènes d’archives du cinéma 

européen, tournées entre 1912 et 1942. Le film de La Zerda est rythmé par une 

voix-off en arabe, qui souligne la prise de conscience nationale. C’est, comme 

dans La Nouba, la voix féminine qui parlera en français, se partageant cette 

langue avec les témoins oraux des colonisés et des colonisateurs. Cette 

polyphonie, augmentée par une bande-son très présente, révèle une structure 

narrative fragmentée qui aspire à un langage poétique. Un tel arrangement 

musical et oral tend à créer une véritable harmonie, dont les accords sont parfois 

dissonants. Si, contrairement à La Nouba ou à L’Amour, la fantasia, le 

lecteur / spectateur n’entendra pas ici la voix de l’auteure, c’est bien en conteuse 

qu’Assia Djebar agit: elle donne à voir sa vérité, car «le conte est l’élaboration 

de l’événement par le jugement du conteur, en substance communicable et 

                                                
24 A. Djebar, Ces Voix qui m’assiègent… en marge de ma francophonie, Albin Michel, Paris 
1999, p. 47.  
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directement assimilable au jugement d’autrui»25. Le matériel brut, retravaillé au 

montage, est avant tout création: en appuyant son œuvre sur ces extraits du 

cinéma muet et «parlant» de l’époque coloniale, l’auteure donne à voir, et à 

entendre, sa propre voix – insufflant une portée dramatique et émotive à ces 

images étrangères. Elle le précise à la suite de son introduction: «Surtout, 

derrière le voile de cette réalité exposée se sont réveillées des voix anonymes, 

recueillies ou ré-imaginées, l’âme d’un MAGHREB unifié et de notre passé»26. 

Cette intermédialité souvent relevée amène à envisager le dialogue entre La 

Zerda et les chants de l’oubli et L’Amour, la fantasia: distant d’à peine trois ans, 

le roman fait suite à cette deuxième expérience cinématographique, il permet 

ainsi de considérer l’influence du roman sur le film, et réciproquement. 

D’autre part, Assia Djebar s’appuie sur l’histoire culturelle et littéraire de 

l’Algérie, ainsi que sur le patrimoine oral arabo-musulman. C’est dans Ombre 

sultane (1987) que le lien aux contes orientaux se fait particulièrement 

manifeste: le récit fait référence à la conteuse mythique des Mille et une nuits, 

                                                
25 A. Vial, Maupassant et l’art du roman, Nizet, Paris 1954, p. 466. Il s’agit d’une source de 
seconde main, citée dans J. Demers, L. Gauvin, Autour de la notion de conte écrit: quelques 
définitions, “Études françaises”, vol. 12, n° 1-2, 1976, pp. 157-177. 
 
26 La Zerda et les chants de l’oubli, production de la Télévision algérienne, 1982, 1 mn 04 s. 
Ce long-métrage reçut le prix du «meilleur film historique» en janvier 1983, lors du Festival 
de Berlin. En majuscules dans le texte. 
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Schéhérazade. Dans le texte djebarien, on ne trouve nulle mention à un temps ou 

un espace précis qui permettrait de situer la narration, la rendant ainsi 

intemporelle. Composé de trois parties distinctes27, le récit met en scène les deux 

épouses successives d’un même homme (qui demeurera sans nom): Isma, la 

première co-épouse, qui a pris son indépendance et a quitté le domicile 

conjugual, et Hajila, qui subit un mariage désastreux. 

Cette œuvre procède d’un récit à deux voix atypique. Si de prime abord les 

deux femmes semblent se répartir la narration dans le premier chapitre de 

l’œuvre, cet équilibre apparent n’est qu’un leurre: seule Isma a en fait la parole. 

Elle use du Je pour se dire, Hajila n’apparaît que dans l’interjection «Hajila, 

tu… etc.»28. Ainsi, le Je ne répond pas au Tu dans un semblant de dialogue, au 

contraire le Je inscrit et traduit le Tu dans la narration, s’y substituant. 

Néanmoins, le Tu-narré d’Hajila narré par Isma n’en amoindrit pas la portée. 

Isma, unique narratrice, ira jusqu’à prêter un Je-fictif à Hajila et à tenter de 

s’immiscer dans sa pensée, ce faisant, elle lui rend une individualité et une 

identité qui accède au Je. En présence d’un pseudo-dialogue, dans lequel 

                                                
27 Ces trois parties s’intitulent réciproquement: Toute femme s’appelle blessure, Le Saccage 
de l’aube, et La Sultane regarde. 
 
28 Voir les débuts de chapitres consacrés à Hajila (un chapitre sur deux).  
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l’intertextualité avec les Mille et une nuits donne les clefs de lecture – nous 

sommes bien dans une relecture du conte –, le lectorat devra attendre la 

deuxième partie pour avoir accès à la référence explicite: 

En tout cas, Dinarzade, la sœur [de Schéhérazade], va veiller tout 
près […]. Assurée de cette complicité et de cette insomnie, 
Schéhérazade a pu s’abandonner à la jubilation sensuelle, puis céder 
au sommeil. Réveillée une heure avant le jour, comme si elle n’avait 
pas dormi, comme si elle n’avait pas connu d’homme, elle libérera son 
imagination vierge. 
Éclairer Dinarzade de la nuit! Sa voix sous le lit aiguillonne, pour que 
là-haut l’intarissable conteuse puisse chasser les cauchemars de 
l’aube. 
Et notre peur à toutes aujourd’hui se dissipe, puisque la sultane est 
double.29 

 
Isma, la voix qui dit le texte, est celle dont le nom se construit justement 

sur le mot arabe ism, nom, suivi du suffixe -a marquant le féminin. Ainsi, la 

narratrice d’Ombre sultane n’est qu’un nom, presque un masque, qui ne fait sens 

que si l’on considère l’œuvre djebarienne dans son ensemble.  

Ainsi, derrière la narratrice, qui est ici littéralement prête-voix, se trouve 

l’auteur-conteuse qui dévide son histoire. Les voix autres, au-delà d’une volonté 

d’inscrire l’oralité dans le texte, en viennent à se démultiplier comme autant de 

prismes identitaires se complétant, se faisant écho, mais aussi se répondant. 

C’est sur ce procédé que repose donc Ombre sultane: dans la deuxième partie 

                                                
29 Ibidem, pp. 139-140. 
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Saccage de l’aube, qui renvoie à la mort sans cesse différée de la conteuse 

Schéhérazade, des voix anonymes reviennent sur le récit fait par Isma dans la 

première partie. Ainsi, l’unité de ce roman repose paradoxalement sur la dualité, 

celle des deux sœurs mythiques, Schéhérazade et Dinarzade, et celle des deux 

co-épouses, Isma et Hajila. L’écriture permet de ce fait à l’auteure d’explorer sa 

propre histoire, hors des limites d’un vécu singulier.  

 

La voix de la conteuse prend corps 

Le rôle de conteur et de conteuse, car il s’agit bien ici d’une fonction, 

entraîne de fait un type de discours tout à fait particulier. Si l’on s’appuie sur la 

dimension catégorielle de l’ethos de Maingueneau, cela nous porte à nous 

intéresser à la manière d’écrire, et peut-être encore plus de styliser l’oralité, 

d’Assia Djebar. En cela, elle se conforme à ce que l’on attend d’une conteuse: 

inscription de l’oralité, atemporalité du récit, agencement subjectif des 

péripéties, des personnages, etc. Pourtant, et c’est cela qui nous frappe 

davantage, elle ne revendique pas ce statut. Son écriture se veut éminemment 

romanesque, bien que marquée par un détour par le cinéma dans les années 

1980; une œuvre avant tout témoignage, révolte et quête:  

Je voudrais me présenter devant vous comme simplement une femme-
écrivaine, issue d’un pays, l’Algérie tumultueuse et encore déchirée. 
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J’ai été élevée dans une foi musulmane, celle de mes aïeux depuis des 
générations, qui m’a façonnée affectivement et spirituellement, mais à 
laquelle, je l’avoue, je me confronte, à cause de ses interdits dont je ne 
me délie pas encore tout à fait. J’écris donc, et en français, langue de 
l’ancien colonisateur, qui est devenue néanmoins et irréversiblement 
celle de ma pensée […]. Je ne me sais qu’une règle [...]: ne pratiquer 
qu’une écriture de nécessité. Une écriture de creusement, de poussée 
dans le noir et l’obscur! Une écriture «contre»: le «contre» de 
l’opposition, de la révolte, quelquefois muette, qui vous ébranle et 
traverse tout votre corps.30 

 
C’est donc elle, auteure, qui, dans la langue de sa pensée, creuse en 

définitive une écriture du corps. La mise en scène du discours d’Assia Djebar 

repose donc sur un agencement de voix, orchestrée par celle de la conteuse qui, 

si elle reste parfois en retrait, n’en est pas moins celle que l’on entend dans ses 

œuvres. Se pose donc la question du statut de cette voix principale: 

Alors que la rhétorique a étroitement lié l’ethos à l’oralité, au lieu de 
le réserver à l’éloquence judiciaire ou même à l’oralité, on peut poser 
que tout texte écrit, même s’il la dénie, possède une «vocalité» 
spécifique qui permet de le rapporter à une caractérisation du corps de 
l’énonciateur (et non, bien entendu, du corps du locuteur 
extradiscursif), à un «garant» qui à travers son «ton» atteste ce qui est 
dit; le terme de «ton» présente l’avantage de valoir aussi bien pour 
l’écrit que pour l’oral.31 

 
Cette présence du corps de l’auteure, ici la conteuse Assia Djebar, dans les 

œuvres littéraires est une notion chère aux études féminines dans la lignée de 

                                                
30 A. Djebar, Discours de réception du Prix des éditeurs allemands: «Idiome de l’exil et 
langue de l’irréductibilité», Allemagne, 2000, disponible sur 
http://remue.net/spip.php?article681, consulté le 10 septembre 2016. 
 
31 D. Maingueneau, Problèmes d’ethos, “Pratiques”, n° 113-114, 2002, pp. 55-67: 60. 
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Luce Irigaray et d’Hélène Cixous. Soulignons que l’œuvre d’Assia Djebar 

semble trouver sa place dans ce mouvement féministe de la seconde vague, né 

dans les années «soixante-dix»; elle fait d’ailleurs explicitement référence à 

leurs travaux dans Ces Voix qui m’assiègent… en marge de ma francophonie 

(1999), rejoignant leurs revendications et leurs positions scientifiques. Elle 

explicitera notamment l’importance de la voix dans les écrits féminins en 

général, et dans les siens en particulier: «Tout cela m’amène à définir mon 

écriture, ou tout au moins son annonce, sa percée (“la venue à l’écriture”, dirait 

Hélène Cixous), dans un “hors-les-langues” sans doute, mais aussi comme le 

contraire – ou le différent – d’une “mise en écrit de la voix”»32. 

Dans l’œuvre d’Assia Djebar, la place du corps en tant que producteur de la 

voix est mise en scène par l’auteure, qui reviendra à maintes reprises sur le fait 

qu’écrire – et lire – nécessite une inscription charnelle dans l’Être: «Cette langue 

que j’apprends nécessite un corps en posture, une mémoire qui y prend appui»33. 

Assia Djebar souligne à de nombreuses occasions dans son œuvre le lien 

                                                
32 Assia Djebar, Ces Voix qui m’assiègent… en marge de ma francophonie, cit., p. 26. Et 
concernant les travaux de la linguiste Luce Irigaray, elle la cite également: «“Des paroles qui 
parlent corporel”, nous dit Irigaray. Que conclure, pour ma part, dans une dernière allusion à 
mon roman Vaste est la prison que je questionne […]» (Ibidem, p. 146.) 
 
33 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, cit., p. 260. 
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corporel et charnel qui la lie à l’acte d’écrire et de lire. Corps de l’auteure et 

corps de l’œuvre se retrouvent liés dans un même ensemble: 

Et l’inscription du texte étranger se renverse dans le miroir de la 
souffrance, me proposant son double évanescent en lettres arabes, de 
droite à gauche redévidées; elles se délavent ensuite en dessins d’un 
Hoggar préhistorique [...]. Pour lire cet écrit, il me faut renverser mon 
corps, plonger ma face dans l’ombre, scruter la voûte de rocailles ou 
de craie, laisser les chuchotements immémoriaux remonter, géologie 
sanguinolente. Quel magma de sons pourrit là, quelle odeur de 
putréfaction s’en échappe? Je tâtonne, mon odorat troublé, mes 
oreilles ouvertes en huîtres, dans la crue de la douleur ancienne […]. 
Hors du puits des siècles d’hier, comment affronter les sons du passé? 
[…] Quel amour se cherche, quel avenir s’esquisse malgré l’appel des 
morts; et mon corps tintinnabule du long éboulement des générations-
aïeules.34  
 

L’écrivaine offre une grande importance au langage du corps, car le corps 

est aussi une langue (le langage verbal ou écrit n’est pas la seule expression 

possible). Le contexte douloureux du postcolonialisme reste celui où les tensions 

identitaires liées à l’usage de la langue est le plus prégnant. Sa langue 

d’expression littéraire est le français, pourtant, comme elle le souligne, elle le vit 

comme «assiégé»35 par les deux autres langues, que sont l’arabe et le berbère. 

L’identité littéraire ne se réduit donc pas à la langue, même si, bien sûr, die 

                                                
34 A. Djebar, L’Amour, la fantasia, cit., p. 58. 
 
35 C’est le sens du titre qu’Assia Djebar donne à son œuvre Ces Voix qui m’assiègent… en 
marge de ma francophonie (1999). Précisons à ce propos que, dans le contexte des études 
francophones actuelles, Assia Djebar se définirait du côté des écrivains de langue française – 
et non des auteurs francophones.  
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Sprache ist das Haus des Seins36. Le corps devient ainsi la pierre angulaire de 

l’écriture, l’espace dans lequel s’enracine l’expression de soi.  

Cela porte à considérer la notion de posture, telle que la définit notamment 

Jérôme Meizoz: si l’ethos rhétorique (Dominique Maingueneau et Ruth 

Amossy) relève d’une construction interne au texte et de l’analyse du discours, 

la posture s’inscrit dans une prise en compte actionnelle, selon une approche 

sociologique. Il ne s’agit pas ici d’entrer dans le débat autour des notions 

d’ethos, de posture, d’image ou encore de style d’auteur(e) qui agite les 

Sciences humaines dans leur ensemble et les Sciences du langage, mais au 

contraire d’amener un nouvel éclairage quant à la construction d’un Soi-auteure 

par Assia Djebar. La notion de posture littéraire souligne la construction du 

discours comme étant à la croisée de l’individuel et du collectif. «Manière 

singulière d’occuper une “position” dans le champ littéraire»37, la posture 

renvoie à la mise en discours individuelle d’un imaginaire collectif38. Comme le 

                                                
36  M. Heidegger, Brief über den Humanismus, in Wegmarken (1919-1958), F.-W. Von 
Herrmann, Seminar Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 1976 [1947], p. 313.  
 
37 J. Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, Slatkine Érudition, 
Genève 2007, p. 18. Nous soulignons. 
 
38 À ce sujet, on consultera avec profit l’article suivant: D. Saint-Amand, D. Vrydaghs, 
Retours sur la posture, “COnTEXTES”, n° 8, 2011, disponible sur 
http://contextes.revues.org/4712, consulté le 13 juillet 2016. 
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rappelle Jérôme Meizoz, «la notion de posture invite à penser relationnellement 

un agir linguistique (l’ethos discursif) et des conduites sociales (vêtements, 

etc.)»39. 

Bien entendu, le contexte de transculturation qu’a connu l’Algérie fait de 

cette aire géolinguistique la plus touchée par le phénomène de dialogisme 

idiomatique. La tension entre les deux langues dominantes, française et arabe, 

sous-tend la quête d’identité. Le choix de la langue d’écriture, et la réflexivité 

qui l’accompagne, étant déjà une inscription de Soi: 

Le français m’est langue marâtre. Quelle est ma langue mère disparue, 
qui m’a abandonnée sur le trottoir et s’est enfuie?... Langue-mère 
idéalisée ou mal-aimée, livrée aux hérauts de foire ou aux seuls 
geôliers!... Sous le poids des tabous que je porte en moi comme 
héritage, je me retrouve désertée des chants de l’amour arabe. Est-ce 
d’avoir été expulsée de ce discours amoureux qui me fait trouver aride 
le français que j’emploie?40 

 
Si Assia Djebar n’hybride pas les langues française et arabe dans son 

œuvre, elle ne manque pas de transcrire l’oralité: 

Le discours est par conséquent interactif: cette caractéristique du 
discours comme étant interactif est évidente sous sa forme orale (le 
dialogue entraîne une interaction) mais elle ne s’y réduit pas. Il y a 

                                                
39 J. Meizoz, «Postures» d’auteur et poétique (Ajar, Rousseau, Céline, Houellebecq), “Vox 
Poetica”, disponible sur http://www.vox-poetica.org/t/articles/meizoz.html, consulté le 
11 juillet 2016. 
 
40 A. Djebar, L’Amour, la fantasia, cit., p. 240. 
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une interactivité fondamentale (ou dialogisme) dans tout texte car le 
discours qu’il met en place prend en considération un destinataire.41 

 
Écrits en français, dans une langue française d’ailleurs soutenue, la 

structure narrative de ses œuvres s’attache à la culture orale arabe. La 

polyphonie des voix qui se relaient autour de l’histoire, expliquant et 

construisant les points de vue, se rattache à une forme de construction 

palimpsestique: les voix s’entremêlent sans chercher à se distinguer. La conteuse 

s’ingénie donc à retrouver sa propre voix. Elle parvient à surmonter son aphasie 

en donnant la parole aux témoins de son vécu et de son histoire, comme autant 

de locutrices construisant la voix de l’auteure au moment où elles accèdent à la 

parole. 

 

L’exemple de la nouvelle La Femme en morceaux (conte) 

Terminons cette réflexion sur l’ethos du conteur moderne par une analyse 

d’une des nouvelles de l’œuvre Oran, langue morte (1997). Cette nouvelle, dont 

le titre complet est La Femme en morceaux (conte)42, a la particularité de mettre 

en scène une intertextualité manifeste avec la conteuse Schéhérazade. Atyka, 
                                                
41 Cfr. B. Didier, Littérature et musique, “Fabula / Les colloques”, Littérature et musique, 
disponible sur http://www.fabula.org/colloques/sommaire1228.php, consulté le 11 mars 2016. 
 
42 A. Djebar, La Femme en morceaux, in Oran, langue morte, Actes Sud, «Babel», Paris 1997, 
p. 163. 
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une jeune enseignante de français, travaille avec une classe sur la réécriture d’un 

des contes des Mille et une nuits, celui de la femme coupée en morceaux. Son 

corps a été retrouvé dans le port de Bagdad, et une enquête est diligentée pour 

retrouver l’assassin et l’identité de la femme anonyme. La réécriture moderne 

sert donc de toile de fond à cette nouvelle, qui voit se développer les 

croisements des langues française et arabe, ainsi que la reprise du dispositif 

narratif du conte à l’aune des drames coloniaux et de leurs répercussions 

actuelles43.  

La spécification de la nature du récit, dans le titre même de la nouvelle, est 

faite par l’auteure elle-même. Pourtant, cette précision s’avère «erronée» ou, 

tout du moins incomplète. En effet, Assia Djebar y mène de front deux récits 

distincts. D’un côté, le conte qui débute par «Une nuit à Bagdad»44. Elle y narre 

un conte oriental où un vizir a été chargé de découvrir et de punir l’assassin 

d’une femme, retrouvée coupée en morceaux dans un port. On peut noter que la 

précision du lieu, sans repère chronologique, renvoie directement aux contes des 

Mille et une nuits mettant en scène Haroûn Ar-Rachîd. Pourtant, cette nouvelle 

                                                
43 M. Calle-Gruber, Assia Djebar ou la résistance de l’écriture, Maisonneuve, Paris 2001, 
p. 139. 
 
44 A. Djebar, La Femme en morceaux (conte), in Oran, langue morte, cit., p. 163. 
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ne débute pas sur un niveau métadiégétique: le récit n’est pas pris en charge par 

un personnage de fiction. La référence à Shéhérazade est d’ailleurs explicitée à 

maintes reprises dans le récit suivant Atyka. De plus, le vizir prendra lui-même 

la parole: «le récit de Djaffar [le vizir chargé de l’enquête], contrairement à celui 

de Shéhérazade, se déroule donc de jour: du matin au crépuscule»45. D’un autre 

côté, le récit d’Atyka, écrit à la troisième personne du singulier, est introduit par 

la phrase nominative «1994, à Alger»46. Ce dernier prend place dans un contexte 

de violence politique et de répression religieuse. Ces parties, enchâssées dans le 

conte, sont facilement identifiables par la typologie car elles apparaissent en 

italiques et s’attachent au personnage d’Atyka.  

Ces deux récits se succèdent, le «récit des nuits» inscrit en caractères 

romains qui reprend le conte oriental originel, et le «récit des jours» en italiques 

qui s’attache à la classe d’Atyka. Tous deux rédigés au présent de l’indicatif, ils 

reproduisent l’atmosphère du conte et surtout l’alternance jour/nuit, qui 

caractérisait les Mille et une nuits, «en le renouvelant puisque le jour Shérazade 

ne conte pas»47. Le dispositif narratif lie étroitement époque moderne et conte 

                                                
45 Ibidem, p. 201. 
 
46 Ibidem, p. 167. 
 
47 Nous remercions Claire Colin et Victoire Feuillebois pour cette remarque. 
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traditionnel, renforçant narrativement la similarité de nature entre les deux 

récits. Le nom de la protagoniste principale, Atyka, renforce encore ce parallèle: 

ce nom est le substantif de atyk, signifiant ancien en arabe. Le passé surgit donc 

dans le présent, finissant par le rejoindre. L’atemporalité du conte est ici tout à 

fait intéressante, car si le corps de la femme anonyme est découvert «une nuit 

d’entre les nuits»48 par Djaffar et Massrour, celui d’Atyka, assassinée par des 

intégristes, est retrouvé «aujourd’hui dans une autre ville arabe». Sa mort 

marque l’issue sanglante des discussions bienveillantes qu’elle avait amorcés 

avec ses élèves, quant à la langue d’expression, la culture, la littérature. Aux 

débats d’idées qui offrent la liberté de pensée se substitue la violence, passée et 

contemporaine: 

Il [Omar, un élève d’Atyka] racontera plus tard qu’il eut 
l’illusion qu’ils se trouvaient tous sur la scène, devant le palais du 
calife, à Bagdad. 

– Oui, répétera-t-il, des jours après, j’ai vraiment cru que le 
sultan Haroun el Rachid que je trouve si terrible, un vrai dictateur en 
somme, je l’ai senti en coulisses, nous menaçant et nous envoyant sa 
garde… pour nous punir de quoi?49 

 
Relevons qu’au moment où la violence surgit dans le présent d’Atyka, le 

récit abandonne les italiques pour rejoindre les caractères romains jusque-là 

                                                                                                                                                   
 
48 A. Djebar, La Femme en morceaux (conte), in Oran, langue morte, cit., p. 165. 
 
49 Ibidem, pp. 208-209. 
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réservés au conte oriental. Ainsi, ces deux récits enchâssés finiront par se fondre 

l’un en l’autre: l’histoire racontée dans Les Mille et une nuits devient «réelle» 

dans la nouvelle. La narration en tiroirs, en cercles, permet à la fois de raconter 

l’histoire des Milles et une nuits et de discuter cet épisode. En effet, Atyka étudie 

cette nouvelle avec une classe arabophone qui va commenter la vision du 

Monde véhiculée. C’est par le biais d’Omar, un étudiant ayant assisté au cours et 

aux discussions qui en ont résulté, que le conte et l’histoire seront réunis. 

Si nous regardons maintenant l’ouverture et la fermeture du récit, le 

parallélisme devient frappant, Atyka et l’inconnue se fondant en une seule et 

même personne. La nouvelle débute, sur le mode du conte oriental, par itérations 

et répétitions: 

[…] un corps coupé en morceaux. 
Les morceaux soigneusement enveloppés dans un voile. D’un 

voile blanc de citadine. Un voile de lin à peine entaché. À peine 
ensanglanté. 

Le voile est plié dans un tapis. Un tapis du Kurdistan. Un tapis 
de soie et de fils d’or. Un tapis précieux. 

Le tapis, à demi roulé, est mis à l’abri dans une couffe. Une 
large couffe faite de feuilles de palmier. Feuilles récemment coupées. 
Coupées cet automne même. La saison d’hiver n’est pas encore 
commencée. 

La couffe de feuilles de palmier est cousue soigneusement de fil 
de laine. De laine rouge de bonne qualité. Cousue vigoureusement. 

La couffe, enfin, est conservée à l’intérieur d’une caisse de bois 
d’olivier. Une caisse scellée. Une caisse lourde à serrure ouvragée. 
Achetée chez le meilleur artisan des souks de la ville. 

La caisse gît au fond du Tigre. Au fond de son lit. Le courant l’a 
poussée insensiblement de quelques mètres. Peut-être davantage, entre 
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la ville en bas et le palais du calife surplombant le passage où la pente 
est la plus forte. 

Peut-être la caisse a-t-elle été entraînée, malgré son poids, là où 
le Tigre entre dans la ville… Dans la caisse, dans la couffe de feuilles 
de palmier, à l’intérieur du tapis roulé, à l’intérieur du voile de lin 
blanc, le corps de l’inconnue dort. 

Le corps de la femme coupée en morceaux.50 
 
Le conte, selon la terminologie de son auteure donc, s’achève sur un retour 

quasiment identique à cette description d’ouverture. Omar, un élève d’Atyka, 

prend le relais de la professeure assassinée: 

Le corps d’Atyka, puis la tête d’Atyka enfin muette, ses yeux 
toujours ouverts («ouverts et posés sur moi!» se dira Omar); le corps 
et la tête d’Atyka dans deux voiles de lin à peine entaché. À peine 
ensanglanté. Voiles blancs. 

Les deux voiles, avec leur contenu, mis à l’abri dans deux 
couffes faites de feuilles de palmier. Feuilles sans doute récemment 
coupées. 

Les deux couffes sont emportées. Seront cousues de fil de laine. 
De laine rouge de bonne qualité. 

Cousues vigoureusement. 
Les deux couffes seront placées à l’intérieur d’une caisse de bois 

d’olivier. Une caisse scellée. Une caisse lourde à la serrure ouvragée. 
Achetée chez le meilleur artisan de la Casbah. 

Dans une caisse, les deux couffes, enveloppés du voile de lin 
blanc, le corps et la tête d’Atyka dormiront. 

Le corps de la femme coupée en morceaux.51 
 
Assia Djebar compose un vaste tableau poétique dont le mouvement va de 

l’élément de la scène regardée le plus lointain – les deux voiles – pour rejoindre 

le corps morcelé qui est proche de la narratrice. Ces deux descriptions, jumelles, 

                                                
50 Ibidem, p. 163. 
 
51 Ibidem, p. 214. 
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reposent sur l’hypotypose (littéraire) ou encore sur le travelling 

(cinématographique): la description se fait animée, la scène étant mise sous les 

yeux des lecteurs, et les mouvements correspondent au regard du narrateur. 

L’«effet de réel»52 est ici saisissant, le démembrement de la femme se retrouvant 

dans la narration de la conteuse. La description est elle-même disloquée en de 

courts paragraphes, dont la syntaxe averbale donne à ressentir le 

démembrement. Pathos et logos se voient donc réunis dans une «peinture 

vive»53, pour reprendre la formulation du linguiste Henri Morier.  

Par ailleurs, plus que des formules introductive et conclusive, c’est ici la 

volonté de la conteuse de revenir au point originel du récit qui agence la 

narration: de même que le récit s’introduit et se clôt sur des descriptions 

similaires, les tableaux s’ouvrent et se ferment sur la vision annoncée par le titre, 

«le corps de la femme en morceaux». La boucle est donc bouclée, mais Atyka et 

l’inconnue anonyme ne font maintenant plus qu’une: la narration a réuni les 

deux personnages jusqu’à les confondre en une seule. Le temps du conte a fini 

par tisser un lien entre le sultanat d’Hâroûn Ar-Rachîd au VIIIe siècle et la salle 

                                                
52 R. Barthes, L’Effet de réel, “Communications”, n° 11,  1968, pp. 84-89, disponible sur 
10.3406/comm.1968.1158, consulté le 13 juillet 2016. 
 
53 H. Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, PUF, «Grands Dictionnaires», Paris 
1998. 
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de classe d’Atyka dans l’Algérie du XXe siècle. La différence est que la voix 

d’Atyka survit à l’assassinat et continue à se faire entendre, «Atyka, tête coupée, 

nouvelle conteuse, Atyka parle de sa voix ferme»54. Dès lors, les dénonciations 

politiques qui avaient Les Mille et une nuits en trame de fond se transfèrent à la 

société contemporaine et à la condition féminine actuelle. 

 

L’écriture d’Assia Djebar se construit non seulement comme un 

palimpseste d’Histoire et d’histoires, mais aussi comme une aire de parole. Si 

l’ethos reste une notion débattue et encore à modéliser, il permet néanmoins de 

faire charnière entre le texte et la culture dont il participe. Ainsi, la construction 

de l’ethos d’Assia Djebar en tant que conteuse permet de mettre à jour 

l’implication de l’auteure dans ses propres œuvres. Elle y mêle adroitement 

quête d’identité (personnelle) et construction d’une unité (nationale), en 

s’appuyant sur des témoignages directs capables de finalement faire entendre sa 

propre voix. L’écriture n’est plus une, mais, au contraire, plurielle, métissant 

culture originelle et culture seconde, hybridant les possibilités de 

communication et d’expression; le système de pensée devient protéiforme. Dès 

lors, Assia Djebar tient lieu de conteuse, et ce faisant elle inscrit dans le texte en 
                                                
54 A. Djebar, La Femme en morceaux (conte), in Oran, langue morte, cit., p. 211. 
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langue française les traces de sa propre culture et l’oralité berbère. Cette 

rencontre féconde estompe les effets de la transculturation de longue durée, en 

faisant éclater une unité impossible à atteindre. À l’hybridité de l’identité 

auctoriale répond l’hybridité de l’écriture, faisant advenir une voix plurielle. 
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