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Frank Wagner

AU BOUT DU CONTE:
STRUCTURES ET IMAGINAIRES DU CONTE,
FIGURES DU CONTEUR DANS LE ROMAN CONTEMPORAIN

RESUME. A I’évidence, entre autres domaines, on constate que dans le roman de la fin du
XX et du début du XXI® siécle la présence du conte continue de se faire activement sentir,
sous des aspects variés. Le constat pourrait de prime abord paraitre surprenant, tant ethos du
conteur et imaginaire du conte semblent se situer aux antipodes des valeurs et de 1’épisteme
contemporaines. Aussi est-ce sous une forme le plus souvent revisitée que le conte revient
dans la littérature d’aujourd’hui, a travers le recyclage avisé¢ de ses divers éléments
constitutifs. C’est ce dont on souhaiterait donner quelque idée, a la faveur d’une tentative de
formalisation, établie sur la base de la distinction genettienne des relations de personne
hétérodiégétique et homodiégétique. Structures et imaginaires du conte, ainsi que figures du
conteur, seront donc successivement analysés chez Robert Coover, Jacques Roubaud, Italo
Calvino, Marie NDiaye, Marie Redonnet et Eric Chevillard, dans 1’espoir qu’apparaissent
ainsi les mutations variées que le remploi du conte par les romanciers contemporains fait subir
a la forme comme aux valeurs traditionnellement associées a ce genre vénérable.

MOTS-CLES: Conte, Roman, Remploi, Hypertextualité, Relation de personne, Auteur
impliqué, Ethos, Postmodernisme.

«Quel est le tarif d’un narrateur-conteur?»...

Internet constitue assurément une source d’informations pleine de
surprises. A titre d’exemple, croiser les entrées «narrateur» et «conteur» a I’aide
du premier moteur de recherche venu suscite ainsi I’apparition de cette question

que, dans sa notoire ingénuité, le littéraire bon teint estimera sans doute pour le

230



Quaderno n. 8 di «<AGON» (ISSN 2384-9045)
Supplemento al n. 11 (ottobre-dicembre 2016)

Du conteur a I'auteur? Jeux d’ombres et de masques
moins inattendue: «Quel est le tarif d’un narrateur-conteur?»'. Tout aussi
¢tonnant est d’ailleurs I’affinement typologique qui s’ensuit, sous D’intitulé

alléchant de Narrateur ou conteur, lequel choisir? (ibidem). Qu’on en juge:

A premiére vue, il ne semblerait pas qu’il y avoir [sic] une grande
différence. Un artisan narrateur ou conteur se déplace et raconte une
histoire a un auditoire. Mais en fait, ces deux personnes ne pratiquent
pas tout a fait le méme métier. Le narrateur va se cantonner a raconter
un fait, une histoire. Celle-ci peut étre historique, ou factuelle. Un
conteur va, quant & lui, plus travailler sur le merveilleux. A I’instar des
griots africains, il va méler contes, légendes et faits pour créer une
histoire unique. Nombreux sont les conteurs aujourd’hui qui font
revivre des épisodes historiques en y mélant les 1égendes locales. Ils
peuvent également participer a des journées découvertes en ajoutant
des anecdotes merveilleuses. Idéaux pour des golters pour enfants tres
réceptifs a ces histoires, ils peuvent aussi animer des réunions
d’entreprises pour découvrir une région. Ce conteur fait vivre ses
récits de maniere vive. (Ibidem)

Pour de plus amples précisions tarifaires, on voudra bien se reporter au site
de «mondevis.com» qui propose «des devis gratuits narrateur et conteur»
(ibidem)...

De cet encart publicitaire sorti de son contexte, peut-étre aura-t-on goiite
I’humour involontaire, qu’il procede de I’opposition caricaturale des activités du
narrateur et du conteur sur la base discutable de criteres strictement thématiques,

ou de la spécification des publics potentiellement intéressés par 1’offre en cause.

! https://mondevis.com/conteur-narrateur/guide (page consultée le 1% avril 2016).
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Mais I’annonce n’en est pas moins instructive, du moins a titre de symptome. Y
apparaissent en effet sous une forme synthétique plusieurs des caractéristiques
communément associées au conte dans 1’esprit du grand public: oralité, vivacite,
dimension merveilleuse, 1€gendaire et patrimoniale, lien privilégi¢ a I’enfance.
En outre, on peut y repérer I’indice d’un phénomene de mode, témoignant d’une
possible résurgence de ’intérét non seulement pour le conte en tant que genre,
mais pour Dlactivit¢ de contage en public — méme si la visée clairement
mercantile du propos incite a la plus €¢lémentaire prudence au moment de saluer
une entreprise soucieuse du rétablissement de quelque lien communautaire que
ce soit... En effet, stéréotypie et dérive régressive sont tout de méme ici
patentes.

Or, bien loin de ne se manifester qu’a 1’occasion de golters d’anniversaire
enfantins ou de récréations pour comités d’entreprises en goguette, le conte et
ses figures imposées alimentent a 1I’évidence nombre de fictions contemporaines,
tant littéraires que cinématographiques, pour ne mentionner que ces deux
médias. Sans doute pourrait-on s’inquiéter de cette persistance tant, de prime
abord, ethos du conteur et imaginaire du conte semblent se situer aux antipodes

des valeurs et de I’épisteme contemporaines. De fait, dans le champ de la fiction
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«consentante»’, il ne manque pas de best-sellers ni de blockbusters pour
s’emparer de ces figures imposées, alors congues comme les outils €prouvés
d’un tres efficace prét-a-raconter — en décalage régressif et 1énifiant avec la
noosphere de 1’époque ou nous vivons. Mais, pour 1’observateur de la littérature
contemporaine sur son versant le plus «déconcertant», force est de constater que,
st le conte y insiste, ¢’est bien souvent sous une forme revisitée, a la faveur d’un
recyclage avisé de ses divers €léments constitutifs, et en pleine conscience des
inévitables frictions de 1’oralité et de la textualité, des lors transcendées dans/par
la narrativite. Tel sera précisément 1’objectif du rapide panorama qui suit: tenter
de cerner, dans la frange la plus inventive et exigeante du roman’ contemporain
— principalement, mais non exclusivement, de langue francaise —, les divers
aspects que peuvent revétir structures du conte et figures du conteur, sans

oublier d’interroger les conséquences du traitement particulier (et pluriel) que la

* D’aprés la distinction opérée par Dominique Viart et Bruno Vercier (D. Viart, Br. Vercier,
La Littérature francaise au présent, Bordas, Paris 2005) entre littérature consentante,
concertante et déconcertante.

’ De sorte que, sauf exception ponctuelle, ne seront pas évoqués les contes ou recueils de
contes que produisent certains écrivains contemporains.
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littérature d’aujourd’hui fait ainsi subir aux valeurs associées a I’imaginaire de
ce genre vénérable.

Dans ce dessein, d’emblée, une premicre distinction s’impose, qui
déterminera la progression de ’enquéte a venir. Pour mémoire, au titre de la
relation de personne, Gérard Genette repere deux régimes: [’hétérodiégétique,
ou le narrateur n’est pas présent comme personnage de 1’histoire qu’il raconte,
versus [’homodiégétique, ou le narrateur est a I’inverse personnage de I’histoire
qu’il raconte’. Reconduire ce distinguo narratologique, sans pour autant récuser
a priori la possibilité de cas ambigus risquant peu ou prou de le fragiliser,
devrait ainsi permettre de sérier les problémes, en mettant au jour deux
tendances majeures dans le remploi du conte par les romanciers contemporains:
en relation hétérodiégétique, une insistance probable sur les faits de structures
(stylistiques et/ou narratives) et sur /’imaginaire communément associé¢ au genre
revisité; en relation homodiégétique, une valorisation prévisible de la figure du
conteur et du simulacre d’oralité dont, dans un texte littéraire, son apparition est
tributaire. On aura d’ailleurs reconnu 1a quelque écho de 1’ambivalence propre

au conte; puisque, si la majorité des items relevant de ce genre se caractérisent

* G. Genette, Figures 111, Seuil, Paris 1972 et Nouveau Discours du récit, Seuil, Paris 1983.
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par une énonciation impersonnelle, 1’activité de contage en public suppose a
contrario, face a 1’auditoire, une instance physique «porte-voix» (le conteur) en
charge de la transmission de la fabula. On le verra, de cette tension entre
impersonnalisation et personnalisation, les romanciers qui, de nos jours,
s’emparent du conte a des fins créatrices, ont toute latitude pour accentuer tel ou

tel des deux pdles constitutifs, au gré de leur projet spécifique.

En relation hétérodiégétique: «Il y avait une petite fois...»

Méme si mon propos n’est pas d’ordre stylisticien, il me faut tout de méme
signaler que, dans cette perspective, le conte peut étre sommairement défini par
sa simplicité lexicale et syntaxique, comme par la récurrence de formules-types
qui, au fil du temps, ont fini par revétir une valeur de signature générique. Ainsi,
en particulier, du topos introductif, «Il €tait une fois...», qui favorise en outre de
facon aussi économique qu’efficace I’institution d’un pacte de fictionalité. En
guise d’entrée en matiere, on mentionnera donc la variation dont ce leitmotiv
archétypal fait I’objet dans I’incipit du Proces-verbal, premier roman de Jean-
Marie Gustave Le Clézio:

I1 y avait une petite fois, pendant la canicule, un type qui était assis
devant une fenétre ouverte; c’était un garcon démesuré, un peu voute,
et il s’appelait Adam; Adam Pollo. Il avait I’air d’un mendiant a
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rechercher partout les taches de soleil, a se tenir assis pendant des
NN : 5
heures, bougeant a peine, dans les coins des murs.

Associé a I’emploi ponctuel d’un registre de langue familier («type»), a la
présence de répétitions («Adam; Adam Polloy), a la formulation d’appréciations
subjectives («Il avait 1’air d’'un mendiant»), le détournement parodique de la
formule d’attaque des contes de fées participe ainsi d’une forme
d’individualisation biaise de I’instance narrative — 1’occasion de rappeler que
I’hypothétique impersonnalit¢ de la narration hétérodiégétique peut éEtre
notablement tempérée dans le cas des récits qui, comme celui-1a, jouent la carte
du telling plutdt que celle du showing®. Sans pour autant s’exagérer I’importance
du phénomene, peut-€tre ne trouvera-t-on pas indifférent que D’entrée en
littérature du futur Prix Nobel se soit ainsi effectuée, fit-ce a la faveur d’un
introit ludique, sous les auspices du conte — genre qui, on le sait, informera, a

des degrés divers, son ceuvre ultérieure.

> J-M. G. Le Clézio, Le Procés-verbal, Gallimard, Paris 1963, p. 15.

% Ces analyses de I'incipit du Procés-verbal sont empruntées a Vincent Jouve: V. Jouve, Qui
parle dans le récit?, “Cahiers de narratologie”, X, 2, 2001, pp. 75-90: 77-78.
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«Encore une autre légende outranciérey»’

Or, sur ce point, Le Clézio est bien loin de faire figure d’exception isol¢e,
tant a I’inverse abondent les écrivains contemporains ambitieux, pour qui le
conte parait constituer au moins ponctuellement un foyer d’attraction, autant
qu’un stimulus de leur créativité. Tel est par exemple, Outre-Atlantique, le cas
de Robert Coover, dont on ne saurait ici passer sous silence Rose (L’ ’Aubépine),
virtuose déclinaison métafictionnelle de La Belle au bois dormant. En
I’occurrence, le conte-source remplit la fonction d’une matrice que I’hypertexte
amplifie et complexifie par un jeu sophistiqué de répétitions assorties de
variations, tant sur le plan du «contenu» diégétique (les réveils successifs de la
Belle, ses récurrentes punitions) que sur celui de la textualisation — structure qui
n’est pas sans rappeler celle d’un texte antérieur de ’auteur: La Bonne et son
maitre (1982). En outre, aux antipodes de tout formalisme gratuit, ce dispositif
induit une réflexion en acte sur les dessous fantasmatiques des contes
archétypaux, comme sur le réle qu’ils peuvent jouer aujourd’hui dans notre
¢économie imaginaire. En particulier, Coover s’empare des connotations

¢rotiques et morbides de son hypotexte pour en saturer son récit, ou ritualisation

7 R. Coover, Rose (L’Aubépine) [1996], Seuil, Paris 1998, p. 9.
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du désir, tentation de I’inceste et fantasme de viol bourgeonnent désormais en
pleine lumiere. Si I’entreprise peut a ce point paraitre remarquable, c’est que,
tranchant sur le tout-venant des récritures «€rotiques» racoleuses de contes
célebres, elle témoigne d’une conscience aigué des propriétés des formes
littéraires, de leurs tenants et aboutissants anthropologiques et de leur historicite
(c’est-a-dire aussi de leur degré d’usure); au service d’une indéniable inventivite
formelle.

Pour autant, il va sans dire que la métafiction américaine® n’a pas 1’apanage
de ce rapport lucide a la forme du conte et/ou a ses enjeux. Dans le domaine de
la littérature d’expression frangaise, en attesterait par exemple 1’ceuvre de Sylvie
Germain, tout particuliérement son dernier roman en date, 4 la table des
hommes (2016), aux allures de fable animaliére fantastique; ou encore,
antérieurement, des textes’ comme Medua (1976) de Maurice Caréme, Sylva
(1961) de Vercors, Histoire de la chauve-souris (1975) de Pierrette Fleutiaux,

La Traversée de I’Europe par les foréts (2004) d’ Alain Fleischer, etc.

® Dont, aux cotés notamment de Donald Barthelme, lui-méme auteur d’un roman intitulé
Blanche-Neige (1967), Robert Coover peut étre pergu comme 1’un des plus éminents
représentants.

? Que je cite quelles que soient les particularités de la relation de personne qui y est adoptée.
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«Le Conte conte le conte et compl‘e»10

Mais, sur le terrain de la sophistication formelle, La Princesse Hoppy ou le

conte du Labrador'’ de Jacques Roubaud mérite indéniablement une place de

choix. Donner quelque idée du traitement (notamment €énonciatif) réservé en

I’occurrence au conte ainsi que de la tonalité particuliere qui préside a

I’entreprise roubaldienne implique de citer un peu longuement le début du

«Chapitre O», intitulé Indications sur ce que dit le conte:

Celui qui dit le conte.

1 Celui qui raconte, c’est le Conte et celui qui raconte le conte
c’est le comte, le Comte du Labrador. Aussi le conte est-il dit le Conte
du Labrador.

2 Quand le conte dit ce que dit le conte, le conte vous dit: voici
ce que dit le conte. Qui parle alors, le conte? Oui, mais n’oubliez
jamais que le conte, c’est le conte du Labrador.

3 Ceci n’est certainement pas le premier conte dit par un comte.
Mais sans doute est-ce le premier conte du Labrador dit par un comte
du Labrador.

4 Peut-étre avez-vous du mal a croire que le co(n,m)te est
I’auteur de I’histoire; et si vous le croyez, peut-étre avez-vous tort de
le croire.

5 Méfiance ! Méfiez-vous des contes qui vous content leur conte
comme si le conte était ’auteur du conte. Méfiez-vous plus encore du
Comte du Labrador."

19 7. Roubaud, article paru dans le Dossier Roubaud de la revue “Lendemains”, 109, 2003;
repris dans La Princesse Hoppy ou le conte du Labrador, Editions Absalon, Nancy 2008,
pp. 135-151.

" 1bid.
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A la lecture de ces quelques indications liminaires, sans doute conviendra-
t-on qu’il est difficile de n’étre pas saisi d’une forme de vertige, suscité par la
démultiplication de ces instances énonciatives de surcroit homophones. En
outre, se manifeste ainsi d’emblée un ethos foncierement ludique, qu’on peut
juger caractéristique de nombre de productions oulipiennes. Le texte tiendra
amplement ses «promesses» initiales, accumulant devinettes, ¢énigmes
(mathématiques ou non), clins d’ceil intertextuels (au conte du Graal, a Arnaut
Daniel, Herman Melville, Frangois Le Lionnais, etc.) et métatextuels (Nouvelles
indications sur ce que dit le conte, pp.45-48 et passim). Bref, dans la
composition et I’écriture de ce texte particulier, Roubaud associe a parts ¢gales
lucidité et ludicité. A 1’analyse, il s’agit certes indéniablement d’un conte,
mobilisant le personnel-type du genre (princesses, rois, animaux parlants...),
mais en lieu et place de la simplicité associ¢e a 1’horizon d’attente de la forme
convoqueée, le récit témoigne a ’inverse d’une surprenante complexité, tant s’y

croisent «les influences [...] de la poésie du début du 20° et celle du 16°, du

2 Ibid., p. 7.
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mythe du Graal et du roman anglais, des mathématiques et des troubadours,
etc.n’.

Dans un souci d’économie, il faut renoncer a présenter ici dans le détail la
complexité des contraintes genératives dont s’est dot¢ Roubaud; mais 1’une
d’entre elles doit tout de méme étre évoquée, dans la mesure ou — si I’on se fie a
une confidence épitextuelle de 1’auteur — elle a précisément déterminé les
contours génériques du texte. Dans Généalogie d’un conte sous contrainte'”,
Roubaud explique en effet que 1’un de ses objectifs initiaux était de composer un
texte d’apres la contrainte quenienne X prend Y pour Z qui, dans La Princesse
Hoppy ou le conte du Labrador, devient X complote avec Y contre Z. L.’auteur
choisit alors un ensemble a quatre éléments (les rois, oncles de la princesse)
qu’il soumet a la structure d’un groupe algébrique: le groupe de Klein — qui tient
son nom du mathématicien allemand Felix Klein. Et Roubaud de commenter les

implications de ce choix en ces termes:

@21 Klein, en allemand, signifie petit.
@22 J’en conclus immédiatement que mon ouvrage serait un conte:
les contes sont pour les petits."

1 Extrait du texte de quatriéme de couverture.

'* J. Roubaud, Généalogie d’un conte sous contrainte, in Oulipo, Un art simple et tout
d’exécution, Circé, Paris 2001, pp. 119-125.
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Dans la derniere phrase citée, on fera toutefois la part de 1’ironie: si, en
droit, nombre de contes s’adressent a priori a un public enfantin, tel saurait
difficilement étre le cas de celui-la, ou densité intertextuelle, multiples clins
d’ceil & I’histoire des mathématiques'® et complexes ratiocinations sollicitent au
plus haut degré¢ la culture et les compétences intellectuelles (notamment
herméneutiques) d’un lecteur adulte et éclairé — sans méme mentionner 1’énigme
du «langage chien supérieur»; os a ronger sur lequel nombre d’exégetes se sont
cassés les dents... D’autant que, contrairement a ce qui advient dans beaucoup
d’autres textes a contrainte(s), oulipiens ou non, I’hypothese d’une pluralite de
niveaux de lecture n’est en I’occurrence guere convaincante: en attestent aussi
bien I’Appendice (attribu¢ au chien), recensant «79 questions aux auditeurs du
conte» (pp. 119-125), dont il y a fort a parier qu’une large proportion demeurera
sans réponse, que la «Dédicace du conte a la princesse par le comte» (pp. 127-
128), qui présente toutes les apparences d’une «fin» ouverte. En définitive, si La

Princesse Hoppy ou le conte du Labrador s’inscrit, pour les raisons

Y Ibid., p. 122.

' Sur ce point on se reportera a la remarquable étude d’E. Laskowski-Caujolle, L 'Epluchure
du conte-oignon, in La Princesse Hoppy ou le conte du Labrador, cit., pp. 155-170.

242



Quaderno n. 8 di «<AGON» (ISSN 2384-9045)
Supplemento al n. 11 (ottobre-dicembre 2016)

Du conteur a I'auteur? Jeux d’ombres et de masques
mathématiques évoquées plus haut, dans le cadre générique du conte, c’est
semble-t-il pour mieux le faire imploser, sous la pression d’une remarquable
sophistication formelle, innervée par une non moins impressionnante culture
flirtant avec 1’encyclopédisme. Comme le signale judicieusement le texte de
quatriéme de couverture, ce conte pas tout a fait comme les autres parait donc
plutot s’adresser a «ces grands enfants que sont les poetes, les mathématiciens
et, plus encore, les poctes mathématiciens». En tout état de cause, I’entreprise
roubaldienne ceuvre ainsi, par le jeu de ressources pour le moins inattendues, a

un salutaire renouvellement du genre.

«... transmettre le scriptible qui attend d’étre écrit, le racontable qui n’est

, 17
raconte par personney

Or, dans les rangs de 1’Oulipo, Jacques Roubaud n’est pas le seul a
témoigner d’un intérét manifeste pour le conte. Tel y est en effet également le
cas d’Italo Calvino, dont la bibliographie recele plusieurs textes ou cette

. SR . I A J r 18 .
empreinte générique particuliere peut étre décelée”. On mentionnera tout

71 Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur [1979], Seuil, Paris 1981, p. 183.

' A commencer par: 1. Calvino, Contes italiens [1957], Gallimard, Paris 1995.
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d’abord la trilogie Nos Ancétres, dans la mesure ou I’argument de chacun de ces
volumes romanesques emprunte peu ou prou a la tradition du conte fantastique;
qu’il s’agisse d’un paladin mutilé dont les deux moitiés vivent d’une vie
autonome (Le Vicomte pourfendu, 1952), d’un nobliau fermement décidé a
passer son existence entiere dans les arbres (Le Baron perché, 1957), ou d’un
chevalier dont I’armure immaculée dissimule un vide ontologique (Le Chevalier
inexistant, 1959).

Ensuite, méme s’il n’y est pas explicitement question de conte(s), Si par
une nuit d’hiver un voyageur contient nombre de réflexions métatextuelles qu’il
est tentant de rapporter aux enjeux de ce genre spécifique. Ainsi de I’idéal
d’apocryphie généralisée prété au traducteur Hermes Marana (p. 170), de la
tentation de 1’auto-annulation consignée dans son journal par 1’écrivain
imaginaire Silas Flannery (p. 183), ou encore de la figure mythique du «Pere des
Récits» (p. 127), vieil indien analphabete présenté comme «la source universelle
de la matiere narrative» (ibidem). Au fil du roman, se déploie ainsi une réverie
récurrente sur [ 'impersonnalité de 1’activité fabulatrice. Or les contes, en tant

que mémoire narrative commune, pour ainsi dire phylogénétique, constituent
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eux-mémes a leur fagon un semblable «magma primordial» (ibidem), ou les
questions de la paternité du récit, partant de sa propriété intellectuelle, sont
depouillées de ’importance qu’elles revétent dans 1I’économie contemporaine de
I’institution littéraire. Si par une nuit d’hiver un voyageur met ainsi avec
insistance en intrigue ce qu’on peut considérer comme le fantasme d’une
énonciation impersonnelle et collective, dont le conte fournirait I’archétype.

Enfin, une problématique similaire est a 1’ceuvre dans Le Chdteau des
destins croisés (1973) (et dans sa «suite», La Taverne des destins croisés),

comme [’atteste cet extrait, parmi bien d’autres:

Sans doute mon histoire est-elle aussi contenue dans cet entrelacement
de cartes, passé présent futur, mais pour ma part je ne sais plus la
distinguer des autres. La forét, le chateau, les tarots m’ont conduit a
ceci: a perdre mon histoire, a la confondre dans la poussiéere des
histoires, a m’en libérer. 1l ne reste plus de moi que I’obstination
maniaque de compléter, de fermer, de faire revenir les récits."

Pour que cette citation fasse sens, il est nécessaire de rappeler la situation
narrative éminemment singulicre de ce roman. Assumeée par un narrateur de type
extra-homodiégétique, ’histoire met en scene divers personnages réunis par
hasard dans un chateau perdu au sein d’un bois touffu, et qui, au moment de

converser pour tuer le temps, s’avisent que, par 1’effet de quelque charme, ils se

1. Calvino, Le Chdteau des destins croisés [1973], Seuil, Paris 1976, p. 53 (je souligne).
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trouvent tous frappés de mutisme. Fort heureusement, la découverte
providentielle d’un jeu de tarots permettra a chacun de «raconter» son histoire
en en disposant les lames illustrées de facon suggestive, a charge pour les
présents d’interpréter a bon escient leur enchainement™. On constate donc que le
conte ne fournit pas seulement ici un substrat diégétique (forét, chateau, sort
mystérieux...), mais encore le principe structurant méme du roman, via une
mise en intrigue (paradoxale) de I’activité de contage. Certes, les emprunts a la
matiére médiévale sont ici évidents’', qu’il s’agisse des particularités du

P* et a

chronotope ou des multiples allusions intertextuelles au Conte du Graa
ses continuations, c’est-a-dire aussi a une époque ou la notion d’autorité
littéraire demeurait encore largement problématique, et ne se laissait pas

appréhender dans les termes qui nous servent aujourd’hui a la penser. Mais la

structure enchassée de ce récit implexe convoque surtout le souvenir de textes

% 11 importe de préciser que ces lames de tarots sont reproduites sous forme de dessins dans
les marges du texte de Calvino.

*! Comme 1’a bien montré Dominique Demartini: D. Demartini, Une combinatoire du récit
médiéval. Le Chateau des destins croisés d’Italo Calvino, “Cahiers de recherches médiévales
et humanistes”, XIV, 2007, pp. 233-249.

* Chrétien de Troyes, Perceval ou le conte du Graal, date de composition inconnue: fin du
XII° siécle.
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postérieurs au Perceval, comme Le Décaméron™ de Boccace ou
L’Heptaméron™ de Marguerite de Navarre. Dés lors, autant sinon davantage que
le conte en tant qu’«objet» littéraire importe en 1’occurrence /e geste de conter,
dont le feuillet¢ énonciatif du roman favorise une trés originale
problématisation. En outre, le matériau narratif inusuel que les conteurs
successifs sont contraints d’utiliser en vertu du postulat fantastique initial
engage une non moins stimulante réflexion sur la question de /’interprétation,
qu’on la pose en termes meédiévaux (a travers la distinction des sens littéral,
allégorique, moral et anagogique™) ou modernes (a la faveur d’une tentative
pour penser les [limites du geste interprétatif, dans le sillage des travaux
d’Umberto Eco®®). Or cette question vaut aussi a Pextérieur de la sphére
diégetique. Autrement dit, le paradoxe inaugural (conter sans le secours des
mots, en utilisant un médium iconique a priori inappropri¢) favorise en

définitive une dialectisation oblique des relations de I’écriture et de la lecture.

3 Recueil de cent nouvelles écrites entre 1349 et 1353.
** Date de composition incertaine: probablement durant la premiére moitié du XVI° siécle.

> Voir par exemple Henri de Lubac: H. de Lubac, Exégése médiévale: Les quatre sens de
[’Ecriture, “Revue de I’histoire des religions”, CLVIII, 2, 1960, pp. 204-219.

**U. Eco, Les Limites de I'interprétation [1990], Grasset, Paris 1992.
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Au vu de la richesse des interrogations théoriques qu’il suscite, sans doute
conviendra-t-on que Le Chdteau des destins croisés constitue 'un des plus
inventifs et ambitieux exemples de remploi du conte dans/par le roman

contemporain.

De I’hétérodiégétique a ’homodiégétique: a cheval sur la frontiere

Avec I’évocation de ce dernier texte, en maticre de relation de personne, la
réflexion s’est  progressivement déplacée de I’hétérodiégéticité a
I’homodiégéticité puisque, on I’a vu, le récit-cadre y est assumé par un
narrateur-personnage. Toutefois, en termes d’effets, cet indéniable constat
narratologique doit étre quelque peu tempére. Y incite en effet le sentiment de
deépossession de soi régulierement exprimé par cette instance bifrons, qui tend
d’ailleurs a se fondre dans le groupe des personnages — dont, sur le plan
actantiel, elle partage le sort — par I’emploi récurrent du «nousy» inclusif, qu’on
peut aussi interpréter comme un «nous» dissolutif. Des lors, et en dépit de la
capacit¢ de maitrise communément associée a une activit¢ de narration
rétrospective, le narrateur homodiégétique apparait ici bien plutét comme un

simple médiateur que comme un authentique ordonnateur. C’est donc en dernier
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recours & [’auteur impliqgué®’, instance abstraite qui ne peut directement
intervenir dans le récit comme sujet ¢€nonciateur, qu’il faut attribuer
I’ordonnancement du texte. Aussi I’effet de particularisation du discours narratif
en droit consécutif au choix du type homodiégétique apparait-il en I’occurrence
tout relatif. Or, au sein des romans contemporains au moins partiellement fondés
sur le remploi du conte congu comme «réservoir» thématique et/ou structurel,
une ambiguité similaire de la relation de personne peut €tre repérée — méme si

chacun de ces textes joue en la matiere de ressources qui lui sont propres.

«Mais la demeure du Diable avait bien changéy»™®

Tel est tout particulierement le cas de La Femme changée en biiche de
Marie NDiaye, auteur dont, de La Sorciere (1996) a La Diablesse et son enfant
(2000), I’ceuvre, fréquemment assimilée au «réalisme magique» par la critique,

ré-exploite de fagon singuliere themes et structures du conte fantastique.

7 Sur cette notion, voir W. C. Booth, The Rhetoric of Fiction, University of Chicago Press,
Chicago 1961.

M. NDiaye, La Femme changée en biiche, Minuit, Paris 1989, extrait du texte de quatriéme
de couverture. Les analyses qui suivent consistent en une synthése de I'un de mes articles
antérieurs, consacré¢ a la dimension proprement narratologique de ce roman: Fr. Wagner,
Parler et percevoir (les fluctuations de la situation narrative dans La Femme changée en
blche de Marie NDiaye), “Poétique”, CL, 2007, pp. 217-237.
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Le Diable m’avait, autrefois, promis son aide. L heure venue, j’allai le
trouver, ayant puni mon mari d’une terrible facon, et définitivement
perdue pour le monde. Mais la demeure du Diable avait bien changé.
Le désordre, la négligence y régnaient a présent, ainsi qu’une étrange
désolation, une incompréhensible lassitude, 1’oubli des rites les plus
anciens. ..

Ce texte de quatriéme de couverture suffit a établir la dette du roman de
1989 a I’égard du conte fantastique, dont I’un des topoi (le pacte avec le Diable)
est ici recyclé. En outre, a se concentrer provisoirement sur la principale ligne
d’histoire de La Femme changée en biiche, il apparait également évident qu’aux
emprunts thématiques s’ajoute le remploi de schemes proprement structurels. 11
est en effet somme toute aisé de repérer dans le roman une variation sur I’un des
schémas narratifs archétypaux repérés par Vladimir Propp dans Morphologie du
conte (1928): introduction d’un manque initial (le mari doit &tre puni)/
réparation du manque (le mari est puni)/ péripéties subséquentes/ situation
finale (I’épouse devient I’une des secrétaires du Diable). Pour qui s’en tiendrait
la, La Femme changée en biiche pourrait donc €tre percu comme un conte
fantastique, expansé pour atteindre les dimensions d’un roman de 150 pages,
dont I’une des particularités tiendrait au fait qu’il est narré par sa protagoniste.

Or, a I’examen, la situation est beaucoup plus complexe, et la relation au

conte infiniment plus originale que ce que cette présentation sommaire pourrait
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donner a penser. Tout d’abord parce que, sur le noyau narratif qui vient d’étre
évoqué, se greffent progressivement d’autres lignes d’histoire, suscitant
I’apparition de divers personnages périphériques au couple de 1’épouse et du
mari, de sorte que la puret¢ du schéma actantiel principal s’en trouve
notablement altérée. Ensuite et surtout parce que le roman est fondé sur un
dispositif  énonciatif foncierement inusuel, qui déoue les typologies
narratologiques relatives a la relation de personne. Le texte est en effet subdivisé
en trois parties successives, autonomisées par des blancs typographiques et
numérotées. Or, de 1’une a Dlautre, la situation narrative (au sens de Franz
K. Stanzel™) évolue; c’est-a-dire que les relations de la voix et du mode ou point
de vue sont graduellement modifiées, et complexifiées. A une premiére partie
conduite en narration homodiégétique focalisé€e sur la protagoniste succede ainsi
une deuxieme partie ou alternent narrations homodiégétique et hétérodiégétique
en focalisation interne variable; elle-méme suivie d’une troisiéme partie ou
s’enchevétrent au sein méme de 1'unité phrastique — dés lors menacée

d’atomisation — des bribes de narration homodiégétique et/ou hétérodiegétique

? Fr. K. Stanzel, Die typischen Erzdlhsituationen im Roman, Braumiiller, Vienne, Stuttgart
1955; traduction anglaise: Narrative Situations in the Novel, Indiana University Press,
Bloomington 1971.
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diversement focalisées. A la simplicité de la situation narrative inaugurale
répond donc in fine une configuration proprement tératologique, dont 1’extrait

suivant permettra de se faire une id¢e:

Mais le singulier plaisir de mentir a Tante dont il craignait la
prescience! Parmi la foule longue et droite et sous son cou mince,
serrant fort son sac a ferrures, sous son cou mince Tante peu soucieuse
d’¢légance, informe dans une large robe brune, mais la paisible
éternité de Tante sévere et guettant sur le quai — Nous descendimes
avec embarras, cherchant du regard —, dans les affres de ses petites
affaires, les mille tourments d’une existence savamment compliquée —
Comme il fait beau, pensa le pére a sa fenétre — et se disant, la chair
est si transparente que je dois faire effort, créer d’artificiels interdits,
inventer le mystere et 1’obscurité — Comme il fait beau, pensa le pere
en fu§101ant tranquillement — Vois, dis-je, la-bas, le chignon de ta
tante!

Ce n’est pas le lieu d’en débattre, mais la mise en place d’un dispositif a ce
point anomique, outre qu’elle démontre in actu la possibilité qu’un texte
littéraire se situe a cheval sur la frontiere supposée séparer les types homo- et
hétérodiegetique comme les différentes formules de focalisation, entraine en
conséquence la remise en question des notions connexes d’altérations ou
d’infractions — puisque la «norme» supposée permettre de les définir sur le mode

de I’écart s’est ici progressivement dissoute.

M. NDiaye, La Femme changée en biiche, cit., p. 140.
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En outre, par-dela ces questions proprement narratologiques, dans La
Femme changée en biiche, parmi les nombreuses interprétations envisageables,
peut €tre repérée une tentative ambitieuse pour déplacer la relation d’incertitude
définitoire du fantastique du plan thématique (le Diable existe-t-11?) sur un plan
rhématique (quid de la voix et du point de vue comme de leurs relations?), ou
plutot pour les fondre en une totalité harmonieuse (car I’existence du Diable
n’est assertée que par la narratrice-protagoniste, et sous une forme non dénuée
d’ambiguité’"). A ce titre, forme-sens par excellence, le roman de Marie NDiaye
constituerait un exemple particulicrement inventif de fantastique métatextuel.
Mais, qu’on souscrive ou non a cette hypothese de lecture, force est de convenir
que la romanciere, s’emparant du conte comme mixte de topiques et de
structures, le réactualise ici de fagon aussi originale que personnelle — puisque sa
facon de «sophistiquer» la forme revisitée emprunte une voie inédite, dont le
détail n’a somme toute que peu a voir avec les machineries combinatoires d’un

Roubaud ou d’un Calvino.

31 «[...] je pouvais m’éterniser des années [...], oubliant le Diable et peut-étre a la fin ne

croyant méme plus tout a fait a son existence [...|», ibidem, p. 53.
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«Petites machines de ratage et de morty>*

Si, dans La Femme changée en biiche, la distinction narratologique de
I’hétéro- et de ’homodiégétique est déjouée par un traitement expérimental et
déceptif de la relation de personne, a [’échelle d’un texte donné, chez Marie
Redonnet, c’est plutdt a [’échelle de ['ceuvre que la différenciation des deux
types tend a perdre de son importance. En effet, que ses textes soient (rarement)
conduits en relation hétérodiégétique, comme Nevermore (1994), ou (la plupart
du temps) en relation homodiégétique, comme presque tous ses autres romans,
ne modifie guere I’ombre portée du conte qui s’y projette indéniablement. Pour
s’en convaincre, il n’est que de confronter les premicres lignes de Lia, conte
inaugural du recueil intitulé Doublures, et celles de Forever Valley (1986),

deuxieme roman publié par I’auteur:

Lia fut élevée a I’orphelinat chez les sceurs de la Conception. Elle ne
s’intéressait qu’aux lecons de travaux manuels. Quand elle eut seize
ans, les sceurs décidérent de la mettre en apprentissage.™

La toiture de 1’église a fini par s’effondrer. Le pére n’a rien dit. Ca fait
longtemps qu’il se désintéresse de 1’église, depuis qu’elle est fermée.
J’ai toujours connu 1’église fermée.*

32 M. Redonnet, Doublures, P.O.L., Paris 1986, extrait du texte de quatriéme de couverture.
Toutes choses égales par ailleurs, la formule me parait également pouvoir étre appliquée a la
majeure partie des romans de 1’auteur.

33 M. Redonnet, Lia, in Doublures, cit., p. 9.
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A la lecture croisée de ces deux incipits, ce qui saute aux yeux, plutot que
la différence de type narratif (hétéro- versus homodiégétique), c’est un
dénominateur commun d’ordre stylistique, d’ailleurs repérable dans tous les
textes littéraires de Redonnet, et qui se caractérise par la juxtaposition de
phrases syntaxiquement simples (sujet-verbe-complément). Or, s’il a pu étre
épinglé avec sévérité par la critique®, ce trait stylistique doit évidemment étre
interprété a I’aune de la relation privilégiée que I’ceuvre ou il se manifeste avec
une telle insistance entretient avec la forme littéraire du conte. Pas plus
qu’ailleurs, dans 1I’ceuvre de Marie Redonnet, pauvreté n’est vice, dans la mesure
ou simplification de la syntaxe et du lexique, ainsi que privilege accordé au
modele rhétorique de la parataxe, témoignent clairement d’un phénomene de
mimesis formelle. Sur le plan phrastique et/ou interphrastique, on peut donc

considérer que ces romans décalquent 1’écriture du conte.

** Id., Forever Valley, cit., p. 9.

3> Notamment par Pierre Jourde: P.Jourde, La Littérature sans estomac, Esprit des

Péninsules, Paris 2002, pp. 191-197.
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Mais il faut aussitot préciser que la dette contractée par I’auteur a 1’égard
de cette forme est tout aussi perceptible, sinon davantage encore, sur le plan
structurel. En effet, pour les familiers des travaux de Propp, les romans de Marie
Redonnet constituent autant d’objets privilégiés tant, en dépit de leur longueur
accrue, il est ais¢ d’y déceler la présence de certains des schémas repérés par le
formaliste russe dans les contes folkloriques. Pour ne donner qu’un seul
exemple, la structure narrative de Rose Mélie Rose (1987) est a cet égard
révélatrice™. L absence et le manque y découlent de la mort initiale de Rose, qui
voue M¢élie a une existence solitaire dans I’Ermitage ou elles résidaient toutes
deux jusqu’alors, aprés que la vieille femme y avait recueilli la petite fille
abandonnée. Le départ de la protagoniste pour la localit¢ de Oat inaugure
ensuite un itinéraire dont les successives étapes constituent autant d’épreuves.
Enfin, le retour final de Mélie a la Grotte aux fées, son lieu de naissance, et la
mise au monde d’une petite fille qu’elle choisit de prénommer Rose,
correspondent a /a liquidation du manque et/ou de I’absence. Le roman parait
des lors renouer, en raison méme de la structure de son intrigue, avec la causalité

archaique du conte.

® Sur ce point, voir les analyses de Marc Gontard: M. Gontard, Postmodernisme et
littérature, “(Euvres & Critiques”, XXIII, 1, 1998, pp. 28-48, en particulier pp. 42-43.
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Pour autant, il y a 1a bien davantage que la simple reprise d’un schéma
contique archétypal. A la linéarité apparente du parcours narratif de la
protagoniste se substitue en effet une «progression» circulaire, ou résident
certains des principaux effets de sens du récit. En atteste par exemple le
traitement de I’onomastique puisque, on 1’a vu, M¢élie choisit de donner a sa
petite fille le prénom de la vieille femme qui I’avait recueillie et baptisée; de
sorte que la mort de la premiére Rose peut paraitre ainsi annulée®’ — en méme
temps que 1’énigmatique titre du roman se voit explicité. En outre, le texte
témoigne d’un jeu formel dans I’esprit de Raymond Roussel: a la veille de sa
mort, Rose legue a M¢lie le «livre de 1égendes» (p. 8 et passim) dans lequel elle
lui a appris a lire, ce qui peut déja étre interprét¢ comme un clin d’ceil
métaleptique au substrat hypotextuel sur lequel le roman est fondé. Or c’est
précisément dans ce livre de légendes que Mé¢lie collera les photos Polaroid
prises au fil de son périple, et dont chacune sera ornée d’une légende

manuscrite — syllepse qui n’est pas sans €évoquer le «procédé» de D’auteur

" D’autant que Rose part au lendemain de ses premiéres régles, et revient pour accoucher; ce
qui lie I’itinéraire de la protagoniste a la question de la féminité — méme si je ne prétends pas
limiter cette problématique a la capacité d’enfantement...

257



Quaderno n. 8 di «<AGON» (ISSN 2384-9045)
Supplemento al n. 11 (ottobre-dicembre 2016)

Du conteur a I'auteur? Jeux d’ombres et de masques
d’Impressions d’Afrique’™. Aussi peut-on conclure que, dans Rose Mélie Rose
comme dans le reste de I’ceuvre, en dépit de sa simplicité de fagade, c’est une
récriture particulierement avisée du conte qui nous est proposée.

En témoigne tout aussi exemplairement [’imaginaire de ces fictions,
indissociable de leur ancrage diégétique et de leur situation narrative. Sans doute
vallée perdue et chateau englouti constituent-ils autant de stéréotypes; mais leur
fonction est précis€ément, au moyen méme de cette stéréotypie, d’ancrer 1’ceuvre
dans un hors-lieu et un hors-temps qui n’est plus celui des contes du temps jadis,
mais renvoie plutét a quelque univers énigmatique, dont la narratrice-
protagoniste doit faire la découverte, en inventant a chaque ¢étape de son
parcours ses propres schémas d’appréhension du monde®. Aussi peut-on
interpréter cette traversée d’un univers dénué de valeurs culturelles et/ou
morales stables par un sujet somnambulique aux allures de néophyte désorienté,

comme I’embléme d’une conception du monde et du roman prenant acte de

3% Premiére publication en feuilleton en 1909 dans Le Gaulois du dimanche, puis en 1910, a
compte d’auteur, chez 1’éditeur parisien Alphonse Lemerre. Sur le «procédé», voir aussi
R. Roussel, Comment j’'ai écrit certains de mes livres, Alphonse Lemerre, Paris 1935
(posthume).

3% Conformément aux analyses de Marc Gontard, (M. Gontard, cit).
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I’effondrement des métarécits de leégitimation — dans un geste typiquement
postmoderne™.

Or, dans cette perspective, la nette prédominance statistique de la relation
homodiégétique dans I’ceuvre de Marie Redonnet n’est peut-étre malgré tout pas
indifférente en termes de renouvellement du conte. Car, a la faveur de ce choix
technique, c’est en fait 1’ethos du conteur qui se trouve substantiellement
modifié. En effet, a rebours de I'impersonnalité, du savoir fondé sur I’expérience
et de la compétence narrative du conteur traditionnel, la conteuse de ces romans
peut étre caractérisée par sa subjectivité, son inexperience, comme par la naivete
de sa pratique narrative — sur quoi vient brocher 1’oralit¢ maladroite voire
infantile de son discours. Dés lors, le choix de la parataxe comme mode
privilégié de jonction syntaxique connote cette difficile, voire impossible
maitrise d’un univers que le sujet de la parole et des perceptions s’échine en vain
a comprendre et maitriser, faute des cadres expérientiels appropriés. Aussi, dans
ces textes, le choix d’attribuer la voix narrative a Mc¢élie, Silsie (dans Silsie,

1990), Candy (Candy Story, 1992), etc., contribue-t-il de facon décisive a

40 Sur ce point, voir J.-Fr. Lyotard, La Condition postmoderne, Minuit, Paris 1979.
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renouveler en quelque sorte de [Dintérieur, sans la moindre ironie
condescendante, le genre du conte, dans un rapport d’adéquation a 1’épistéme et

a ’axiologie contemporaines.

En relation homodiégétique: «Narrateur ou conteur, lequel choisir?»

Un conte a régler”’

Fort différente dans son principe comme dans sa tonalité apparait
I’entreprise d’Eric Chevillard a la lecture du Vaillant petit tailleur (2003). Tout
d’abord, parce que, comme son titre 1’indique, ce roman consiste en une
récriture d’un conte bien précis, dans la version collationnée par les freres
Grimm; ensuite parce qu’en matiere de régime, semble prédominer en
I’occurrence le satirique, voire le polémique®, tant I’hypotexte et ses «auteurs»
y sont, a chaque page ou presque, agresses, a grand renfort d’ironie grincante.

Le début du Préambule permettra d’en juger:

1 Cet intertitre me fournit 1’occasion de rendre un fugitif hommage intertextuel a Jacques
Sternberg: J. Sternberg, 188 contes a régler, Denoél, Paris 1988.

42 A . , . ., N , . .
Méme si ces deux régimes ou tonalités sont a 1’évidence sous-tendus par une attitude

ludique; ce qui peut paraitre cautionner I’interprétation des nombreux critiques qui, & propos
du texte de Chevillard, parlent de parodie.
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Oui, c’est bien la fameuse histoire du vaillant petit tailleur telle que
I’ont recueillie les fréres Grimm en 1812 dans leur premiere
anthologie de ces contes et récits populaires parfaitement ineptes
qu’ils tenaient pour la plupart de la vieille servante de leur ami le
pharmacien Wild, bavarde et puérile grand-meére, radoteuse autant que
I’Ancien Monde dans le Nouveau, prénommée Marie, mais aussi des
veuves oisives du village de Kassel, Dorothea Viehmann et les sceurs
Hassenpflug, pour ne citer que ces trois hystériques, et d’autres
sources encore, plus ou moins complémentaires ou contradictoires.
[...] fameuse histoire, sans doute, mais qui patit en somme de n’avoir
pas d’auteur: il n’est pas trop tard pour lui en donner un.

Ce sera moi.*”

Des cette attaque — dans 1’acception polysémique du terme... — la donne
est en effet clairement fixée: un narrateur auctorial, de type extra-
homodiégétique, se lance dans une activité¢ de refonte radicale de I’hypotexte
¢lu, afin de pouvoir en revendiquer la paternité. Aussi la dynamique de
destruction/reconstruction qui informe bien souvent les écritures doubles est-elle
ici, conformément a ces prémisses, portée a un degré d’exténuation. De fait, le
narrateur primaire n’aura de cesse de railler I’inanité de 1’histoire dont il
s’empare, I’obsolescence du genre dont elle releve, le ridicule de ceux qui 1’ont
originellement collationnée.

Mais prétendre cerner les tenants et aboutissants du projet de Chevillard

implique en outre de se demander pourquoi le conte populaire, emblématisé par

3 E. Chevillard, Le Vaillant petit tailleur, Minuit, Paris 2003, pp. 7-8.
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Le Vaillant petit tailleur, fait ici ’objet d’un tel acharnement. Deux griefs
principaux paraissent pouvoir ¢&tre repérés: les contraintes structurelles
stéréotypées pesant sur le genre (p. 9 et passim); la liberté réduite dont, par voie
de conséquence, dispose le conteur. Or c’est précisément de cette double tutelle
présentée comme sclérosante que le récit va s’affranchir, en jouant de toutes les
ressources de la fantaisie la plus débridée: anachronismes, interpolations
saugrenues, déformations désacralisantes, excursus digressifs, métalepses,
intertextualité proliférante, commentaires métatextuels, etc. A titre d’exemple
particulierement savoureux, on mentionnera 1’épisode des deux geéants lecteurs
de Psychanalyse des contes de fées (1976) de Bruno Bettelheim (p. 139), dont
un large extrait est d’ailleurs cité (p. 140) ...

Pour qui s’intéresse a /’ethos du conteur, le renversement opéré en ces
pages est donc des plus saisissants, puisque la conduite du récit est confiée a un
narrateur meégalomane et exhibitionniste dont la présence occupe le devant de la
scene narrative — ce qui ne I’empéche pas de raconter I’histoire du vaillant petit
tailleur, jusqu’en ses €pisodes les plus célebres, et de satisfaire par 1a méme
I’imaginaire de ses lecteurs; auxquels il dispense par ailleurs d’autres

gratifications de son cru, beaucoup plus inattendues.
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Pour autant, estimer que Le Vaillant petit tailleur est écrit en haine du
conte releverait d’un contresens partiel, et témoignerait d’'une méconnaissance
de I’ceuvre de Chevillard. Tout d’abord parce qu’en dépit des similitudes qui
peuvent inciter a les assimiler, le narrateur primaire n’est pas [’auteur réel;
ensuite parce que la posture artistique de cet écrivain reléve notoirement de la
contre-attaque. La plupart de ses récits sont en effet construits a partir d’un
pole-repoussoir: le récit de voyage dans Oreille rouge (2005), I’autobiographie
dans Du hérisson (2002), I’histoire littéraire positiviste dans Démolir Nisard
(2006), etc. Le conte n’est donc somme toute qu’un prétexte parmi d’autres, qui
favorise le déploiement d’une écriture conjuguée, comme d’habitude chez cet
auteur, au «vindicatif présent»*’. A I’examen, 1’adversaire de Chevillard serait
bien plutdt toute vision Iénifiante du monde et/ou de la littérature, dont il
entreprend, volume apres volume, de saper les bases. Aussi retrouve-ton dans Le
Vaillant petit tailleur les mémes caractéristiques que dans ses autres écrits: culte
de la digression, ¢€lection du cog-a-’ane comme moteur de la narration,

littéralisation de métaphores, multiplication de paralogismes, édification d’un

* J’emprunte cette formule a Pierre Ouellet, qui 1’a forgée pour rendre compte de I’ceuvre
d’Antoine Volodine: P. Ouellet, Le Vindicatif présent: éthique de la vengeance dans ['univers
de Volodine, “Ecritures contemporaines”, VIII, 2006, pp. 189-207.
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univers linguistique en expansion permanente — sur fond d’inquiétude
métaphysique nimbée du voile de ’humour noir et de la dérision.

Cela précise, qui méritait de I’étre, considéré pour lui-méme, Le Vaillant
petit tailleur n’en constitue pas moins un exemple précieux pour qui s’intéresse
aux modalités de remploi du conte par les romanciers contemporains: d’une part
parce qu’il s’agit d’une récriture foncierement anomique, entre expansion
iconoclaste, glose avisee et pseudo-exercice d’exécration; d’autre part parce que
la voix qui y résonne traduit une modification radicale de I’ethos du conteur, tant
I’homodiégéticité tapageuse qui se manifeste ainsi releve a I’évidence d’un
proces de personnalisation — dont, aussi ludique soit-il, on peut estimer qu’il

.. N .45
participe de la noosphere contemporaine ™.

* Voir G. Lipovetsky, L ’Ere du vide, Gallimard, Paris 1983. Sur le plan narratologique, il
conviendrait également de s’intéresser a la multiplicité des narrations contemporaines
conduites en relation homodiégétique, et marquées par une vive tension entre oralité et
textualité. En témoignerait spectaculairement 1’ceuvre de Raymond Federman, par exemple
Retour au fumier (2005). Les narrateurs de tels textes peuvent en quelque sorte Etre
considérés comme des «conteurs sans conte». Sur cette question, dont je ne peux traiter ici
faute de temps, on se reportera avec profit a: S. Rabau, Fictions de présence: la narration

orale dans le texte romanesque du roman antique au XX° siécle, Honoré Champion, Paris
2000.
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Tout conte fait

A TDissue de ces six™® promenades dans les bois enchevétrés du conte et du
roman, il est temps de formuler quelques conclusions. Tout d’abord, méme s’il
n’en a pas €t€ question jusqu’ici tant ce point releve de 1’évidence, le remploi
d’un genre dans/par I’autre entraine nécessairement des modifications d’ordre
quantitatif. Le seuil a partir duquel un récit peut €tre considéré comme un roman
demeure certes assez largement soumis a [’appréciation subjective, mais il
n’empéche que, considérée sous I’angle de la longueur, toute récriture
romanesque d’un conte est a minima — et entre autres choses, bien slir — une
expansion ou une extension ou une amplification®’. Pour s’en tenir au corpus
précédemment analys€, en attesteraient aussi bien Rose (L’Aubépine) de Robert
Coover que Le Vaillant petit tailleur d’Eric Chevillard.

Or cette premiere modification en entraine inévitablement d’autres, en

particulier sur le plan de la structure. Dans tous les exemples évoqués, et quelle

* En ne comptabilisant pas les quelques lignes consacrées & Le Clézio, pour d’évidentes
raisons intertextuelles...

*" Sur les différences entre ces catégories, voir G. Genette, Palimpsestes. La littérature au
second degreé, Seuil, Paris 1982, pp. 298 sq.
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que soit la nature de la relation qu’ils entretiennent a la forme revisitée, le
schéma narratif du conte tel que Propp I’a formalisé subit de notables
altérations, qui témoignent d’un processus de complexification. Compte tenu des
propriétés respectives des deux genres en cause, sans doute n’est-ce guere
surprenant, mais force n’en est pas moins de souligner le degré élevé de
sophistication dont font preuve en la matieére ces romanciers contemporains — et
ce, qu’ils s’adonnent a une récriture stricto sensu, fondée sur un hypotexte
clairement identifiable, ou a une plus libre variation sur le genre considéré en
tant que tel. A la simplicité structurelle du conte traditionnel répond donc, a la
faveur d’un notable renversement, la complexité de son remploi romanesque;
selon des modalités 1la encore extrémement variées, des machineries
combinatoires ¢laborées dans la plus pure tradition oulipienne par Jacques
Roubaud et Italo Calvino aux expérimentations «narratologiques» de Marie
NDiaye. Par 1a méme, I’image traditionnellement associée au conte se trouve
radicalement modifiée, ainsi que le lien hypothétique de cette forme a un public
enfantin.

En outre, a sa facon, chacune de ces déclinaisons romanesques du conte

pose en acte la question de 1’ethos du conteur, quelle que soit la relation de
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personne ¢lue. En effet, que le texte soit innervé par un fantasme
d’impersonnalité (Italo Calvino), par un procés inverse de personnalisation (Eric
Chevillard), ou qu’il embrouille la donne énonciative (Jacques Roubaud, Marie
NDiaye, et dans une moindre mesure Marie Redonnet), dans tous les cas, ce
parametre mérite 1’attention, précisément en tant qu’il est devenu problématique.
Dans la littérature d’au-dela du soupgon, nonobstant choix pronominaux
opposés («il» versus «je») et/ou attitudes narratives contrastées (hétéro- versus
homodiégétique), la question de l’origine €nonciative s’impose comme une
composante essentielle du texte: jamais 1’histoire ne se raconte d’elle-méme; ici,
toujours, quelqu’un parle. A ce titre, de telles récritures romanesques du conte,
qui en sont simultanément autant de relectures, affirment la fin du temps de
[’innocence; et constituent par la méme d’efficaces antidotes aux dérives
régressives d’un postmodernisme mal compris et idéologiquement suspect.

Pour autant, que nul ne s’effarouche de cette entreprise de déniaisement,
qui n’obere aucunement les gratifications imaginaires inhérentes au genre
revisité: foréts impénétrables, chateaux isolés, trésors engloutis, geants,
sorcieres, animaux fabuleux, etc., continuent de peupler ces fictions et de

charmer celles et ceux qui sont sensibles a de telles composantes de la fabula.
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Mais ce plaisir empathique est désormais indissociable d’une jouissance plus
stratégique; autre nom de la lucidité qui, on 1’a vu, ne s’oppose pas a priori a la
ludicité. Aussi, pour faire droit a cet aggiornamento symptomatique de
I’épistéme actuelle, peut-on légitimement conclure cet examen de la conjointure
du conte et du roman a 1I’époque contemporaine par une formule librement
démarquée d’Umberto Eco: «Comme I’auraient écrit les freres Grimm, ils se

‘A 7 48
marierent, vécurent heureux, et eurent beaucoup d’enfants» ...

*U. Eco, Apostille au Nom de la rose, in Le Nom de la rose [1980], Grasset, Paris 1982 pour
la trad. fr.; 1986 pour I’édition citée, p. 538. Eco y définit I’attitude postmoderne en imaginant
un quidam qui, au moment de déclarer sa flamme a une femme cultivée, userait de ce détour
intertextuel: «Comme dirait Barbara Cartland, je t’aime désespérément»...
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