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Nicolas Aude

«PERE SILAS IS NO ROMANCIST».
LA CONFESSION, LE CONTE ET LE METARECIT
DANS VILLETTE DE C. BRONTE

RESUME. L’identité générique du troisiéme récit publié¢ par Charlotte Bronté de son vivant
pose question. Il s’agit d’envisager ici la fonction proprement réflexive de la scéne narrative
de confession située a la fin du premier volume de Villette et ainsi d’évaluer son role dans la
stratégie scénographique mise en ceuvre par I’écrivaine. La comparaison de ce texte avec les
ceuvres narratives de Thomas De Quincey et de Geoffrey Chaucer invite en effet & reconnaitre
dans la narration confessionnelle un dispositif de contage particulier. La circulation des récits
a l’intérieur du texte brontéen confirme la pertinence d’une telle assimilation, tout en
manifestant une tension herméneutique féconde entre deux ethos contradictoires: le
confesseur et le conteur. Les leurres déployés par la narration de Villette montreront, a terme,
les limites d’une approche structuraliste du métarécit centrée sur la notion de mise en abyme.

MOTS-CLES: Bronté, Confession, Mise en abyme, Conteur, Rituel, Roman
autobiographique.

Contrairement aux deux ceuvres qui lui valurent sa cé¢lébrité, Villette, le
dernier roman publi¢ par Charlotte Bronté de son vivant, ne comporte aucune
indication générique interne a son appareil titulaire. Publi¢ également sous le
pseudonyme de Currer Bell, Jane Eyre, en 1847, présentait I’indication trompe-
I’ceil: An Autobiography. Quant a Shirley, paru chez le méme éditeur londonien
Smith Elder & Co deux ans aprés ce premier succes, il arborait une seconde

¢tiquette: A Tale. En 1853, la publication de Villette vient-elle combler une case
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vide et ainsi occuper 1’espace laissé vacant entre ces deux pdles du systeme des
genres propre au corpus brontéen? Il convient des a présent de constater que la
breve production littéraire de Charlotte Bronté ne conteste guere, en apparence,
I’hégémonie du novel dans le champ de la littérature victorienne: loin de livrer
aux lecteurs I’identité générique des textes en question, ces indications servent
plutot a construire, a I’intérieur de 1’archi-catégorie «romany», une diversité¢ de
scénographies dont la cohérence se révele étroitement dépendante pour chaque
livre d’un ethos narratorial spécifique’. C’est donc le caractére mixte de la
scénographie énonciative mise en ceuvre dans le dernier roman de Charlotte
Bronté qui nous intéressera des lors. Si la scéne générique du roman brontéen
semble bel et bien osciller entre les deux pdles de 1’«autobiographie» et du
«conte», 1l convient d’inclure dans ces ramifications du novel un troisiéme

terme, celuil de «confessiony.

' Nous reprenons a notre compte la distinction célébre de Dominique Maingueneau entre
«scene englobante», «scéne générique» et «scénographie»: cfr. D. Maingueneau, Ethos,
scénographie, incorporation, in R. Amossy, sous la direction de, Images de soi dans le
discours. La construction de [’ethos, Delachaux et Niestl¢, Lausanne 1999, pp. 265-276.
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Initié¢ une décennie aprés la mort de la romancicre par la publication de la
plus célébre Vie d’écrivain de I’époque victorienne’, le 1égendaire biographique
qui entoure les silhouettes des sceurs Bronté consacre 1’appartenance de Villette
a la classe mixte des romans autobiographiques. De maniere fascinante,
Charlotte Bronté¢ semble toutefois avoir anticipé cette «tradition
confessionnelle»’ située au ceeur de sa réception. En multipliant dans ses textes
les postures et les dénégations, I’ainée des Bronté s’est délibérément inscrite
dans une généalogie histrionique et romantique d’auteurs qui, a ’instar de Lord
Byron, ont tous manifest¢ une conscience particulicrement aigué de leur
nouveau statut de «figures publiques»”. En cette premiére moitié du XIX® siécle,
les mutations socio-historiques de la communication littéraire, liées a la
premiere révolution médiatique, impliquent en effet pour chaque écrivain a
succes de composer avec les indiscrétions biographiques et le désir d’intimité

qui émane désormais du public.

2 Cfr. E. Gaskell, The Life of Charlotte Bronté, Smith, Elder and Co, Londres 1857.

3 C. Bock, Reading Bronté’s Novels: The Confessional Tradition, in Charlotte Bronté and The
Storyteller’s Audience, University of lowa Press, lowa City 1992, pp. 155-165.

* A. Lilti, Figures publiques: linvention de la célébrité (1750-1850), Fayard, Paris 2014.
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Une scene de confession, au sens religieux et méme sacramentel du terme,
viendra ainsi couronner le premier volume des aventures de Lucy Snowe, la
narratrice de Villette. Mettre en évidence les rapports entre cette sceéne
romanesque et la nouvelle curiosité biographique qui alimente désormais la
communication littéraire nécessite de considérer un certain nombre de
biographémes inscrits dans le texte brontéen. A I’instar de Charlotte Bronté, qui
effectua deux séjours a Bruxelles entre 1842 et 1844, Lucy Snowe quitte
I’Angleterre dans les premiers chapitres du roman pour se rendre sur le
continent. Elle y officiera en qualité d’institutrice dans la pension de Madame
Beck jusqu’a la fin de son récit. La vie a Villette, capitale du royaume
imaginaire de Labassecourt, ne fait dans les premiers temps qu’accroitre le
sentiment d’isolement dont souffrait déja la narratrice dans son pays d’origine,
sentiment particuliecrement violent et sans doute indissociable du statut
problématique de femme célibataire dans la société victorienne. Charlotte
Bronté est elle-méme entrée tardivement dans la vie maritale: durant les mois
qui précederont la publication de Villette, elle acceptera finalement la
proposition d’un pasteur exercant dans la paroisse de son pere. Lorsqu’intervient

la confession dans le cours du récit, la solitude de Lucy semble avoir atteint un
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degré critique: le rite sacramentel, a priori étranger a la religion protestante que
professe la narratrice, nous est des lors présent¢ comme une sorte de bouteille a
la mer, c’est-a-dire comme une tentative désespérée visant a rétablir le contact
perdu entre le personnage féminin et le reste de la communauté. Unique oreille
capable, dans un premier temps, de recevoir les confidences de Lucy Snowe, le
prétre catholique nous apparait ainsi comme le premier narrataire interne au
roman. Dans les volumes qui suivront, deux figures masculines viendront
toutefois concurrencer le pére Silas dans son role de confident. A coté du jeune
docteur anglais, c’est le personnage plus ou moins antithétique du professeur,
Monsieur Paul Emmanuel, qui suscite depuis des décennies le plus grand intérét
de la part de la critique biographique. Celle-ci n’a pas manqué d’identifier les
traits d’un prototype réel: Constantin Héger, mentor bruxellois de Charlotte
Bronté et lecteur privilégié de ses premiers essais littéraires, réalisés hors du
cadre familial, qui fut également le destinataire d’une série de lettres d’amour
passionnées, rendues publiques par les héritiers d’Héger au début du XX° siécle.

Outre I’identification de ces différents biographemes, il convient de préter
attention a la manieére dont Charlotte Bronté€ se démarque avec Villette, plus

ostensiblement encore que dans Jane Eyre, d’un modele réaliste qui s’épanouit
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pourtant, au méme moment, dans les ceuvres de William M. Thackeray ou de
Charles Dickens. Sa prédilection pour la narration a la premicre personne et
surtout I’adresse permanente du discours narratif a une instance de lecteur
modele nous orientent vers 1’écriture au statut générique hybride d’un Thomas
De Quincey. Compte tenu de la familiarité avérée de tous les membres de la
tribu Bronté avec les ceuvres de De Quincey, par I’intermédiaire du périodique
Blackwood’s Magazine, plateforme essentielle dans I’histoire du romantisme
britannique, c’est bien vers I’écrivain €cossais qu’il convient de tourner notre
regard afin de rechercher le modéle de cet «art romantique de la confession»’,
remis au centre de la scéne littéraire, en plein milieu du XIX® siécle, par les
romans, signés Currer Bell, de Charlotte Bront€. Nous inscrirons par conséquent
notre lecture de Villette dans une perspective généalogique en tenant compte, en
premier lieu, d’un double phénomene intertextuel. Si la poétique romanesque de
Charlotte Bronté se révele redevable dans ses caractéristiques formelles de
I’essai autobiographique du Mangeur d’opium anglais, celui-ci pouvant

représenter a lui seul, dans le champ de la littérature britannique, le tournant

> Cfr. S. Levin, The Romantic Art of Confession: De Quincey, Musset, Sand, Lamb, Hogg,
Frémy, Soulié, Janin, Camden House, Columbia (S.C.) 1998.
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intimiste de la communication littéraire, I’ceuvre de De Quincey, en se réclamant
elle-méme des Contes de Canterbury, nous invite surtout a comparer deux
scénographies concurrentes qui occupent toutes deux une place non négligeable
dans I’imaginaire littéraire romantique: le conte oral, d’un c6té, et la narration
confessionnelle, de I’autre. De fait, en ce qu’elle met en ceuvre une situation de
communication vive unissant un locuteur et un auditeur déterminés dans
I’intimité d’un vis-a-vis, ¢’est-a-dire, métaphoriquement, dans le confessionnal,
la parole d’aveu du rituel religieux peut s’apparenter, par bien des aspects, a un
dispositif de contage d’un type particulier.

Au-dela de cette perspective généalogique, 1’enjeu proprement théorique de
cet article sera donc de mettre en lumiere la fonction réflexive et métanarrative
que revét la scéne romanesque de confession dans 1’ceuvre de Charlotte Bronté,
en envisageant ses rapports avec les deux scénographies énonciatives
concurrentes précédemment €évoquées. Pour ce faire, nous nous appuierons en
partie sur les analyses fécondes que Sophie Rabau a pu consacrer au conte oral a

I’intérieur de la narration romanesque. Désignée comme «un simulacre de

206



Quaderno n. 8 di «<AGON» (ISSN 2384-9045)
Supplemento al n. 11 (ottobre-dicembre 2016)

Du conteur a I’'auteur? Jeux d’ombres et de masques
présence dans une écriture de ’absence»’, la textualisation de la narration orale
manifeste de fagon exemplaire, pour la théoricienne déconstructionniste, les
apories d’une approche structuraliste de la réflexivit¢ énonciative. C’est
notamment la pertinence de la notion de «mise en abyme», entendue comme
«miroir interne réfléchissant 1’ensemble du récit par réduplication simple,
répétée ou spécieuse»’, que nous voudrions éprouver dans notre lecture de
Villette. A cette appréhension structuraliste du phénoméne, qui s’attache
uniquement au reéfléchissement du méme par le méme, nous substituerons une
approche herméneutique souple de la réflexivité, approche révélatrice de
différences et de dissociations a I’intérieur d’une stratégie auctoriale, toujours
précaire, visant a légitimer le dire romanesque. De fait, en nous intéressant plus
spécifiquement, d’une scene a 1’autre, aux métamorphoses du personnage de

pere Silas et a la transformation du confesseur en conteur, nous montrerons la

% S. Rabau, Fictions de présence: la narration orale dans le texte romanesque du roman
antique au XX° siécle, Honoré Champion, Paris 2000, p. 41.

7 L. Dillenbach, Le Récit spéculaire: essai sur la mise en abyme, Editions du Seuil, Paris,
1977, pp. 51-52.
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maniere dont D’auteure fonde sa propre autorité et cherche a orienter le

r 1 8
déchiffrement de son roman".

Mais pourquoi poser, au seuil de notre €tude, cette nécessité de dégager
notre analyse d’une conception de la réflexivité centrée sur la notion
structuraliste de «mise en abyme»? Considérée comme un dispositif de contage,
la confession sacramentelle engage, au coeur de notre lecture de Villette, un
paradigme structuraliste. Comme le jeu, avec lequel il possede des affinités
¢videntes, le rituel religieux semble en effet proposer une structure
d’intelligibilité du texte ou plutdt de la situation de communication que celui-ci
tend a instituer. Pour reprendre la définition qu’en donne Michel Foucault dans
L’Ordre du discours, le rituel apparait en effet comme la forme la plus visible
d’un ensemble de systemes qui déterminent la mise en jeu et la circulation

sociale des discours:

¥ Victoire Feuillebois déploie une conception postructuraliste de la réflexivité énonciative,
assez semblable a la noétre, & I’intérieur de ses travaux consacrés a la reprise de 1’ethos
charismatique du conteur dans la nouvelle romantique. Cfr. Victoire Feuillebois, Nuits
d’encre: cycles de fiction nocturne a [’époque romantique (Allemagne, Russie, France),
Theése de doctorat, Université de Poitiers 2012.
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Le rituel définit la qualification que doivent posséder les individus qui
parlent (et qui, dans le jeu d’un dialogue, de I’interrogation, de la
récitation doivent occuper telle position et formuler tel type
d’énoncés); il définit les gestes, les comportements, les circonstances,
et tout ’ensemble de signes qui doivent accompagner le discours; il
fixe enfin I’efficace supposée ou imposée des paroles, leur effet sur
ceux auxquels elles s’adressent, les limites de leur wvaleur
contraignante.’

Comme partie intégrante de la vie rituelle catholique, la confession
sacramentelle implique toujours un locuteur situ¢ dans une position de
dépendance par rapport a son auditeur. Ce dernier possede lui-méme un double
statut: investi de la dignité sacerdotale et du pouvoir de remettre les péchées, le
confesseur n’est en méme temps que le représentant du véritable allocutaire
puisqu’il impose sa présence en lieu et place du Dieu caché. La position
d’infériorit¢ du locuteur se manifeste, quant a elle, par des gestes, des
comportements, par toute une corporalité qui définit, a terme, 1’ethos pénitentiel
requis dans le cadre scénographique du rite. Que ce modele rituel puisse
influencer la scénographie énonciative d’un texte, voila qui ne laisse guere de
doute compte tenu de I’insertion du mot «confession» dans la terminologie

littéraire des modernes, signe de sa relative laicisation. Avant de voir comment

’ M. Foucault, L’Ordre du discours. Le¢on inaugurale au collége de France prononcée le 2
décembre 1970, Gallimard, Paris 1971, pp. 40-41.
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Charlotte Bronté confronte les mode¢les et, partant, les ethos contradictoires du
confesseur et du conteur, un rapide apergu généalogique s’impose pour poser les
données du probléme et mettre a jour la tension herméneutique féconde entre
deux scénographies concurrentes. A la lumiére de 1’ceuvre romantique et surtout
de la reprise par De Quincey de !’intertexte chaucerien, I’on peut en effet
degager une différence structurelle essentielle entre le modele narratif de la
confession et celui du conte oral: en tant que scene de discours, la premicre se
signale principalement par la rigidité des tours de parole qu’elle organise,
rigidité qui interdit a priori, au confesseur de prendre la place du narrateur, alors
méme que la scéne d’énonciation du conte oral, plus souple et, a vrai dire,
protéiforme au fil des siecles, invite quant a elle a multiplier les échanges de
positions.

C’est du moins ce qui apparait dans I’ceuvre de Geoffrey Chaucer. A coté
des Mille et une nuits ou encore du Décaméron de Boccace, The Canterbury
Tales comptent parmi les principaux monuments d’une littérature narrative
prémoderne dont la principale caractéristique formelle réside dans 1’imitation et
dans la textualisation de la narration orale. Il ne parait des lors guere €tonnant

que Les Confessions d’'un mangeur d’opium anglais aillent convoquer cette
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ceuvre majeure pour tenter de justifier la disparition de I’allocutaire divin. C’est
en effet sur une interpellation du «lecteur courtois et indulgent»'’, et non plus
sur ’invocation d’un juge transcendant, comme dans les Confessions respectives
d’Augustin d’Hippone et de Jean-Jacques Rousseau, que s’ouvre la section
intitulée Introduction aux peines de [’opium. L’imitation de la conversation
orale au style direct crée désormais dans ce texte I’impression d’une réelle
proximité entre les instances de ’interlocution: «Et comment se trouve ma santé
apres toute cette consommation d’opium? Bref, comment vais-je? Pas mal,
merci lecteur...»'". Cette proximité badine se trouve toutefois en décalage avec
le caractere scandaleux des contenus de 1’aveu, le narrateur «pénitent» entamant
ici le récit de sa plongée dans les souffrances de 1’addiction. C’est dans ce

contexte qu’intervient une référence aux Contes de Chaucer:

Javouerai ma faiblesse: je suis eudémoniste, je tends de toutes mes
forces vers 1’état de bonheur, pour les autres aussi bien que pour moi-
méme; je ne puis regarder la miseére en face avec une fermeté
suffisante, qu’il s’agisse ou non de la mienne, et je suis bien incapable
d’admettre une douleur actuelle en vue d’un bénéfice ultérieur. Sur
d’autres points, j’essaierai de me mettre d’accord avec ces messieurs
du coton de Manchester et j’affecterai une philosophie stoicienne,

' Th. De Quincey, Confessions d’'un mangeur d’opium anglais, traduit de I’anglais par
H. Borjane, Editions Sillage, Paris 2014, p. 85.

" Ibidem, p. 85.
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mais pas sur celui-la. J’invoque ici les libertés de I’éclectique; je suis a
la recherche d’une secte courtoise, estimable, qui sache prendre en
piti¢ la triste condition du mangeur d’opium: il faudra qu’elle
comprenne «des hommes assez indulgents pour accorder
I’absolution», comme le dit Chaucer, pour se rendre compte des
pénitences qu’ils infligent et des efforts d’abstinence qu’ils exigent de
pauvres pécheurs comme moi. Mes nerfs ne peuvent pas plus
supportle;r un moraliste sans humanit¢ qu’un opium qui n’a pas
bouilli.

Le texte de De Quincey semble vouloir se doter ici d’une certaine image du
destinataire idéal. S’il fait appel a I’autorit¢ du canon national et a 1’archi-
mode¢le d’une poétique conversationnelle du conte oral, la citation qu’il met en
jeu se revele a la fois approximative et ambigué. Dans le Prologue général de
ses Contes, Geoffrey Chaucer s’attache en effet a donner une présentation rapide
des différents pelerins qui prendront la route de Southwark a Canterbury. La
«secte courtoise et estimable» qu’évoque le Mangeur d’opium ressuscite en
vérité les membres de I’ordre mendiant auquel appartient le personnage du

Friar dont voici la présentation:

Il était ’ami et ’hote familier

Des grands propriétaires de sa région
Ainsi que des bonnes dames de la ville
Car il avait pouvoir de confesser

Mieux, a I’en croire, que le curé du coin,
Pourvu par son ordre de 1’autorisation.

2 Ibidem, p. 89.
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C’était plaisir de se confesser a lui,
I1 accordait sans peine 1’absolution.
Il n’insistait guere sur la pénitence
Quand il subodorait bonne pitance."’

Positive en apparence, lorsqu’elle se trouve saisie hors contexte, cette
caractérisation du «Frere» laisse entrevoir une charge ironique dirigée contre les
ordres mendiants, soupgonnés dans 1’Angleterre du XIV® siécle de dispenser
I’absolution contre rétribution financiere. Loin d’identifier la figure d’un
quelconque lecteur idéal, comme chez De Quincey, et de constituer un modele
auquel le lecteur empirique puisse se substituer, la présentation du Frére donne
plusieurs ¢éléments d’un anti-ethos qui vaut pour les deux partenaires de
I’interlocution: disqualifié d’abord en tant qu’auditeur corrompu des confessions
de ses fideles, le personnage verra ensuite sa fiabilité de conteur remise en cause
par la suite du texte. A Dinstar du Décaméron, les Contes de Canterbury
illustrent en vérité le principe de souplesse censé régir la distribution des tours
de parole dans ces cycles de nouvelles dits «prémodernes». Une telle
actualisation de la scénographie du conte oral peut légitimement se voir opposer

la rigidité du cadre interactionnel de la confession. Au fil de I’échange narratif,

" G. Chaucer, Les Contes de Canterbury, traduit de I’anglais par A. Crépin, Gallimard, Paris
2000, p. 29.
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conteurs et auditeurs n’auront en effet de cesse d’alterner leurs positions
respectives. Le Frere chaucerien est bien en cela un paradoxe car, sur ce point, la
confession sacramentelle et le contage s’opposent. Si ces deux dispositifs
apparaissent comme deux modeles concurrents d’un storytelling vivant et oral
mis a la disposition de I’imagination littéraire, la confession sacramentelle
exclut, a 'inverse du conte, I’échange des positions, I’inversion du schéma de

communication et, partant, la réciprocité des confidences.

On trouvera dans Villette une approche du narrataire assez similaire a celle
de De Quincey, fagon tres romantique de faire tourner le langage autour de la
figure, proprement irreprésentable, du lecteur empirique. Comme les
Confessions du mangeur d’opium anglais, le dernier roman de Charlotte Bronté
nous apparait avant tout comme un récit adressé, qui oscille entre le plaidoyer
pro domo et la confidence chuchotée. Du fait des conventions, du poids des
bienséances, de son statut de femme célibataire et, en derniére mesure, de sa
position d’étrangere sur le continent, la narratrice Lucy Snowe souffre
particulierement, apres son arrivée a Villette, de ne jamais pouvoir exprimer le

tumulte de ses passions et ’ardeur de ses désirs. Dans le dernier chapitre du
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premier volume, ou intervient la grande scene de confession qui intéresse notre
¢tude, la narratrice insiste particulicrement sur cet état de solitude, révélant, a
mots a peine couverts, son insatisfaction sexuelle, cela au risque d’encourir le

jugement et la sanction de ses lecteurs virtuels:

Je le sais bien: toi, lecteur religieux, tu vas m’infliger un long sermon
sur ce que je viens d’écrire, et toi aussi, moraliste, et toi de méme,
sage plein d’austérité: toi, le stoicien, tu vas froncer les sourcils; toi, le
cynique, tu ricaneras; toi, I’épicurien, tu riras franchement;
Qu’importe, chacun d’entre vous, faites comme vous [’entendrez.
J’acc?})te les sermons, les sourcils froncés, les ricanements et les
rires.

Il s’agit ici de 1’'une des figures d’interpellation les plus célebres du roman.
Comment autant d’esquisses successives, ces variations ironiques sur la figure
du narrataire fonctionnent par touches. Malgré la sanction de ce public virtuel,
constitué en jury, la véhémence du discours narratif ira crescendo, tout au long
du chapitre, jusqu’a ce que la narratrice, protestante anglicane de son état, ne
pénctre le confessionnal d’une des églises catholiques de ville. Or, dans la
grande scene de confession, au sens sacramentel, qui couronne ce climax,

I’attitude du confesseur-personnage s’oppose point par point a la série des

4 Ch. Bronté, Villette, traduit de I’anglais par G. Baccara, Archipoche, Paris 2013, p. 236
(nous modifions la traduction).
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réactions possibles prétées aux différents narrataires invoques, depuis la mention
de son «oreille sensible et compatissante» jusqu’a la «compassion dans son
regard»'” que décéle I’héroine, en passant par la dérivation de 1’adjectif «kind»
qui souligne, chez ce méme personnage, la manifestation d’une «amabilité toute
francaise» . En ce qu’elle confronte, au sein d’un méme chapitre, la figure
aimable d’un confesseur-personnage interne a la diégese et celle, plus austere,
d’un public-jury qu’elle situe nécessairement a un tout autre niveau référentiel,
la narration brontéenne semble aller dans le sens des analyses que Franc
Schuerewegen a faites de la lectrice «a la main blanche» interpelée au seuil d’un
célebre roman balzacien. La lecture du Pere Goriot que le théoricien propose va
en effet a rebours de toute une tradition narratologique qui postule
I’1dentification, voire la substitution, du lecteur réel en lieu et place du
narrataire. Pour Franc Schuerewegen, au contraire, «s’adresser au narrataire,

. 1 \ . . .
c’est I’expulser du livre»'’. La scéne de confession pourrait alors servir

5 Ibidem, p. 244.
1 Ibidem, p. 245.

7 Fr. Schuerewegen, Réflexions sur le narrataire. Quidam et Quilibet, “Poétique”, 70, avril
1987, pp. 247-254: 249.
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précisément a lui opposer un contre-modele de lecture et a esquisser le portrait
du lecteur idé€al tel que I’ceuvre se le souhaite, tel que la narratrice le réve. Une
telle interprétation de la confession qui conclut le premier volume de Villette
viendrait ainsi confirmer 1’appartenance de cette ceuvre narrative a la classe
mixte des romans autobiographiques, la scéne de confession faisant partie des
formes topiques de ce genre ambigu, c’est-a-dire des «lieux de sinceérité» qui,
pour Philippe Gasparini, participent de la construction d’un tel entre-deux
générique'®. Le texte de Villette voudrait en quelque sorte qu’on le lise comme
une «confessiony» littéraire et c’est pourquoi il s’attacherait, en cette fin du

premier volume, a mettre en abyme sa propre situation de communication.

Postulant 1’auto-réfléchissement de I’ceuvre et la mise en miroir du méme
avec le méme, cet usage de la notion structuraliste de «mise en abyme» se heurte
toutefois a plusieurs écueils. En tout premier lieu, il convient de rappeler la

différance, au sens derridien, qui écarte 1’écriture de 1’absence et la parole en

1,8 Cfr. Ph. Gasparini, Lieux de sincérité, in Est-il je?: roman autobiographique et autofiction,
Editions du Seuil, Paris 2004, pp. 231-284.
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présence. Outre I’irréductible disparité de ces deux régimes de communication,
oral et écrit, I’on doit aussi préter attention a cette dénégation importante
exprimée par Lucy Snowe au début du second volume de Villette. Revenant
quelques chapitres apres 1’événement sur sa visite au confessionnal, la narratrice

tente de se justifier aupres d’un de ses coreligionnaires:

Ce qui me manquait, c¢’était une camaraderie, 1’amitié, le soutien
moral de quelqu’un qui me fut sympathique et, ne pouvant trouver ni
I’un, ni I’autre chez moi, dans ma chambre, je suis allée le chercher a
I’église, au confessionnal. Mais ce que j’y ai dit n’était ni un secret, ni
un récit quelconque. Je n’ai jamais rien fait de mal: ma vie a été trop
uniforme pour que j’eusse pu commettre un acte répré¢hensible... ni en
pensée, ni en fait; et je n’ai confi¢ a ce prétre qu’une longue plainte
morne et désespérée.””

La scéne de confession faisait auparavant I’ellipse des contenus de I’aveu
pour se concentrer sur le cadre du telling. Au moyen de cette analepse, Lucy
Snowe comble 1’une des nombreuses lacunes de son récit et nous informe que sa
confession n’a méme pas donné lieu a une narration au sens strict. Qui, du
confesseur ou de la pénitente, pourra dés lors assumer la paternité du récit de
facon a occuper une place de premier plan dans la mise en roman du

storytelling? C’est ici qu’il nous faut considérer la tension entre 1’ethos du

1 Ch. Bronté, Villette, cit., p. 277.
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conteur et la fonction, au sens quasi structuraliste, de confesseur. Celle-ci se
trouve en effet située au cceur de la présentation du personnage de Silas. Une
seconde rencontre entre 1’héroine et le prétre qui a regu sa confession aura lieu
en effet au milieu du troisieme volume de Villette. La scéne de reconnaissance
mettra cette fois en jeu la transmission d’un récit au sens plein et non plus
seulement celle d’une «longue plainte morne». Au sein d’un trente-quatrieme
chapitre intitulé Malevola, le contexte et les circonstances de la rencontre
signifient en tout premier lieu le caractere extraordinaire et quasi féérique de ces
retrouvailles: avant de s’enfoncer dans les faubourgs peu familiers de Villette
jusqu’au si bien nommeé «quartier des Mages», en francais dans le texte, Lucy
Snowe s’est vue confier par la directrice de la pension Beck une mystérieuse
commission. La jeune femme emporte donc avec elle un panier de victuailles,
destinée a une inconnue, qu’elle surnommera par la suite Malevola, la
comparant dans sa description a la «méchante fée» d’un conte. De maniere
appuy¢e, ce chapitre s’attache donc a réinvestir et a prolonger un schéma
narratif pour le moins stéréotypé et familier des folkloristes. «Le conte
fantastique se poursuivaity, nous dit la narratrice, «avec tous les détails qu’il

entrainait: attiré dans un chateau enchante, le voyageur entendait la tempéte qui
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sévissait au-dehors a la suite d’incantations magiques»”". Prenant ses distances
avec le cadre réaliste attendu, la narration de Villette s’approprie les codes du
fairy tale.

Or c’est sur le palier de cette maison inhospitaliere ou, plutdt, de ce
«chateau enchantéy, que la narratrice reconnait son confesseur. Dans la sceéne de
reconnaissance, le schéma de communication initial tend toutefois a s’inverser et
non pas a se répéter: le pere Silas, semblable en ceci au Friar chaucerien, y
préférera désormais 1’ethos charismatique du conteur a la fonction d’auditeur,
investi du pouvoir sacré¢ de délier les péchés. Questionné par Lucy Snowe sur
I’identité d’une jeune fille dont elle vient d’apercevoir le portrait, le prétre
s’anime: «En réponse, et non sans émotion, le vieil homme me raconta alors une
histoire trés romanesque, qui gagnait encore a €tre entendue dans cette
atmosphére un peu trouble de fin d’orage»”'. Bien que les deux co-énonciateurs
de la confession aient ostensiblement €changé leurs positions, la symeétrie

apparente entre le premier et le troisiéme volume s’avere tout a fait incomplete.

20 Ibidem, p. 564.

! Ibidem, p. 5677.
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Le récit que le pere Silas confie a la narratrice, alors méme que tous deux se
trouvent retenus par la tempéte, ne s’apparente guere a une confession
autobiographique puisqu’il concerne la vie d’une troisieme personne absente de
la scéne d’interlocution: une nonne défunte prénommeée Justine Marie. Or, par
un curieux jeu de dédoublement caractéristique de I’imaginaire romantique
brontéen, la tragique histoire de cette petite morte s’avere présenter des
coincidences troublantes avec la vie de Lucy Snowe elle-méme et donc, une fois
encore, avec ’ensemble du récit qui englobe la scene de contage: la réclusion de
Justine Marie dans un couvent, d’une part, évoque la grande peur de Lucy
Snowe qui consiste a étre enfermée dans la pension Beck, peur symbolisée dans
le roman par le motif fantastico-gothique du fantome de la nonne enterrée; enfin
et surtout, celui qui a perdu Justine Marie et qui pleure son souvenir n’est autre
que le professeur M. Paul Emmanuel, ’homme que Lucy Snowe aime en secret,
dans lequel la postérité reconnaitra une allusion aux amours de [’auteure avec
Constantin Héger.

Dans cette chaine de transmission des récits, c’est finalement vers cet
homme aimé et désiré que le conte de Silas s’en retourne. Il ne s’agit plus alors

pour la narratrice de révéler les arcanes de sa propre conscience, comme dans la
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sceéne de confession, mais plutot de chercher a percer le mystere de 1’autre, la
part intime et cachée de sa vie en s’appuyant sur les indiscrétions du confesseur-

conteur, ce redoutable détenteur de toutes les confidences.

— Je vois que vous avez pénétré mes secrets, dit-il; mais
comment avez-vous fait?

Je lui racontai alors ce qui s’était passé: la commission dont on
m’avait chargée, I’orage qui m’avait retardée, la brusquerie de la
dame, la bienveillance du prétre.

— Et tandis que j’attendais la fin de I’averse, le pére Silas m’a
raconté une histoire, dis-je.

— Une histoire ! Quelle histoire? Le pére Silas n’est pas un
romancier.

— Voulez-vous que je vous la répete?

— Oui, commencez par le commencement. Donnez-moi un
¢chantillon de votre francais, mademoiselle Lucy, mais n’y regardez
pas... Bon ou mauvais, cela n’a pas d’importance... Donnez-moi donc
une poignée de vos barbarismes, et une grosse portion d’accent
insulaire.

— Monsieur devra se contenter d’un bref récit (tale), il n’aura pas
le plaisir de voir la narratrice s’embourber... Mais, voici le titre:
«L’éléve du prétren!*

L’interaction narrative s’apparente bel et bien, ici, a un échange, a une
transaction ou encore a un «récit-contraty, au sens décelé par Roland Barthes
: . 23 o , ;e .

dans son commentaire de Sarrasine™. Elle se révele chargée de désir. Celle qui

ne fait ostensiblement que «répéter» le récit de Silas s’empare dans le méme

*2 Ibidem, pp. 586-587.

» R. Barthes, S/Z, Editions du Seuil, Paris 1970, pp. 92-96.
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temps d’un pouvoir qui lui était jusqu’a présent refusé alors qu’elle se trouvait
soit dans une relation ritualisée de pénitente a confesseur, soit dans un rapport
hiérarchisé d’¢leve a professeur a I'intérieur de ce second espace diégétique de
premicre importance: la salle de classe de la pension Beck. La mise en
circulation de I’information narrative engage en derniere mesure un antagonisme
des genres au carré, si ’on nous autorise a jouer, une fois de plus, avec la
polysémie bien connue de ce terme en frangais. L’antagonisme
masculin/féminin, troublé¢ par la figure plus ou moins neutre du prétre, se double
en effet d’une tension générique qui €cartele le roman brontéen entre les
conventions du novel réaliste et les invraisemblances du romance d’inspiration
gothique. Si la dénégation qui préte a cette étude son titre convoque in extremis
cette ultime catégorie, c’est peut-&tre parce qu’a terme celle-ci doit opérer la

synthese des différentes orientations génériques mises en dialogue dans Villette.

En guise de conclusion, il nous importe de revenir sur les données d’un
probleme qui paraissait remettre en jeu, au coeur de notre étude, une certaine
conception structuraliste de la réflexivité. En commencant et en terminant notre

analyse sur la question de I’hybridité¢ générique de Villette, nous nous sommes
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attachés a interroger la dimension métanarrative d’une célébre scene de
confession située dans le premier volume de ce classique de la littérature
victorienne, paru en 1853. Reconnaitre dans la pratique catholique de la
confession sacramentelle un dispositif de contage d’un type particulier a pu
paraitre pertinent, compte tenu des affinités €évidentes qui existent entre une telle
situation de communication vive et la scéne de transmission orale d’un conte.
Dans une perspective généalogique, nous avons fondé ce rapprochement sur un
phénomene de reprise intertextuelle, la confession de Thomas De Quincey se
réclamant ironiquement de 1’ccuvre de Geoffrey Chaucer pour construire la
figure du destinataire idéal inscrite dans son texte. Par la suite, I’assimilation de
la narration confessionnelle a la forme traditionnelle du conte orale s’est révélée
cruciale lorsqu’il nous a fallu rendre compte des deux scenes de rencontre entre
Lucy Snowe, la narratrice du roman, et le personnage du prétre, le pere Silas. En
créant — ou peut-étre en reprenant a des ceuvres canoniques antérieures — cette
figure, pour le moins paradoxale, du confesseur-conteur, Charlotte Bronté
semble avoir voulu anticiper sa réception. En dépit des évidents biographemes
qui parsement son roman, I’écrivaine nous interdit, a nous lecteurs empiriques,

une interprétation strictement autobiographique du texte: elle refuse plus
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précisément la relation de dépendance qui institue la narratrice-pénitente dans
une position a la fois d’exhibitionnisme et de vulnérabilité a 1’égard d’un public
prompt a lui rétorquer jugements et condamnations. Congue non plus
uniquement comme une scene figurée dans la diégese mais comme une véritable
scénographie €énonciative qui informe la scene générique, la confession se
transforme en effet en conte merveilleux au fil du roman pour mieux questionner
I’origine de la parole. Exemplifiée par les Contes de Canterbury, la transmission
du conte oral implique, de fait, un cadre souple qui toleére la possibilit¢ d’une
réciprocité de I’échange: le conte, en ceci, n’appartient a personne, il passe de
bouche en bouche, celui qui énonce le récit se métamorphosant, a la fin du
conte, en auditeur du récit d’un autre. La confrontation de ces différents ethos
narratifs, la mise en parallele de ces formes concurrentes de storytelling mises a
la disposition du roman au sein d’un méme imaginaire culturel occidental
confirme a terme le golit de Charlotte Bronté pour les masques. La posture
auctoriale spectaculaire de Bronté€, lice au choix du pseudonyme masculin, se
concilie avec le projet de renverser les schémes de pouvoir qui organisent la

circulation du discours narratif.
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Cette passion brontéenne du paradoxe nous invite finalement a reconsidérer
les analyses que les tenants du structuralisme ont autrefois consacrées au
métarécit en se centrant sur le concept de «mise en abymey», congu comme
réfléchissement du méme par le méme. Lorsqu’elle s’est attachée au probleme
de la reéflexivité, la critique d’inspiration structuraliste s’est principalement
penchée sur des textes modernistes, en particulier issus du Nouveau Roman.
C’est pourquoi la narratologie classique peine a rendre compte de 1’originalite
des formes réflexives romantiques qui nous semblent, quant a elles, relever de
cette «rhétorique paradoxale»* finement analysée par Sophie Rabau au sujet de
la mise en roman du conte oral. Nous appelons, en définitive, a une conception
herméneutique du meétarécit. Au-dela du seul cas isolé de Villette, il s’agit de
rendre compte efficacement du pouvoir réflexif de certaines scenes narratives
dialoguées par rapport au cadre d’ensemble des ceuvres narratives dans
lesquelles elles s’insérent, a leurs scénes d’énonciation. A rebours d’une
conception fixiste des genres littéraires qui reconnaitrait le partage de

I’autobiographie et du roman en peinant a rendre compte d’un entre-deux

** Sophie Rabau, Fictions de présence, cit., pp. 152-159.
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genérique, 1’étude des scénes romanesques de confession que 1’on trouve dans
les ceuvres de Charlotte Bronté mais aussi dans celles d’Ann Radcliffe, de
George Sand, de Fédor Dostoievski ou encore de George Bernanos peut s’avérer
passionnante. En rupture avec 1’hypothese d’un réfléchissement du méme par le
méme, la procédure que nous avons tenté d’illustrer tenait compte d’un constat
decapant, formulé au tournant des années 2000 par Philippe Daros, sur la notion
de mise en abyme: «Au fond, je pense que ce procédé ne mérite vraiment intérét
que lorsqu’il s’avoue paradoxe: lorsqu’il deésigne, pointe une absence, un

manque, un blank du texte»”.

*> Philippe Daros, De la réflexivité en général et de la mise en abyme (comme procédé) en
particulier, “Narratologie”, 3, 2000 (n°® monographique: La Métatextualité), p. 89-110:101.
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