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D’ARABESQUES EN PALABRES. 

FIGURE ET PARLURE DU CONTEUR TCHÈQUE  

DE JAN NERUDA À BOHUMIL HRABAL 
 
 

RÉSUMÉ. En observant l’évolution des effets d’oralité textuelle dans la littérature tchèque, 
des contes et récits oraux aux formes narratives courtes du feuilleton, de l’arabesque ou de 
l’humoresque, publiées dans les journaux au XIXe siècle, l’étude montre que les thématiques 
triviales, liées aux petites gens et genres populaires urbains, s’accompagnent de plus en plus 
de trivialisation langagière. Cette oralité mimétique, proche du skaz russe, se révèle 
essentielle dans la littérature tchèque du début du XXe siècle et prépare, avec Jaroslav Hašek, 
la figure du palabreur que Bohumil Hrabal a consacrée. L’analyse des stylisations langagières 
met en évidence la subversion de la langue littéraire puis de la narration elle-même par une 
logorrhée compensatoire donnant la voix aux gens sans qualités, au point que la parlure finit 
par évincer la figure du conteur. 

 
MOTS-CLÉS: Conteur, Palabreur, Oralité, Jan Neruda, Bohumil Hrabal. 

 
 
Étudier le passage du conte aux formes narratives courtes publiées dans les 

journaux au XIXe siècle par Jan Neruda, Ignát Herrmann, Jaromír John ou Karel 

Poláček permet de retracer la genèse d’effets d’oralité dans la prose tchèque et 

d’évaluer le rôle du support périodique dans la constitution des figure et parlure 

du conteur. Les thématiques triviales, liées aux petites gens et petits genres 

urbains, cèdent progressivement la place à la trivialité langagière. L’oralité 

mimétique qui se fait jour, proche du skaz russe, est continuée au début du XXe 

siècle par l’œuvre de Jaroslav Hašek et prépare la figure du palabreur consacrée 

par Bohumil Hrabal dans les années soixante. L’analyse des phénomènes de 
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stylisation langagière ou parlures, caractéristiques du grotesque centre-

européen1, met en évidence leur caractère subversif, la contamination de la 

pureté de la langue littéraire puis de la narration elle-même et l’altération 

subséquente des dimensions normales de l’expérience par l’extrapolation du 

registre héroïcomique à une vision du monde2. 

 

Contes populaires et arabesques périodiques 

Dans les nations qui ne vont pas de soi, la poésie populaire fut un 

instrument de construction de l’identité nationale, et un moyen de la garantir en 

y illustrant une langue culturellement dominée, selon le nationalisme 

linguistique herderien. Elle fleurit entre la fin du XVIIIe et le milieu du XIXe 

siècle, pendant la Renaissance nationale tchèque («České národní obrození»), du 

tout premier romantisme aux débuts du réalisme – courants relativement mêlés 

chez les Tchèques, grâce à un idyllisme Biedermeier dont le réalisme reste 

teinté. Cette production folklorique s’impose progressivement en littérature, 

                                                
 
1  Cfr. Z. Kontantinović, F. Rinner, sous la direction de, Eine Literaturgeschichte 
Mitteleuropas, Studien Verlag, Innsbruck 2003, pp. 354-369.  
 
2 Cfr. K. Krejčí, Heroikomika v básnictví Slovanů, Nakladatelství Československé Akademie 
Věd, Prague 1964. 
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grâce aux contes populaires recueillis au tournant du siècle, écrits sous la forme 

poétique d’idylles (selanky) évoquant la vie rurale, avant de passer en prose avec 

Josef Kajetán Tyl puis les recueils de contes et légendes de Karel Jaromír Erben 

et Božena Němcová3.  

Ces genres introduisent la vie quotidienne en littérature et concurrencent 

les romans campagnards et historiques de Karolina Světlá et Alois Jirásek. Leur 

passage progressif de l’espace rural à l’espace urbain correspond à un 

phénomène démographique et à une transition générique parallèle à l’évolution 

des veillées du hameau aux nouvelles pétersbourgeoises de Nikolaï Gogol, le 

conte puisant dans la nature rurale et l’anecdote dans la ruse urbaine4. Or 

l’urbanisation des motifs populaires s’accompagne d’une modification de la 

perspective temporelle, privilégiant un regard au présent. Jan Neruda a choisi de 

se faire «chroniqueur» (pamětník) du quartier du «petit côté» (Malá strana) à 

Prague: il inscrit ses Contes de Mala strana (Povídky malostranské, 1877) dans 

une historicité relative et parodique, que révèle le récit Comment il se fait que 

l’Autriche n’ait pas été envahie le 20 août 1849 à midi et demi (Jak to přišlo, že 
                                                

3 Cfr. G. Langer, Das Märchen in der tschechischen Literatur von 1790 bis 1860. Studien zur 
Entwicklungsgeschichte des Märchens als literarischer Gattung, Schmitz, Giessen 1979. 
 
4 K. Čapek, K přírodopisu anekdoty, in Id., Marsyas čili Na okraj literatury, Adventinum, 
Prague 1931, pp. 64-65. 
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dne 20. srpna 1849, o půl jedné s poledne, Rakousko nebylo rozbořeno). Selon 

Walter Benjamin, cette position intermédiaire laisse déjà entendre la voix du 

chroniqueur, qui n’est pas historien mais narrateur5. Cela ne va pas sans la 

proximité du vécu: les contes de Neruda sont présentés comme des souvenirs, et 

les Silhouettes pragoises de son successeur, sous-titrées «petits tableaux 

typiques de la vie d’Ignát Herrmann» (Pražské figurky. Rázové obrázky ze života 

od Ignáce Herrmanna, 1889). 

Mais quoique Nikolaï Leskov ait été journaliste et récitant de skaz russe, 

s’originant dans une narration populaire orale, Benjamin exclut explicitement la 

presse du domaine de la narration, qui s’accomode mal de l’information et de 

l’explication. Or le conte tchèque évolue au contraire avec la presse, comme 

l’indiquent la pratique journalistique des auteurs et la permanence du genre au-

delà de son substrat folklorique. L’histoire de la presse tchèque est marquée, 

dans les années cinquante, par l’absolutisme d’Alexander Bach et la concurrence 

avec les journaux germanophones. Naît alors la génération de «Maj», qui 

rassemble des écrivains comme Vitězlav Hálek, romantique qui compose aussi 

des petites scènes de la vie quotidienne, et Jan Neruda, d’un réalisme 
                                                

5  W. Benjamin, Le narrateur. Réflexions à propos de l’œuvre de Nicolas Leskov, [Der 
Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows, 1936], in Id., Écrits français, 
Gallimard, Paris 1991, pp. 249-298. 
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Biedermeier et satirique. Mais, tandis que le souci de cette génération est de 

développer une presse sérieuse autonome, elle intègre également l’héritage du 

réseau de colportage qui a porté le Renouveau national et durablement marqué 

la littérature populaire en inondant les campagnes de chansons de foire – formes 

dégradées de la poésie populaire – et d’almanachs, comportant éphémérides, 

informations et récits sensationnels. Enfin, la génération de Neruda hérite de la 

presse satirique du Vormärz qui s’est développée autour de Paleček, première 

revue tchèque exclusivement satirique. Elle se spécialise dans une forme 

d’humour urbain et enrichit les genres courts de «lectures conversées» (besední 

čtení, joutes oratoires dévoyées jouant sur les parlures), ou d’«humoresques» 

(humoresky, calque de l’Humoreske), courts récits humoristiques à vocation 

prétendument moralisante, popularisés par František Jaromír Rubeš6. La presse 

satirique du Vormärz avait également vu le passage de la «novela» (nouvelle 

d’un format intermédiaire) à la «povídka» (récit ou conte), plus adaptée au 

journal car publiée en une seule fois. Après 1848, cet héritage sera développé 

dans le supplément au Narodní noviny par exemple, et on passera à des formes 

                                                
6  B. Hemelíková, ‘Paleček’ mezi Dickensem a Saphirem (k tematice prvního českého 
specializonvaného časopisu pro humor), in M. Jareš, P. Janáček, P. Šámal, sous la direction 
de, Povídka, román a periodický tisk v 19. a 20. století, Ústav pro českou literaturu AV ČR, 
Prague 2005, pp. 42-52. Sauf mention contraire, les traductions proposées sont les nôtres. 
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de satire directe ou de caricature; mais les premiers journaux satiriques ont 

influencé tout un pan de la littérature des années 1870, notamment les 

feuilletons de Neruda et Herrmann. En effet, cette veine est reprise après avoir 

été éclipsée par le Renouveau national, seconde naissance invitant à nuancer 

l’histoire littéraire traditionnelle qui l’a minorée.  

Le feuilleton (fejeton), rubrique journalistique où se cristallisent des formes 

qui s’autonomisent ensuite, se définit par sa subjectivité, contrairement au 

reportage, tout en diversifiant son contenu, qui n’est pas forcément informatif: 

malgré son ancrage dans l’actualité, il intègre des commentaires sur la vie 

publique, les arts ou la politique. Il prend son essor entre 1860 et 1880 autour de 

Neruda et Hálek, aboutissant à une «cristallisation de la forme» avant d’excéder 

sa forme périodique pour être publié en recueil 7 . Feuilletoniste le plus 

représentatif de son époque, Neruda n’en cultive pas moins un style propre: 

contrairement à Hálek, ses feuilletons sont polythématiques et se rapprochent de 

la conversation quotidienne. Une des caractéristiques de ses causeries est ainsi la 

stylisation de la voix, alliant humour et traits de la narration populaire. La 

tendance aux mosaïques des scènes de vie plutôt qu’à la clôture du roman, 

                                                
7 D. Tureček, Fejeton Jana Nerudy, Nakladatelství ARSCI, Prague 2007, pp. 8-9. 
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visible dans la succession de tableaux chez Němcová, pourrait ainsi être reliée 

au caractère polythématique du feuilleton – qui procède, comme le skaz, à un 

«abandon du roman monocentriste […] au profit de formes narratives éclatées, 

privées de centre, d’un tissu narratif lâche et digressif» 8 . Outre l’apport 

thématique du fait divers, la forme s’exporte hors du journal, ce qu’illustre À 

mon moineau (Mému vrabci) de Neruda, texte construit comme un cycle de 

causeries hebdomadaires juxtaposées reprenant l’appellation d’«arabesque» 

(arabeska) sous laquelle furent publiés les récits pétersbourgeois de Gogol, qui 

renvoie à l’intrigue sinueuse des récits orientaux et à la ligne courbe et 

capricieuse des motifs ornementaux où elle s’origine9. Enrichies par les genres 

folkloriques urbains (opinion, blague), les formes courtes se diversifient en 

arabesques mais aussi en «idylles» (idyly) ironiques et esquisses (črty), tableaux 

(obrazy), anecdotes (anekdoty), humoresques (humoresky) et satires (satiry). De 

même, le sous-titre aux Soirées sur la paillasse (Večery na slamníku, 1917-

1920) de Jaromír John joue sur la diversité des formes: Solos, confessions, 

banalités et sentimentalités (Sólové výstupy, zpovědi, banality a sentimentality). 

                                                
8 C. Géry, Le skaz de Leskov et le jeu sur la langue, in N. Leskov, Le Gaucher et autres 
récits, trad. C. Géry, L’Âge d’homme, Lausanne 2002, pp. 7-64: 16. 
 
9 D. Tureček, Fejeton Jana Nerudy, cit., p. 121. 
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Celles-ci nourrissent enfin les textes plus longs du début du siècle: quoique Le 

Brave Soldat Chvéïk (Osudy dobrého vojáka Švejka za světové valky, 1921-

1923) ait éclipsé la production de ses débuts, le parcours de Jaroslav Hašek 

témoigne de cette continuité formelle. 

 

Circulation et délégation de la parole 

Contrairement aux feuilletons sérieux, le principe de la causerie est de se 

focaliser sur un détail et de rendre compte d’un regard, en déplaçant l’intérêt 

vers le ton du conteur – ce qu’Eichenbaum, étudiant le «récit direct», définit 

comme le passage du skaz romantique au skaz comique10. Or si le feuilleton 

remotive la circulation publique de la parole, le cadre qui la justifie permet de 

réintégrer la culture de la place publique et son oralité comique au folklore 

retenu par la génération romantique. Car il s’agit de donner à voir le cours de la 

vie collective et les festivités et brutalités ordinaires des mariages, naissances et 

morts, même si l’on ne retrouve pas les diableries et facéties carnavalesques 

d’un Gogol. Chez Světlá et Němcová, comme chez Leskov, la petite 

communauté rurale servait de support au récit; avec Neruda et Herrmann, ce 
                                                

10 B. Eichenbaum, Comment est fait le manteau de Gogol, in T. Todorov, sous la direction de, 
Théorie de la littérature. Textes des formalistes russes, Éditions du Seuil, Paris [1965] 2001, 
pp. 215-237. 
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sont les quartiers, cours d’immeuble et brasseries. Malá strana assure la 

transition entre la ville et la campagne, de même que les lieux représentés par 

Herrmann (comme Tony livre!, sous-titré Petit tableau de la vie provinciale de 

Vyšehrad; Tonda odvádí! Obrázek z maloměstského života vyšehradského) ou 

les quartiers juifs chez Karel Poláček. L’immeuble collectif à galerie dit pavlač 

est l’occasion d’une intrigue de voisinage ramifiée: dans Une semaine dans une 

maison tranquille (Týden v tichém domě), un des Contes de Mala strana, les 

rapports entre personnages relient les histoires de chacun, telles les Anecdotes de 

cours d’immeuble (Pavlačové anekdoty) de Bohumil Hrabal, articulées autour 

de la famille du palabreur Nohýl. 

Faisant coïncider espace social et exercice du récit, comme dans la tradition 

orale reprise par Leskov, l’intrigue peut se réduire aux aventures de la parole. De 

la ruine causée par une rumeur (Comment on ruine un mendiant; Přivedla 

žebráka na mizinu) à la réclusion ponctuée de médisances (Comment M. Vorel a 

culotté sa pipe; Jak si nakouřil pan Vorel pěnovku), presque tous les 

personnages de Neruda sont façonnés par des commérages, jusqu’au Mauvais 

sujet (Byl darebákem, 1864), arabesque énoncée du point de vue de la calomnie 

qui la scande. S’il y a concurrence entre voix narratoriale et médisance, cette 

dernière est souvent mise à distance par le modalisateur «prý» («dit-on») et les 
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tournures impersonnelles. Mais c’est parfois l’occasion d’héroïser son voisin, en 

vertu du regard naïf et ironique du narrateur nérudien dans L’ondin (Hastrman). 

Le thème est récurrent chez Herrmann: Tony Livre! oppose l’histoire du 

narrateur à son interprétation par deux commères et La parque! (Sudička!) se 

concentre sur la figure d’une bavarde omnisciente. De même La petite 

Bernadette Ejem (dans la série des histoires pour enfants) (Ejemovic Rézinka. Z 

cyklu Dětičky) de Hašek traite de sa bêtise légendaire et de son enterrement, 

tandis que Chvéïk se distinguera par sa propension à légendifier tous les 

bonshommes qui ont traversé son chemin. Or le terme de palabre (pábení) 

désigne d’abord une activité excessive ou excentrique («fumer comme un 

pompier» ou collectionner des timbres) que Hrabal a appliquée à l’œuvre 

langagière11 – le recueil Les Palabreurs (Pábitelé, 1964) unissant de fait le 

hâbleur à marotte au bonimenteur de foire et au baratineur amoureux. Mais il 

pourrait venir du terme dialectal désignant le commérage (bábení)12, et être lié 

aux histoires d’auberge («hospodská historka»). 

                                                
11  S. Roth, Les palabreurs de Bohumil Hrabal. Continuité ou rupture dans l’évolution 
littéraire? [1981], in X. Galmiche et al., sous la direction de, Bohumil Hrabal, le palabreur, 
“Cahiers slaves”, hors série n° 3, 2001, pp. 41-57. 
 
12 R. Porter, An Introduction to the Twentieth-Century Czech Fiction. Comedies of Defiance, 
Sussex Academic Press, Eastbourne 2001, pp. 53-54. 
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La brasserie deviendra en effet le lieu principal d’exercice de la palabre, 

voire le point même d’où s’énonce le récit. C’est le cadre de certains récits de 

Neruda, M. Ryšánek et M. Schlegl (Pan Ryšánek a pan Schlegl) ou Aux trois lys 

(U tří lilií), et Bavardages du soir (Večerní šplechty) met en scène une veillée 

sur un toit dont la teneur rivalise avec un échange de brèves de comptoir. La 

taverne est l’occasion de traiter des sujets variés chez Hašek (Sur deux mouches 

qui y ont survécu; O dvou mouchách, které to přečkaly) et Poláček (De 

l’abandon de la religion et de ses conséquences; Následky vystoupení z církve). 

Mais Hašek avait l’habitude d’y écrire et Hrabal d’y glaner faits divers et 

conversations, car c’est un lieu propice aux trouvailles linguistiques: «Il faut que 

Vladimír consigne tout ça, ou sinon, il faut que ce soit vous [Hrabal], comme 

Božena Němcová faisait avec les contes, Jirásek avec les anciennes légendes»13. 

En outre, le bavardage d’auberge est exportable en contexte militaire: chez 

Hašek, le wagon qui transporte la troupe à Budapest est comparé à «une auberge 

de Prague autour d’une table de jeu»14; les Soirées de John commentent aussi en 

                                                
13 B. Hrabal, Tendre barbare, trad. M. Carnavaggio, Maren Sell, Paris 1988, p. 82: «To 
všechno Vladimír musí napsat, a když ne von, tak vy, tak jak to dělala Božena Němcová, 
s pohádkami, Jirásek se Starými pověstmi», Něžný barbar, Odeon, Prague 1990 [1972], p. 73. 
 
14 J. Hašek, Nouvelles aventures du brave soldat Chvéïk, trad. Cl. Ancelot, Gallimard, Paris 
1971, p. 25: «v nějaké pražské kavarně za hracími stoly», Osudy dobrého vojáka Švejka za 
světové války, tome 2, Československý spisovatel, Prague 1971, p. 25. 
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temps de guerre les jeux, boissons et chansons. Mais le narrateur de Hašek 

délègue de plus en plus la parole à Chvéïk et le fait dialoguer avec son double, le 

volontaire Marek, tandis que John fait disparaître le contexte grâce à une 

répartition didascalique de la parole, réduisant l’épique au profit du 

dramatique – comme dans Casse-tête (Hlavolam) qui réunit sur la paillasse des 

militaires ivres. 

La question de la régie narrative rejoint des enjeux spécifiques au skaz, 

puisque l’ancrage énonciatif est une des conditions de son oralisation. Les 

formes diaristiques ou épistolaires peuvent la justifier: lettres privées et 

informations administratives alternent dans De quelques animaux domestiques 

(O některých domácích zvířátcích), nouvelle intercalée dans Une semaine dans 

une maison tranquille de Neruda, qui contient encore les «quelques notes d’un 

stagiaire» («kousky zápisků praktikantových»), entre le journal intime et le 

feuilleton. Mais certains textes de Hašek, tel Fiançailles dans notre famille 

(extrait du journal d’un enfant sage) (Zasnoubení v naší rodině), stylisent aussi 

un regard naïf. Dans Chœurs d’ange et Rêves d’un prisonnier de guerre de John, 

l’adresse épistolaire rationalise l’interlocution, avant de scander le texte 
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d’apostrophes à valeur rythmique, du «chère maman» aux «bonnes gens»15. Car 

ses textes, systématiquement adressés et oralisés, imitent une conversation en 

cours, au début de Madame Kinderessen (Paní kinderessen) ou à la fin de Douze 

apôtres (Dvanáct apoštolů). Cette mise en voix est moins marquée chez Hašek, 

dont un tiers des récits est rédigé à la première personne: dans des humoresques 

comme Ma confession (Moje zpověd’) il se met en scène comme journaliste et 

dans La fin de saint Juro (Konec svatého Jury), une première personne anonyme 

raconte. Seuls cinq des textes de Poláček sont écrits à la première personne16, 

tels le Récit de monsieur Freudenfeld quant au mariage de M. Paškes 

(Vypravování pana Freudenfelda o svatbě pana Paškese) ou Comment je me 

suis marié – tiré du récit de M. Bondy (Jak jsem se oženil – z vypravovaní Pana 

Bondýho), entamés par les adresses et incises. 

Si le conteur se distingue du narrateur comme instance fonctionnelle, il est 

selon Benjamin de plus en plus rare, l’homme étant devenu pauvre en 

expérience communicable. Les palabreurs font certes preuve d’une résistance 

                                                
15 «drahá maminko», «lidičky»: J. John, Kůry Andělské et Zajatcovy sny, in Id., Večery na 
slamníku: sólové výstupy, zpovědi, banality a sentimentality [1920], SNKLU, Prague 1962, 
p. 30 et p. 25. 
 
16 E. Gilk, Dvojí humor v povídkách Jaroslava Haška a Karla Poláčka, in Karel Poláček a 
podoby humoru v české literatuře 19. a 20. století, Albert, Boskovice 2004, pp. 153-163: 159. 
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logorrhéïque à la guerre mais, sans incarner le conteur dans le paratexte, ils se 

contentent d’une identification minimale de la voix. De rares récits de Hašek 

indiquent une source, comme l’Histoire d’un gars de la marine (Námořnicka 

povídka) ou Voler les gens. Tiré du récit d’un très vieux célibataire le jour avant 

son mariage (Kradení lidí. Z vypravování jednoho moc starého mladénce den 

před jeho svatbu). De même dans les récits de Poláček attribués à 

«M. Freudenfeld» ou «M. Bondy», ou chez John qui confie le récit à un conteur 

dont on ne sait presque rien, dans L’instituteur raconte (Pan učitel vypravuje) ou 

Šulínek raconte (Šulínek vypravuje). On s’éloigne donc du skaz, puisque des 

textes à la première personne construisent une narration de vive voix anonyme 

et que les narrations à la troisième personne sont susceptibles de stylisation. Les 

narrateurs et personnages de Poláček partagent parfois les mêmes germanismes, 

hébraïsmes ou archaïsmes, et le narrateur pratique l’adresse par vouvoiement à 

la troisième personne (onikání). Le transfert de formules familières réservées 

aux dialogues dans une narration qui s’encanaille ponctuellement illustre aussi 

la porosité des registres et le nivellement de la délégation chez Chvéïk, à qui la 

parole est confiée, et qui truffe son discours de paroles rapportées. Faite 

d’hypertrophie des dialogues et de délégations concentriques, la palabre 

habalienne gagne aussi les personnages: «le dialogue joue un rôle prédominant 
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dans ses récits, et tous ceux qui y participent deviennent à leur tour des 

narrateurs»17, de même que tout récit est constitué de discours déjà rapporté, par 

l’oncle Pepín dans Les Souffrances du vieux Werther (Utrpení starého Werthera, 

1949), notamment. 

 

Parlure sans figure 

La palabre se définit ainsi par une parlure, accueillant sobriquets, proverbes 

et calembours, quelle que soit l’instanciation du locuteur dans le texte. Le 

surnom émane d’abord des personnages: Neruda en a illustré l’aspect 

calomniateur par le récit étiologique parodique du Docteur trouble fête (Doktor 

Kazisvět), mais une élévation héroïcomique par homonymie fait l’enjeu de 

Comment il se fait que l’Autriche n’ait pas été envahie le 20 août 1849 à midi et 

demi, où les gamins s’attribuent des nom historiques («Jan Zizka de Trocnov, 

Prokop Holy, de Prokupek et Mikulas de Hus»18) tandis que le chroniqueur parle 

de lui-même à la troisième personne. On n’est pas loin ici de l’ordonnance 

                                                
17 H. Voisine-Jechova, Statut du personnage hrabalien, in X. Galmiche, sous la direction de, 
Bohumil Hrabal. Palabres et existence, PUPS, Paris 2002, pp. 149-159: 149. 
 
18 «Jana Žižky z Trocnova, Prokopa Holého, Prokůpka a Mikuláše z Husi»: cf. J. Neruda, Jak 
to přišlo, že dne 20. srpna 1849, o půl jedné s poledne, Rakousko nebylo rozbořeno, in Id., 
Povídky malostranské [1877], Valečka, Prague 1885: 
https://cs.wikisource.org/wiki/Pov%C3%ADdky_malostranské. 
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Marek qui écrit l’histoire à l’avance dans la dernière partie du Brave Soldat 

Chvéïk, à ceci près que les enfants s’héroïsent et que les soldats infantilisés sont 

en porte-à-faux avec la fin héroïque que le scripteur leur prépare. Mais si à 

l’orée de la guerre et du récit Chvéïk confond l’archiduc assassiné avec d’autres 

Ferdinand de sa connaissance, le sobriquet vise souvent à rabaisser la hiérarchie 

militaire – tel le «général des latrines»19 repris à son compte par le narrateur. Ce 

«geste sonore»20 signale un début d’attention à la langue: significativement, les 

«Bavardages du soir» de Neruda mettent en scène un Jan Hovora 

(hovor signifiant «conversation»), et le nom de Chvéïk lui-même pourrait 

signifier «tais-toi!» («Schweig!») en allemand21. Hašek invente bien d’autres 

sobriquets, et John des «Lord Biftek» («Honza») ou «Lieutenant mon chéri», 

sans leur conférer la pertinence satirique de ceux de Poláček, qui les associe à un 

milieu socioprofessionnel, tel le magistrat «PhDr. Inocenc Tupý» (innocent 

stupide). Mais Hrabal délaissera cet aspect de la caricature langagière, à 

                                                
19 J. Hašek, Dernières aventures du brave soldat Chvéïk, trad. Cl. Ancelot, Gallimard, Paris 
1980, p. 134; «Latrinengenerál», Osudy dobrého vojáka Švejka za světové valky, tomes 3-4, 
Československý spisovatel, Prague 1971, p. 132. 
 
20 B. Eichenbaum, Comment est fait le manteau de Gogol, cit., p. 219. 
 
21 M.-O. Thirouin, Chvéïk ironiste, in M.-O. Thirouin, sous la direction de, De Hašek à 
Brecht: Fortune de la figure de Chvéïk en Europe, ELLUG, Grenoble 2007, pp. 79-91. 
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l’exception, dans Les Palabreurs, de la jolie vendeuse de fleurs Uršula 

Krásenská («krása» signifiant beauté) et d’un M. Nuliček («nula» voulant dire 

zéro), mauvais peintre comme celui du «Portrait» de Gogol, M. Nol.  

L’usage du proverbe en révèle autant sur le conte qui semble l’illustrer que 

sur la sagesse populaire qui doit en émaner. Le scripteur des Silhouettes 

(Figurky) de Neruda, enthousiaste, relève à Malá strana des expressions plus ou 

moins idiomatiques, comme «On ne pousse pas avec une poutre comme avec 

une allumette»22, espérant tirer de ces petites phrases un recueil et une vision du 

monde. Chez Herrmann, on justifie sa malveillance par un morceau de sagesse 

populaire («Mais, c’est comme ça: qui ne dit rien n’a rien»23), qui peut aussi 

s’introduire anonymement dans la narration. Mais le substrat moral du proverbe 

disparaît dans Devise! (Heslo!), où une vieille femme retient chaque soir une 

formule qui lui permettra de rentrer après sa tournée des bars. Ou bien un bon 

sens accumulatif à la Sancho Panza annule le propos: «Nous on est comme les 

                                                
22 «kládou se nešoupe jako sirkou», J. Neruda, Figurky, in Id., Povídky malostranské, cit. 
 
23 «Ale to je to: líná huba holé neštěstí», I. Herrmann, Tonda odvádí!, in Pražské figurky 
[1889], Jaroslav Pospíšil, Prague 1895: https://cs.wikisource.org/wiki/Pražské_figurky. 
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doigts d’une main, répondit Chvéïk. Une main lave l’autre»24. La surenchère 

marque aussi le narrateur de Lieutenant mon chéri (Lajtnant Zlatičko), qui 

indique: «Les gens sages disent que le temps guérit toutes les blessures et que le 

temps dit-on guérit les temps eux-mêmes»25. On trouve enfin chez Hrabal des 

variantes, notamment prosaïsantes: «Après la fête, on a la chiasse, dit la garde-

pêche» pour: «Après la fête vient la douleur»26. 

Si Benjamin fait de la règle de conduite le tenant et l’aboutissant de la 

narration, Chklovski a noté qu’elle se fonde sur une «formule linguistique»27, 

confirmant que «les anecdotes sont par essence verbales»28. Dès Neruda, des 

expressions éculées sont développées sur un mode pseudo-didactique, comme 

l’indique ce chapitre d’Une semaine dans une maison tranquille (Tyden v tichém 

                                                
24 J. Hašek, Nouvelles aventures du brave soldat Chvéïk, cit. p. 299; «“My jsme jedna ruka”, 
odpoveděl Švejk. “Jedna ruka druhou myje”», Osudy dobrého vojáka Švejka za světové valky, 
tome 2, cit., p. 230. 
 
25 «Moudří lidé řikají, že čas hoji všechny rány a že čas prý hojí i časy samy», in J. John, 
Lajtnant Zlatičko, in Id., Večery na slamníku, cit., p. 147. 
 
26 B. Hrabal, Bambini di Praga, in Id., Les Palabreurs, cit., p. 145; «“Po posvícení bejvá 
sračka”, řekla porybná», in Pábitelé, cit., p. 149. Au lieu de «Po posvícení bývá bolení». 
 
27 V. Chklovski, La construction de la nouvelle et du roman, in T. Todorov, sous la direction 
de, Théorie de la littérature, cit., pp. 172-199: 174. 
 
28 «Anekdoty […] jsou v podstatě verbalní», K. Čapek, K přírodopisu anekdoty, in Id., 
Marsyas, cit., p. 69. 
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domě): «Un vieux célibataire – meilleurs vœux maître-fripon (dicton)»29. Car le 

feuilleton se résume souvent à la glose d’un mot, comme son «Báby i baby», sur 

l’homonymie entre l’hypocoristique tchèque pour la grand-mère et le «bébé» 

anglais, ou le «Monsieur!» («Milostpane!») de Herrmann, réflexion comique sur 

ce terme féodal. Le commentaire linguistique apparaît encore dans «Devise!», 

qui intègre à la diégèse un débat sur la confusion orale entre la double consonne 

vocalisée («sl») et la désinence masculine du passé ou le suffixe déverbal en «-

el». Hašek donnera aux fautes de Chvéïk le statut de calembour intégré au récit, 

rappelant le conte satirique des débuts de Němcová, Comment Honzík a appris 

le latin (Jak se učil Honzík latinsky, 1845), où un nigaud, parti pour apprendre le 

latin, glane des expressions tchèques qu’il ne reconnaît pas et qu’il entonne 

jusqu’au délire. 

Dans Quelque chose du tchèque de Prague (Něco z pražské češtiny, 1874) 

Neruda inscrit les accents de l’argot pragois sur une portée et propose trois 

versions d’une même phrase. Herrmann traduit aussi une expression, coupant la 

parole aux personnages: «tout Pragois sait bien que “faire du rafut” signifie 

                                                
29 «Starý Mladenec – všeho štěstí vejlupek (pořekadlo)», in J. Neruda, Tyden v tichém domě, 
cit. 
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“faire un grand bruit”»30. Mais la gouaille des commères de Tony livre! mêle 

infinitifs, datif éthique et verbe onomatopéique sans commentaire: «moi, avoir 

un tel gamin et lui, me revenir à la maison sans boulot, j’attrape le tisonnier dans 

le fourneau et je te lui craque sur la tête»31. Si l’oralité mimétique pose 

problème, le tchèque incorpore l’oral à l’écrit avec une certaine aisance, car les 

variations sont moins lexicales (telle l’agglutination «dobrytro», contractée en 

«b’jour») que morphologiques ou phonétiques: substitution du «i» au «e» ou de 

«-ej» à «-ý», pataquès en «vo-» des mots en «o-», et autres apocopes et 

aphérèses sont des phénomènes ponctuels chez Herrmann et rares chez Neruda, 

qui sont accentués dans les dialogues chez Hašek et au cœur de la narration chez 

John et Hrabal.  

Malgré l’abandon du bilinguisme littéraire, l’hybridité linguistique enrichit 

les parlures: les Quelques notes d’un fonctionnaire de Neruda évoquent 

l’obligation de parler allemand, mais dans Fait maison (Po domácku) de 

Herrmann, la transcription de l’allemand sommaire du narrateur témoigne de 

son oralité sous-jacente («javól»; «natýrlich»). En contexte militaire, ce jeu se 
                                                

30 «Každý Pražák ví, že “udělat štumf” znamená: strhnouti důkladný povyk»: cf. I. Herrmann, 
Pražské figurky, cit. 
 
31 «Já mít takového kluka a on mi přijít domů fremd, chytím pohrabáč od plotny a křápnu ho 
přes hlavu», ibidem. 
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systématise: John introduit dans Casse-tête un dialogue de sourds bilingue, où 

les onomatopées singent le cumul de consonnes en tchèque, et «Mejden 

Horšam», altération de «melde gehorsamst» («je vous rapporte humblement»), 

devient le nom du narrateur dans Mejden Horšam vypravuje. Hašek introduit 

plus de six langues dans Chvéïk, caricature l’Allemand parlant tchèque et laisse 

Chvéïk créer son argot militaire hybride: «Je vous rapporte humblement, mon 

lieutenant, qu’un bataillon de marche est un batmarche et une compagnie de 

marche, une compmarche: nous autres, on raccourcit les mots»32.  Écho aux 

«barbarismes étymologiques» de Leskov, le néologisme confirme que les 

conteurs ne sont pas populaires mais excentriques, à l’image de leur langue33, 

idiolecte né de la «conscience de l’absence d’une langue unique, autoritaire, 

irréfutable»34. 

                                                
32 J. Hašek, Le Brave Soldat Chvéïk, trad. H. Horejsi [1932], Gallimard, Paris 1975, p. 363; 
«— Poslušně hlasím, pane obrlajtnant, že maršbatalión je maršbaťák a marška je 
marškumpačka. My to vždycky zkratujem.», Osudy dobrého vojáka Švejka za světové valky, 
tome 1, Československý spisovatel, Prague 1971, p. 228. 
 
33 C. Géry, Le skaz de Leskov et le jeu sur la langue, cit., p. 36. 
 
34 M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad. D. Olivier, Gallimard, Paris 1978, 
p. 484. 
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Car ces «personnages qui n’existent que par leurs paroles» 35  se 

caractérisent verbalement. «L’ondin» de Neruda est identifié par un sifflement et 

un «ben oui» («ďjó») ouvrant son discours, noté sans être réalisé. Chvéïk lui-

même se signale par sa manie de citer ou de «rapporter humblement», et Hrabal 

met aussi en scène des idiolectes synecdochiques, tel celui de Gaston qui répète 

sans cesse «V’là aut’ chose!» et «Vous avez déjà vu un con pareil?»36, toute 

interaction verbale relevant de la contagion. La répétition compromet la fable et 

révèle la nature phatique de la voix dans Chœurs d’anges, ponctué par «un point 

c’est tout», ou Corrida, par un «tiens-tiens» intempestif, chez John qui multiplie 

passages à la ligne, tirets et points de suspension37. L’adresse rythmique revient 

dans le monologue scindé en souvenirs de vétéran et paroles pragmatiques Chez 

le coiffeur – drame en un acte de Hašek, bariolé de «très cher» et de jurons38. Et 

un tel dédoublement marque La Leçon de conduite, dont la narration s’efface 

                                                
35 M. Burda, Les œuvres de Hrabal: éditions censure, samizdat et “exil”, in X. Galmiche, 
sous la direction de, Bohumil Hrabal, Palabres et existence, cit., pp. 173-177: 176. 
 
36 B. Hrabal, Romance, in Id., Les Palabreurs, cit., passim; «No nazdar Hodiny!», «Lidi, 
viděli jste někdy takovýho vola?» (Romance, in Pábitelé, cit., passim). 
 
37 «dost a celkem», «teda-teda», J. John, Kůry andělské et Býčí zápasy, in Večery na slamníku, 
cit., pp. 76-84. 
 
38 «vašnosti», J. Hašek, U holiče – drama o jednom jednání, in Id., Satiry a humoresky, 
SNKLU, Prague 1955, pp. 171-173. 
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derrière le dialogue avant d’être annexée par la palabre de l’élève Hrabal, 

interrompu régulièrement: «C’est formidable, Hrabal, ne perdez pas le fil de 

votre histoire, mais on tourne à droite»39. De même, Chvéïk multiplie les 

enchaînements du coq-à-l’âne et compromet le fil narratif, fait de nœuds 

discursifs sans queue ni tête. Mais chez les Hanťa hrabaliens de Baron Prášil et 

d’Une trop bruyante solitude (Příliš hlučná samota, 1973) seul reste le flux de 

parole automatique qui, nivelant discours direct et indirect, confronte et 

réconcilie des éléments hétérogènes. Leurs voix gratuites et récursives réalisent 

ainsi verbalement l’arabesque que le romantisme allemand donnait comme 

modèle à la littérature et l’inachèvement que Benjamin rêvait pour la narration. 

 

Comme le palabreur, Prášil, Münchhausen tchèque, renvoie à une activité 

excessive, signifiant «courir à toute vitesse» ou «hâbler, blaguer, exagérer»; 

celui de Hrabal affirme d’ailleurs: «Moi, même la vie quotidienne je dois la 

dramatiser»40. Et Hašek, réputé pour ses mystifications journalistiques, en 

                                                
39 B. Hrabal, Les Palabreurs, cit., p. 265; «To je, Hrabale, výborný, nezapomeňte řeč, ale 
zahneme doprava», Večerní kurs, in Perlička na dně [1964], Mladá Fronta, Prague 2006, 
p. 17. 
 
40 «Já i ten vobyčejnej život musím zdramatizovat», B. Hrabal, Baron Prášil, in Perlička na 
dně, cit., p. 124. 
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appelle à la fiction pour spiritualiser le quotidien. Mais l’excès dégénère aussi en 

art du vide, quand John accumule le métalangage dépréciatif, à défaut 

d’inspiration ou de talent: quand «L’instituteur raconte» les auditeurs 

s’endorment après une longue prétérition oratoire sacrifiant le récit d’aventures 

à la blague. Si le hâbleur n’est pas orateur, il y a loin de Neruda qui grandit la 

banalité de son petit sujet à John qui cultive l’art de ne rien dire, dans Rien à 

signaler (Nic nového). Car il s’agit de combler une panne idyllique ou tragique 

de récit, comme celle que Rubeš met en scène dans Monsieur le secrétaire à la 

campagne ou la quête de nouvelle (Pan Amanuensis na venku aneb putovaní za 

novelou, 1842) et qu’incarnent le mauvais conteur d’Une histoire en arabesques 

de Karl-Lebrecht Immermann (Münchhausen. Eine Geschichte in Arabesken, 

1838-39) comme le vétéran mythomane de Vladislav Vančura, dans La Fin des 

temps anciens (Konec starých časů, 1934). Dès lors, au registre élevé des sujets 

nobles rabaissés par des bricolages grotesques du Münchhausen primitif, 

racontant ses exploits cynégétiques et militaires sous couvert de noblesse, se 

substitue le registre trivial des petits sujets, ennoblis par la dimension légendaire 

que la palabre leur prête, mais qui même en temps de guerre ressortissent de 

l’anecdote. La comparaison avec les bonimenteurs de tradition allemande, 

héritiers comme les narrateurs polonais de la gawęda d’un art aristocratique du 
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récit, confirme la stylisation du conteur tchèque en homme sans qualité et sa 

subversion de la littérature par la logorrhée, art de la disproportion qui se 

prolonge dans l’«attention indifférenciée» («nerozlišující pozornost») de Hrabal. 

Il la réalisera enfin par le cut-up, la juxtaposition s’alliant à la répétition pour 

actualiser la vocation de l’anecdote au recyclage, certaines de ses œuvres 

circulant dans des versions concurrentes, en une forme ultime d’oralité 

mimétique – le palabreur étant alors celui qui, ayant «humanis[é] les cieux 

prosaïques par l’odeur d’homme, laissa l’écriture aux autres»41. 

 

  

                                                
41 «který polidštil prozaická nebesa člověčinou a zanechal psaní těm ostatním», B. Hrabal, 
Rukověť pábitelského učně, Pražská imaginace, Prague 1993, pp. 181-182. 
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