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LUCIANO DE SAMÓSATA, BORGES  

Y LAS VASTAS GEOGRAFÍAS DE ARIOSTO 

 

RESUMEN. En el presente estudio se analiza la recepción e influencia en el Borges de Fervor 
de Buenos Aires, Ficciones y El hacedor del Orlando furioso de Ariosto  de varias obras de 
Luciano de Samosata, especialmente la Historia verdadera, I. Se analizan los temas borgianos 
del aleph, la luna y los espejos en varios poemas de distintas épocas y en los relatos incluidos 
en El hacedor y Ficciones y se rastrea la probable cronología de la influencia de Luciano, 
detectable en Otras inquisiciones. Se sostiene que la influencia de Ariosto es constante y la de 
Luciano probablemente puede situarse a partir de la traducción hecha por Émile Chambry en 
1933 y 1934 y que su influencia en Borges alcanza distintos estratos de composición.   
 
PALABRAS CLAVE: Borges, Luciano, Ariosto, Aleph, espejos, Luna. 
 

El propio Jorge Luis Borges reconoce y asume su deuda de fantasía con 

Luciano, el gran ironista griego de origen sirio. En el prólogo a las Crónicas 

marcianas de Ray Bradbury alude a sus dos precursores en la invención del 

aleph: Luciano y Ariosto, a su vez ambos enlazados por sus diversos viajes a la 

luna; Luciano para situar en ella el espejo en donde se reflejan todos los objetos 

de la tierra y Ariosto para ubicar el lugar fantástico a donde van a parar los 

entes, reales o imaginarios, que desaparecen del ámbito terráqueo, como la 

perdida razón del paladín Orlando, que Astolfo debe ir a recuperar en su 

asombroso hipogrifo.  
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En realidad Luciano y su extraordinaria Historia verdadera es a la vez 

antecedente del aleph de Borges y también del lugar lunar en “las vastas 

geografías de Ariosto”1, que comprenden los mundos lunares y sublunares. En la 

corte de Ferrara, en los años en los que Ludovico crea su mundo mágico, 

dispone de las primeras ediciones solventes y anotadas de la verídica historia 

imaginada por Luciano de Samosata.  

Para indagar sobre la importancia que estos dos autores clásicos tienen en 

la formación del universo literario borgiano conviene empezar por Ariosto, 

porque es el primero al que Borges cita, en «La rosa», uno de los poemas de 

Fervor de Buenos Aires (1923). El verso es: “la rosa de los persas y de Ariosto”, 

con lo que sabemos que en su temprana juventud Borges conocía su obra pero 

no la resaltaba especialmente, salvo para relacionarla con un símbolo poético, la 

rosa, que apunta seguramente al poeta persa por excelencia Omar Jayam. 

Muchos años más tarde, en el prólogo que le antepone a las Crónicas marcianas 

(1955) asume a Luciano y a Ariosto como precursores de la idea del aleph, esa 
	  

1 El rotundo sintagma ‘las vastas geografías de Ariosto’ está ideado, repetido y fechado en 
1955, en la Clínica Devoto, en donde Borges escribe su «Parábola de Cervantes y Don 
Quijote», de la que entresaco el comienzo y el pasaje final: “Harto de su tierra de España, un 
viejo soldado del rey buscó solaz en las vastas geografías de Ariosto, en aquel valle de la 
Luna (…) la Mancha y Montiel y la magra figura del caballero serían, para el porvenir, no 
menos poéticas que las etapas de Simbad o las vastas geografías de Ariosto. Porque en el 
principio de la literatura está el mito, y asimismo en el fin.” (EH:51-2). Curiosamente este 
texto es el que sigue a la mención a Luciano de Samosata en El Hacedor. 
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breve esfera que refleja el universo en el sótano de la casa de Carlos Argentino 

Daneri. En este caso, si Luciano proporciona el objeto homólogo y precursor del 

aleph, el espejo de cristal suspendido sobre un pozo lunar, Ariosto le sugiere a 

Borges el contenido conceptual de ese ‘lugar’: todas nuestras sensaciones, 

vivencias y emociones están guardadas en algún lugar de la luna, como sucede 

con la razón perdida de Orlando, que Astolfo tiene que ir a rescatar montado en 

su hipogrifo. La luna es el lugar misterioso en donde se acumula lo que huye de 

nuestras memorias. El espejo de metal ideado por Luciano refleja todas las 

memorias terrestres y de esa manera anula el olvido; lo que no se guarda en la 

memoria se traslada a algún punto de la vasta geografía lunar, que Luciano 

describe con verdadera minucia, ya que su viaje ha sido muy reciente y puede 

catalogar todos los paisajes, los varios hombres y las peculiares costumbres de 

sus lunáticos o lunarios habitantes. Para un lector atento, el Ariosto de Fervor de 

Buenos Aires es una mención esporádica (no vuelve a reaparecer en todo el 

poemario), mientras que el Ariosto aludido en el prólogo a Bradbury procede de 

la reflexión y de una lectura muy reposada del Orlando. Esto explica que en un 

libro publicado en 1960, El hacedor, Borges le dedique un extenso y meditado 

poema, en donde podemos entrever la importancia del mundo creado por 

Ariosto para el universo literario creado por Borges. El poema se llama “Ariosto 
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y los árabes” y consta de 24 estrofas en cuarteto clásico (ABBA) lo que hace un 

total de 96 versos. Un número muy cercano al de los 99 nombres de Alá, que 

tanto fascina a Borges. El cuarteto que abre el poema propone un enigma 

fascinante, una paradoja semejante a la que Luciano de Samosata usaba para 

describir su Historia verdadera: «Lo único verdadero es que es todo mentira.»  

En el poema de Borges se afirma: 

 Nadie puede escribir un libro. Para2 
 Que un libro sea verdaderamente 
 Se requieren la aurora y el poniente3, 
    Siglos, armas y mar que une y separa. 
 

Una vez expuesta la imposibilidad eleática4 de escribir un libro (salvo 

cumpliendo esos cinco requisitos: aurora, poniente, siglos, armas y mar), en el 

comienzo de la segunda estrofa Borges sostiene que “Así lo pensó Ariosto”. Por 

	  

2 La orfebrería técnica de este verso, inusual en su estructura rítmica, consiste en acentuar los 
dos primeros pies en sílaba impar [10] [10], colocar un anfíbraco intermedio [010] y oponer 
los dos últimos pies en sílaba par [10] [10]. Los dos primeros pies son antirrítmicos y los dos 
últimos rítmicos. Un verso métricamente paradójico, como lo es el concepto aporístico que 
propone. En todo el primer canto del Furioso sólo he encontrado un ejemplo de esta llamativa 
estructura acentual en I, XLVII, 5: “Questa è dunque la trista e ria novella”. La innovación de 
Borges está en la pausa anterior a la última sílaba tónica, que conlleva el encabalgamiento 
inmediato. Parece claro que en la técnica del endecasílabo de este Borges maduro está el 
conocimiento del original italiano de Ariosto.  
	  
3 Este verso parece inspirado por el pasaje ariostesco: “venuto era dal capo d’Oriente; / che 
seppe in India con suo gran dolore, / come ella Orlando sequitò in Ponente” (I, xlvi, 2-4).  
	  
4 Una neo-aporía de Zenón de Elea.  
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lo tanto la primera estrofa introducía el pensamiento de Ariosto como prefacio al 

desarrollo de la aporía. En consecuencia, para salvar la aparente contradicción, 

el texto nos informa de que Ariosto se dio “a volver a soñar lo ya soñado”. 

Parece claro que Borges presenta a Ariosto con una perspectiva lucianesca, en 

tanto que dos de los escritos de Luciano, una prolalia y un diálogo, se intitulan 

El sueño. Y que otro de los textos de El hacedor se llama “Diálogo sobre un 

diálogo”, título que evoca de forma clara los conocidos Diálogos de Luciano de 

Samosata, donde se aplica la ironía al modelo de los diálogos platónicos. Según 

la voz poética de «Ariosto y los árabes», una voz de atisbos irónicos, “El aire de 

su Italia estaba henchido / de sueños”, lo cual provoca la guerra (‘armas y mar’) 

y un entrelazamiento de “la memoria y el olvido”. La mención a la memoria y al 

olvido conlleva, en el universo literario de Borges, el subtexto lunar, ya que el 

olvido corresponde a la Luna y en el mismo libro El hacedor, hay un largo 

poema llamado  «La luna», homólogo al de «Ariosto y los árabes», en tanto que 

usa el mismo modelo estrófico y el mismo tipo de voz poética irónica. Hay una 

relación evidente entre ambos poemas, según podemos deducir de las tres 

primeras estrofas: 

Cuenta la historia que en aquel pasado 
Tiempo en que sucedieron tantas cosas 
Reales, imaginarias y dudosas, 
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Un hombre concibió el desmesurado 
 
Proyecto de cifrar el universo 
En un libro, y con ímpetu infinito 
Erigió el alto y arduo manuscrito 
Y limó y declamó el último verso. 
 
Gracias iba a rendir a la fortuna 
Cuando al alzar los ojos vio un bruñido 
Disco en el aire y comprendió, aturdido, 
Que se había olvidado de la luna. 
 

La ironía, tan típica de Borges, actúa aquí tomando como pretexto un 

olvido, pero un olvido clamoroso, especialmente desde la perspectiva de un 

autor cuyo segundo poemario se llama Luna de enfrente (1925). La voz poética, 

presentada con distancia irónica por Borges, incluye una reflexión sobre la 

imposibilidad de cifrar el universo, de condensarlo en una cifra, habida cuenta 

de que precisamente, si en la Luna se han acumulado todos los olvidos que 

suceden en la Tierra, el olvido de la Luna es el olvido por excelencia. La ironía 

del texto, de raíz lucianesca, continúa al explicar en el verso inmediato que “La 

historia que he narrado, aunque fingida / bien puede figurar el maleficio / de 

cuantos ejercemos el oficio / de cambiar en palabras nuestra vida”.  El poema, 

en su penúltima  estrofa, juega con el postulado de base del nominalismo, la 

diferencia o identidad entre la palabra y la cosa designada, pero introduce una 
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(¿irónica?) novedad: considerar la ‘luna’ al mismo tiempo como una palabra y 

como una letra: 

Sé que la luna, o la palabra luna      
Es una letra que fue creada para 
La compleja escritura de esa rara 
Cosa que somos, numerosa y una.  
 

El planteamiento filosófico – o sofístico – es que al objeto le corresponde 

una palabra ‘luna/lune/moon/φεγγάρι...’, y a la palabra le corresponde una letra, 

es decir, un signo gráfico que se convierte en símbolo de la escritura en la que se 

puede cifrar el ser humano, “esa rara cosa que somos”.  La última estrofa, 

colofón y cumbre del poema, deja clara esta propuesta filosófica: «Es uno de los 

símbolos que al hombre / da el hado o el azar». Cumple decir que en Fervor de 

Buenos Aires ya aparece, expresado de forma nítida, el problema filosófico que 

acucia a Borges y que deriva, en primera instancia, de Schopenhauer y, al fondo, 

de Berkeley. Aparece, concisamente, en el poema «Amanecer»: 

revivir la tremenda conjetura  
de Schopenhauer y de Berkeley 
que declara que el mundo 
es una actividad de la mente, 
un sueño de las almas 
sin base, sin propósito, sin volumen (OC: 38)   
 



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 12, gennaio-marzo 2017  
 
 
 

	  
	  

51 

La conjetura corresponde a la postura extrema del idealismo neoplatónico 

del obispo Berkeley y desemboca en la idea de Schopenhauer, heredada de las 

filosofías orientales, del mundo como voluntad y representación. El conflicto de 

la ‘realidad’ del mundo observado o representado alcanza su punto culminante 

en la percepción del mundo soñado, del mundo como un sueño de la mente 

individual o de la mente de un Dios. En esa ‘tremenda conjetura’ el ‘otro 

Borges’ que habita en El hacedor formula varias posibilidades lógicas (o 

sofísticas, como el argumento ornitológico5) y en el caso concreto de «Los 

espejos velados», una oración filosófica necesaria para aceptar el mundo como 

realidad: “Uno de mis insistidos ruegos a Dios y al ángel de mi guarda era el no 

soñar con espejos. Yo sé que los vigilaba con inquietud (...) He sabido que ese 

temor está, otra vez, prodigiosamente en el mundo” (EH: 23-4).    

A partir de estas ideas sobre la luna podemos volver a indagar en el texto y 

en los subtextos que configuran el poema «Ariosto y los árabes».  

	  

5 Vale la pena recordar el texto completo, que en EH está situado justo después de «Los 
espejos velados»: “Cierro los ojos y veo una bandada de pájaros. La visión dura un segundo o 
acaso menos; no sé cuántos pájaros vi. ¿Era definido o indefinido su número? El problema 
involucra el de la existencia de Dios. Si Dios existe, el número es definido, porque Dios sabe 
cuántos pájaros vi. Si Dios no existe, el número es indefinido, porque nadie pudo llevar la 
cuenta. En tal caso, vi menos de diez pájaros (digamos), y más de uno, pero no vi nueve, ocho 
siete, seis, cinco, cuatro, tres o dos pájaros. Vi un número entre diez y uno, que no es nueve, 
ocho, siete, seis, cinco, etcétera. Ese número entero es inconcebible; ergo, Dios existe.” Como 
se ve, se trata de una aporía que pertenece al linaje de Zenón de Elea.  
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Quién sabe si de Persia o del Parnaso 
Vino aquel sueño del corcel alado 
Que por el aire el hechicero armado 
Urge y que se hunde en el desierto ocaso. 

 
El corcel alado es un híbrido que, efectivamente, podemos localizar en el 

Parnaso que nos presenta a Belerofonte montando a Pegaso en pos de la mítica 

Quimera. Pero es, sin duda, el antecedente de los Hipogypos que describe 

Luciano en su Historia verdadera, caballos alados al ser montura de caballo y 

guía de buitre trifauce. La pregunta que se formula el poema es si el Hipogrifo 

que monta Astolfo para rescatar la razón perdida de Orlando es un animal mítico 

procedente de la tradición griega o de la tradición persa, con sus híbridas figuras 

aladas del zoroastrismo. En el poema se apuntan las tres armas con las que 

Ariosto triunfa en su empresa de escribir un libro: “ni el amor ignoró, ni la ironía 

/ y soñó así, de pudoroso modo / el singular castillo”. El amor, la ironía y el 

sueño. Sin embargo, si Borges detecta certeramente la ironía (palpable en la 

memorable historia de Fiammetta) y los distintos grados del amor, desde 

Angélica hasta Fiammetta pasando por Brandimarte y Dalinda, lo que realmente 

forma la materia del libro ariostesco es el sueño, los sueños y la vivencia del 

sueño. Un análisis cuantitativo y cualitativo de las variantes léxicas que adquiere 

el sueño en este poema, como sustantivo en singular o en plural, y como formas 
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verbales, nos proporciona el dato somero de que en las 20 estrofas del poema 

hay 16 usos de ‘sueño/s’ o ‘soñar’: Ariosto vuelve a soñar lo ya soñado, el aire 

de Italia está henchido de sueños y de “una legión que se perdió en los valles / 

de Aquitania (...) nació aquel sueño de una espada”. Luego hay más sueños: 

Arturo, una virgen dormida, un corcel alado, el castillo, y algo más. 

No es sólo Ariosto el que sueña; el ‘sueño, en sí, es un sujeto de acciones, 

como revela la estrofa “otros dones / dio el vasto sueño a la famosa gente / que 

habita los desiertos del Oriente”; de tal manera que los sueños de los legendarios 

orientales acaban reviviendo en  la literatura occidental a través de Ariosto. La 

estrofa es inequívoca: 

Esto soñó la sarracena gente 
Que sigue las banderas de Agramante; 
Esto, que vagos rostros con turbante 
Soñaron, se adueñó del Occidente.  
 

El resultado del sueño literario que el libro de Ludovico Ariosto provoca es 

una mecánica que comienza en Oriente y termina en el propio quehacer de 

Borges, habitante de la vasta y ‘risueña región’ creada por el sueño de Ariosto: 

“Y el Orlando es ahora una risueña / región que alarga inhabitadas millas / de 

inocentes y ociosas maravillas / que son un sueño que ya nadie sueña”. Pero que, 

además de ocupar el espacio de la fantasía soñada, viaja en el tiempo hasta 
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llegar a la biblioteca del propio Borges que por fin se revela en el último verso 

del poema: “y mi vida, este sueño presuroso”. ¿Qué es lo que Borges aprende de 

Ariosto? Lo dice él mismo en el poema «La luna», en la única estrofa en donde 

aparece la palabra ‘sueños’: 

Ariosto me enseñó que en la dudosa 
Luna moran los sueños, lo inasible, 
El tiempo que se pierde, lo posible 
O lo imposible, que es la misma cosa.   

 
Una estrofa que, en la poética de Borges, parece responder a esta otra 

estrofa de «Ariosto y los árabes»: 

Como a todo poeta, la fortuna 
O el destino, le dio una suerte rara; 
Iba por los caminos de Ferrara 
Y al mismo tiempo andaba por la luna. 

 
Las ‘vastas geografías de Ariosto’ no son, ciertamente, los caminos de 

Ferrara, sino las ‘historias verdaderas’ de Orlando y el hipogrifo de Astolfo. Las 

que Luciano de Samosata propuso en el espejo de metal de la primera de sus dos 

Historias verdaderas: 

Y aun presencié en el palacio real otra maravilla: un inmenso espejo 

colocado sobre un  pozo no muy profundo. Cuando se baja a éste, se oye todo 

cuanto se dice en la Tierra, y si se mira en el espejo, se ven todas las ciudades y 
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pueblos como si se estuviera en medio de ellos. En aquella ocasión pude ver a 

mi familia y a mi patria entera, pero si aquellos me vieron también, no puedo 

decirlo con seguridad. El que no crea que aquello es cierto, si algún día llega 

allá, verá cómo digo verdad6.  

La estupenda ironía de Luciano, que tras haber avisado de que lo único 

verdadero de esta historia es que es todo mentira, reaparece en este párrafo final 

en donde asume la posible comprobación de su informe por un futuro viajero. Es 

la ironía que apuntaba Borges en su estrofa, como complemento de los sueños y 

del amor. La misma ironía que le hace describir a los Hipogypos, fabulosa 

montura de las gentes lunares, que sin duda es el precedente del hipogrifo de 

Astolfo. La ironía que observa y resalta Borges en Ariosto, y que todos los 

críticos y editores7 han puesto de relieve en el Furioso, parece entroncar con la 

obra de Luciano, caracterizado por la ironía, la parodia y el humor, rasgos 

comunes de las literaturas de Luciano, Ariosto y Borges. Como se sabe, el 

	  

6 Luciano de Samosata, Historia verdadera. Diálogos de las hetairas. Prometeo o el Cáucaso. 
Timón o el misántropo, Barcelona, Labor, 1974, traducción de José Alsina, p. 38.  
	  
7 Es el caso de Cesare Segre, que en la introducción a su edición milanesa del Furioso 
observa: «L’ironia esercita un richiamo continuo all’equilibrio, non solo sottolineando i voli 
della fantasia, ma anche attenuando le punte dell’idealizzazione. L’ironia è insomma il segno 
della saggezza, ma d’una saggezza che sa anche il valore dell’illusione e 
dell’immaginazione.» (L. Ariosto, Orlando furioso, Milano, Mondadori, 1964).  
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Furioso está terminado en 1515, y Ludovico Ariosto conoció, sin duda, la obra 

de Luciano, que se había editado varias veces entre 1494 y 1504 en Milán, 

Venecia y Bolonia. No es cosa de detallar la deuda que el genio de Ferrara tiene 

con Luciano, especialmente con sus dos Historias verdaderas, sino la que 

Borges tiene con el samosatense, a quien cita explícitamente en El hacedor, y 

que no se limita al espejo lunar, sino que aparece de forma clara en un título de 

EH como «Diálogo de muertos», que es leve variante del Diálogo de los 

muertos de Luciano y está construido a la manera de un diálogo lucianesco, del 

mismo modo que el «Diálogo sobre un diálogo», en donde los personajes 

interlocutores son A y Z, pero en filigrana están Macedonio Fernández y el 

propio Borges, o, más exactamente, ‘el otro Borges’. La técnica de construir un 

diálogo en el que un interlocutor cuenta, con voz irónicamente distanciada, algo 

de lo que ha sido testigo, y se ve inmerso en la ironía de segundo grado del otro 

personaje ya había sido llevada a la perfección por Luciano en varios diálogos 

muy conocidos. El final de este metadiálogo incluido en EH no deja lugar a 

dudas sobre la ironía (o metaironía) de raigambre lucianesca: 

A.- (...) Yo le propuse a Macedonio que nos suicidáramos, 
para discutir sin estorbo. 
Z (burlón).- Pero sospecho que al final no se resolvieron. 
A. (ya en plena mística).- Francamente no recuerdo si esa 
noche nos suicidamos. (EH: 20) 
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Este es el final del diálogo que, en teoría, trata acerca de la inmortalidad, 

otro de los temas objeto de ironía por parte de Luciano, que usa a Pitágoras8 

como interlocutor objeto de su ironía. La proyección de la perspectiva irónica 

sobre el tema de la inmortalidad alcanza su momento culminante en El hacedor 

cuando el narrador cuenta el diálogo en el que Dios se encuentra con el alma de 

Shakespeare. El párrafo final, como en un juego de espejos o de caleidoscopio, 

mezcla un supuesto poema de Gaspar Camerarius, un guiño odiseico y dos 

alusiones bíblicas, con el tema que Luciano ha utilizado para su Zeus actor 

trágico: 

La historia agrega que, antes o después de morir, se supo frente a Dios y le 

dijo: Yo, que tantos hombres he sido en vano, quiero ser uno y yo9. La voz de 

Dios le contestó desde un torbellino10: Yo tampoco soy; yo soñé el mundo como 

	  

8 Pitágoras es precisamente el protagonista de uno de los cuartetos del poema «La Luna», en 
EH: “Pitágoras con sangre (narra una / Tradición), escribía en un espejo / Y los hombres leían 
el reflejo / En aquel otro espejo que es la luna.” (EH: 93).  
 
9 En EH, el conciso poema «Le regret d’Héraclite» dice así: “Yo, que tantos hombres he sido, 
no he sido nunca Aquel en cuyo abrazo desfallecía Matilde Urbach”, atribuido por Borges a 
Gaspar Camerarius en Deliciae Poetarum Borussiae, VII, 16.  
	  
10 La alusión a la voz de Dios contestando a Moisés desde la zarza ardiente es obvia. La 
respuesta ‘Yo tampoco soy’ es paródica respecto a la voz bíblica que contesta a Moisés: “Yo 
soy el que soy”.  
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tú soñaste tu obra, mi Shakespeare, y entre las formas de mi sueño estás tú, que 

como yo eres muchos y nadie11. 

Este relato irónico, en donde dialogan Dios y la sombra de Shakespeare, 

ambos bajo la perspectiva de Schopenhauer del mundo como ilusión o sueño, 

recuerda notoriamente al diálogo lucianesco Ζεὺς Τραγῳδός (que Lionel Casson 

traduce, sin pelos en la pluma, como “Zeus the Opera Star”) en donde el deseo 

real de Zeus es triunfar en el teatro recitando a Eurípides y finalmente asiste, 

inquieto e invisible, al debate unamuniano entre dos sofistas, Timocles y Damis, 

que debaten sobre la realidad de los dioses y la imagen que los hombres tienen 

de ellos.  

En el relato «Mutaciones», anterior al relato sobre Cervantes y Don Quijote, 

es donde Borges introduce la mención a Luciano, una mención con cierto grado 

de ambigüedad:  

Esa cruz apretada y limitada figuraba la otra, de brazos 
libres, que a su vez figura el patíbulo en que un dios 

	  

11 Detrás se esconde la añagaza de Ulises frente al Cíclope; en este juego de citas 
metaliterarias, el final del poema «Arte poética» alude, de forma clara, a Ulises (“cuentan que 
Ulises, harto de prodigios”, EH: 142) y también a Heráclito, citado precisamente en el título 
del falso poema de Gaspar Camerarius: “También es como el río interminable / que pasa y 
queda y es cristal de un mismo / Heráclito inconstante, que es el mismo / y es otro, como el 
río interminable.” (EH: 142).  
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padecíó, la «máquina vil» insultada por Luciano de 
Samosata. (EH: 50)   
 

Aludir a la cruz y al dios que padeció en ella puede llevar a la confusión en 

el ámbito occidental cristiano y hacer creer al lector que se alude a la pasión de 

Jesús de Nazaret; el texto en realidad se refiere a la crucifixión de Prometeo en 

el Cáucaso, que Luciano aborda en su diálogo Prometeo o el Cáucaso, donde se 

insiste en el suplicio de la cruz y los padecimientos proporcionados por los 16 

buitres que le devoran el hígado al dios. 

Las deudas literarias de contenido y técnica no acaban aquí: la técnica del 

elogio paradójico, en donde se da la palabra a un personaje para que haga su 

propio elogio, de modo que el lector, por vía irónica, se percata de la estupidez 

del que se autoelogia, corresponde a la técnica que usa Borges para deteriorar la 

imagen de Carlos Argentino Daneri en el cuento «El Aleph». Es la técnica que 

Luciano usa ya en el primer diálogo de Fálaris y en varios más; lo mismo sucede 

con la constante broma lucianesca sobre la teoría de la metempsícosis de 

Pitágoras, objeto de jolgorio en las narraciones y diálogos, como sucede en la 

segunda Historia verdadera párrafo 21): “Vers le même temps, arriva Pythagore 

de Samos, qui avait subi sept métamorphoses, vécu dans sept corps et venait 

d’achever les migrations de son âme.” (Lucien, OC: 143). Una de esas 
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migraciones por las que pasa, según el diálogo El gallo o el sueño, es como 

gallo del zapatero Micilo. 

La vía de investigación sobre la influencia de los escritos de Luciano en 

Borges, no sólo en «El Aleph», sino, como vemos, en bastante aspectos de 

retórica de la ironía, requiere una indagación sobre la cronología borgiana.  En 

el libro compilatorio Otras inquisiciones encontramos dos apuntes interesantes. 

El primero de ellos es la mención a una obra de Luciano muy poco transitada 

por la crítica y que revela que Borges conocía una buena cantidad de escritos 

suyos. La cita está en una nota a pie de página del apartado «El primer Wells» y 

resulta muy interesante: “Wells (1931) en The outline of History exalta la obra 

de otros dos precursores: Francis Bacon y Luciano de Samosata” (OC: 697). 

Precursores en el viaje a la Luna, lo que nos sitúa en dos obras de Luciano; el 

diálogo Icaromenipo y la primera de las Historias verdaderas, en donde se 

encuentra el célebre pasaje del espejo sobre el pozo. Más adelante, en el texto 

«Del culto de los libros», encontramos la siguiente cita: “El diálogo de Luciano 

de Samosata «Contra un ignorante comprador de libros» encierra un testimonio 

de esa costumbre en el siglo II” (OC: 714). Esto nos asegura que Borges leyó 

una edición muy completa de obras de Luciano, ya que este diálogo sólo se 

encuentra en ediciones de obras completas.  El libro de H. G. Wells, editado en 
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1931, puede haber sido leido por Borges, previsiblemente entre 1932 y 1934. 

Bien, el propio Borges admite que el griego es una lengua desconocida para él 

(no así el latín), con lo que ha tenido que leerlo en traducción. La mejor 

traducción en lengua francesa es la de Émile Chambry, que edita la obra 

lucianesca en dos volúmenes, el primero impreso en 1933 y el segundo en 1934. 

Todos los escritos lucianescos que podemos detectar en sus lecturas, las dos 

Historias verdaderas, el Zeus actor trágico, el Gallo o el sueño, el Icaromenipo 

y Contra un ignorante comprador de libros están en el primer volumen de la 

traducción de Chambry  (llevan los números de orden 13, 14, 21, 24 y 31). La 

hipótesis más solvente es que Borges manejó al menos ese primer volumen de 

Luciano en la traducción francesa de Chambry después de 1933 y antes de la 

redacción de «El Aleph», que debe ser anterior a 1942. Algunos de los escritos 

de Otras inquisiciones están fechados en 1945, lo que se ajusta a esta propuesta 

de cronología. Parece razonable concluir que el pasaje del espejo lunar de la 

Historia Verdadera, I, no debe considerarse un antecedente casual, sino una 

fuente de composición del elemento central del cuento más célebre de Jorge 

Luis Borges. Se puede afinar un poco más las fechas y situar esta lectura de 

Luciano por Borges después de 1935, ya que el Libro de los seres imaginarios 

(1936), escrito en colaboración, registra al Hipogrifo de Ariosto, pero no da 
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cuenta de ninguno de los fantásticos seres imaginarios que aparecen en la 

primera de las Historias Verdaderas de Luciano.   
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