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LA RICERCA DELL’ASSOLUTO E IL VORTICE

DELLA QUOTIDIANITA NEI RACCONTI DAS DREISIGSTE JAHR E
ALLES DI INGEBORG BACHMANN

ABSTRACT. I racconti contenuti nella raccolta Das dreifigste Jahr segnano ’ingresso di
Ingeborg Bachmann nell’universo della prosa e si configurano come esplorazione dei conflitti
interiori di personaggi tormentati e fragili, i quali sentono affiorare un dolore ambiguo e
crescente dietro le loro ordinarie esistenze, scandite da una piatta quotidianita. La scrittrice
austriaca disegna le vicende esteriori di queste sue creature facendo emergere la tragicita dei
rapporti umani e la fugacita di ogni tensione verso una verita che si rivela sfuggente, mutevole
e misteriosa.

I1 mondo esplorato da Ingeborg Bachmann nei racconti, scritti nel 1961,
inclusi nella raccolta Das dreifigste Jahr — che segnano per |’autrice il
passaggio dalla dimensione della lirica a quella della prosa' —, & caratterizzato

dall’ambiguita di un dolore crescente che si cela dietro le ordinarie esistenze dei

personaggi, scandite da una piatta quotidianita. Il loro percorso € reso impervio

! Hans Holler descrive la svolta che connota il percorso creativo della Bachmann ponendola
in relazione con D’esperienza del protagonista, narrata in Das dreifiigste Jahr: ,Der
Erzéhlband Das dreifigste Jahr (1961) bezeichnet mit seinem Erscheinungsjahr ungefihr die
Mitte der Zeitspanne, in der Ingeborg Bachmann als freie Schriftstellerin gelebt hat. 1953, das
Jahr, in dem ihr erster Lyrikband Die gestundene Zeit erschien, bedeutete fiir sie, mit dem
Aufbruch nach Italien, den Beginn ihrer Schriftsteller-Existenz. Die Erzdhlung Das dreifigste
Jahr thematisiert die lebensgeschichtliche Erfahrung der Hélfte des Lebens, die als kritischer
Wendepunkt ein wichtiges Motiv der modernen Literatur darstellt”, Hans Holler, Ingeborg
Bachmann: das Werk; von den friihesten Gedichten bis zum ,, Todesarten” Zyklus, Frankfurt
am Main 1987, p. 142.
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dalla scoperta lancinante di un’opprimente fragilita, causata dalla condanna a
non raggiungere mai la comprensione del significato della loro intima essenza e
del loro stesso destino.

La scrittrice austriaca posa il suo sguardo lucido e potentemente indagatore
sulle vicende esteriori di queste sue creature portando alla luce 1 conflitti, la
tragicita dei rapporti umani, la caducita di ogni sforzo e di ogni tensione verso
una verita sfuggente, paralizzante poiché mutevole e misteriosa”. L’illusione di
una rivelazione e le successive cadute nell’abisso dello smarrimento sono
rappresentate nel racconto che da il titolo a questa raccolta. Il protagonista di

Das dreifigste Jahr ha compiuto 30 anni’, si sente in preda a un profondo

> Cosi Marcel Reich Ranicki riflette sui tormenti e sulle contraddizioni interiori che
affliggono i1 personaggi di questi racconti: ,,Was wollen eigentlich diese Rebellen, die sich mit
der Welt nicht abfinden kénnen und vor allem mit sich selber nicht fertig werden? Der
Richter Wildermuth sucht die ganze Wahrheit. Jener Mann, der das dreifigste Jahr erreicht
hat, verlangt, die Welt solle die Richtung &ndern. Wozu soll ihr die ganze Wahrheit niitzlich
sein? In welcher Richtung soll sich die Welt dndern? Dariiber will sich die Dichterin nicht
duPern. Die Sucht nach dem Absoluten, der Traum vom Ausbruch und die elegische Klage
iiber das Leben waren immer schon Vorzeichen, unter denen Schriftsteller, junge zumal, der
Welt zu begegnen suchten. Aber was hilft uns dieser Traum, wenn nicht einmal angedeutet
wird, woraus der Ausbruch erfolgen und wohin er fithren soll. Das Absolute ist ein Begriff,
der viel und nichts bezeichnen kann. Wenn die ganze Menschheit angeklagt wird, ist, offen
gesagt, eigentlich niemand angeklagt. Natiirlich miissen sich diese Rebellen die Stirn
wundschlagen und schlieflich kapitulieren [...] Uber den dreifigjihrigen Mann heift es
lakonisch: Wie alle Geschopfe kommt er zu keinem Ergebnis”, Marcel Reich Ranicki,
Ingeborg Bachmann, Das dreifigste Jahr, in: Uber Ingeborg Bachmann I, Rezensionen 1952-
1992, Rezeptionsdokumente aus vier Jahrzehnten, Hg. Von Michael Schardt, Hamburg 1994,
pp. 78-79.

? Rita Svandrlik sottolinea come la Bachmann si sia ispirata ad altre opere per la scelta
dell’eta del protagonista, la quale rappresenta un vero e proprio spartiacque e segna il
passaggio dalla giovinezza alla maturita: Il titolo // trentesimo anno fa riferimento a un’eta
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mutamento interiore in quanto ogni ambizione, certezza, progetto che lo
avevano accompagnato per tutta la sua giovinezza si rivelano improvvisamente
vani e fallaci. La crisi scaturisce dal timore, o meglio dalla cruda
consapevolezza di essere vicino a una svolta in cui ha un ruolo ingombrante la
memoria del passato, mentre la realta presente si configura come spazio in cui
immergersi con urgenza per dimostrare cio che effettivamente egli ha raggiunto
durante 1l passaggio all’eta matura:

Wenn einer in sein dreifigstes Jahr geht, wird man nicht
authoren, ihn jung zu nennen. Er selber aber, obgleich er
keine Verdanderungen an sich entdecken kann, wird
unsicher; thm 1ist, als stiinde es thm nicht mehr zu, sich fiir
jung auszugeben. Und eines Morgens wacht er auf, an
einem Tag, den er vergessen wird, und liegt plotzlich da,
ohne sich erheben zu konnen, getroffen von harten
Lichtstrahlen und entblopt jeder Waffe und jeden Muts fiir
den neuen Tag. [...] Mit den extremsten Gedanken und den
fabelhaftesten Pldnen hatte er sich darum jahrelang
abgegeben, und weil er nichts war aufer jung und gesund,
und weil er noch so viel Zeit zu haben schien, hatte er zu
jeder Gelegenheitsarbeit ja gesagt [...] Nie hat er einen
Augenblick befiirchtet, day der Vorhang, wie jetzt, aufgehen
konne vor seinem dreifigsten Jahr, daf} das Stichwort fallen
konne fiir ithn, und er zeigen miisse eines Tages, was er

che in molte opere ¢ stata rappresentata come cesura, come ingresso nell’etd matura in cui le
scelte possibili non sono piu infinite [...] Tra le tante opere che hanno protagonisti trentenni
la piu presente a Bachmann era probabilmente La coscienza di Zeno, in cui Zeno trentenne
appunto, dopo il funerale del padre fa riflessioni simili al protagonista del racconto. Inoltre la
critica ha piu volte ricordato che proprio il trentesimo anno ha rappresentato per 1’autrice
stessa anche una cesura di tipo diverso, ma fondamentale, quella tra lirica e prosa. Il
protagonista del Trentesimo Anno ,,si prende un anno di pausa come 1’Urlich di Musil; in tale
periodo, in una radicale ansia d’assoluto tenta vari reinizi esistenziali”, Rita Svandrlik,
Ingeborg Bachmann: i sentieri della scrittura, Roma 2001, p. 140.
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wirklich zu denken und zu tun vermochte, und daf} er
eingestehen miisse, worauf es thm wirklich ankomme. Nie
hat er gedacht, da} von tausendundeiner Maoglichkeit
vielleicht schon tausend Mdéglichkeiten vertan und versdumt
waren — oder daf} er sie hatte versaumen miissen, weil nur
eine fir thn galt. Nie hat er bedacht... Nichts hat er
befiirchtet. Jetzt weip er, dap auch er in der Falle ist”.

Sommerso dall’esigenza di rinnovarsi e di placare le sue irrequietezze
decide di partire, di lasciare i luoghi familiari e di separarsi da coloro che lo
conoscono. Nella percezione degli altri egli scorge la sua immagine cristallizzata
dalle loro opinioni, dalla visione che essi hanno della sua vita, della sua

-, 5
personalita™:

Er wird sich von den Menschen l6sen, die um ihn sind,
moglichst nicht zu neuen gehen. Er kann nicht mehr unter
Menschen leben. Sie Ildhmen 1hn, haben 1hn sich
zurechtgelegt nach eigenem Gutdiinken. Man geht, sowie
man eine Zeitlang an einem Ort ist, in zu vielen Gestalten,
Gertlichtgestalten, um und hat immer weniger Recht, sich
auf sich selbst zu berufen. Darum mochte er sich, von nun
an und fiir immer, in seiner wirklichen Gestalt zeigen. Hier,
wo er seit langem sefhaft ist, kann er nicht damit beginnen,
aber dort wird er es tun, wo er frei1 sein wird. Er kommt an
und trifft in Rom auf die Gestalt, die er den anderen damals
zuriickgelassen hat. Sie wird thm aufgezwungen wie eine

* Ingeborg Bachmann, Das dreifigste Jahr (1961), Miinchen 2013, pp. 17-19.

> Cfr.: ,La tentazione della fuga dal carcere del mondo, dalla trappola dei ruoli fissi e sempre
uguali, ¢ una molla che muove molte delle figure bachmanniane, dal radiodramma Le Cicale
in poi; 1 desideri e i progetti di numerose figure sono vere e proprie fantasie di onnipotenza,
destinate inequivocabilmente a infrangersi contro la realta”, Rita Svandrlik, Ingeborg
Bachmann..., p. 140.
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Zwangsjacke. Er tobt, wehrt sich, schlagt um sich, bis er
begreift und stiller wird. Man 14t ithm keine Freiheit, weil
er sich erlaubt hat, frither und als er jiinger war, hier anders
gewesen zu sein. Er wird sich nie und nirgends mehr
befreien konnen, von vorn beginnen konnen. So nicht. Er
wartet ab’,

Questa immagine di s€, da cui vorrebbe scappare, non lo abbandona, lo
avvince, perseguitandolo sino a quando egli non si arrende, accettando quella
condizione a cui non puo sottrarsi. Anche la scelta della citta di Roma, come
luogo in cui rifugiarsi, si rivela deludente, nella vecchia cerchia di amici il
personaggio finisce per sentirsi impazzire, per avvilirsi’. E la voce narrante a
descrivere 1 meccanismi mentali del protagonista attraverso uno stile chiaro e
ricco di dettagli sulle pieghe piu recondite della sua interiorita. Per riuscire a
sopportare la sua esistenza egli aveva ingannato se stesso e gli altri, fingendo
disponibilita verso il mondo esterno, evitando il volto autentico di una realta

dominata da continue violenze e conflitti insanabili tra gli uomini, i quali, ai suoi

% i, pp. 20-21.

7 Cfr.: ,Rom ist grop. Rom ist schon. Aber es ist unmoglich, hier nochmals zu leben. Wie
iiberall mischen sich Halbfreunde unter die Freunde, um dein Freund Moll ertrégt deinen
Freud Moll nicht, und sie beide sind unnachsichtig gegen deinen dritten Freund Moll. Von
allen Seiten wird auf die Wand gedriickt, hinter der du Schutz suchst. Obwohl du manchmal
gewiinscht und gebraucht wirst, selbst Zuneigung faPit und andere brauchst, sind alle Gesten
heikel, und du kannst nicht mehr mit Kopfschmerzen herumgehen; sie werden sogleich als
beleidigender Unmut ausgelegt. Du kannst nicht einen Brief ohne Antwort lassen, ohne des
Hochmuts, der Indolenz bezichtigt zu werden. Du kannst dich bei keiner Verabredung mehr
verspdten, ohne Zorn zu erregen”, ivi, p. 23.
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occhi, possono giungere alla salvezza, alla liberazione soltanto attraverso la
morte:

Wie aber hat das blop angefangen? Hat nicht vor Jahren
schon die Unterdriickung, die Bevormundung durch die
Netzwerke der Feindschaften und Freundschaften
eingesetzt, bald nachdem er sich in die Héndel der
Gesellschaft hatte verstricken lassen. Hat er nicht, in seiner
Mutlosigkeit, seither ein Doppelleben ausgebildet, ein
Vielfachleben, um {iiberhaupt noch leben zu konnen?
Betriigt er nicht schon alle und jeden und vielfach sich
selber? Eine gute Herkunft hat ihm geschenkt: die Anlage
zur Freundlichkeit, zum Vertrauen. Seine gute Sehnsucht ist
gewesen: das barbarische Verlangen nach Ungleichheit,
hochster Vernunft und Einsicht. Hinzuerworben hat er nur
die Erfahrung, daf} die Menschen sich an einem vergingen,
dap man selbst sich auch an ihnen verging und daf} es
Augenblicke gibt, in denen man grau wird vor Krinkung —
daP jeder gekrinkt wird bis in den Tod von den anderen.
Und daP sich alle vor dem Tod fiirchten, in den allein sie
sich retten konnen vor der ungeheuerlichen Kriankung, die
das Leben ist".

Nonostante la lucida assenza di speranza verso ['umanita questo
personaggio senza nome sceglie di gettarsi nell’esperienza di un’estate rovente,
concedendosi alla passione e all’immersione nella natura, attratto dall’energia

data dal risveglio dei sensi’. Il viaggio narrativo prosegue verso i luoghi

5 Ivi, pp. 23-24.

 Cfr.: »August! Da waren sie, die Tage aus Eisen, die in der Schmiede zum Gliithen gebracht
wurden. Die Zeit drohnte. Die Strdnde waren belagert, und das Meer wélzte nicht mehr seine
Wellenheere heran, sondern tduschte Erschopfung vor, die tiefe, blaue [...] In den Diinen
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simbolici del suo passato e fra gli abissi della sua psiche, in esso la Bachmann
proietta quell’immagine dell’lo come flusso inarrestabile, misterioso,
inconoscibile su cui si ¢ soffermata durante le Frankfurter Vorlesungen, le
celebri lezioni pronunciate a Francoforte nel 1959-60, dove, partendo dalla
presenza del concetto stesso di lo come entita costante nella letteratura, realizza
un excursus critico sulle molteplici forme che esso assume'®. 11 monologo

interiore che spezza la narrazione delle avventure estive s’incentra, infatti, sul

liefen sich alle Frauen umarmen, hinter den Felsen, in den Kabinen, in den Autos, die unter
den Pinienschatten standen [...] Kein Wort wurde in diesem Sommer gesprochen. Kein Name
genannt. Er pendelte zwischen dem Meer und der Stadt hin und her, zwischen hellen und
dunklen Korpern, von einer Augenblicksgier zur andern, zwischen Sonnengischt und
Nachtstrand, mit Haut und Haar gepackt vom Sommer. Und die Sonne rollte jeden Morgen
schneller herauf und stiirzte immer frither hinunter vor den unersittlichen Augen, ins Meer. Er
betete die Erde und das Meer und die Sonne an, die ihn so flichterlich gegenwiértig bedréngten
[...] Er liebte Miliarde Frauen, alle gleichzeitig und ohne Unterschied”, ivi, pp. 24-25.

10 Cfr.: ,Meine Damen und Herren, vom Ich mochte ich sprechen, von seinem Aufenthalt in
der Dichtung, also von den Angelegenheiten des Menschen in der Dichtung, sofern er vorgeht
mit einem Ich oder seinem Ich oder sich hinter dem Ich verbirgt. Und einige werden wohl
meinen: wie konnte man sich hinter dem Ich verbergen, das ist doch am wenigsten verborgen
und so eindeutig — Ich — das brachten wir ja selber auch noch fertig, von uns geradeheraus zu
reden, ohne Verstellung [...] Ich sage ihnen, so verdndert sich das Ich unversehen, es
entgleitet dem Sprecher, es wird formal und rethorisch. Der es ausspricht, ist gar nicht mehr
sicher, ob er fiir dieses in den Mund genommene Ich Verbindlichkeit beanspruchen kann, ob
er es decken kann. Denn wie soll er den Beweis antreten fiir /ch, wenn sein Mund sich nur
mehr bewegt, die Laute hervorbringt, aber seine banalste Identitdt ihm von niemand mehr
garantiert wird; man hort unten nur ein abgelesenes Ich und empfiangt es schon so genau nicht
mehr [...] Denn was ist denn das Ich, was konnte es sein? — ein Gestirn, dessen Standort und
dessen Bahnen nie ganz ausgemacht worden sind und dessen Kern in seiner
Zusammensetzung nicht erkannt worden ist. Das konnte sein: Myriaden von Partikeln, die Ich
ausmachen, und zugleich scheint es, wire Ich ein Nichts, die Hypostasierung einer reinen
Form, irgendetwas wie eine getriumte Substanz, etwas, das eine getrdumte Identitdt
bezeichnet, eine Chiffre flir etwas, das zu dechiffrieren mehr Miihe macht als die geheimste
Order”, Ingeborg Bachmann, Frankfurter Vorlesungen. Probleme zeitgenossischer Dichtung,
Miinchen 2011, pp. 53-54.
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tormento di questa creatura bachmanniana che s’interroga spasmodicamente
sulla natura inafferrabile della sua essenza e si scontra ancora con ’immagine di
s¢ creata dagli altri, con la mancanza di autenticita del suo pensiero, modellato
da un sistema di regole predeterminate:

Wer bin ich denn, im goldnen September, wenn ich alles
von mir streife, was man aus mir gemacht hat? Wer, wenn
die Wolken fliegen! Der Geist, den mein Fleisch beherbergt,
ist ein noch groferer Betriiger als sein scheinheiliger Wirt.
Ihn anzutreffen, muf ich vor allem fiirchten. Denn nichts,
was ich denke, hat mit mir zu schaffen. Nichts anderes ist
jeder Gedanke als das Aufgehen fremder Samen. Nichts von
all dem, was mich beriihrt hat, bin ich fahig zu denken, und
ich denke Dinge, die mich nicht beriihrt haben. Ich denke
politisch, sozial und noch ein paar anderen Kategorien und
hier und da einsam und zwecklos, aber immer denke ich in
einem Spiel mit vorgefundenen Spielregeln und einmal
vielleicht auch daran, die Regeln zu andern''.

L’lo appare qui come prodotto indecifrabile degli eventi, miscuglio di
elementi in contrasto tra loro, reso muto dalla sostanza effimera e tragica che
conduce all’alternarsi di distruzione ed esaltazione:

Ich, dieses Biindel aus Reflexen und einem gut erzogenen
Willen, Ich erndhrt vom Abfall aus Geschichte, Abfillen
von Trieb und Instinkt, /ch mit einem Fuf in der Wildnis
und dem anderen auf der Hauptstrafe zur ewigen
Zivilisation. Ich undurchdringlich, aus allen Materialien
gemischt, verfilzt, unloslich und trotzdem auszuldschen
durch einen Schlag auf den Hinterkopf. Zum Schweigen

"' Ingeborg Bachmann, Das dreifigste Jahr..., p. 25.
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gebrachtes Ich aus Schweigen... Warum habe ich einen
Sommer lang Zerstorung gesucht im Rausch oder die
Steigerung im Rausch? — doch nur, um nicht gewahr zu
werden, dass ich ein verlassenes Instrument bin, auf dem
jemand lang ist’s her, ein paar Tone angeschlagen hat, die
ich hilflos variiere, aus denen ich wiitend versuche, ein
Stiick Klang zu machen, das meine Handschrift trigt. Meine
Handschrift! Als ob es darauf ankdme, daf irgend etwas
meine Handschrift triagt'’,

La trama si dipana, viene posto al centro lo stato di accidia in cui precipita

gradualmente 1l protagonista che cerca ossessivamente il sonno come rifugio,

come pretesto per sfuggire all’organizzazione razionale del tempo e degli

impegni da assolvere. All’impulso irrefrenabile di rinchiudersi in se stesso

subentra ’alternativa di integrarsi in quel sistema che rifiuta e si palesa cosi la

possibilita di formare una famiglia. Questa visione si fa spazio nella sua mente,

assume contorni terribili e apocalittici poiché subentra la consapevolezza

pungente della caducita che avvolge ogni realta, ’'unica salvezza possibile puo

giungere dalla rinuncia alla speranza, alle pretese:

Er erwachte immer schwerer an den Morgen. Er blinzelte in
das wenige Licht, drehte sich weg, vergrub seinen Kopf im
Kissen. Er bat um mehr Schlaf [...] Er schlief meist bis tief
in den Nachmittag und half sich mit Liebhabereien iiber den
Abend. Er gab immer mehr Unmut preis bei diesem
Ausschlafen und schlief sich Kraft zusammen. IThm schien
plotzlich die Zeit nicht mehr kostbar, nicht mehr vernutzbar.

2 vi, pp. 25-26.
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Er mupte auch nichts Bestimmtes tun, um zufrieden zu sein,
keinen Wunsch oder Ehrgeiz mehr befriedigen, um am
Leben zu bleiben [...] Er wollte sich ganz auf sich selbst
zurlickziehen [...] Heute war er ein anderer. Gut fiihlte er
sich allein, er forderte nichts mehr][...] Er suchte nach einer
Pflicht, er wollte dienen. Einen Baum pflanzen. Ein Kind
zeugen. Ist das bescheiden genug? Ist es einfach genug?
[...] Das wiirde ihm gut gefallen. Besonders: einen Baum zu
pflanzen. Er konnte thn durch alle Jahreszeiten Beobachten,
Ringe ansetzen sehen und seine Kinder hinaufklettern lassen
[...] Aber eine Ernte, die so fern ist, drauPen im Garten, den
anderen libernehmen werden, draufen in der Zeit, in der er
kein Leben mehr haben wird! Dieser Schauder! [...]
Hoffnung: ich hoffe, dap nichts eintritt, wie ich es erhoffe.
Ich erhoffe, wenn Baum und Kind mir zukommen sollen,
dass dies zu einer Zeit geschiet, in der mir jede Hoffnung
darauf abhanden gekommen ist und jede Bescheidenheit.
Dann werde ich auch umgehen konnen mit beiden, gut und
bestimmt, und sie verlassen konnen mit beiden, gut und
bestimmt, und sie verlassen konnen in meiner Todesstunde.
Aber ich lebe ja. Ich lebe! Daran ist nicht zu riitteln".

A questo punto il suo viaggio interiore giunge al culmine e assume le
sembianze di un salto al di la della linea d’ombra, oltre il confine della
percezione del reale ed egli si ritrova a essere assalito dallo smarrimento per
avere oltrepassato 1 limiti del pensiero ed essersi avvicinato simbolicamente alla
conoscenza della creazione, divenendo der mogliche Mitwisser der Schopfung.

La sua esistenza viene cosi segnata da una sorta di epifania, ci0 accade

quando all’eta di vent’anni, nella Biblioteca Nazionale di Vienna, immerso

B i, pp. 28-30.
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totalmente nella riflessione piu profonda, annega nell’oceano sconfinato e
nascosto della sua mente. L’io narrante, con un salto temporale, trasporta il
lettore sul sentiero impervio della rivelazione del mistero della conoscenza come
fenomeno impossibile da circoscrivere e delineare'*:

Einmal, als er kaum zwanzig Jahre alt war, hatte er in der
Wiener Nationalbibliothek alle Dinge zu Ende gedacht und
dann erfahren, daf er ja lebte. Er lag iiber den Biichern wie
ein Ertrinkender und dachte, wihrend die kleinen griinen
Lampen brannten und die Leser auf leisen Sohlen schlichen,
leise husteten, leise umbléitterten, als fiirchteten sie, die
Geister zu wecken, die zwischen den Buschdeckeln hausten.
Er dachte — wenn jemand versteht, was das heifit! Er weif3
noch genau den Augenblick, als er einem Problem der
Erkenntnis nachging und alle Begriffe locker und handlich
in seinem Kopf lagen. Und als er dachte und dachte und wie
auf einer Schaukel hich und hoher flog, ohne
Schwindelgefiihl, und als er sich den herrlichsten Schwung

'* Aldo Gargani esamina gli aspetti centrali della poetica bachmanniana partendo da un
confronto con la scrittura di Thomas Bernhard e soffermandosi, in particolare, sul rapporto tra
sagbares e unsagbares che caratterizza ’episodio della Biblioteca Nazionale di Vienna nel
racconto in questione: ,,Questo conflitto tra il dicibile e I’indicibile, tra il pensabile e
I’impensabile ¢ il tema fondamentale che accomuna, sia pure con prospettive e accenti diversi,
I’opera della Bachmann e quella di Bernhard. Come abbiamo visto, tutte le situazioni della
lirica e della prosa della Bachmann testimoniano di un destino del dolore radicale e del
percorso che, attraverso la tensione etica e espressiva immanente all’uso del linguaggio,
conduce I’'uomo verso il delirio e la follia. In Malina 1’lo dichiara che [’espressione e delirio,
scaturisce dal nostro delirio. Abbiamo visto nelle liriche, soprattutto in Anrufung des Gréssen
Bdren e in Das Spiel ist aus, cosi come in Malina, in Der Fall Franza, in Ein Schritt nach
Gomorra, in Ein Wildermuth situazioni e personaggi che oltrepassano il limite oltre il quale
non c’¢ piu linguaggio, ma emerge il silenzio, oltre il quale parlare non ¢ piu pensiero ma ¢
follia. In Das dreissigste Jahr il protagonista, in preda a un crescendo inquietante di idee che
s’innalzano sempre piu, oltrepassa il limite di pensiero e di linguaggio”, Aldo Gargani, I/
pensiero raccontato. Saggio su Ingeborg Bachmann, Bari 1995, pp. 62-63.
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gab, da fiihlte er sich gegen eine Decke fliegen, durch die er
oben durchstopen mupte'.

Il protagonista si ritrova imprigionato nella sfera di un’introspezione che
spalanca 1’abisso, inizialmente si sente appagato, repentinamente subentra in lui
lo stordimento, la perdita di sé:

Ein Gliicksgefiihl wie nie zuvor hatte thn erfaPt, weil er in
diesem Augenblick daran war, etwas, das sich auf alles und
aufs Letzte bezog, zu begreifen. Er wiirde durchstofen mit
dem nichsten Gedanken! Da geschah es. Da traf und riihrte
thn ein Schlag, inwendig im Kopf; ein Schmerz entstand,
der ihn ablassen hieP, er verlangsamte sein Denken,
verwirrte sich und sprang von der Schaukel ab. Er hatte
seine Kapazitit zu denken {iberschritten oder vielleicht
konnte dort kein Mensch weiterdenken, wo er gewesen war.
Oben, im Kopf, an seiner Schadeldecke, klickte etwas, es
klickte bedngstigend und horte nicht auf, einige Sekunden
lang. Er meinte, irrsinnig geworden zu sein, und umkrallte
sein Buch mit den Hénden. Er lief den Kopf vorniiber
sinken und schlof die Augen, ohnmaichtig bei vollem
Bewuptsein. Er war am Ende[...] Er wurde vernichtet als
moglicher Mitwisser, und von nun an wiirde er nie wieder
so hoch steigen und an die Logik rithren konnen, an die die
Welt gehingt ist'®.

L’avvicinamento al mistero della creazione si rivela come trappola
annientatrice in cui I’lo viene condotto da un’intuizione abbagliante e

devastatrice. La caduta in un’oscura voragine di questo personaggio ¢ resa

' Ingeborg Bachmann, Das dreifigste Jahr-..., p. 30.

' Ivi, pp. 30-31.
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tramite immagini dai contorni precisi, immagini rivelatrici dello sgomento
dinnanzi all’inconoscibile, all’inesprimibile e s’inserisce nel flusso narrativo
come ritorno al passato per svelare al lettore le fasi significative che conducono
alla sua trasformazione e alla sua tormentata ricerca di rinnovamento'’.

Il costante sgretolarsi delle illusioni e 1’indugiare dell’lo in una zona di
sospensione tra 1’aspirazione a un equilibrio e la rinuncia alla lotta per la
sopravvivenza in una realta soffocante rappresentano 1 temi fondamentali di
questo racconto che, nello svolgersi della trama, dall’episodio della Biblioteca
Nazionale di Vienna in poi, coinvolge il protagonista in una serie di viaggi,

. . .. . 18
esperienze e avventure amorose in cui interpreta il ruolo del seduttore crudele .

7 Alla luce della sua inadeguatezza, il protagonista sente di dover continuare a vivere
accettando il conflitto su cui si fonda la realta, adattandosi alle sue contraddizioni: ,,Er wufte
sich abgewiesen, unfahig, und von Stund an war ihm die Wissenschaft ein Greuel, weil er sich
darin vergangen hatte, weil er zu weit gegangen und dabei vernichtet worden war [...] Er
hitte sich gern auferhalb aufgestellt, iiber die Grenze hintlibergesehen und von dorther zuriick
auf sich und die Welt und die Sprache und jede Bedingung. Er wire gerne mit einer neuen
Sprache wiedergekehrt, die getaugt hitte, das erfahrene Geheimnis auszudriicken. So aber war
alles verwirkt. Er lebte ja, er lebte, das fiihlte er zum ersten Mal. Aber er wufte jetzt, daf er in
einem Gefingnis lebte, dap er sich darin einrichten mufte und bald wiiten wiirde und diese
einzige verfligbare Gaunersprache wiirde mitsprechen miissen, um nicht so verlassen zu sein.
Er wiirde seine Suppe ausléffeln miissen und am letzten Tag stolz oder feig sein, schweigen,
verachten oder wiitend zu dem Gott reden, den er hier nicht antreffen konnte und der ihn dort
nicht zugelassen hatte”, Ivi, pp. 31-32.

'S Egli abbandona la sua giovanissima amante Leni dopo averla costretta ad abortire e
trascorre la notte insieme a due sciatrici bionde appena conosciute: ,,In der Schneenacht
graute ihm vor sich selber, vor Moll, vor Leni, die er nicht mehr anriihren mochte, seit er
wufte, was ihr bevorstand, nie mehr wollte er diesen knochernen faden Korper, diese
geruchlose Kindfrau anriihren, und darum stand er auf mitten in der Nacht und ging noch
einmal hinunter ins Gastzimmer, setzte sich an einen leeren Tisch und bemitleidete sich, bis er
nicht mehr allein war, bis die beiden blonden Skifahrerinnen sich zu ihm setzten, bis er
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L’appagamento dato dalla trasgressione e dal girovagare non ¢ duraturo, egli
ripiomba ben presto nell’inquietudine, si dirige a Vienna, sua citta natale,
ricomincia cosi il suo cammino che, in questa fase, pud essere letto come
Nostos, ritorno a casa, emblema della circolarita dell’esistenza, incontro con il
passato piu recondito:

Er hatte vor, das Wanderleben zu beenden. Er wollte

umkehren. Er wollte umkehren. Er fuhr in die Stadt zuriick,

die er am meisten geliebt hatte und in der er Steuern hatte

zahlen miissen, auch Lehrgeld, Studiengeld und sonst noch

einiges. Er fuhr nach Wien [...] Er wollte an den

Ausgangspunkt zuriickgehen, denn er hatte von dem, was
man die Welt nennt, genug gesehen'’.

La compagnia di vecchie conoscenze, la visita di luoghi familiari non
dissolvono la sua disillusione, non interrompono la sua ricerca affannosa di
verita e di senso da attribuire all’esistenza, non arrestano 1 suoi goffi tentativi di

delineare la sua identita. Decide di proseguire il suo viaggio, sale su un treno e

betrunken war und mit den beiden hinaufging, hinterdreinging wie ein Verurteilter, in
dasselbe Stockwerk, in dem Leni wach lag und weinte oder schlief und im Schlaf weinte. Als
er mit den beiden Madchen in der Kammer war und sich mit ihnen lachen horte, schien ihm
alles einfach und leicht [...] Er fiihlte sich als Mitwisser eines Geheimnisses der Leichtigkeit,
der Billigkeit und eines frevellosen Frevels. Noch ehe er einen Rest von Widerstand und
Scham iiberwand und der anderen ins Haar fuhr, war die Angst abgetan [...] Am néchsten
Morgen war Leni verschwunden [...] Aber er sah sie doch nie wieder. Und er vergrub es so
tief in sich, dap es nur selten hochstieg, das Bild von der Schneenacht, von dem Sturm, von
dem bis zu den kleinen Hiittenfenstern hochgewehten Schnee, dem Licht, das gebrannt hatte
iiber drei verschlungenen Korpern und einem Gekicher, Hexengekicher und blonden Haaren”,
Ivi, pp. 33-34.

¥ Ivi, p. 41-42.
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sprofonda in un sogno rivelatore in cui si materializza la visione lucida del
significato profondo di quel luogo dell’anima che per lui rappresenta Vienna™":

Stadt ohne Gewihr! Lapt mich nicht von irgendeiner Stadt
reden, sondern von der einzigen, in der meine Angste und
Hoffnungen aus so vielen Jahren ins Netz gingen [...] LaPt
mich etwas von threm Geist hervorkehren, aus dem Staub
und ihren Ungeist dem Staub iiberantworten! Dann mag der
Wind kommen und ein Herz hinwegfegen, das hier stolz
und beleidigt war! Strandgutstadt! [...] Endstadt! Als géib es
kein Gleis hinaus! [...] Schweigestadt! Stumme Inquisitorin
mit dem unverbindlichen Licheln. Aber das Schluchzen aus
lockeren Pflastersteinen, wenn einer dariibertorkelt, jung,
geschunden vom Schweigen, ermordet vom Lacheln. Wohin
mit dem aufkommenden Schrei aus einer Tragodie?
Komodiantenstadt! Stadt der frivolen Engel und einer
Handvoll versatzamtreifer Damonen. Schiichterne Stadt im
Zwiegesprach, schiichterner Keim in einem Gesprach von
Morgen2 L

La riflessione su Vienna, Stadt ohne Gewdhr, Endstadt, costituisce il
culmine del processo interiore in cui ¢ centrale la tensione, lo Streben verso la
comprensione di un’identita effimera e irraggiungibile, in perenne

trasformazione. Il flume dei suoi pensieri, dei suoi sentimenti contrastanti corre

2% Cosi scrive Ursula Téller sul sogno del protagonista in cui fa da sfondo la citta di Vienna
con la sua funzione simbolica: ,,Der Traum vermittelt auf der Folie der Stadttopographie eine
Korrespondenz der Erinnerungsspuren zwischen der duferen Geschichte und den subjektiven
Erfahrungen. Bilder einer imagindren Topographie von der Stadt Wien, der Stadt ohne
Gewdhr sind der kSchauplatz fiir die Darstellung des Ichs”, Ursula Toller, Erinnern und
Erzdhlen. Studie zu Ingeborg Bachmanns Erzdhlband ,, Das dreifigste Jahr”,Berlin 1998, p.
67.

! vi, pp. 49-51.
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verso ’aspirazione alla liberta concepita come forma di rinnovamento del s¢ e
del mondo, delle sue norme, del suo ordine:

Wie alle Geschopfe kommt er zu keinem Ergebnis. Er
mochte nicht leben wie irgendeiner und nicht wie ein
Besonderer. Er mochte mit der Zeit gehen und gegen sie
stethen [...] Ich liebe die Freiheit, die doch in allem
Feststehenden zu Ende geht, und wiinsche mir schwarze
Erden und Katastrophen aus Licht. Aber auch dort ginge sie
zu Ende. Ich weif [...] Ich liebe die Freiheit, die auch ich
tausendmal verraten muf. Diese unwiirdige Welt ist das
Ergebnis eines ununterbrochenen Verwerfens der Freiheit.
Freiheit, die ich meine: die Erlaubnis, da Gott die Welt in
nichts bestimmt hat und zu ihrem Wie nichts getan hat, sie
noch einmal neu zu begriinden und neu zu ordnen. Die
Erlaubnis, alle Formen aufzul6sen, die moralischen zuerst,
damit sich alle anderen auflésen konnen. Die Vernichtung
jedes Glaubens, jeder Art von Glauben, um die Griinde aller
Kéampfe zu vernichten. Der Verzicht auf jede iiberkommene
Anschauung und jeden iliberkommenen Zustand: auf die
Staaten, die Kirchen, die Organisationen, die Machtmittel,
das Geld, die Waffen, die Erziehung [...] Keine neue Welt
ohne neue Sprache™.

In quest’ultima frase ¢ presente simbolicamente la tematica fondamentale
della poetica bachmanniana sulla ricerca che lo scrittore deve compiere per
varcare 1 limiti imposti dal linguaggio ordinario, 1 quali impediscono di
penetrare I’essenza della realta. L’ approccio critico-filosofico allo studio sulle

forme e sulle funzioni del linguaggio ha inizio, nel percorso di formazione della

2 Ivi, pp. 54-55.

76



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 11, ottobre-dicembre 2016

scrittrice, con 1 suoi saggi sul Tractatus logico-philosophicus di Ludwig
Wittgenstein in cui, partendo dalle teorie del filosofo giunge a riconoscere come
unico linguaggio quello che si proietta verso la dimensione dell’unsagbares,
verso la rappresentazione del mistero in cui & avvolta Iesistenza stessa™. La
creazione di un nuovo mondo attraverso la nascita di un nuovo linguaggio a cui
aspira il protagonista nel contesto della sua ansia di rinnovamento e rinascita, si
collega, infatti, alle visioni estetiche della Bachmann presenti nelle Frankfurter
Vorlesungen e pu0 realizzarsi attraverso uno scatto morale, una catarsi
spirituale, proprio come avviene nel racconto Das dreifiigste Jahr:

Eine neue Sprache muf eine neue Gangart haben, und diese

Gangart hat sie nur, wenn ein neuer Geist sie bewohnt [...]

Von einem notwendigen Antrieb, den ich vorlaufig nicht

anders als einen moralischen vor aller Moral zu

identifizieren weif, ist gesprochen worden, einer Strofkraft

fiir ein Denken, das zuerst noch nicht um Richtung besorgt

ist, einem Denken, das Erkenntnis will und mit der Sprache

und durch Sprache hindurch etwas erreichen will. Nennen
wir es vorldufig: Realitit™.

>3 A tal proposito afferma Aldo Gargani: ,,Raccogliendo un tema centrale che aveva elaborato
nei suoi saggi sul Tractatus logico-philosophicus di Ludwig Wittgenstein, ma che avrebbe poi
sviluppato in maniera indipendente e autonoma da Wittgenstein, la Bachmann individua
I’unico linguaggio autentico nella tensione della parola nei confronti della sfera dell’indicibile
(“unsagbares”), dell’ombra e della tenebra. Un linguaggio dunque che si esercita nella
tensione verso ci0 che nel linguaggio si mostra (“zeigt sich”), ma che non puo essere detto o
esplicitato, e che costituisce il risvolto oscuro dell’esistenza, dove la parola riacquista
significato e insieme un impegno etico e il valore di una speranza. Ed ¢ questo nesso
indivisibile di analisi critica del linguaggio, di impegno etico nei confronti di un mondo
nuovo a costituire la struttura essenziale alla base della poesia e della prosa di Ingeborg
Bachmann”, Aldo Gargani, I/ pensiero raccontato. Saggio su Ingeborg Bachmann..., p. 3.

** Ingeborg Bachmann, Frankfurter Vorlesungen..., p. 20.
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Il costante anelito a delineare la propria identita, la ricerca di un senso da
attribuire alla propria esistenza per affrontare il passaggio alla maturita, le
modalita con cui tale processo interiore ed esteriore si svolge nella narrazione,
appaiono come metafora del compito che la Bachmann assegna allo scrittore
quando, continuando a parlare della lingua e di come essa debba essere
adoperata, afferma: ,,Er muss im Rahmen der ithm gezogenen Grenzen ihre

Zeichen fixieren und sie wieder lebendig machen”?

. Questo racconto si presenta
come ’odissea di un’anima in tensione, permeata dal forte impulso di afferrare
il mistero celato dietro la vita esteriore e contemporaneamente dalla brama di
plasmare il mondo circostante donandogli nuova forma. L’ultima peripezia
introdotta dalla voce narrante ¢ un incidente stradale dal quale il protagonista si
risveglia trovandosi in ospedale. In questo quadro si fa strada nella sua mente la
consapevolezza di voler continuare a vivere ed esplorare ancora le pieghe
nascoste della realta:

Dieses Jahr hat ihm die Knochen zerbrochen. Er liegt mit

ein paar kunstvollen blau-rot unterlaufenen Narben in der

Klinik und zdhlt die Tage nicht, bis thm der Gipspanzer

abgenommen werden soll, unter dem er zu heilen verspricht

[...] Als er sehr jung gewesen war, hatte er sich einen
friilhen Tod gewlinscht, hatte nicht einmal dreifig Jahre alt

> Ivi, p. 28.
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werden wollen. Aber jetzt wiinschte er sich das Leben.
Damals hatten in seinem Kopf  nur die
Interpunktionszeichen fiir die Welt geschaukelt, aber jetzt
kamen 1thm die ersten Sitze zu, in denen die Welt auftrat.
Damals hatte er gemeint, alles schon zu Ende denken zu
konnen, und hatte kaum gemerkt, daf} er ja erst die ersten
Schritte in eine Wirklichkeit tat, die sich nicht gleich zu
Ende denken lief und die ihm noch vieles vorenthielt.
Lange hatte er auch nicht gewuft, was er glauben sollte und
ob es nicht liberhaupt schméhlich war, etwas zu glauben.
Jetzt begann er sich selbst zu glauben, wenn er etwas tat
oder sich duperte™.

L’idea di varcare la soglia dei trent’anni non lo paralizza piu, la forza e il
coraggio tornano a sorreggerlo:

Endlich sagte er sich: Ich lebe ja, und mein Wunsch ist es,
noch lange zu leben [...] Ich lebe ja! Er wird bald geheilt
sein. Er wird bald dreifig Jahre alt sein. Der Tag wird
kommen, aber niemand wird an einen Gong schlagen und
thn kiinden. Nein, der Tag wird nicht kommen — er war
schon da, enthalten in allen Tagen dieses Jahres, das er mit
Miihe und zur Not bestanden hat. Er ist lebhaft mit dem
Kommenden befaft, denkt an Arbeit und wiinscht sich,
durch das Tor unten, bald hinausgehen zu konnen, weg von
den Verungliickten, den Hinfélligen und Moribunden. Ich
sage dir: Steh auf und geh! Es ist dir kein Knochen
gebrochen”’.

La rappresentazione delle vicende che coinvolgono un trentenne intento a

superare 1 limiti delle sue fragilita, presenta, a una prima lettura, elementi del

*® Ingeborg Bachmann, Das dreifigste Jahr..., pp. 58-59.

7 vi, p. 60.
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Bildungsroman poiché si osserva la sua evoluzione verso 1’eta adulta, la
trasformazione di sentimenti, tormenti e azioni visti nel loro susseguirsi, ma, in
questo intreccio narrativo, a essere messi in evidenza sono i1 piu profondi
meandri in cui rimane intrappolata la ragione umana quando si avvicina
all’enigma della creazione, come accade, appunto, al protagonista nella
Biblioteca di Vienna, nell’episodio precedentemente analizzato. In questo
percorso di maturazione riveste un ruolo cruciale I’ansia di rinnovamento, di
creazione, la quale puo essere interpretata come metafora del viaggio stesso che
la Bachmann intraprende, attraverso la sua arte protesa verso la scoperta di un
nuovo linguaggio, di un nuovo mondo:

Mit einer neuen Sprache wird die Wirklichkeit immer dort

begegnet, wo ein moralischer, erkenntnishafter Ruck

geschieht, und nicht, wo man versucht, die Sprache an sich

neu zu machen, als konnte die Sprache selber die Erkenntnis

eintreiben und die Erfahrung kundtun, die man nie gehabt

hat [...] Eine neue Sprache muf eine neue Gangart haben,

und diese Gangart hat sie nur, wenn ein neuer Geist sie
28
bewohnt™.

Lo Streben verso una nuova lingua si configura come utopia, desiderio di

avvicinarsi all’unsagbares, a un mistero che difficilmente puo essere afferrato

*% Ingeborg Bachmann, Frankfurter Vorlesungen. .., pp. 19-20.
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ma che & importante da tenere come punto di riferimento”’. Dietro ogni vicenda
che fa da sfondo ai racconti appartenenti a questa raccolta, si nasconde la
scoperta improvvisa di una verita imperscrutabile, 1 cui elementi ermetici
emergono in seguito a riflessioni chiarificatrici scaturite in situazioni di
ordinaria quotidianita. L’ombra della catastrofe che accompagna 1 protagonisti e
che talvolta li travolge si rivela come stimolo a cercare 1’assoluto, a scorgere
verita sommerse che hanno segnato il loro percorso. Alla luce di questi scenari
tutta ’opera appare caratterizzata dalla smania dei personaggi di realizzare una
trasformazione della realta e del loro universo interiore, dalla tensione verso un
ideale irraggiungibile.

Nel racconto Alles il protagonista narra in prima persona la sua esperienza
di paternita, la nascita del figlio, la sua quotidianita sconvolta da questa nuova

presenza. L’autrice trasporta il lettore verso I’evento tragico della morte del

* Nella sua profonda analisi estetico-filosofica sulla poetica bachmanniana, Gargani si
sofferma sul significato dell’utopia della poesia e sul meccanismo attraverso cui il linguaggio
si rinnova e si mostra nella sua essenza: ,,L’utopia della poesia e della letteratura non ¢ il
mero oltrepassamento del mondo che ¢ stato, nella direzione di un nuovo ordine del mondo
idealizzato e sublimato. L’utopia della poesia ¢ I’espressione della tensione e dell’amarezza
che il linguaggio attraversa elaborando il lutto del passato in presenza di nuove esigenze
etiche e di nuove istanze espressive che rivisitano le cose che sono accadute, scoprendo gli
inganni, le illusioni, le mistificazioni, gli insulti e la violenza della civilta umana. L utopia del
nuovo linguaggio e dunque di un mondo nuovo si svolge lungo la spirale della sua critica
linguistica e etica della storia passata. E qui all’opera l’intreccio fra rappresentare e
presentare che fa della poesia, come scrive la Bachmann nelle Frankfurter Vorlesungen,
un’espressione acuta di conoscenza e amara nostalgia (“Diese Poesie wird scharf von
Erkenntnis und bitter von Sehnsucht sein miissen™)”, Aldo Gargani, I/ pensiero raccontato...
p. 19.
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bambino, il quale, inizialmente, rappresenta, agli occhi del padre, speranza di
rinnovamento e gradualmente si trasforma in emblema del fallimento di tutte le
sue piu profonde e totalizzanti aspettative’. In una sorta di confessione il
protagonista ripercorre gli eventi che precedono la tragedia soffermandosi sulla
sua inadeguatezza e mancanza di empatia verso quella creatura la quale gli
appare macchiata dalla colpa che accomuna tutti gli esseri umani, insita nel
linguaggio, nelle azioni, negli sguardi’':

Er war der erste Mensch. Mit ihm fing alles an, und es war

nicht gesagt, daf} alles nicht auch ganz anders werden

konnte durch ithn. Sollte ich ithm nicht die Welt iiberlassen,
blank und ohne Sinn? Ich mufte ihn ja nicht einweihen in

3 Cfr: ,Ich wollte Fipps weder gescheiter noch besser als uns wissen. Ich wollte auch nicht
von ihm geliebt sein; er brauchte mir nicht zu gehorchen, mir nie zu Willen zu sein. Nein, ich
wollte... Er sollte doch nur von vorn beginnen, mir zeigen mit einer einzigen Geste, daf} er
nicht unsere Gesten nachvollziechen mufte. Ich habe keine an ihm gesehen. Ich war neu
geboren, aber er war es nicht! Ich war es ja, ich war der erste Mensch und habe alles verspielt,
hab nichts getan! Ich wiinschte fiir Fipps nichts, ganz und gar nichts. Ich beobachtete ihn nur
weiter. Ich weif nicht, ob ein Mann sein eigenes Kind so beobachten darf. Wie ein Forscher
einen Fall. Ich betrachtete diesen hoffnungslosen Fall Mensch”, Ingeborg Bachmann, Das
dreifiigste Jahr....,p. 72.

*! La studiosa Rita Svandrlik riflette sul titolo e sulla struttura del racconto sottolineando il
contrasto tra la narrazione tradizionale delle vicende e lo Streben del protagonista: ,,I1 titolo
prepara alla dimensione assoluta in cui si muove il protagonista, che narra la vicenda in prima
persona, retrospettivamente. Per questo testo si puo parlare davvero di vicenda, vale a dire di
storia narrata in modo tradizionale e lineare, seguendo la cronologia, in paradossale contrasto
con il desiderio profondo che muove il protagonista, il quale vorrebbe uscire dall’ordine,
interrompere la Storia. Tale interruzione costituisce la missione che egli attribuisce al figlio
non ancora nato che deve avere dalla moglie Hanna. Questa aspettativa totale, al di fuori di
ogni realta, dal punto di vista psicologico sembra quasi un autoinganno per fargli accettare
I’idea della paternita. In altre parole, ’evento della nascita di un figlio non lo spaventa per il
cambiamento che puo provocare nella sua vita individuale, bensi per quanto implica a livello
collettivo, I’affermazione cio¢ del ciclo ripetitivo della storia”, Rita Svandrlik, Ingeborg
Bachmann..., p. 148.
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Zwecke und Ziele, nicht in Gut und Bose, in das, was
wirklich ist und was nur so scheint. Warum sollte ich ithn zu
mir heriiberziehen, thn wissen und glauben, freuen und
leiden machen! Hier, wo wir stehen, ist die Welt die
schlechteste aller Welten [...] Und ich wuPte plotzlich: alles
ist eine Frage der Sprache und nicht nur dieser einen
deutschen Sprache, die mit anderen geschaffen wurde in
Babel, um die Welt zu verwirren. Denn darunter schwelt
noch eine Sprache, die reicht bis in die Gesten und Blicke,
das Abwickeln der Gedanken und den Gang der Gefiihle,
und in ihr ist schon all unser Ungliick. Alles war eine Frage,
ob ich das Kind bewahren konnte vor unserer Sprache, bis
es eine neue begriindet hatte und eine neue Zeit einleiten

konnte>2.

Ritorna qui il tema della creazione di una nuova lingua da cui abbia origine

un nuovo mondo come utopia salvifica e catartica e in questo scenario essa si

tramuta nell’ambizione smisurata del protagonista il quale ¢ avvolto

dall’illusione che suo figlio sia der erste Mensch, che attraverso lui possa aver

. .. . 133 .
luogo il superamento delle norme, delle convenzioni sociali™. Nel momento in

cui si fa palese la velleita delle sue aspirazioni, egli si allontana definitivamente

sia dal suo ruolo di genitore che da ogni forma di affetto e compassione tanto da

assumere un atteggiamento glaciale dinnanzi al dramma dell’incidente mortale

32 Ivi, p. 66.

3 Cfr.: ,Die Phantasien der Hauptfigur projizieren auf das Geborenwerden einen totalisierten

Neuanfang”, Ursula Toller, Erinnern und Erzdhlen..., p. 75.
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in cui & coinvolto il figlio®*. All’iniziale freddezza subentra, gradualmente, il
senso di colpa, il padre sente di aver dato ascolto egoisticamente alla sua ansia
di rinnovamento tramite 1’esistenza del figlio, di averlo considerato colpevole
poiché¢ incapace di creare quella lingua nuova simbolo di rinascita e
rinnovamento.  Questo  personaggio subisce un’evoluzione, compie
un’autoanalisi, si riconcilia con la realta pensando al proseguimento della
relazione con la madre del suo bambino defunto, considerando persino la
possibilita di procreare ancora, di contribuire alla continuazione della specie:

Aber jetzt, seit alles vorbei ist und Hanna auch nicht mehr
stundenlang in seinem Zimmer sitzt, sondern mir erlaubt
hat, die Tiir abzuschliefen, durch die er so oft gelaufen ist,
rede ich manchmal mit ihm in der Sprache, die ich nicht fiir
gut halten kann. Mein Wildling. Mein Herz. Ich bin bereit,
thn auf dem Riicken zu tragen, und verspreche ihm einen
blauen Ballon, eine Bootsfahrt auf der alten Donau und
Briefmarken [...] Wenn ich ihn damit auch nicht lebendig
machen kann, so ist es doch nicht zu spét zu denken: ich
habe ihn angenommen, diesen Sohn. Ich konnte zu ihm
nicht freundlich sein, weil ich zu weit ging mit thm. Geh

** Cfr.: ,,Ein Sohn — daf es das gibt, das ist das Unfapbare. Mir fallen jetzt solche Worte ein,
weil es fiir diese finstere Sache kein klares Wort gibt; sowie man daran denkt, kommt man um
den Verstand. Finstere Sache: denn da war mein Samen, undefinierbar und mir selbst nicht
geheuer, und dann Hannas Blut, in dem das Kind gendhrt worden war und das die Geburt
begleitete, alles zusammen eine finstere Sache. Und es hatte mit Blut geendet, mit seinem
schallend leuchtenden Kinderblut, das aus der Kopfwunde geflossen ist [...] In der Parte
schrieben wir: ,,wurde uns unser einziges Kind... durch einen Ungliicksfall entrissen [...] Es
gibt eine Kalte innen, die macht, dap das Néchste und Fernste uns gleich entriickt sind. Das
Grab entriickte mit den Umstehenden und den Kridnzen. Den ganzen Zentralfriedhof sah ich
weit draufen am Horizont nach Osten abtreiben, und noch als man mir die Hand driickte,
spiirte ich nur Druck auf Druck und sah die Gesichter dort draufen, genau und wie aus der
Néhe gesehen, aber sehr fern, erheblich fern”, Ivi, pp. 76-77.
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nicht zu weit. Lern erst das Weitergehen. Lern du selbst.
Aber man miifte zuerst den Trauerbogen zerreifen konnen,
der von einem Mann zu einer Frau reicht [...] Nicht um sie
wiederzuhaben, ginge ich, sondern um sie in der Welt zu
halten und damit sie mich in der Welt héilt. Durch
Vereinigung, mild und finster. Wenn es Kinder gibt nach
dieser Umarmung, gut, sie sollen kommen, da sein,
heranwachsen, werden wie alle andern®.

Alla fine della sua riflessione compare 1’immagine inquietante di un
paragone tra lui e la figura mitologica di Crono che divora 1 figli e in tal modo la
Bachmann getta una luce tragica e ambigua sulla fine di questo racconto in cui
vediamo il protagonista allontanarsi dal suo Streben solo per un attimo, per poi
ripiombare nell’ossessione della sua ambizione, della sua utopia assoluta®®:

Ich werde sie verschlingen wie Kronos. Schlagen wie ein
grofer, fiirchterlicher Vater, sie verwohnen, diese heiligen
Tiere, und mich betriigen lassen wie ein Lear. Ich werde sie

erzichen, wie die Zeit es erfordert, halb fiir die wolfische
Praxis und halb auf die Idee der Sittlichkeit hin — und ich

3> Ivi, pp. 80-81.

*® La dimensione tragica in cui ¢ intrappolato il personaggio del padre, il quale si muove tra
I’ansia di assoluto e il senso di colpa e si proietta nelle figure di Crono e Lear, viene cosi
delineata da Ursula Toéller: ,,Der Tod des Sohnes bringt zwar nicht in der erhofften Weise
Erlosung, dennoch zeigt die Schlusspassage auch, dass sich eine andersartige Erlosung in
Gestalt der Uberwindung der viterlichen Hybris andeutet. Daneben bestimmen die Verweise
auf die Vaterfiguren Kronos und Lear die Rolle des Vaters als eine fundamental tragische
Gestalt. In der griechischen Mythologie steht der die Kinder verschligende Chronos fiir einen
Moloch, der deshalb als Zeit selbst und ihre Verschlingung in sich gilt. Diese
Deutungsperspektive spielt an die Hybris der Vaterfigur an und 14t den Schluf in einer
deutlichen Ambivalenz”, Ursula Toéller, Erinnern und Erzdhlen..., p. 85.
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werde ithnen nichts auf den Weg mitgeben. Wie ein Mann
meiner Zeit: keinen Besitz, keine guten Ratschlige’’.

Il filo rosso che lega Das dreifigste Jahr ad Alles ¢ la rappresentazione di
una trasformazione innescata dall’ansia di rinnovamento, di superamento della
realta percepita come soffocante: 1’lo dei protagonisti anela a scomporla,
stravolgerla, avendo come fine la rifondazione di un nuovo mondo attraverso
I’ideazione di una nuova lingua. Lo sfondo in cui si muove la volonta smodata
di oltrepassare i limiti del reale’® rispecchia, simbolicamente, il percorso di
ricerca estetica sul rapporto tra o e linguaggio compiuto dalla scrittrice, in uno
slancio costante di creare un’arte che sia smascheratrice, rivelatrice del mistero e

. . . . 3 N . .
rivoluzionaria, che agisca come forza d’urto . Cosi, infatti, afferma la

37 Ibidem.

% Cfr.: ,,Die Annihrung an eine Wahrheit, die in die ungebundene Natur fiihrt, sei es in der
entgrenzenden Erfahrung grofter Lust oder in einem unstillbaren Verlangen, das ist die
dsthetische Intention der Erzdhlungen, die sich am durchgingigsten in der Bewegung der
Sprache wie in den Bildgeflechten verfolgen 1dft. Mit den herrschenden Wahrheiten der
gesellschaftlichen Ordnung zu brechen, die Klammern der verfestigten Identitét zu lockern,
das Ich zu entgrenzen — die Bewegung dieses Verlangens entspricht dem elegischen Gestus
der Erzdhlungen von Das dreifiigste Jahr”, Hans Holler, Ingeborg Bachmann, Das Werk..., p.
132.

%% Secondo la concezione dell’autrice, la missione dell’arte & quella di far vivere una svolta
conoscitiva dolorosa, incisiva. Citando la lettera di Kafka a Oscar Pollock del 27 gennaio
1904 e inserendola nelle Frankfurter Vorlesungen, come commento alla poesia Enzensberger
di Hans Magnus, descrive cosi il meccanismo di riflessione profonda che devono innescare la
poesia e la letteratura: ,,Und das Gedicht selbst? Was bewirkt es? Ist es nicht vielleicht so,
dap, weil uns so ein Gedicht ungliicklich macht, weil ihm dies gelingt, und weil es neue
Dichter gibt, die uns ungliicklich machen konnen, auch in uns einen Ruck gibt, einen
erkenntnishaften, unter dem wir den statthabenden nachvollziehen. Es gibt einen so
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Bachmann nel capitolo Fragen und Scheinfragen

Vorlesungen, in cui esprime 1’essenza del suo pensiero sul

delle Frankfurter

fenomeno poetico,

sulla letteratura che, per essere tale, deve contrapporre alla vita reale un’utopia

della lingua:

Von einem notwendigen Antrieb, den ich vorlaufig nicht
anders als einen moralischen vor aller Moral zu
identifizieren weif, ist gesprochen worden, einer Stofkraft
fur ein Denken, das zuerst noch nicht um Richtung besorgt
ist, einem Denken, das Erkenntnis will und mit der Sprache
und durch Sprache hindurch etwas erreichen will. Nennen
wir es vorldufig: Realitdt [...] Diese Richtungnehmen,
dieses Geschleudertwerden in eine Bahn, in der gedeiht und
verdirbt, in der von Worten und Dingen nichts Zufalliges
mehr Zulap hat... Wo dies sich zutrigt, meine ich, haben
wir mehr Gewihr flir die Authentizitdt einer dichterischen
Erscheinung, als wenn wir ithre Werke absuchen nach
gliicklichen Merkmalen von Qualitét [...] Und doch ist nur
die Richtung, die durchgehende Manifestation einer
Problemkonstante, eine unverwechselbare = Wortwelt,
Gestaltenwelt und Konfliktwelt imstande, uns zu
veranlassen, einen Dichter als unausweichlich zu sehen.
Weil er Richtung hat, weil er seine Bahn zieht wie den
einzigen aller moglichen Wege, verzweifelt unter dem
Zwang, die ganze Welt zu der seinen machen zu miissen,
und schuldig in der AnmaPung die Welt zu definieren, ist er
wirklich da [...] Und die Poesie wird scharf von Erkenntnis

wundervollen Brief von Kafka, iiber seine Forderung an ein Buch: «Wenn das Buch, das wir
lesen, uns nicht mit einem Faustschlag auf den Schiddel weckt, wozu lesen wir dann das
Buch? Damit es uns gliicklich macht...? Mein Gott, gliicklich wiren wir eben auch, wenn wir

keine Biicher hitten, und solche Biicher, die uns gliicklich machen,

konnten wir zur Not

selber schreiben... Ein Buch muf die Axt sein fiir das gefrorene Meer in uns. Das glaube

ich»”, Ingeborg Bachmann, Frankfurter Vorlesungen..., pp. 42-43.
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und bitter von Sehnsucht sein miissen, um an den Schlaf der
. . 40
Menschen rithren zu konnen™.

Le mete inafferrabili verso cui tendono i protagonisti, 1 quali sfiorano
I’abisso nell’ambito della loro implacabile e penetrante introspezione, appaiono
come simbolo di quella dimensione utopica in cui s’inserisce la letteratura
secondo I’interpretazione estetico-filosofica della scrittrice nelle Frankfurter
Vorlesungen. La letteratura viene raffigurata come un essere in divenire,
proiettato verso 1’ideale di rinnovamento, di una rifondazione della realta —
concetti centrali dei racconti analizzati — da raggiungere attraverso la lotta
contro die schlechte Sprache, narrando 1 mutamenti e il mistero dell’esistenza
umana, del mondo:

Die Literatur aber, die selber nicht zu sagen weif}, was sie
ist, die sich nur zu erkennen gibt als ein tausendfacher und
mehrtausendjdhriger Verstop gegen die schlechte Sprache —
denn das Leben hat nur eine schlechte Sprache — und die
thm darum ein Utopia der Sprache gegeniibersetzt, diese
Literatur also, wie eng sie sich auch an die Zeit und ihre
schlechte Sprache halten mag, ist zu rithmen wegen ihres
verzweiflungsvollen Unterwegssein zu dieser Sprache und
nur darum ein Ruhm und eine Hoffnung der Menschen. Thre
vulgirsten und prezidsesten Sprachen haben noch teil an
einem Sprachtraum; jede Vokabel, jede Syntax, jede
Periode, Interpunktion, Metapher und jedes Symbol erfiillt
etwas von unserem nie ganz zu verwirklichenden
Ausdruckstraum [...] Wenn wir die Suchlampen ausloschen

** Ingeborg Bachmann, Frankfurter Vorlesungen. .., pp. 20-21.
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und jede Beleuchtung abschalten, gibt die Literatur, im
Dunkel und in Ruhe gelassen, wieder ihr eigenes Licht, und
thre wahren Erzeugnisse haben die Emanation, aktuell und
erregend. Es sind Erzeugnisse, schimmernd und mit toten
Stellen, Stiicke der realisierten Hoffnung auf die ganze
Sprache, den ganzen Ausdruck fiir den sich verdndernden
Menschen und die sich verdndernde Welt [...] Literatur als
Utopie — der Schriftsteller als utopische Existenz —, die
utopischen Voraussetzungen der Werke"'.

*! Ivi, pp. 113-116.
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