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Fabio Gembillo  

  JOSÉ ORTEGA Y GASSET E IL LINGUAGGIO  

COME COMUNICAZIONE SOCIALE 

 

ABSTRACT. Il contributo segue una parte del percorso che ha condotto Ortega a riflettere 
sulle proprietà del linguaggio e sulle caratteristiche che lo rendono via indispensabile per la 
comunicazione sociale. L’autore ne mette in evidenza la concretezza e la connessione col 
contesto al quale esso inevitabilmente si riferisce per acquistare senso definito e concreto. 
Particolare attenzione è rivolta al confine tra dicibile e ineffabile. 
 
Parole chiave: Linguaggio, espressione, comunicazione, chiarezza, relazione. 

 

1. Il linguaggio 

Ortega è stato un maestro della comunicazione, un artista del linguaggio, si 

potrebbe dire un professionista dell’argomentazione. È stato uno scrittore 

consapevole della opportunità di adeguare i modi di esprimersi a uomini, eventi 

e circostanze, grazie a un’assoluta padronanza e a una lucida consapevolezza 

dell’importanza dei modi con i quali ci si rivolge ai nostri interlocutori. 

Questa sua capacità era fondata  su una precisa idea della necessità che 

l’uomo ha di esprimersi, dell’opportunità di farlo in maniera di volta in volta 

adeguata e della sua connaturata attitudine a farlo nei modi più diversi. 

Nella sua disamina egli è partito dall’ovvia constatazione per la quale  

«l’uomo necessita di ‘esprimersi’»; quindi  ha aggiunto che «per questo utilizza 
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alcuni mezzi». Tra di essi, «il principale organo o mezzo per esprimersi è il 

linguaggio». Esso, però, «non è l’unico»1. 

Dunque si hanno almeno due problemi: comprendere il fenomeno 

linguaggio e fare una ricognizione per verificare quali siano le altre forme di 

espressione. 

Cominciando con la prima questione, Ortega ha dichiarato senza mezzi ter-

mini «che i linguisti hanno del linguaggio una nozione a limine insufficiente»2. 

Essi, «per varie ragioni sono così semplici da rasentare l’ingenuità»3. 

Non resta, allora che esaminarle singolarmente. 

Iniziando dunque l’analisi delle ingenuità, bisogna dire innanzitutto che «la 

prima è che i linguisti contemplano la lingua già ‘fatta’ e osservano le 

modificazioni che si producono nel tempo»4.  

Avviando una ferma critica alla concezione linguistica dominante elaborata 

dai linguisti del suo e del nostro tempo, Ortega rileva che 

ciò ha permesso loro di elaborare una più perfetta scienza tra quelle 
che si occupano delle scienze umane. Però la linguistica attuale è una 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 J. Ortega y Gasset, Idee per una storia della filosofia, a cura di A. Savignano, Sansoni, 
Firenze 1983, p. 280.  
 
2 Ibidem.  
 
3 Ibidem.  
 
4 Ivi, pp. 280-281.  
 



Quaderno n. 6 di «AGON» (ISSN 2384-9045)  
Supplemento al n. 10 (luglio-settembre 2016)  
 
 

	
   23 

teoria macroscopica. Se dev’esservi un sostanziale progresso è 
ineludibile un passaggio alla microscopica5. 

 
Con ciò Ortega intende dire che bisogna indagare il linguaggio nella sua 

genesi e nel suo sviluppo storico concreto: 

Perciò sarà necessario scrutare la realtà ‘linguaggio’ nella sua radicale 
profondità e perciò è parimenti inescusabile una considerazione della 
lingua solo come ‘già fatta’, mentre si deve vedere il linguaggio in 
statu nascendi o, detto in altra forma, si devono esibire le condizioni 
di possibilità del linguaggio6.  

 
Le sue condizioni hanno un aspetto esplicito, a tutti noto, ma anche una 

dimensione implicita, che è opportuno portare alla coscienza. Allo scopo Ortega 

dichiara che  

la condizione più forte, perché qualcuno dica qualcosa, risiede nella 
capacità di tacere su tutto quanto ci sta intorno. Solo un ente capace 
della rinunzia, dell’ascetismo, che suppone il silenzio su molte cose 
che vorrebbe comunicare per giungere così a dirne almeno una, può 
pervenire a forgiare una lingua7.  

 
Dunque, come prima  constatazione bisogna riconoscere che non si può 

dire tutto, perché ciò renderebbe “obesa” la comunicazione. A chiarimento, 

basta rilevare, per esempio, che  

se l’uomo si fosse impegnato nel dire (pertanto, nel classificare) le 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Ivi, p. 281.  
 
6 Ibidem.  
 
7 Ibidem.  
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sfumature di color bianco possedute da questo foglio a differenza 
dagli altri fogli bianchi, il linguaggio non si sarebbe mai costituito, in 
quanto •si sarebbe risolto in infinitesimi. Perciò nessun idioma del 
mondo ha vocabolari per designare la sfumatura di questo foglio — 
cioè di qualcosa che vediamo con molta chiarezza e potremmo 
benissimo voler esprimere8.  

 
Per chiarire meglio il concetto si può aggiungere che «la sfumatura cro-

matica è ineffabile. L’idea volgare secondo la quale qualcosa è ineffabile perché 

molto complessa, sublime o divina, è un grave errore. L’ineffabilità ha molte 

dimensioni; alcune, infatti, patetiche, ma altre, come quella di cui si parlava, 

esemplarmente triviali»9.  

Insomma, il comunicare linguistico è caratterizzato da una sorta di 

dualismo conflittuale nel senso specifico per cui «la lingua nella sua autentica 

realtà nasce, vive ed è come un perpetuo combattimento e compromesso tra il 

voler dire e il dover tacere. Il silenzio, l’ineffabilità è un fattore positivo ed 

intrinseco al linguaggio»10.  

Ortega ha precisato ulteriormente la propria concezione, mostrandosi 

fermamente convinto del fatto che nell’esprimersi e nel comunicare  

ogni società pratica una selezione diversa nella massa enorme del 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Ibidem.  
 
9 Ibidem.  
 
10 Ibidem.  
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dicibile per poter esprimere alcune cose, e tale selezione crea 
quell’organismo che è il linguaggio. Consta che la lingua nasce già 
come amputazione del dicibile. Non sarebbe difficile, trasponendo 
graficamente questa concezione della lingua, delineare l’andamento in 
modo che, sovrapponendole, si possono vedere con chiarezza le 
convergenze e le divergenze tra il parlare e il tacere11.  

 
In conclusione, come prova della individualità e della ricchezza 

dell’esprimersi, bisogna riconoscere che «ognuno è modellato da uno spirito 

selettivo diverso che si attua nel vocabolario, nella struttura della frase e del 

periodo»12. 

 

2. Aspetti storici e  ineffabili del linguaggio 

La diversità nell’esprimersi indica che ogni linguaggio si concretizza in 

maniera originale in colui che comunica fornendo ad esso una connotazione e 

una sfumatura particolari. Convinto di ciò Ortega trae spunto dalle 

considerazioni di uno studioso per ribadire la propria concezione in questo 

modo:  

Sorprende che maestri così geniali come Meillet abbiano detto: ‘Ogni 
lingua esprime quanto la società della quale è organo necessita. Una 
lingua di semi-civilizzati non sarà capace di esprimere teorie filo-
sofiche, ma ciò non risulta dalla struttura propriamente linguistica. 
Con qualsiasi fonologia, con qualsiasi grammatica, si può esprimere 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Ibidem.  
 
12 Ibidem.  
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qualsiasi cosa’. Non è il luogo per discutere a fondo questa tesi, che è 
un esempio dell’invincibile ottimismo posto nel pensiero scientifico 
sin da quando si sviluppò in Grecia13.  

 
Egli contesta dunque l’idea che il linguaggio costituisca una specie di 

struttura fissa a partire dalla quale si possa generare qualsiasi forma di discorso e 

qualsiasi forma di esigenza espressiva che possa emergere da qualunque 

contesto sociale. Per lui, infatti,  

la formula ‘tutto ciò di cui una società necessita’ è così poco 
comprensiva, ma anche così ci chiediamo con quale misura Meillet 
stimi e valuti le necessità di una società. Sospettiamo che nelle sue 
parole si celi una tautologia, dal momento che confonde le necessità di 
una società con quelle che soddisfa, e la realtà di una lingua con ciò 
che sarebbe un linguaggio pienamente soddisfacente, cioè perfetto14.  

 
Per poter enunciare convinzioni del genere sarebbe necessaria una 

concezione molto più concreta del linguaggio e del suo modellarsi nel corso del 

tempo. Infatti, a suo parere, una  

tale nozione implica una concezione storico-genetica della forma nella 
quale gli uomini si esprimono; forma soggetta costantemente a 
trasformazioni dettate da ragioni  storiche e sociologiche, “perché è 
ovvio che una lingua non è mai definitiva, ma è sempre in fieri, cioè, 
allo stato nascente. Questo fieri della realtà ‘linguaggio’ non consiste 
nelle modificazioni superficiali — pur importanti — che il linguista 
indaga e tenta di ridurre a quasi-leggi, ma nei mutamenti delle 
tendenze profonde che abbracciano fenomeni enormi, come ad 
esempio quello che ‘spinse lo stesso Meillet a scrivere un saggio dal 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Ivi, p. 282.  
 
14 Ibidem.  
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titolo: Può la lingua inglese essere considerata una lingua 
indoeuropea?”15. 

 

Dunque non è consentito fermarsi all’analisi formale di una lingua perché 

ogni analisi tratta il linguaggio come una sorta di paradigma definito  una volta 

per sempre e sufficientemente chiaro e facilmente comprensibile nelle sue 

esternazioni. Ortega motiva le proprie obiezioni in proposito esprimendo la 

convinzione per la quale, a suo parere «il linguaggio è delimitato sempre da una 

frontiera di ineffabilità. Questa limitazione è costituita da ciò che in assoluto 

non si può dire in una lingua o in nessuna»16. 

Il che significa che nell’orizzonte di senso dell’esprimersi va incluso – e 

ribadirlo appare necessario – sia il detto che il non detto; ciò che emerge come 

parte dichiarata e ciò che fa da supporto inespresso ma essenziale alla 

comprensione. Ortega lo precisa con un’ulteriore considerazione relativa alla 

definizione di ‘una seconda limitazione’ a causa della quale 

tutto ciò che il linguaggio potrebbe dire però ogni lingua tace 
sperando che l’uditore possa e debba da sé supporlo e aggiungerlo. 
Tale silenzio è diverso dal primo — non è assoluto, è relativo; non 
procede dall’ineffabilità fatale, ma da una cosciente economia. Di 
fronte all’ineffabile, chiamo tale cosciente reticenza della lingua il 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Ibidem.  
 
16 Ivi, p. 283.  
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sottinteso17. 
 

Ortega invoca, a supporto delle proprie considerazioni, l’autorevole 

opinione di uno dei fondatori della linguistica come scienza del linguaggio e 

scrive:  

Qui possiamo portare spiegazioni citando alcune parole di W. von 
Humboldt, l’uomo che ha avuto maggior sensibilità per la realtà del 
‘linguaggio’. Nella grammatica di ogni lingua c’è una parte che è 
espressamente significata e un’altra che rimane taciuta e che 
dev’essere aggiunta (stillschweigend hinzngedachter Theil). Nella 
lingua cinese quella prima parte sta in una proporzione infinitamente 
piccola rispetto alla seconda18.  

 
Il riferimento alla lingua forse più lontana rispetto a quelle fondate sulla 

scrittura alfabetica gli consente di chiarire meglio il senso del ragionamento:   

In ogni lingua il contesto dell’elocuzione deve venir in aiuto alla 
grammatica. Nel cinese tale contesto è la base per la comprensione e 
frequentemente non c’è altro rimedio che derivare da esso la 
costruzione. Lo stesso verbo si scopre solo nel concetto nominale. La 
lingua cinese, grazie a quello strano fenomeno che è quella pura e 
semplice rinunzia  ad un vantaggio comune agli altri idiomi», mostra 
più chiaramente di ogni altra la relazione ed opposizione tra le idee19. 

 

A completamento delle riflessioni svolte fino a questo punto, Ortega nota 

ancora che  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Ibidem.  
 
18 Ibidem.  
 
19 Ibidem.  
 



Quaderno n. 6 di «AGON» (ISSN 2384-9045)  
Supplemento al n. 10 (luglio-settembre 2016)  
 
 

	
   29 

qui abbiamo un secondo strato di limitazione nel dicibile di una 
lingua. E’ curioso che i linguisti non percepiscano ciò con frequenza, 
e il fatto che nel parlare una lingua si comprende e si dà ad intendere 
quanto in essa resta di sottinteso impedisce loro di notare che la lingua 
non lo dice. In generale, constato che non si distingue con la dovuta 
insistenza tra ciò che la lingua dice e ciò che “con essa” diciamo noi20. 

 

Con la lingua, infatti, noi collaboriamo, nell’esprimerci, facendoci 

coinvolgere totalmente, come Ortega ha ripetutamente detto, “anima e corpo”. 

 

3. Gestualità e tecnica nel linguaggio 

L’ampiezza del concetto di linguaggio richiede ancora qualche 

precisazione, nel senso che oltre  alla capacità di piegare qualsiasi lingua alle 

nostre esigenze, ricreandola così continuamente e dunque trasformandola, va 

tenuta presente un’altra circostanza essenziale alla comprensione del fenomeno. 

Allo scopo, Ortega precisa che «vi è una terza ragione che mostra fino a che 

punto la linguistica non ha piena intuizione di ciò che è il linguaggio»21. Essa 

consiste precisamente nel dato per cui  

i popoli più primitivi non possono intendersi solo col linguaggio, ma 
necessitano di completarlo col gesto. Perciò non possono parlare al 
buio. Frobenius ha fatto notare che gli indigeni della Nigeria non 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Ibidem.  
 
21 Ibidem.  
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comprendono perfettamente l’europeo che parla la loro lingua per la 
semplice ragione che gesticola molto meno di essi22. 

 
Da ciò si deduce che la lingua è qualcosa di più ampio del linguaggio 

perché riguarda anche quello che non rientra tecnicamente nella scrittura. Se la 

considerazione è corretta,  

ciò mostra che se i linguisti intendono per “parlare” l’uso della lingua 
commettono un errore radicale. Perché la lingua non è effettivamente 
linguaggio = lingua ma è completata dalla modulazione della voce, dal 
gesto del viso, dalla gesticolazione delle membra e dell’atteggiamento 
somatico totale della persona. Pertanto, la lingua del linguista è solo 
un frammento del linguaggio, in quanto “lingua”23. 

 
 Qui si va oltre la differenza posta da De Saussure tra “lingua” e “parola”24 

e ci si avvicina molto di più alla concezione crociana del linguaggio25. 

Comunque Ortega precisa, ancora, che il linguista, «se anche non voglia 

occuparsi di ciò che lasciò fuori scartandolo o escludendolo dalla lingua, 

tuttavia, in vista di esso, deve trattarla formalmente come realtà frammentaria e 

non come un integrum»26. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Ivi, pp. 283-284.  
 
23 Ivi, p. 284.  
 
24 Cfr. F. De Saussure, Linguistica generale, Laterza, Bari 1966.  
 
25 Cfr. B. Croce, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale, Laterza, Bari 
1966.  
 
26 J. Ortega y Gasset, Idee per una storia della filosofia, cit., p. 284.  
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Sulla scorta di ciò, una teoria del linguaggio debitamente fondata 

 rivela che nel suo radicale ed autentico essere il linguaggio è una 
gesticolazione di effetti sonori con l’intervento degli apparati della 
laringe e della bocca, per cui è sostanzialmente inseparabile dalla 
gesticolazione totale, in cui interviene tutto il corpo ed è questo ciò 
che rigorosamente si dovrebbe chiamare ‘lingua’27.  

 
Allora, isolare da un contesto ricco, storico e concreto un tutto ha 

certamente delle ragioni, che vanno però evidenziate e chiarite, per evitare che 

una parte si confonda col tutto. In termini espliciti, Ortega usa parole forti per 

indicare che l’operazione di astrazione operata solitamente dai linguisti va 

stigmatizzata e resa sempre consapevolmente presente, e, operando una sorta di 

personificazione, avverte che la grammatica 

deve serbar sempre viva coscienza che la sua opera, senza dubbio 
egregia ed illustre, iniziò con un crimine consistente nel tagliare 
l’integralità espressiva dell’uomo e nel lasciar alle spalle disattesa la 
radice della lingua, la lingua nella sua radice ed ultima realtà, cioè, 
quanto ha di gesto, meglio ancora, di modo parziale nella grande 
gesticolazione che è la carne umana28. 

 
Egli mostra di non nutrire dubbi in proposito e esprime il convincimento 

per cui «un’indagine, anche la più superficiale nell’evoluzione della gramma-

tica, dovrebbe aver portato a tale avvertenza. La grammatica inizia analizzando 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
27 Ivi, p. 285.  
 
28 Ibidem.  
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il fenomeno verbale in quanto parola udita»29. 

Il passaggio successivo consiste nel riconoscimento che la parola è 

indissolubilmente legata a un atto fisico in quanto richiede certi meccanismi per 

concretizzarsi. Infatti,  

per molto tempo questa prima grammatica non compì passi 
sostanziali, finché nel XIX secolo divenne abbastanza umile per 
avvertire questo trivialissimo fatto: che la parola, prima di essere 
suono e di essere udita, deve essere pronunziata; essa è, pertanto, 
anzitutto movimento muscolare: della laringe, delle labbra e del 
naso30.  

 

Per la verità un primo riconoscimento in tal senso è avvenuto abbastanza 

per tempo, nel senso che «quando il suono verbale fu ricondotto alla sua genesi 

— come sistema di abiti articolatori muscolari — nacque la fonetica e, con essa, 

il prodigio di rigore che è la nuova grammatica»31. 

In essa persisteva un equivoco di fondo perché  
 

in quest’idea della lingua come muscolo persisteva troppo l’antica 
idea della lingua come audizione. Infatti, la fonetica parte dal fatto che 
il parlante esegue i movimenti di pronuncia guidato dalla 
preoccupazione di pervenire ad un’idea di suono: la parola così come 
è stata udita32. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 Ibidem.  
 
30 Ivi, p. 286.  
 
31 Ibidem.  
 
32 Ibidem.  
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Ortega non mostra difficoltà nel riconoscere che  «non c’è dubbio che 

questo ciclo “audizione-pronuncia approssimativa-nuovo suono” agisce 

permanentemente nella lingua ‘già fatta’»33.  

Tuttavia, la lingua costituita rappresenta solo un momento astratto della sua 

vita e della sua storicità. Ortega non manca di sottolinearlo scrivendo:  

Ma nel momento radicale a cui prima mi riferivo e che non solo opera 
nell’origine utopica della lingua ma nelle grandi linee del suo 
sviluppo, pertanto, ad ogni ora, l’aspetto decisivo non è l’ideale 
uditivo della parola che è “già lì”, ma la pura preferenza intima del 
pronunziante per certi movimenti del petto, della laringe, della bocca e 
delle fosse nasali34.  

 
Questo fa dell’espressione un atto essenzialmente personale e soggettivo, 

anche emotivo. Ortega ci tiene a ribadirlo notando innanzitutto che «tale 

preferenza — spontanea, inconscia, lirica, — non è un movimento finalizzato 

all’emissione di un determinato suono, ma promana senza finalità utile dalla 

persona umana; ciò è la condizione del gesto espressivo»35. 

Se questo è vero, fondamentale, nell’espressione linguistica, diventa anche 

il gesto. Anzi, Ortega lo pone espressamente alla base della comprensione della 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
33 Ibidem.  
 
34 Ibidem.  
 
35 Ibidem.  
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lingua considerato che afferma che «di qui risulta che bisogna ricondurre di 

nuovo la fonetica ad una funzione previa alla pronunzia stessa, cioè alla 

gesticolazione e bisogna studiare in radice la lingua come puro gesto»36. 

Come si ricorderà, è stato un gesto e la richiesta di una sua spiegazione 

logica, a costringere Wittgenstein a ripensare quella teoria del linguaggio che 

pure tanto successo aveva ottenuto presso i neopositivisti viennesi37. 

Ortega, da parte sua, preferisce richiamare l’attenzione sul fatto che la 

consapevolezza di tutto ciò ha, come conseguenza pratica, quella di facilitare 

l’apprendimento delle lingue straniere e allo scopo utilizza due esempi 

interessanti. Preliminarmente dichiara: «Che cosa voglio dire con ciò? Nulla di 

vago. Nasce dall’osservazione sulla necessità di facilitare l’insegnamento delle 

lingue straniere»38. 

Allo scopo si serve di due esemplificazioni particolarmente interessanti, 

che conviene dunque riportare. Scrive, innanzitutto: 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36 Ibidem.  
 
37 Com’è noto, è stato l’economista Sraffa a mettere in crisi Wittgenstein chiedendogli di 
indicargli l’immagine logica del gesto napoletano dell’ombrello. Cfr. L. Wittgenstein, 
Tractatus logico-philosophicus, trad. di A. G. Conte, Einaudi, Torino 1995; Id., Ricerche 
filosofiche, trad. di M. Piovesan e M. Trinchero, Einaudi, Torino 1995; D. Donato, I percorsi 
di Wittgenstein, Rubbettino, Soveria Mannelli 2006.  
 
38 J. Ortega y Gasset, Idee per una storia della filosofia, cit., pp. 286-287.  
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Se si vuole che qualcuno apprenda a parlar bene l’inglese la prima 
cosa che si deve dire, prima di insegnargli una sola parola di «inglese» 
è che si fermi a tratti nel parlare la propria lingua portando la mascella 
in lieve prognatismo. Ciò comporta automaticamente una consistente 
riduzione del movimento delle labbra in favore della lingua, della 
laringe e delle fosse nasali. La fonetica inglese deriva totalmente da un 
certo atteggiamento del viso39. 

 
Ortega aggiunge a supporto che «quest’atteggiamento è il gesto normale 

dell’inglese — come ogni gesto è espressione involontaria, e ciò che questo 

esprime è, chiaramente, il modo basilare e duraturo di affrontare la vita da parte 

dell’insulare anglo-sassone»40. 

Oppure, come secondo esempio, complementare e altrettanto convincente,  
 

supponiamo che si tratti di insegnare il francese: si suggerisce all’al-
lievo di portare avanti entrambe le labbra come per baciare, come per 
baciare l’una con l’altra. È il gesto espressivo di un uomo per il quale 
vivere è gustare il mondo come un liquore e rigustare se stesso, 
autocritico, accentratore del proprio io: è il francese41. 

 
Per Ortega tutto ciò non si riduce a una tecnica e alla conseguente facile 

spiegazione, ma coinvolge l’intera personalità di colui che parla, di colui che, 

interagendo con altri esseri mostra, nel comunicare, il suo modo di essere e la 

cultura che lo ha formato. Tenendo conto di ciò,  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39 Ivi, p. 287.  
 
40 Ibidem.  
 
41 Ibidem.  
 



Quaderno n. 6 di «AGON» (ISSN 2384-9045)  
Supplemento al n. 10 (luglio-settembre 2016)  
 
 

	
   36 

non basta, pertanto, riconoscere che in un determinato popolo la gente 
quando parla muove con massima frequenza le labbra in un certo 
modo e comprime la lingua su certe regioni della cavità della bocca e 
manda l’aria vibratile contro le fossa nasali affinché rimbombi in esse, 
ma è necessario esplicitare formalmente il carattere di preferenza pura 
per tutto questo42.  

 
Ciò significa che la gestualità che è intrinsecamente legata alla forma di 

espressione, costituisce l’identità totale, e dunque non solo quella linguistica, di 

colui che si esprime in un determinato modo. Bisogna riconoscere, allora, che 

«ogni popolo prova gusto nel vivere precisamente in quei movimenti dei suoi 

muscoli e non in altri, come accade con le rimanenti gesticolazioni»43. 

Questo spiega perché ogni comunità tenga molto al proprio modo di 

esprimersi e cerchi di proteggerlo dalla inevitabile contaminazione che lo 

svolgimento storico provoca. In questo senso “i puristi” hanno accompagnato 

l’evolversi del linguaggio nel corso dei secoli, combattendo eroicamente una 

battaglia sempre regolarmente perduta ma evidentemente sentita con tutto 

l’essere. Ortega cerca di darne in qualche modo ragione inserendolo nell’ambito 

del comportamento prerazionale e affermando, per esempio,  che «quello 

stranissimo fenomeno del gesto espressivo non si è potuto spiegare se non con 

l’ammissione che la sua funzione è di mimare simbolicamente i nostri 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42 Ibidem.  
 
43 Ibidem.  
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comportamenti immaginari»44. 

A conclusione di questa disamina, egli sente il bisogno di trarre le 

conclusioni in maniera chiara ed esplicita, dichiarando: «La mia tesi è che il 

momento articolatorio della lingua è secondario rispetto al momento 

gesticolatorio, e che i gesti, con cui un idioma è pronunziato, simbolizzano i 

modi di vita umana preferiti da un popolo»45. 

Quindi perentoriamente conclude: «Questo è quanto voglio suggerire 

quando affermo che la lingua è gesto»46. 

Ma Ortega sa che il discorso sulla radice del linguaggio e del suo modo di 

espressione non può considerarsi concluso. 

 

4. Il lirismo del linguaggio 

Contrastando la teoria dominante che identifica linguaggio e logica, Ortega 

insiste sulla natura non razionale del linguaggio, sottolineandone la intrinseca 

struttura lirica ed emotiva e scrivendo, tra l’altro: «Se fosse urgente essere più 

completi e manifestare tutto il mio pensiero sul tema, bisognerebbe aggiungere 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44 Ibidem.  
 
45 Ibidem.  
 
46 Ibidem.  
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che, come c’è un determinato stile di gesti, così ogni idioma originariamente è 

una determinata melodia»47.  

Riecheggiando Vico, secondo il quale i primi uomini si esprimevano in 

maniera del tutto emotiva “sentendo senza avvertire”48, Ortega afferma: «Gesto, 

melodia, pertanto, lirismo: tale è anzitutto la lingua, perché tale è il linguaggio o 

lingua. Cosa per nulla sorprendente, perché il lirismo è, dev’essere per forza, 

l’aspetto primario nell’uomo, che è un tremendo animale lirico»49. 

Dunque il linguaggio, l’espressione, la comunicazione dovranno tenere nel 

debito conto questa caratteristica dell’uomo. Ortega, nel ribadirlo, trae alcune 

conclusioni. Scrive, innanzitutto:  

Si ponga mente a cosa miri tutto ciò. Partimmo dal linguaggio o 
lingua come mezzo principale, sebbene non unico, di cui l’uomo si 
serve per esprimersi. Ma il linguaggio in quanto lingua sensu stricto è 
a nativitate limitato dalla necessità di tacere su molte cose a causa 
dell’ineffabilità50.  

 
Alla necessità di tacere è complementare l’opportunità di tacere. L’uomo 

comprende che per essere compreso, nel comunicare, deve essere abile nel 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47 Ibidem  
 
48 Cfr. G.B. Vico, La Scienza nuova, a cura di F. Nicolini, Laterza, Bari 1967, LIII Degnità.  
 
49 J. Ortega y Gasset, Idee per una storia della filosofia, cit., p. 288.  
  
50 Ibidem.  
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tenersi in equilibrio tra il dire, l’alludere, il tacere. Così, «a questa prima 

limitazione la lingua ne aggiunge una seconda, lasciando inespresse molte cose 

imprescindibili che l’ascoltatore spera di aggiungere da sé: è ciò che è 

sottinteso»51.  

Ma abbiamo anche appreso, sia pure in maniera generale, che c’è forte 

asimmetria tra lingua ed espressione. Ortega lo sottolinea puntualmente 

scrivendo che, «infine, la lingua sensu scricto è da sé un mero frammento 

dell’espressività umana, è la disintegrazione dalla vita gestuale, con cui veniamo 

alla terza limitazione»52.  

La conclusione, alla fine del percorso fin qui delineato, non può che essere 

inequivocabile. Ortega la trae senza esitazioni, scrivendo:  

Togliamo ora l’eufemismo e dichiariamo che la lingua palesa 
costitutivamente, e non per cause accidentali, quei tre difetti e 
deficienze: che non coglie sufficientemente le finalità propostesi, 
pertanto, che è una realtà in sé e per sé mal costituita53.  

 
Al punto che siamo portati a dichiarare indebitamente la nostra incapacità 

di risolvere un problema. In conseguenza di questo e  

per tutto ciò, a nostra volta, concludiamo che se leggere è cogliere 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51 Ibidem.  
 
52 Ibidem.  
 
53 Ibidem.  
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quanto un testo vuol dire, e il mezzo per esprimerlo — la lingua — è 
già da sé così difettoso, non deve risultar strano che la lettura sia 
sempre un’operazione problematica54. 

 
Soprattutto quando intendiamo metterla alla prova, quando la “eseguiamo” 

concretamente. 

 

5. Dalla lingua parlata alla lingua scritta 

In aggiunta a quanto fin qui delineato, per Ortega nell’esprimerci «la 

difficoltà cresce proporzionalmente se dalla contemplazione astratta dello 

strumento con cui ci esprimiamo — la lingua — passiamo alla considerazione 

dell’espressione concreta e, soprattutto, al testo, al libro»55. 

Il lato negativo dell’espressione fissata in un testo consiste in quella sorta 

di oggettivazione che resta la scrittura. Per questo motivo  

il libro rappresenta un’espressione fissa, pietrificata; è, a rigore, 
qualcosa che fu detto. Ma l’autentico dire — dicemmo all’inizio — è 
quello derivante da una situazione come reazione ad essa. Strappato 
dalla situazione originaria, il dire è solo la metà di se stesso. Infatti, il 
dire fondamentale è il dialogo e il multiloquio in cui gli interlocutori 
sono presenti gli uni agli altri, e tutti sottomessi ad una determinata 
situazione fisica, morale, mentale, insomma, vitale56. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54 Ibidem.  
 
55 Ibidem.  
 
56 Ibidem.  
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In tale situazione avviene ciò che Dewey ha definito “transazione”, cioè un 

condizionamento reciproco nel corso del quale gli interlocutori trasmettono un 

po’ della loro personalità e ne ricevono dagli altri57. Questo avviene 

“spontaneamente” al punto che si può affermare tranquillamente che «tale 

situazione è nota a tutti e coloro che si esprimono la danno per presupposta, non 

la menzionano, la “danno per scontata” e omettono di enunciare precisamente 

ciò che non è patente, ciò a cui la situazione si avvicina indefinitamente»58. 

Bisogna inoltre aggiungere che, anche quando la si analizzi dal punto di 

vista della sua struttura interna, l’espressione comunicativa è un tutto organico, 

nel senso che 

l’unità o cellula dell’espressione è la frase. La frase si compone di 
parole, che sono le parti costitutive della macchina della frase. Esse, 
prese isolatamente, non funzionano, non sono macchine, come non lo 
sono le parti di una macchina. Ciò significa che un termine, preso 
isolatamente, non ha senso59. 

 
Questo si può dimostrare facilmente. Infatti  

se dalla frase ‘il leone è il re della foresta’ eliminiamo il termine 
‘leone’ e lo isoliamo, perde ogni senso ed è solo un punto di partenza 
per innumerevoli significati. Quel ‘leone’ solitario non sappiamo se è 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57 Cfr. J. Dewey-A. F. Bentley, Conoscenza e transazione, trad. di E. Mistretta, La Nuova 
Italia, Firenze 1974.  
 
58 J. Ortega y Gasset, Idee per una storia della filosofia, cit., p. 288.  
 
59 Ivi, pp. 288-289.  
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la fiera della steppa africana o il caffè ‘Léon de Oro’ o Leone XIII o 
Leone Ebreo o ‘Léon y Castilla’60. 

 
Dunque un singolo termine è privo di significato. Esso «è significativo solo 

quando è riferito all’insieme della frase, quando agisce all’interno del contorno 

verbale che è la frase»61. 

Ma anche quest’ultima acquista significato in un contesto più ampio. 

Dunque anche «la frase, a sua volta, suole essere equivoca — è base di possibili 

sensi diversi — pertanto, non ha neppure veramente un senso. Richiede un 

riferimento al resto del testo, alla pagina, al capitolo, infine, al libro»62.  

Ciò che conta, allora, è l’intero, il tutto articolato che da senso alle 
parti e riceve senso da esse. In questo senso è doveroso precisare che 
neppure la frase funziona, neppure essa è ciò che è se non in un 
contorno. Tale contorno immediato di una frase, di una parola, è il 
contesto. Il quale è un tutto dinamico su cui ogni parte esercita un 
influsso, modifica il resto e, viceversa, riceve dal resto pressioni63.  

 
Per Ortega tutto «questo è triviale. Interessa maggiormente la 

considerazione inversa: che il contesto è un contorno, quello più immediato ad 

una parola, l’unico contorno di essa presente al lettore. È un contorno tutto il 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60 Ivi, p. 289.  
 
61Ibidem.  
 
62 Ibidem.  
 
63 Ibidem.  
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verbale e nulla più, che ci permette, senza dubbio, di dare alle parole un senso in 

prima approssimazione»64. 

Consapevoli sempre, tuttavia, del fatto che le parole non galleggiano nel 

vuoto ma sono inserite  in un contesto di senso.  

E ciò che interessa è formalizzare l’avvertenza sottolineando come la 
parola, quando è tale, pertanto quando funziona ed esprime qualcosa, 
lo fa già riferendosi ad un contorno che, per ora, è mero contesto di 
altre parole. Sin dal significato più povero, ma già effettivo, vivace — 
e non inerte, arido  come è nel dizionario — consiste in una attuazione 
su e nel proprio contorno65. 

 
Si tratta di un’interazione circolare dove non c’è aspetto prevalente ma 

intrinseca reciprocità. «Ciò significa che il contorno forma parte essenziale 

della parola e che questa è attività, puro dinamismo, pressione di un contorno 

su di essa e di questa sul contorno»66. 

Si comprendono allora le perplessità nei confronti della parola scritta e 

sedimentata in un testo. Si comprendono perché ci  si rende conto del fatto che   

l’essenza del dicente lascia dinanzi a noi la parola scritta scissa dal 
complesso espressivo che era il suo corpo. Per quanto siamo abituati 
alla lettura, quanto più sappiamo leggere, tanto più avvertiamo la 
tristezza spettrale della parola scritta, senza voce che l’adempia, senza 
una mimica carne che l’incorpori e concretizzi. Diceva bene Goethe 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
64 Ibidem.  
 
65 Ivi, pp. 289-290.  
 
66 Ivi, p. 290.  
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che la parola scritta è un surrogato, un misero Ersatz della parola 
parlata67. 

 
Dice bene perché, a parere di Ortega tutti noi,  

 
presi dall’abitudine della lettura che è per noi quasi una seconda 
natura, godiamo degli evidenti vantaggi della parola scritta e abbiamo 
smarrito la coscienza dei pericoli e differenze che comporta. Ciò ha 
provocato da sessant’anni un disprezzo crescente per l’unica parola 
completa, quella orale, e con essa per le meraviglie più umane di tutte, 
che sono il dialogo, l’oratoria, la retorica: l’unica magia effettiva68. 

 
L’intento di Ortega è stato quello di chiarire il senso di questa magia, ma 

anche di apprenderla a esercitarla. E sarebbe interessante verificare in che modo 

e in quali termini egli l’abbia indagata  ed  esercitata in riferimento, per esempio, 

all’espressione del pensiero filosofico, delle ricerche scientifiche, della teoria e 

della pratica politica e sociologica. 

Ma questo richiede un altro tipo di indagine e va rimandato ad altra 

occasione. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
67 Ibidem.  
 
68 Ivi, pp. 290-291.  
 


