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Simona Corinna Gugliotta
L’INFERNALE VIAGGIO DI ODISSEO

ABSTRACT. Interamente basato sui contenuti di una esaltante e dolorosa
esperienza psicotica, il saggio si propone di ripercorrere gli affanni di una
controversa lotta intrapsichica alla luce dell’infernale viaggio intrapreso da lo-
Jung nel Liber Novus, che in tale sede funge da guida perturbante e insieme
consolatoria.

ABSTRACT. Entirely based on the contents of a thrilling and painful psychotic
experience, the essay aims to trace the troubles of a controversial intrapsychic
fight in the light of the infernal journey undertaken by I-Jung in the Liber Novus,

which serves here as an upsetting and consolatory guide.

Keywords: psychotic experience, infernal journey

L. e un aspirante fumettista alla ricerca di una brillante idea capace di
impressionare gli umani, sollevandoli dai soggettivi egoismi del reale e
proiettandoli in un mondo comune immaginale. Fin da bambino si appassiona
alla letteratura, all’arte e alle lingue antiche; come la madre, forgia sulla
cultura classica e umanistica il proprio spirito — contrariamente al padre, con
ostinazione rifugge un sapere di tipo scientifico.

Giunge in osservazione, poco piu maggiorenne, a seguito di una
manifestazione esplosiva sostenuta da tematiche di tipo genealogico (essere
frutto di un rapporto incestuoso fra la madre e il fratellastro), cui si associano
complesse elaborazioni megalomaniche (essere la reincarnazione di Alessandro

Magno condotto dal suo fedele cavallo Bucefalo) che lo accompagneranno per
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buona parte di un lungo ricovero, solo agli inizi intervallato da brevi periodi di
precaria remissione.

La fase prodromica appare sancita dagli affanni per un amore non
corrisposto, scandita da visioni di morte e vissuti di spiritica possessione,
consacrata a interessi e attivita cui L. si dedica con bizzarra passione: lavorare
il cuoio al fine di realizzarne delle scarpe, approfondire con originalita
letteratura concernente [’arte della guerra, procedere con frequenti immersioni
in vasca da bagno, dedicare particolari attenzioni alla cura e guida dei cavalli.

In atto vige un buon compenso psicopatologico e L. ha ripreso [’attivita

immaginale, onirica e rappresentativa, interrotta.

L’esortazione contenuta nel Libro rosso al divenire Cristi e
inconsapevolmente incarnata da L., che se ne assume tutt’altro che volentieri i
tormenti. La discesa nelle proprie parti infere si snoda quale tortuoso viaggio
obbligato che conduce alla tremenda scoperta di una personale natura
sommersa di collettivo, al riconoscimento di una terrifica alterita ostinatamente
negata. L uccisione dell’ideale rappresenta necessaria prova di espiazione della
grandiosa colpa. In attesa di redenzione L. sembra aver riabbracciato il

quotidiano quale ‘“‘farmaco di immortalita”.
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Prologo sull’inizio tentato di un divenire senza fine

«Era il piu disprezzato e svalutato.
Pieno di sofferenze e di infermita. (...)
Tuttavia egli portava la nostra infermita
e si era caricato dei nostri dolori.

Ma noi lo ritenevamo tormentato,
percosso da Dio e martoriatoy.

(Isaia 53,1-4; in RB 229a [5 s.])

La storia che qui si appresta tratta di un giovane alla ricerca di una fertile terra
su cui germogliare, fondare il proprio essere, trovare la misura del proprio Sé¢.

Il viaggio intrapreso si qualifica quale necessita, soggettivamente imposta e
collettivamente demonizzata', di far dialogare interno ed esterno, immaginario”
e reale, mettendo in discussione rassicuranti certezze condivise al fine di trovare

la strada, quella terra, I’Anima!

Cio che prima consideravo la mia anima, non era affatto la mia anima,
bensi un’inerte costrizione dottrinale. (RB 232a [16])

Devo accostarmi all’anima mia come uno stanco viandante. [...] Perfino le
persone piu care sono simboli della nostra anima. (RB 233a [20])

' L’ambiguita ¢ voluta al fine di tracciare un parallelo fra una collettivita esterna demoniz-
zante/normalizzante e un collettivo interno popolato da demoni. Cfr. RB 245a [59 s.]: «Noi
siamo individuali se siamo noi stessi, ma comuni in relazione a cio che ¢ fuori di noi. Se perd
siamo fuori di noi siamo individuali ed egoisti nell’ambito del comune. Il nostro S¢ soffre di
una privazione se siamo fuori di noi stessi, € cosi riempie con i propri bisogni I’ambito del
comune; in tal modo cid che ¢ comune si trasforma falsamente in individuale. Quando siamo
centrati in noi stessi, soddisfiamo il bisogno del S¢, noi prosperiamo e in tal modo ci
rendiamo conto dei bisogni della sfera comune e possiamo soddisfarli». Cfr. anche Jung,
Individuation und Kollettivitdt, pp. 484-486 [313 s.].

> Cfr. RB 232b [17]: «Chi possiede il mondo ma non invece la sua immagine, possiede

soltanto la meta del mondo, poiché I’anima sua ¢ povera e indigente. La ricchezza dell’anima
¢ fatta di immagini».
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E forse lecito inorridire al cospetto di uno sguardo volto all’interno. Ma
«giunge al luogo dell’anima chi distoglie il proprio desiderio dalle cose
esteriori» (RB 232b [17]), e ’azione interessata a scoprire un mondo invisibile e
misterioso, a svelare un segreto’, & potenzialitd umana, frutto di una lunga —
forse castrante * — evoluzione, che aiuterebbe a sancire ’animalita, o
quantomeno a tentare una distinzione da essa, a rendere cioe meno terrifico
I’incontro con I’ Altro e 1’ Alterita.

Si tratta di una discesa agli inferi, mossa da un profondo bisogno di

redenzione’; di un pellegrinaggio errante’, intrapreso al fine di giungere alla

3 Cfr. Jung, Symbole der Wandlungen, p. 261 [208]: «Il possesso di un segreto divide dalla
comunita degli altri uomini [...], produce [...] effetti oltremodo perturbatori».

Si assume qui come castrante la scissione fra un pensiero razionale e un sentire inconscio,
dove il primo assurge a normalita e il secondo a follia.

> Prerogativa alla redenzione ¢ inevitabile la discesa agli inferi (cfr. descensus ad inferos di
Cristo, «il cui effetto di redenzione si estendera anche ai morti», Jung, Aion, p. 49 [38]), dove
L. — come lo-Jung — ¢ costretto a trovare lunga e tortuosa dimora durante la propria ricerca di
comunione con Anima. «L’equivalente psicologico di tale operazione ¢ rappresentato
dall’integrazione dell’inconscio collettivo: essa costituisce una componente indispensabile
dell’individuazione» (ivi). Nel 1938 Jung ha osservato (Psychologie und Religion, p. 107 [95
s.]): «Il viaggio all’inferno che avviene durante i tre giorni dello stato di morte, rappresenta il
sommergersi del valore scomparso nell’inconscio, ove esso (avendo vinto la potenza della
tenebra) istituisce un nuovo ordinamento, ¢ da dove riemerge fino alle altezze del cielo, cio¢
fino alla suprema chiarezza della coscienza». Cfr. anche Cicero, L ‘ombra blu, § 2.1, infra, pp.
210 ss.

S Il Pellegrino ¢ il titolo di una saga fantasy di L. pubblicata poco tempo prima lo
scivolamento psicotico. Ambientata in terre leggendarie, «racconta le avventure di un
personaggio maledetto, condannato a un’eternita errabonda senza pace e senza riposo. Unica
speranza di porre fine alla propria condanna ¢ trovare il Calice della Vita, gelosamente
custodito da un terribile mostro, acerrimo nemico contro cui il Pellegrino nel suo ultimo
viaggio dovra lottarey.
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conoscenza’; fra scenari di guerra, luoghi desertici, storie di naufragi, citta
spettrali; terre di incontro ed esperienza di personaggi numinosi®, cui in questa
sede si accennera soltanto.

Condividendo il monito di Jung concernente I’inesistenza odierna di
modelli da seguire (RB 244b s. [59]), e mossi dalla profondita del comprendere
(verstehen) — sforzandoci cioé¢ di non cedere alle lusinghe dello spiegare
(erkldiren), proprio di questo tempo (RB 230a [10]) —, concediamo ingresso al
dipanarsi di un divenire discontinuo’, incerto e altalenante, che tenta un

principio che non avra una fine.

7 Naturale il riferimento al viaggio intrapreso da Ulisse oltre le Colonne d’Ercole («Fatti non
foste a viver come bruti, ma per seguir virtute e canoscenzay», Dante, Inferno, XXVI, vv. 119-
120). Cfr. Jung, Schwarze Buch 2, p. 74 (RB 246b'® [64 n. 165]): «Ripenso all’immagine di
Odisseo quando, nella sua peregrinazione, passo davanti alle isole rocciose delle Sirene. Devo
o non devo?»; e Entwurf, p. 106 (RB 247b""" [69 n. 180]): «Che cosa sarebbe stato Odisseo
senza le sue peregrinazioni?».

8 Ci si riferisce sia alle visioni che alle immagini oniriche da L. riportate durante le sedute.

? La discontinuita ¢ legata alla frammentarieta del materiale di cui si dispone, parte del quale
faticosamente raccolto a posteriori. L’oscurita di alcune parti ¢ invece dettata da una necessita
di riservatezza e protezione che tuttavia non limita DI’interesse di chi scrive per la
straordinarieta di quei contenuti, pur frammentari e discontinui. Cfr. RB 230a [10]: «Sono il
servo che reca, e non sa quel che tiene nella sua mano. [...] Lo spirito del profondo perd mi
parlo e disse: “Capire una cosa ¢ un ponte ¢ una possibilita di ritornare in carreggiata, mentre
invece spiegare una cosa ¢ arbitrio e a volte perfino assassinio. Hai contato quanti assassini ci
sono tra i dotti?».
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1. Presentimento

Tutto inizia in un tempo lontano, in un misterioso laboratorio popolato da
elfi'. E al suo interno che il giovane di cui trattiamo, ancora bambino'', sembra
muovere 1 suol primi passi; gioca € si esercita con materia grezza, cui cerca di
dare forma.

Nella medesima officina, ormai adulto, ipotizza e sperimenta un modo per
far dialogare il mondo reale con quello della propria immaginazione. Timoroso
e voglioso a un tempo di lasciare un’impronta'?, si prepara dunque al viaggio;
inconsapevolmente preda di una forza oscura che proviene da Anima.

Ma di fronte all’invadente dolore di un affetto desiderato, idealizzato e

negato, il richiamo di quell’Anima diviene potente'’, e alla sua seduzione la

' Cj si riferisce a una fantasia infantile di L. che in eta adulta ha trovato compimento.

"' In uno studio del 1940, Sulla psicologia dell archetipo del Fanciullo, Jung ha rilevato che il
motivo del bambino divino ricorre con frequenza nel processo di individuazione; e gia in Tipi
psicologici aveva sostenuto (Psychologische Typen, p. 277 [265]): «La natura del simbolo
liberatore ¢ quella di un bambino, e cio¢ I'infantilita e la spregiudicatezza d’atteggiamento
appartengono al simbolo e alla sua funzione».

'2 Sembra che al piede appartenga una forza generatrice magica; cfr. Jung, Symbole der
Wandlungen, p. 305 [239]: «Il piede, come organo piu vicino alla terra, rappresenta [...] il
rapporto con la realta terrestre e ha sovente significato generativo o fallico (cfr. Aigremont],
Fuf3- und Schuhsymbolik und Erotik, Leipzig 1909])».

B Cfr. Jung, Schwarze Buch 2, p. 8 (RB 233a*® [19 n. 50]): «E fu solo attraverso ’anima della
donna che ti ritrovai». Ci si riferisce alla figura femminile cui L. irrazionalmente tende
attraverso un sentire ideale. Cfr. RB 247b [69]: «Un pensatore ha da temere Salome, perché
lei reclama la sua testan, ¢ Entwurf, pp. 126 s. (RB 250a"* [78 n. 203]): «Salome &
I’immagine del mio piacere, che soffre perché ¢ stato trascurato per troppo tempo. Si capi poi
che Salome (...) era la mia anima. Quando me ne resi conto il mio pensiero cambio e si elevo
all’idea: apparve allora I’immagine di Eliay.
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Mania risponde'?, facendosi sprezzante. Accecato dalla bramosia, L. perde di
vista la pienezza di un atteggiamento di ricerca piu umile, che potrebbe invece

accompagnarlo lungo /a via di cio che ha da venire (RB 229a [5]).

La fame di questa ricerca trasforma I’anima in una belva, che divora cose
che non tollera e da cui resta avvelenata. Amici miei, saggio € nutrire 1’anima,
per non allevarvi draghi e diavoli in cuore. (RB 232b [18])

La progressiva scoperta e il famelico nutrirsi di nessi e acausalita
misteriosamente posti sul cammino da miseri passanti’ divengono ulteriore
incorporazione tossica che conduce a un inevitabile e mostruoso scivolamento
psicotico. La realta conosciuta cambia forma, e il nebuloso improvvisamente
assume un chiaro significato autoreferenziale. Fondata la verita, non resta che
governare il nuovo mondo!

I giorni che precedono la conquista sono inquieti, caratterizzati da
comportamenti bizzarri, stranezze che sembrano abitare una ferra di confine. 1l
tema dominante attiene a una presunta altra genealogia, forse una discendenza

.. 1 . P . cn q- . ..
divina'®, le cui origini L. sembra sentire la necessita di scoprire, rivivere.

' Cfr. Jung, Scharze Buch 2, p. 81 (RB 233a* [19 n. 51]): «Ho in me una ferita che non si &
ancora sanata: la mia ambizione di fare impressione sugli altri». Ci si riferisce alla grandiosita
di L. che non ammette ostacoli sul proprio cammino.

"> T numerosi personaggi cercati/trovati lungo il proprio cammino dai quali L. attinge prove di
reincarnazione; gli stessi cui in seguito cerchera di addossare le responsabilita di quanto
accadutogli.

' In merito all’ipotesi di una discendenza divina di Alessandro Magno, sembra che Olimpia,
la notte di quel concepimento, giacque con Zeus nelle sembianze di un serpente. Cfr. Jung,
Symbole der Wandlungen, p. 126 [103]: «[...] il paragone con il serpente ¢ manifestamente
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Inizia nella realta esterna una spossante ricerca di identificazione, costituita
da una minuziosa raccolta di prove di reincarnazione, dove anche il
rinvenimento del piu banale dettaglio assume un immenso valore esplicativo,
potente e illuminante. Mentre I’ambito privato ¢ interamente occupato e diviso
fra la dedizione a un belligerante ideale artistico e 1’originale interesse rivolto a
curiosi rituali'’, ricorrenti immersioni durante le quali L. tenta di imparare a
respirare sott’acqua. «Sono un pesce» ', gli si sente pronunciare.

Tutto sembra rimandare a un ritorno alle origini, dal sapore simbiotico e
uterino. Attraverso I’acqua, fluido primigenio, si compie il necessario trapasso

1 . \
per dare alla luce un nuovo Eroe'". L’erede al trono, che in quanto tale sara

fallico. Il fallo ¢ la fonte di vita e di libido», e RB 247a [68]: «Il serpente ¢ la natura ctonia
dell’uomo di cui egli non ¢ consapevole».

"1 rituali «hanno come scopo di dirigere la libido verso 1’inconscio e di costringerla in tal
modo all’introversione. Ora, se la libido ¢ in rapporto con I’inconscio, ¢ come se essa fosse in
rapporto con la madre, contro di che si erge il tabu dell’incesto. Siccome perd 1’inconscio
rappresenta un’entitd che trascende la madre, che di esso ¢ solo il simbolo, occorrerebbe
superare la paura dell’incesto per poter pervenire a quei contenuti salutari (il “tesoro difficile
da raggiungere”).» (Vedi a tal proposito il motivo de /I pellegrino, supra, nota 6) «La madre
rappresenta 1’inconscio; quindi la tendenza all’incesto, in ispecie quando appare come
desiderio della madre (per esempio Gilgamesh) o dell’ Anima, costituisce in realta un’esigenza
dell’inconscio di essere preso in considerazione» (Jung, Symbole der Wandlungen, pp. 378 s.
[290 s.]).

' 1] pesce pud occasionalmente assumere significato di «bambino non ancora nato, giacché
quest’ultimo prima di nascere vive nell’acqua come un pesce; il sole, tuffandosi nel mare,
diviene bambino e pesce ad un tempo. Il pesce & percid simbolo di rinnovamento e di
rinascitay (Jung, Symbole der Wandlungen, p. 248 [199]). Cfr. RB 286a [191]: «La mia anima
nuotava come un pesce nel suo mare di fuoco. Ma il mio lato umano rimaneva nell’orrendo
gelo dell’ombra della terra e sprofondava sempre di piu, fino alla piu fitta oscurita». Vedi
anche il motivo del pesce, creatura immersa nell’inconscio, nel pleroma materno, in Jung,
Aion, capp. 6-11.

' Gilgamesh, I"'Uomo della gioia e della pena, ’essere che, «al pari del sole, ora sta allo zenit,
ora ¢ immerso nelle tenebre della notte, donde risorge a novello splendore» (Jung, Symbole
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adorato. Grazie a un rinnovato passaggio in grembo, al ventre della balena, il
condottiero risorgera a nuova e immortale vita®, conquistando finalmente la sua
Citta, generando la Madre, fecondando 1’ Anima.

Ma proprio adesso ¢ di scena il dramma®'! Le sue immagini ritraggono un
raccapricciante teatro incestuoso, in mezzo alle cui macerie e al cui sangue
sacrificale con folle lucidita un Re impera®, attento a denegare le proprie

2
ombre?.

der Wandlungen, p. 216 [173]). «Gli eroi sono sovente viandanti [...]: ’andare errando ¢
immagine dell’anelito incoercibile, del desiderio senza sosta che mai trova il suo oggetto,
della ricerca della madre perduta. Il paragone con il sole pud essere agevolmente inteso in
questo senso, percid gli eroi rassomigliano sempre al sole, e ci0 pare autorizzare la
conclusione che il mito dell’eroe ¢ un mito solare» (ibid., p. 258 [206]).

20 A occidente, «cola si affretta Gilgamesh, dove il sole e il mare materno si uniscono in un
amplesso fonte di perenne giovinezza. [...] Il drago-balena inghiotte sempre 1’Eroe. [...] Chi
abbatte questo mostro acquista una nuova o eterna giovinezza. Ma per riuscire bisogna che
egli, sfidando ogni sorta di pericoli, discenda nel ventre del mostro (“discesa all’inferno”) e vi
dimori per qualche tempo» (‘“cavitda notturna nel mare”; Frobenius) (Jung, Symbole der
Wandlungen, pp. 311, 322 s. [244, 250 s.]). Vedi anche «traversata marittima notturna
descritta da Frobenius (citato ibidem, p. 266 [211]), e la sua similarita con 1’ingresso di
Pinocchio nel ventre della balena («Se cerchi una luce, cadrai anzitutto in un’oscurita ancora
piu profonda» ove «troverai una luce con una debole fiammella rossastra che spande un
minimo chiarore, ma che ¢ sufficiente per vedere quel che hai vicino», RB 250a [78]), oltre
all’analogia con la discesa agli inferi di Cristo dopo la sua morte («... ¢ dopo tre giorni
resuscito!»). Vedi nota 5.

21 . . . \ .. Y

Cfr. RB 249a [76]: «Il confluire delle correnti della vita non ¢ gioia ma dolore, perché ¢
violenza contro violenza, ¢ colpa, e distrugge cid che ¢ ritenuto sacro». Ci si riferisce alla
manifestazione esplosiva che sancisce il ricovero.

2 Si tratta della personificazione di Alessandro Magno, motivo delirante del nostro
protagonista. Rappresenta un caso la scelta di tale personaggio, la cui fine lo colse all’eta di
33 anni? Risuona il tema della resurrezione dopo la morte sulla croce (simbolo di ritorno alla
madre e di ritrovamento del padre). Vedi a tal proposito Jung, Symbole der Wandlungen, pp.
314 s. [246].

» Secondo Plutarco (Vita di Alessandro, cap. VI), Alessandro Magno aveva intuito il timore

di Bucefalo per la propria ombra, decidendo cosi di posizionare il cavallo sempre di fronte al
sole.
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. . . N . 24
Come non farsi possedere dal desiderio, bensi dominarlo?

Quanto il movimento che in tale viaggio osserviamo, non ¢ obbligato al
fine di metabolizzare tossici pezzi trans-generazionali? Bisogna forse
assolversi/espiare al fine di sollevarsi/redimersi dai propri peccati?

Tali interrogativi non sfiorano la consapevolezza di L., eppure egli sembra

esserne posseduto.

2. Lotta

L. precorre 1 tempi e ha fame di giungere al traguardo. La sua grandiosita ¢
smisurata, non ancora al servizio di un reale espanso, che comprenda cio¢ parte
di quel patrimonio inconscio. Dalla sua stessa grandiosita viene fagocitato in
una dimensione altra a-normale, ultra-temporale, che necessita di essere ri-

dimensionata.

Andare all’inferno significa diventare inferno noi stessi. (RB 240a [44])

Lungo questo sentiero si giunge all’inferno, dove L. fa esperienza di

creature terribilmente avvolgenti; risucchiato dagli abissi, le ombre lo

** Cfr. RB 235b [28]: «Se ti credi padrone della tua anima, ne diventerai il servitore; se ne sei
stato il servitore, ne acquisterai la padronanza, perché in tal caso essa ha bisogno di essere
governata. Che siano questi i tuoi primi passi».
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assalgono™ ¢ le sirene lo incantano®®, conferendo alla sua figura un aspetto
demoniaco®’. Stretti lacci lo tengono avvinto, mentre 1’Eroe incitato da un Altro
spirito, da un essere inferiore™, nel suo intimo (RB 240 b [44]) sprofonda

farfugliando cose pazze.

Un folle nella sua gabbia di matto. (RB 240b [45])

Prendono corpo insani vaneggiamenti cui € necessario contrapporre

apposite correzioni: il farmaco, il ricovero e la contenzione si renderanno

(i si riferisce alla visione e successiva raffigurazione di L. concernenti «la marcia delle
truppe austro-ungariche, che avanzano come ombre», produzione che anticipa una seconda
visione: «uno spirito/eroe morto, da se stesso — o da una sua alterita soldato — ucciso e
guardato giacere all’interno di un fosso». Cfr. F. Nietzsche, A/ di la del bene e del male,
Adelphi, Milano 2013, § 146, p. 79: «E se tu scruterai a lungo in un abisso, anche ’abisso
scrutera dentro di te», € RB 241a [46 s.]: «[...] I’assassino a tradimento emerse dal profondo e
venne a me come [...] venne fuori un ignoto a levare 1’arma letale contro il principe. [...]
Poiché mi portavo dentro I’assassinio 1’avevo previsto».

2% Cj si riferisce a possibili dispercezioni uditive da L. mai espressamente confessate.

*" Bucefalo, figura teriomorfica, rappresenta la parte piu istintiva della libido, simbolo di
un’energia arcaica, potente e ingestibile, che L. sfoggia avvertendone al contempo paura.
Vedi a tal proposito il motivo del cavallo in Jung (Symbole der Wandlungen, pp. 352 ss. [271

ss.]).

8 Cfr. RB 241ab [47]: «Mi sentii trasformato in bestia feroce. Il cuore mi ardeva di rabbia
contro cid che sta in alto ed ¢ amato, contro il mio principe ed eroe [...]. Mi sentivo ingannato
dalle menzogne del mio re. Lui non era come I’aveva desiderato. Lui doveva essere re come
I’intendevo io [...]. Doveva essere quello che Io definiva ideale. [...]. Era una visione del
deserto; combattevo contro le mie stesse immagini riflesse. In me si combatteva una guerra
civile. Agivo per me stesso da assassino e da assassinato insieme. Questo assassinio ¢ la
rivolta del non-potere contro il volere, un tradimento come quello di Giuda» (anello
necessario per 1’opera di redenzione, vedi 241b'% [47 n. 113) «che si preferirebbe fosse
commesso da qualcun altro»; o «¢ alla ricerca del capro espiatorio che possa farsi carico dei
nostri peccati».
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obbligatori. L. stesso, solo e impaurito™ dinnanzi al fiorire del proprio deserto™,
. \ e . .31 .
chiedera che vengano ripristinate rette funzioni’, contro le quali, una volta
riemerso, continuera a scagliarsi, sabotandole e al contempo attaccando,
negando e denigrando quella profondita, alterita, per comprendere la quale ¢
. . . . .32
ancora inconsapevolmente alla ricerca delle giuste chiavi’ .
Ma cosa o chi sta attaccando il guerriero? Da cosa o da chi si difende?
L’eclatanza dei gesti sembra investire una madre divorante il suo stesso

. . \ . . 34 .
desiderio, la quale, affamata, lo avvelena®. Il padre & disconosciuto’®, quasi

¥ Cfr. RB 235a [27]: «[...] I’abisso; & giusto che proviate timore, perché da li passa la via di
cio che ha da venire. [...] la tua paura ¢ giustificata, e ragionevole ¢ il tuo dubbio. Come
potrebbe essere altrimenti una vera tentazione e una vera vittoria su di essa?»; e RB 243b [56]:
«Con timore e tremore, guardatevi attorno con diffidenza, spingetevi nel profondo ma non da
soli: in due o piu ¢’¢ maggiore sicurezza, poiché il profondo pullula di assassini. Assicuratevi
anche la via del ritornoy.

0 Cfr. RB 238b [36 s.]: «Quando il deserto comincia a fiorire, fa spuntare strani vegetali. Ne
nasce la follia. Ma ricorda che la follia ¢ divina. [...] Non v’¢ dubbio che, se entri nel mondo
dell’anima, sei simile a un folle, e che un medico ti riterrebbe malato».

U Cfr. RB 248b [73]: «Nella tua casa compio esperienze sorprendenti di cose che mi
spaventano e il cui significato mi ¢ oscuro».

32 Ci si riferisce a un successivo sogno in cui «L. si avvicina al letto di morte sul quale giace
un uomo anziano, un vecchio saggio a conoscenza della misteriosa esistenza di un altro
mondo del quale gli consegna le chiavi». Cfr. le parole di Mefistofele (in Goethe, Faust, 11,
atto I, vv. 6263 s.): «La chiave sapra scovare il giusto luogo: seguila nella sua discesa! Ti
guidera alle Madri», e RB 246b'* [65, n. 167]: «Ogni volta in cui effettuate esplorazioni
come questa», ogni volta che si discende cio¢ a una profonditd cosmica «incontrate una
giovane con un uomo anziano.

> Si rimanda alla lotta dell’eroe solare contro il «drago-balena», simbolo della Madre
terrificante che inghiotte sempre l’eroe (Frobenius, Miti esotici), in Jung, Symbole der
Wandlungen, p. 322 [250].

** «Se io sono Pinocchio tu non sei Geppetto», sussurra al Padre in una notte preda di
animalita.
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inesistente, il suo unico dominio prescrittivo e proscritto appare insufficiente e
fragile a garantire il consolidarsi di quella terra di mezzo, di un necessario
spazio intermedio. Si imbastisce una lotta, una guerra civile, fra immaginario e
reale, fra affetto e intelletto: dove ora il primo prevale, successivamente il
secondo impera. Non v’¢ equilibrio!

Il fantasmatico rompe gli argini e si riversa famelico alla ricerca di un
nuovo linguaggio® e di un nuovo mondo. L’Ideale cercato ¢ trovato, ma dal

. .36
confronto con I’Ombra ne rimane ucciso™ .

Dall’uccisione del principe apprendiamo che il principe in noi, ’eroe, €
minacciato. [...] ¢i sono in voi figure che minacciano il vostro principe, 1’erede al
trono. (RB 239b [42])

Fuori dal delirio, la perduta manualita si configura come impossibilita a

dialogare con la propria Anima, come se il giovane peccatore avesse smarrito un

3% Cj si riferisce alla frequentazione da parte di L. di un gruppo di esperantisti avvenuta poco
tempo prima lo scivolamento psicotico. Cfr. Marco 16,17: «Cristo disse che quelli che
avrebbero creduto avrebbero parlato con nuove lingue», citato da Shamdasani in nota al
passo: «Strapperai ai tuoi fedeli preghiere sincere, € in tuo onore essi dovranno parlare in
lingue per loro orribili» (RB 242b'*" [53 n. 132]).

3 Cj si riferisce al sogno, successivo alla visione raffigurante 1’eroe morto che giace nel
fosso, in cui L. «uccide la propria grandiosa alterita, 1’intelletto», condannandosi al rientro in
reparto psichiatrico. Uccide 1’Eroe (Alessandro), il suo Ideale (il fratellastro), attivando da
questo momento la funzione inferiore, Bucefalo, che trovera medesima fine. Cfr. Jung,
Analytical Psychology, p. 62 [106]: «Avevo quindi un eroe che non apprezzavo, e si trattava
del mio ideale di forza e di efficienza, che avevo ucciso. Avevo ucciso il mio intelletto,
aiutato nell’impresa da una personificazione dell’inconscio collettivo [...], avevo destituito la
mia funzione superiore. [...] una volta che la funzione dominante viene deposta si determina
[...], la possibilita di nascere alla vita» (citato in RB 241b'% [49 n. 121]). Cfr. anche RB 242a
[50]: «Lo so, ho oltrepassato I’abisso. Attraverso la colpa sono rinatoy», € Anpassung, p. 483
[311] «l primo passo in direzione dell’individuazione ¢ tragica colpa. L’accumularsi della
colpa esige espiazione» (citato in RB 242a'"? [50 n. 124]).
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prezioso strumento di accesso all’immaginale, di penetrazione in un mondo piu
profondo e complesso’’. E qui che facciamo esperienza deflessiva’®.

Riacquisite le forze, risorto da quell’anno buio e improduttivo, 1’ingenuita
ritrovata lo induce a credere di aver ripreso possesso di lo. Inizia cosi
ferocemente a denigrare e denegare quella stupida e folle parentesi, quel non-
senso costruito su fantasie, sogni e deliri, e, mosso da ritrovata razionalita®”,
reclama di riprendere il proprio cammino, scoprendo tuttavia amaramente di

essere a corto di necessari stimoli.
Mi venne a mancare il desiderio e fui colmo di orrore. (RB 231b [15])

. . . .40 - . . C e
Torna quindi a ricordare nostalgico® i bei tempi della produttivita senza
confini, quando ancora sostenuto da una creativitd oceanica, che qualcosa o

qualcuno ha adesso in lui usurpato e spento. Commette un errore logico, frutto

" Durante le sedute L. piul volte si lamenta di aver perso la manualitd di un tempo e pit in
generale quella creativita che lo caratterizzava. Confida tuttavia il timore di riavvicinarsi alle
stesse, quasi fossero vie di accesso alla follia senza alcuna possibilita di ritorno.

% Cfr. Jung, Entwurf, pp. 20 s. (RB 2332 [19 n. 53]): «Com’era fitta I’oscurita di prima!
Quant’era intensa ed egoista la mia passione, soggiogata da tutti i demoni dell’ambizione,
della sete di gloria, dell’avidita di possesso, del soffocamento della vita, dell’arrivismo, e
com’ero ignorante allora! La vita mi ha travolto, i0 mi sono allontanato deliberatamente da te,
e I’ho fatto in tutti questi anni».

% Cfr. RB 234a [22]: «Lo spirito di questo tempo mi ha indotto a credere nella mia ragione;
mi ha fatto balenare un’immagine di me stesso come guida ricca di pensieri maturi. Lo spirito
del profondo, invece, mi insegna che sono un servitore, e cio¢ il servitore di un bambino.

40 . . . , . . . .. .

Cfr. RB 248ab [71 s.]: «Perdonami, a portarmi qui non sono n¢ il desiderio di intromettermi
né la presunzione. Sono venuto senza un’intenzione precisa, senza ben sapere cosa voglio. Mi
ha condotto qui un senso di nostalgia, che ieri ¢ rimasto nella tua casay.
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di un pensiero magico: «Eliminato il farmaco tornerd in possesso delle mie
facolta perdute, e la malattia — quel terrifico incontro con ’Ombra nell’oscura
solitudine desertica — non sara mai esistita»*'. Senza rendersi conto che rischia
di perdere le prime e ritrovare la seconda ogni qual volta si polarizza, senza cio¢

. 42
provare e trovare comunione fra senso e controsenso .

Ho vagato per molti anni, al punto da dimenticare che possiedo un’anima.
(RB 233a[19]).
To appartenevo alle persone ¢ alle cose. Non appartenevo a me stesso.

Ma un corso d’acqua, volutamente interrotto, scorge sempre una via per
riprendere il proprio naturale cammino. Durante la notte I’onirico riapre vie
grandiose, percorribili in vista di un’idea geniale tanto anelata**. Ma al risveglio,
quando la censura ¢ ormai vestita e lo stanco viaggiatore, sorretto dalle

stampelle del proprio intelletto, tenta di accedere a quelle imponenti e seduttive

*I' Cfr. RB 233b [21]: «Si direbbe che tu voglia fuggire da te stesso, per non dover vivere cid
che finora non hai vissuto. Ma non puoi fuggire da te stesso. Cid che non hai vissuto resta con
te in ogni istante e chiede soddisfazione».

*2 Cfr. RB 230b [11]: «Il sangue sacrificale (Opferblut) collega i poli. Il sacrificio & la pietra
miliare dell’avvenire».

* Jung, Entwurf, p. 18 (RB 233a*’ [19 n. 49]).

* Cfr. RB 233b [20]: «I sogni spianano la strada alla vita e ti determinano, anche se non ne
comprendi il linguaggio».
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immagini, allora tutto si rimpicciolisce® e riprende a essere 1’oggetto della sua

stessa derisione.

Ogni passo di avvicinamento alla mia anima provoca la risata di scherno dei
miei diavoli, di quei vili calunniatori e avvelenatori. Per loro era facile ridere,
perché 1o avevo da compiere cose bizzarre. (RB 234b [25])

L’esperienza psicotica ha condotto il nostro giovane all’incontro con le
proprie Ombre in terra d’Anima, nel cui ritrovato deserto € adesso chiamato ad

attendere*® al fine di cogliere i frutti.

«Il mio Sé era diventato un deserto in cui ardeva soltanto il sole del
desiderio non placato. Ero sopraffatto dalla sterilita infinita di questo deserto.
Anche se qui qualcuno avrebbe potuto attecchire, vi mancava pero la forza
creativa del desiderio». (RB 236a [29 s.])

Ha ritirato se stesso dagli oggetti e dai soggetti esterni, perfino dai suoi
stessi pensieri e desideri.
Ma quella pulsante voracita si fa a tratti risentire, e la snervante attesa

diviene inquietudine.

* Cfr. RB 234b [25]: «lo sono un uomo, mentre tu avanzi come un Dio. Che tortura! Devo
ritornare a me stesso, alle mie piccole cose. Le cose dell’anima mia mi sembrano piccole,
miseramente piccole. Tu mi costringi a vederle grandi, a renderle grandi. E questo il tuo
scopo? Ti seguo, ma con terrorey.

* Cfr. RB 236a [30]: «Nessuno pud risparmiarsi I’attesa, ¢ la maggior parte degli individui
non riuscira a sopportare questo tormento, ma tornera avidamente a gettarsi su cose, persone ¢
pensieri [...] per cui essi diventeranno i suoi padroni, e lui il loro giullare [...]. Gli antichi
vivevano i loro simboli, perché per loro il mondo non era ancora diventato reale. [...] Guarda
indietro al crollo degli imperi, alla crescita e alla morte, a deserti e a conventi; essi sono le
immagini di ci0 che verra. Tutto ¢ stato predetto. Ma chi sa interpretarlo?».
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Pensavate — voi uomini di scienza e di intelletto — di conoscere
quell’abisso? Viverlo ¢ tutt’altra cosa. Vi succedera di tutto. [...] Sopportatelo su
di voi, provocato per vostra mano, € sappiate che ¢ proprio la vostra scellerata e
diabolica mano a infliggervi dolore, e non invece il vostro fratello che lotta
contro 1 suoi diavoli personali. (RB 239b [42]).

3. Discussione

Giunti a questo punto del viaggio non posso che tentare di abbozzare una
vacillante conclusione, non prima tuttavia di sottolineare ancora una volta la
profonda fatica di questo cammino, denso delle sue molteplici, contraddittorie e
numinose immagini, € adesso in trepidante attesa di imboccare nuova direzione.

Nasce da tale cavalcante sosta la richiesta di silenzio, I’esigenza cioe di
sospendere il giudizio, di riflettere in fluttuante abbandono, guidati da una
funzione ausiliaria, compensatoria, fatta di sentimento piu che di intelletto.
Riecheggia morbido quello spazio potenziale di cui Winnicott ha parlato come
area intermedia di giocosa prova interessata a scoprire la giusta dose, non
tossica per definizione®, a trovare il punto di equilibrio volto a consentire un
dialogo fra quei due mondi (interno ed esterno) cui la nostra specie, nella sua
evoluzione dall’animalita alla corticalizzazione, appare condannata e costretta; a
procedere cio€ a una funzione trasformativa di elementi ancora grezzi in un atto

creativo, donando loro nuova sensorialita e concretezza, vitale significato.

*7 Cfr. RB 248a [70]: «Dunque il serpente si pone in mezzo tra chi pensa e chi sente. Entrambi
sono veleno e guarigione 1’uno per 1’altro.
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Ma per attuare cio necessita la presenza di un materno sufficientemente
buono, avverte Winnicott, in grado cio¢ di accogliere senza riempire, di non
temere gli attacchi e quindi legare. E, perché no, di un paterno in grado di
spezzare l’incantesimo. Gli accompagnatori sono pregati di accogliere e

ascoltare in numinoso silenzio.

L’obiettivo di un funzionale adattamento, di una armoniosa dialettica fra
assimilazione e accomodamento, appare nella realta odierna pit che mai
complesso, e le sempre pit numerose osservazioni cliniche (a prescindere dalle
rilevazioni epidemiologiche nonché delle esigenze di etichettamento
diagnostico) di aree di confine, narcisistiche o di dipendenza, ne rappresentano
triste prova. I disturbi di personalita sembrano sfidare il contemporaneo appello
a un forzato adattamento al reale, che oggi appare dissociato e anaffettivo,
impaurito e incerto. E, anche volgendo all’ambito delle classiche sindromi
psicotiche e/o depressive, non sembra andare meglio.

Al di 1a dell’impronta biologica, non si tratta forse anche in questi casi di
riflettere su quanto la necessita odierna di scotomizzare realta immaginali —

< e . . .4 e . .
facolta (in)umane concesse solo agli artisti* — determini, in chi ne possiede

* «Mi ha colpito in particolare quello che lei dice a proposito del Bild (immagine) come meta
del mondo. Questo ¢ cio che rende gli uomini cosi noiosi. Non sono riusciti a capire la cosa. Il
mondo, che ¢ la cosa che li tiene avvinti. L’immagine, non 1’hanno mai presa in
considerazione, a meno che non fossero poeti» (Carte Cary Baynes, diario, 8 febbraio 1924):
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ancora destrezza, una violenta irruzione primitiva? Perché dunque inorridire al
cospetto di un movimento introversivo della libido?! Attivarsi alla restituzione
di un piano di realta condiviso ¢ opportuno, ma seguire il flusso che conduce a
luoghi interni — ancora segreti e sconosciuti, infernali e desertici — appare
altrettanto auspicabile.

I1 viaggio proposto, volto a scoprire il funzionamento del mondo personale
a partire dal disvelamento delle origini, invita a soffermarsi sui sentimenti di
travolgente paura e precaria autostima da cui il genere umano ¢ stato fin dagli
albori sopraffatto. La via che conduce all’affermazione del Sé si sostanzia e
incarna nella lotta per I’individuazione, mediante la riedizione (ri-
attraversamento) della dolorosa esperienza di separazione dalla madre (non
prima di averla riconosciuta!)*’, Imago che nelle condizioni psicotiche assume
elargenti e soffocanti sembianze numinose.

Cosa ¢ piu giusto fare: tentare di dominare una incontenibile energia, tanto

piu potente in quanto arcaica € inconosciuta, attraverso strumenti benché incerti

cosi Cary Baynes commenta il concetto di esse in anima proposto da Jung in Tipi Psicologici
(Psychologische Typen, pp. 45 ss. [52 ss.]). Cfr. RB 232b* [17 n. 43].

* Cfr. RB 247b [69]: «Per rinnovarti dovrai ritornare al prepensare materno. Ma il prepensare
conduce a Salomey». 249a [74]: «Tu, Salome, mia sorella? Era questo il fascino tremendo che
esercitavi, quell’indicibile orrore che provavo dinnanzi a te, al tuo contatto? E chi era nostra
madre?». Jung, Entwurf, p. 133 (in RB 251a°"* [80 n. 207]]: «Il padre I’ho conosciuto, ma
poiché ero un pensatore non conoscevo la madre. [...] Adesso apprendo che la madre ¢ Maria,
colei che ¢ senza colpa, e ricevo amore, e non il piacere, che nella sua natura passionale e
seduttiva contiene il germe del male». RB 251a [81]: «Il prepensare ¢ il generante, I’amore il
concipientey.
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di avvicinamento a essa, ovvero lasciarsene schiacciare, andando ad abitare una
dimensione psicotica/normopatica?

E questo I’interrogativo che il viaggiatore L. inconsapevolmente pone,
chiedendo appunto una sospensione del giudizio, una tregua fra opposte fazioni
(intellettualizzazioni scientiste vs. ideologie visionarie). Perché dunque
soccombere alla dimensione, se un rinnovato atteggiamento potrebbe condurci
alla riscoperta di un senso comune? Perché non accompagnare con delicatezza
chi, contro o forse a favore del proprio (personale) e dell’altrui (collettivo)
volere, si approssima a tale cammino, attraverso un utilizzo piu consapevole e
relazionale degli stru-menti, anche biologici, a disposizione?

Si tratta di fare un passo in dietro, di rinunciare a un po’ di coscienza per
fare largo a un po’ di inconosciuto, di ri-orientare 1’attenzione al subiectum
offrendo a ci10 che ¢ in potenza un degno teatro di rappresentazione; in vista di
una anelata integrazione fra 1 mondi all’interno di uno spazio sacrale.

La ri-conquista dell’immaginale — testimoniata da una ripresa del vissuto
onirico e di rappresentazione, e dal viaggiatore L. faticosamente raggiunta quale
affrancamento da una posizione piu dissociata e arcaica — puo forse essere letta

quale tentativo di integrazione degli opposti, passaggio trasformativo della realta
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psichica, nuova costruzione di senso e comunanza di opinioni, possibilita di
rinnovato dialogo con le Alterita®’.
Intanto, nell’inquieta attesa, L. dedica le proprie inconsapevoli energie a

narrare 1l Viaggio dell’Eroe.

Odisseo ¢é lacerato dal dubbio. E tutto cosi irreale, non sa se seguire o
meno il vecchio saggio sulla scia del serpente. Ritornera mai piu? Deve deporre
ogni giudizio, soprattutto [’orgoglio, e volgere la propria ira contro se stesso,
unico responsabile dell’impedimento al vedere e al vivere. Odisseo e materia
grezza, dotato di peso molesto. Ma questa é la via. E la porta delle tenebre.
Deve pero farsi aprire la strada dalla speranza, che e il bene piu alto e il
supremo potere, guida nel mondo dell’oscurita. Odisseo si smarri dopo aver
fatto cadere Troia con [’astuzia. 1l pensatore accolga in sé il suo piacere. Colui

che sente accolga il proprio pensiero. Questo portera a trovare la via (cfr. RB

246b-247b [64-70]).

0 Cfr. RB 249b-250a, 251a [76, 77, 79]: «Se in me si uniscono il prepensare e la volutta, ne
nasce un terzo elemento: il figlio divino, che ¢ I’ultrasenso, il simbolo, il passaggio in una
nuova creatura. Non diverrd io stesso ultrasenso [«figlio di Dio» in Jung, Korrigierter
Entwurf, p. 107 (in RB 249b'” [76 n. 198])] oppure simbolo, ma il simbolo diviene in me, ma
in modo che Esso ha la sua sostanza e io la mia. Cosi sto come Pietro in adorazione davanti al
miracolo della trasformazione e realificazione di Dio in me». In quanto rappresentante di Dio
mi «¢ data la liberta di legare e sciogliere. [...] Con una chiave chiudo il passato, con I’altra
apro il futuro. Cid accade mentre trasformo la mia natura. [...] Nella misura in cui mi
sprofondo nel simbolo, il simbolo stesso mi trasforma dal mio Uno nel mio Altro, e in quella
dea crudele del mio intimo che ¢ il mio piacere femminile, il mio diverso, quello che mi
tormenta e che ¢ tormentato ¢ che tale deve essere. [...] La via della vita ¢ trasformazione, non
esclusioney.
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