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Capitolo 3 

GALVANO DELLA VOLPE E IL RAPPORTO DI SOLIDARIETÀ 

ACCADEMICA CON PANZIERI-DEBENEDETTI-MAZZARINO 

 
 

«Ho settant’anni e sono il solo professore italiano 
che non sia riuscito ad avere un trasferimento» 

Galvano della Volpe 

 

Con i «defunti » non conviene fare 
«i cacciatori di teste» 

Lucio Colletti 

 

1. Qualche questione di metodo  

Quando ho appreso che la Facoltà di Magistero dell’Università degli Studi 

di Messina (oggi Facoltà di Scienze della Formazione), della quale era stato 

docente e, a lungo, anche preside, intendeva onorare la memoria di Antonio 

Mazzarino, ho deciso di riprendere il discorso, avviato nel 1994, con la 

«testimonianza» sui miei «maestri e compagni», incentrata su Galvano della 

Volpe, da un lato, e Giuseppe Catalfamo, dall’altro, e su molte altre figure del 

mondo universitario, delle quali avevo conservato vivo il ricordo1. Scrivendo 

quella testimonianza, avevo ritenuto doveroso ricordare coloro che ci avevano 

trasmesso qualcosa del loro sapere e, a volte, gratificato anche con un 

                                                
 1 Il presente capitolo è stato pubblicato, originariamente, nel n. 14 (ottobre-dicembre 2010) 
della rivista «ILLUMINAZIONI», pp. 100-224.  
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sentimento di amicizia. Come «testimone» di un mondo ormai scomparso (o in 

via di radicale trasformazione), mi ero proposto di raccontare, ricorrendo al 

«serbatoio» della memoria, qualche brandello di «storia» della Facoltà di 

Magistero, così come io l’avevo vissuta da semplice osservatore: i fatti, riferiti 

alle persone oggetto di rievocazione, erano, appunto, semplici «frammenti» di 

vita, legati, direttamente, alla mia esistenza e destinati perciò, prima o poi, a 

cadere, definitivamente, nel dimenticatoio. Occorreva quindi, prima che le forze 

mi abbandonassero per sempre, preservare quelle «memorie» dalla 

dimenticanza. Avevo assunto, in quella occasione, la funzione dello «scrittore 

della memoria», ossia di colui che scrive per salvare qualcosa del passato: 

salvare il passato vuol dire, infatti, «salvare un po’ anche noi stessi che di quel 

passato siamo i continuatori, e impedire che la storia umana sia un turbine dove 

tutto si mescola e si confonde, impedire che coloro che abbiamo amati siano 

travolti da questo turbine»2. 

In realtà, ciascuno porta con sé le proprie memorie e, senza confonderle 

con la memoria «collettiva» (cioè, con la storia in senso lato), ha il dovere di 

non lasciarle disperdere, affinché i posteri non dimentichino. Prima che coloro 

che abbiamo conosciuto e stimato cadano nell’oblio più completo, occorre, da 

                                                
2 Parole pronunciate a Monastero Bormida da Norberto Bobbio il 10 maggio 1981 dopo lo 
scoprimento della lapide in memoria di Augusto Monti, in AA.VV., Augusto Monti nel 
centenario della nascita. Atti del convegno di studio Torino-Monastero Bormida, 9-10 
maggio 1981, a cura di Giovanni Tesio, Torino, Centro Studi Piemontesi, 1982, p. 166. 
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parte nostra, rinnovarne il ricordo. Le persone, oggetto delle nostre memorie, 

hanno lasciato, nel bene e nel male, qualche impronta duratura ed ora si trovano 

«senza difesa di fronte al giudizio altrui»3. La rievocazione dei personaggi 

scomparsi carica, perciò, lo «scrittore della memoria» di una tremenda 

responsabilità: quella per cui a Machiavelli, che si è proposto di «scrivere cosa 

utile a chi la intende», è sembrato «più conveniente andare drieto alla verità 

effettuale della cosa, che alla imaginazione di essa»4. In altre parole, occorre 

ricordare le persone, che riteniamo meritevoli di attenzione, con i loro vizi e le 

loro virtù, evitando, il più possibile, la costruzione dell’immagine del 

personaggio «di comodo»: che è quello che viene costruito – solitamente ed 

erroneamente – mediante le adulazioni più marcate, oppure attraverso le 

condanne senza appello. Con i «defunti» non conviene mai fare «i cacciatori di 

teste», ma «lasciar posto alla pietas storica, cioè alla comprensione di ciò che è 

stato», ha scritto Lucio Colletti, in una discussione con Duccio Trombadori su 

Galvano della Volpe5. 

                                                
3 J.-P. SARTRE, L’essere e il nulla, trad. it. di Giuseppe Del Bo, Milano, Il Saggiatore, 1965, 
p. 163. 
 
4 N. MACHIAVELLI, Il Principe, cap. XV (che cito da N. MACHIAVELLI, Il Principe ed 
altri scritti, a cura di Vittorio de Caprariis, Bari, Editori Laterza, IV ed., l966, p. 101). 
 
5 L. COLLETTI, Ma oggi è ora di lasciar posto alla «pietas» storica, in «Corriere della sera», 
a. 120, n. 279, sabato 25 novembre 1995, p. 35. La nota di Colletti è preceduta da un articolo 
di D. TROMBADORI, Pensava di essere l’interprete più autentico del marxismo ed è 
ristampata, con il titolo Postilla su della Volpe, in Id., Fine della filosofia e altri saggi, Roma, 
Ideazione editrice, 1996, pp. 84-86. La citazione è a p. 86. L’articolo di Trombadori e la nota 
di Colletti sono pubblicati sotto il titolo comune Della Volpe e Marx, quale eresia.  



Quaderno n. 4 di «AGON» (ISSN 2384-9045)  
Supplemento al n. 8 (gennaio-marzo 2015) 
 
 

 192 

Una lunga tradizione di pensiero – quella che fa capo a Machiavelli e a 

Hobbes – insegna che non esiste l’uomo perfetto. L’uomo è infatti, secondo una 

famosa metafora kantiana, un «legno storto», dal quale «non può uscire nulla di 

interamente diritto»6. L’immagine dell’uomo, che mi ha sempre affascinato, non 

è quella dell’uomo come «animale sbagliato» (Cioran), che non ammette alcuna 

possibilità di correzione, né quella biblica dell’uomo come «bestia selvaggia», 

che deve essere addomesticata da chi detiene, legittimamente, il potere coattivo, 

né, tanto meno, quella dell’«uomo lupo all’altro uomo» (Hobbes), la cui volontà 

di nuocere può essere tenuta a freno soltanto da un potere comune irresistibile, 

ma l’immagine dell’uomo come «legno storto» (Kant), che ammette un parziale 

«raddrizzamento» e, dunque, non la completa perfezione (anche se, per Kant, il 

genere umano è in costante progresso «verso il meglio»).  

 

2. Un mondo diviso in blocchi contrapposti  

Della Facoltà di Magistero dell’Università di Messina, sono stato prima 

studente e poi docente. Ho cominciato a frequentare la Facoltà nel 1954, dunque 

                                                                                                                                                   
 
6 I. KANT, Idea di una storia universale dal punto di vista cosmopolitico, in Id., Scritti 
politici e di filosofia della storia e del diritto, con un saggio di Christian Garve. Tradotti da 
Gioele Solari e Giovanni Vidari, edizione postuma a cura di Norberto Bobbio, Luigi Firpo, 
Vittorio Mathieu, Torino, Utet, 1956, p. 130. Della metafora del «legno storto» mi sono 
occupato, da ultimo, nel discorso tenuto in occasione della inaugurazione dell’anno 
accademico 2002-2003 della Scuola Superiore per Interpreti e Traduttori (poi Scuola 
Superiore per Mediatori Linguistici) di Reggio Calabria: La metafora kantiana dell’uomo 
come “legno storto”, in «Nuova Europa», XVII, n. 3, 2003, pp. 42-53. 
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più di cinquant’anni fa, quando l’accesso agli studi universitari avveniva ancora 

per concorso. Il mondo era diviso, in due blocchi, irrimediabilmente 

contrapposti, separati l’uno dall’altro da quella che allora era chiamata la 

«cortina di ferro». Occorreva perciò, di fronte al muro contro muro politico e 

ideologico, che imponeva rigidezze manichee, scegliere da che parte stare: ho 

scelto, per ragioni ideali, di stare dalla parte del comunismo e contro il 

capitalismo. Credevo, infatti, che il comunismo, come aveva preteso il giovane 

Marx, sarebbe stato la soluzione dell’«enigma della storia»7 ed avrebbe 

trasformato una società oppressiva ed ingiusta in una società di uomini liberi ed 

eguali. La grandiosità e nobiltà di questo «fine» consentiva di tollerare persino 

la rozzezza e spietatezza dei «mezzi», con i quali si andava attuando, nella patria 

del «socialismo reale», dove ha prodotto effetti perversi, la società preconizzata 

da Marx. Il comunismo, che ha scritto nel proprio programma il rovesciamento 

del sistema capitalistico e l’emancipazione completa dell’uomo, ha alimentato 

speranze di totale rigenerazione umana e provocato crimini orrendi, per i quali 

sarà ricordato il Novecento. Oggi sappiamo che la rivoluzione, ispirata 

all’ideologia comunista, non è stata attuata. Il riassetto globale della convivenza 

umana è fallito, ma le spaventose ingiustizie, che il comunismo si era proposto 

di cancellare dalla faccia del pianeta, sono rimaste. «Sono in grado – si è 

                                                
7 K. MARX, Opere filosofiche giovanili. l. Critica della filosofia hegeliana del diritto 
pubblico. 2. Manoscritti economico-filosofici del 1844. Traduzione di Galvano della Volpe, 
Roma, Edizioni Rinascita, 1950, p. 258.  
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chiesto, infatti, Bobbio – le democrazie che governano i paesi più ricchi del 

mondo di risolvere i problemi che il comunismo non è riuscito a risolvere? 

Questo è il problema [...]. In un mondo di spaventose ingiustizie, com’è ancora 

quello in cui sono condannati a vivere i poveri, i derelitti, gli schiacciati da 

irraggiungibili e apparentemente immodificabili grandi potentati economici, da 

cui dipendono quasi sempre i poteri politici, anche quelli formalmente 

democratici, il pensare che la speranza della rivoluzione sia spenta, e sia finita 

soltanto perché l’utopia comunista è fallita, significa chiudersi gli occhi per non 

vedere [...]. Il comunismo storico è fallito [...]. La democrazia ha vinto la sfida 

del comunismo storico, ammettiamolo. Ma con quali mezzi e con quali ideali si 

dispone ad affrontare gli stessi problemi da cui era nata la sfida comunista?»8. 

La domanda è rimasta, finora, senza risposta.  

Il contrasto fra i blocchi si riverberava, irrimediabilmente, sulla società 

civile, investiva le Facoltà universitarie e condizionava anche, in qualche 

misura, la scelta dei nostri studi. È difficile far capire certe cose a chi non è 

vissuto in quel periodo: a raccontarle con la durezza effettiva dei fatti, cioè nei 

termini in cui la mia generazione le ha vissute, sembrerebbero cose di un altro 

pianeta. Quelli del dopoguerra sono stati, infatti, anni di appassionato fervore 

politico, di divisioni e contrapposizioni ideologiche e di intense passioni: le 

                                                                                                                                                   
 
8 N. BOBBIO, L’utopia capovolta (1989), ora in Id., L’utopia capovolta. Prefazione di Ezio 
Mauro, Torino, Editrice La Stampa, 1990, pp. 129-130. 
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passioni degli anni della «guerra fredda» – espressione con la quale è stato 

designato il contrasto geopolitico ed ideologico fra Stati Uniti ed Unione 

Sovietica –, caratterizzati da «contrapposizioni totali di schieramenti politici e 

sociali, miti ideologici e realtà di lotte di classe, ascesa e brusca ricaduta di 

certezze», come ha rilevato lo storico marxista Paolo Spriano, scandagliando 

l’animo dei protagonisti di quell’epoca terribile9. Sul piano strettamente 

culturale, gli anni del dopoguerra sono dominati dal dibattito sul marxismo 

(tornato, ormai, alla luce del sole, dopo quasi venti anni di assoluto silenzio, 

imposto dal fascismo), pro o contro Marx, a favore o contro il comunismo. 

Nel clima torbido della «guerra fredda», le Facoltà universitarie erano 

«classificate» in relazione all’orientamento politico, ideologico e culturale della 

maggioranza dei loro docenti. Quando ho intrapreso gli studi universitari, il 

Magistero di Messina, per la presenza di Galvano della Volpe, il primo e più 

autorevole teorico del marxismo del dopoguerra, il marxista più analiticamente 

originale del momento, era una Facoltà a prevalente tendenza marxista, mentre 

minoritaria era, rispetto a quella marxista, la tendenza cattolica, rappresentata da 

Vincenzo La Via, nobile figura di pensatore, appassionato studioso e fervido 

animatore di studi. Pur esercitando un forte fascino sui giovani, della Volpe non 

ha mai fondato una «scuola», nel senso classico del termine (e mi pare che la 

                                                                                                                                                   
  
9 P. SPRIANO, Le passioni di un decennio (1946-1956), Milano, Garzanti, 1986, p. 7. 
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stessa cosa si possa dire di Antonio Mazzarino). Tuttavia, egli è riuscito ad 

aggregare intorno a sé (e a tenere saldamente unito fino alla sua scomparsa) un 

nutrito gruppo di giovani studiosi, i quali hanno difeso, insieme con il 

«maestro», l’eterodossia marxista e, in polemica con le interpretazioni 

hegelianizzanti di Marx, che tentavano di sminuire la differenza rispetto a 

Hegel, hanno posto, con robusta energia, la rottura epistemologia di Marx 

rispetto al suo predecessore e la irriducibilità del metodo di Marx ad ogni suo 

antecedente filosofico. La «scuola» di della Volpe ha rappresentato, negli anni 

Cinquanta e Sessanta, per i giovani della sinistra radicale (quella che si 

riconosceva, allora, nelle posizioni politiche e culturali del Partito comunista), il 

punto di riferimento più alto nell’approccio al marxismo10. «Messina per diversi 

anni – ha osservato, infatti, Mario Alcaro – diviene centro di produzione teorica 

di primo piano, a livello non solo nazionale, ma anche europeo ed 

                                                
10 A Galvano della Volpe e alla sua «scuola» è stato riconosciuto, anche da parte di chi si 
definiva «avversario » del marxismo, il merito di essersi impegnati, per primi, nello studio di 
Marx: «Se si fa eccezione per qualche lavoro di della Volpe (e per qualche studio nato alla sua 
scuola), si può dire che la cultura filosofica socialista italiana negli ultimi vent’anni non ha 
praticamente studiato né Marx né il marxismo», ha scritto Turcaret (pseudonimo di Vittorio 
de Caprariis), Agiografia marxista (1962), in V. DE CAPRARIIS, Scritti. 4. Politica e 
ideologia, a cura di Giuseppe Buttà, Messina, PeM, 1992, p. 271. Delle tre «prospettive 
teoriche», emerse nel marxismo italiano del dopoguerra, «soltanto quella svolta da della 
Volpe e dalla sua scuola si incentra su uno studio serio dei testi marxiani [...], 
prevalentemente dei testi giovanili». Nelle altre due «prospettive», quella staliniana, più o 
meno «ortodossa», e quella gramsciana, il rapporto «con il testo marxiano è stato per lo meno 
molto indiretto e mediato, quando non addirittura (come nel caso staliniano) sostanzialmente 
mistificatorio»: E. AGAZZI, Crisi del togliattismo e ipotesi alternative negli anni ’60: 
Raniero Panzieri, in AA.VV., Da Togliatti alla nuova sinistra, in «il manifesto», quaderno n. 
5, Roma, Alfani editore, 1976, pp. 249-250.  
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internazionale»11; Francesco Erbani, in tempi più recenti, ha ribadito che, in 

quegli anni, molti «guardavano a Messina, dove della Volpe insegnava, come a 

una scuola dalla quale veniva irradiato un marxismo antidogmatico, avversario 

di ogni autoritarismo, che sottraeva il filosofo di Treviri all’egida hegeliana, e ne 

esaltava lo scheletro scientifico e analitico»12. 

Il posto assai singolare di della Volpe, la sua indiscussa originalità, nella 

storia della cultura filosofica italiana, è dipeso dal fatto che egli è stato un 

filosofo antihegeliano in un ambiente culturale saturo di hegelismo, prima e 

dopo il suo incontro con Marx. Egli ha combattuto, infatti, la sua appassionata 

battaglia su due fronti: contro Croce e Gentile, i maggiori rappresentanti del 

neohegelismo italiano del primo Novecento, e contro gli hegelo-marxisti del 

dopoguerra. Accentuando il contrasto di Marx, rispetto al pensiero precedente, 

della Volpe ha proposto una interpretazione del marxismo in chiave nettamente 

antihegeliana e senza alcuna mediazione con le altre correnti della filosofia 

contemporanea – l’esistenzialismo, la fenomenologia e il neo-positivismo, o 

empirismo logico –, apparse fra il 1930 e il 1940, e che hanno tenuto desta la 

discussione filosofica nell’immediato dopoguerra. Riassumendo la propria 

interpretazione del pensiero di Marx in chiave antihegeliana e antiidealistica e 

                                                
11 M. ALCARO, Il marxismo della scuola di Messina, in AA.VV., Il marxismo e la cultura 
meridionale. Saggi raccolti e ordinati da Piero Di Giovanni, Palermo, Palumbo, 1984, p. 49. 
 
12 F. ERBANI, Tra Rousseau e Marx il ritorno di della Volpe, in «la Repubblica», a. 20, n. 
262, martedì 14 novembre 1995, p. 35. 
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senza combinazioni con le altre correnti filosofiche, della Volpe ha dichiarato, in 

una inchiesta fra «filosofi», condotta da Manlio Cancogni (il giornalista e 

scrittore, oggi navantaquattrenne, noto per avere denunciato, negli anni 

Cinquanta, i vizi della classe dirigente, travolta dagli scandali): «Il mio Marx 

non ha mai fatto il bagno nel golfo di Napoli»13. 

La posizione rigorosamente marxista di della Volpe (e della sua «scuola») è 

stata considerata, nel variegato panorama filosofico italiano del dopoguerra, 

come un «esemplare appropriato» del tipo di «eterodossia autarchica», fondato 

«sulla tesi dell’autosufficienza del marxismo come corpo dottrinario», mentre le 

proposte di Giulio Preti e di Enzo Paci sono state considerate «esemplari» del 

tipo di «eterodossia sincretistica», caratterizzato «da procedure di integrazione e 

sintesi fra elementi o parti del pensiero di Marx e esiti di differenti correnti 

filosofiche»: ossia, del tipo particolarmente sensibile alla necessità e opportunità 

di coniugare il marxismo con «qualcosa di altro»14. 

 

 

 

                                                                                                                                                   
 
13 M. CANCOGNI, L’ombra di don Benedetto, in «L’espresso», XI, n. 3, 17 gennaio 1965, p. 
11. 
 
14 S. VECA, Filosofia italiana e marxismi eterodossi, in «Rivista di filosofia», LXXIX, n. 2-
3, 1988, pp. 496-497. 
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3. Progressivo declino del pensiero di della Volpe 

Potrà sembrare un paradosso, ma la sorte peggiore tocca, quasi sempre, agli 

uomini la cui presenza è stata, nel bene e nel male, più acuta. Costoro, come 

l’esperienza ormai insegna, escono di scena per primi, cadono nell’oblio più 

radicale. Per ragioni di «scuola» e affinità ideologiche sono stato infatti, nel 

corso della mia vita, idealmente vicino a della Volpe, una delle figure di 

maggiore rilievo, anche fuori d’Italia, della cultura filosofica del Novecento e 

della elaborazione teorica del marxismo. Sorte analoga a quella di della Volpe – 

fra i «maestri» illustri della Facoltà di Magistero di Messina –, è toccata, a mio 

avviso, a quella «scheggia luminosa per ingegno e sapere»15, che è stato Vittorio 

de Caprariis, prematuramente scomparso: due figure di primo livello del mondo 

universitario, della Volpe e de Caprariis evocano, agli occhi della mia 

generazione, una felice stagione politica e culturale, intensa di passioni 

ideologiche (erano gli anni della «battaglia delle idee»), che è difficile mettere 

nel dimenticatoio. Entrambi sono usciti di scena e c’è il rischio di non più 

rientrarvi16. 

                                                
15 La definizione, molto appropriata, è di I. MAN, in un ricordo di Mario Pannunzio, intitolato 
Lo snob che vide lontano, «La Stampa», a. 141, n. 138, lunedì 21 maggio 2007, p. 35.  
 
16 Di de Caprariis e dei suoi rapporti con della Volpe, mi sono occupato in C. VIOLI, La 
«presenza» di Vittorio de Caprariis nell’Istituto di Filosofia della Facoltà messinese di 
Magistero, «Nuovi Annali della Facoltà di Magistero dell’Università di Messina», 3, Roma, 
Herder, 1985, t. II, pp. 1140-1190 [Vedi supra, capitolo primo]. 
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Ho seguito, da un osservatorio privilegiato, il progressivo declino del 

pensiero e dell’opera di della Volpe. Della sua intensa attività, l’unica stagione 

culturale, che oserei definire «fortunata», è stata quella che ha preceduto, di 

circa un decennio, e seguito di poco la sua scomparsa (avvenuta, a Roma, il 13 

luglio 1968). Per una breve stagione, dopo la morte, della Volpe è stato letto, 

studiato e persino osannato, soprattutto, dalla schiera – in realtà molto ristretta – 

di coloro che ancora credevano nella rivoluzione comunista. Presentando, in 

occasione del decimo anniversario della morte, la documentazione dell’intero 

percorso filosofico di della Volpe, dal 1922 al 1968, e della letteratura critica sul 

suo pensiero, dal 1923 al 1977, in un’ampia e meticolosa ricerca, che mi è 

costata una enorme fatica17, ho rilevato, appunto, che il filosofo e teorico 

marxista appartiene «a quella categoria di pensatori ai quali la “fortuna”, 

piuttosto che in vita, arride dopo la morte» e che oggi, dopo essere stato a lungo 

sottovalutato nel suo Partito e nella cultura filosofica italiana (da quella 

neohegeliana a quella marxista), egli attira «su di sé un interesse che spesso è 

riservato soltanto ai grandi pensatori e che, tuttavia, durante la vita gli era stato 

quasi sempre negato». Un illustre recensore – il cui nome, al ricordo, mi è caro – 

ha intitolato la recensione del libro Tutto della Volpe18, nella quale, elogiando 

                                                
17 C. VIOLI, Galvano della Volpe. Testi e studi (1922-1977), cit. La citazione è a p. XXIII. 
 
18 G. CATALFAMO, Tutto della Volpe, in «Gazzetta del Sud», a. 27, n. 343, mercoledì 13 
dicembre 1978, p. 3. 
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l’autore oltre i suoi meriti, ha sottolineato la grande dedizione all’opera, il 

severo e rigoroso scrupolo con cui è stata condotta, l’«improba fatica», cui si è 

sottoposto, «sorretto da un amore sconfinato per il suo antico maestro» e da una 

«dedizione agli studi di ricerca, di pazienza di impegno, quelli che richiedono 

fatica anche fisica e non solo logoramento di energia intellettuale, ma anche 

forza di carattere, perché impongono perseveranza, passione, motivazione salda 

e costante».  

Ma, già in occasione del ventesimo della morte, la marcia verso il declino 

era sensibilmente accelerata, rispetto al decennio precedente. L’Istituto di 

Filosofia della Facoltà di Magistero dell’Università di Messina, intitolato a della 

Volpe, avendo deciso di onorare la memoria del filosofo e teorico marxista, ha 

affidato a me l’incarico di pubblicare un volume di saggi sul pensiero del 

maestro. Progettando il volume, ho chiesto un contributo agli allievi e amici di 

della Volpe, ai giovani studiosi del marxismo, allora emergenti, ed ai filosofi 

che, da posizioni teoriche diverse, si erano confrontati con lui ed insieme 

avevano animato il dibattito filosofico all’interno della cultura marxista degli 

anni Sessanta. Nessuno dei filosofi italiani, marxisti compresi, e degli allievi (ad 

eccezione di Nicolao Merker, sempre molto disponibile a rinnovare la memoria 

del comune maestro), ha risposto, positivamente: almeno tre studiosi su quattro, 

infatti, hanno declinato l’invito.  
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Nel giro di alcuni decenni, il pensiero e l’opera di della Volpe sono andati 

incontro ad una progressiva emarginazione dalla sfera del dibattito culturale 

italiano. La ragione di ciò va attribuita, essenzialmente, al processo di 

restaurazione culturale, instaurato in Italia a partire dagli anni Ottanta, 

all’emergere di spinte eversive ed irrazionalistiche (che hanno accompagnato il 

ritorno sulla scena politica della destra becera, neofascista), alla crisi del 

marxismo (aggravata dalla «catastrofe» del comunismo storico e dallo scacco 

subito dal regime sovietico). Ma l’elemento che ha contribuito, maggiormente, 

al declino del pensiero di della Volpe è stato il suo originale approccio al 

marxismo, improntato all’antihegelismo radicale e, perciò, mal tollerato da quei 

marxisti, che avevano subìto la suggestione di Hegel19.  

Con la connivenza di alcuni suoi editori, il nome di della Volpe è 

scomparso dal panorama della filosofia italiana contemporanea. In un articolo, 

intitolato Un marxista fuori catalogo, Massimo Raffaeli20 ha denunciato, infatti, 

l’oblio nel quale i suoi principali editori hanno lasciato cadere gli scritti del 

filosofo21. L’editore Feltrinelli non ha ristampato la neoaristotelica Critica del 

                                                
19 La «caduta d’interesse», per il pensiero di della Volpe, secondo C. ROMEO, Galvano della 
Volpe e la tradizione del marxismo italiano, in AA.VV., Le avanguardie della filosofia 
italiana nel XX secolo, a cura di Piero Di Giovanni, Milano, FrancoAngeli, 2002, p. 251, 
«deve essere imputata al fenomeno generale di rimozione culturale, che ha cominciato a 
interessare il marxismo degli anni settanta e ottanta e che ne ha decretato anche la crisi». 
  
20 M. RAFFAELI, Un marxista fuori catalogo, in «il manifesto», 27 agosto 1998. 
 
21 Nella sua recente biografia di Karl Marx (Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 3), N. MERKER ha 
avvertito che «se su Marx (o su chiunque altro) si vuole un’informazione di qualche 
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gusto: un testo in cui della Volpe, sistemando in modo definitivo la sua filosofia 

dell’arte, si è fatto assertore di un razionalismo assoluto, di una estetica 

antiidealistica, una sorta di «anti-Croce» appunto, di gramsciana memoria, sul 

piano dell’estetica, pubblicato in tre edizioni, dal 1960 al 1966. A quarant’anni 

dalla prima edizione (1957), gli Editori Riuniti hanno ristampato, con una lucida 

e, come sempre, puntuale Prefazione di Nicolao Merker, il Rousseau e Marx (un 

libro, che ha suscitato larga eco, in Italia e fuori, ed ha avuto, dal 1957 al 1964, 

quattro edizioni), ma non i sei volumi delle Opere (a cura di Ignazio Ambrogio e 

con un indice bibliografico di chi scrive), pubblicati nel 1972-1973. Una 

eccezione hanno fatto, invece, le Edizioni di Storia e Letteratura di Roma, che 

hanno mantenuto in catalogo lo Eckhart o della filosofia mistica, pubblicato nel 

1952, come nuova edizione, aggiornata e convalidata con l’acquisizione di 

nuovo materiale eckhartiano, di Il misticismo speculativo di maestro Eckhart nei 

suoi rapporti storici (1930), passato quasi inosservato dalla cultura filosofica 

italiana, mentre da Etienne Gilson, ad esempio, è stato giudicato «lo studio 

d’insieme migliore su Eckhart»22, che è servito a della Volpe, secondo la 

pertinente osservazione di Antimo Negri, a dissodare «un momento della 

                                                                                                                                                   
attendibilità, bisogna mettere insieme la biografia e gli scritti» ed ha precisato che i testi, nei 
quali sta il pensiero dell’autore preso in esame, «appartengono a certi periodi della sua vita e 
della sua esperienza». Per l’importanza che rivestono le questioni di metodo nello studio di un 
autore, si veda l’intero primo capitolo della biografia, intitolato, appunto, Per orientarsi (pp. 
3-15). 
 
22 E. GILSON, La filosofia del medioevo, Firenze, La Nuova Italia, 1973, p. 968. 
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tradizione platonica con istinto antiplatonico, quello stesso che lo ha portato ad 

Aristotele e a Galilei e, in sede della fondazione della logica positiva, al Kant 

dell’estetica e a Marx»23.  

A disseppellire della Volpe dal lungo oblio, ha tentato Gianni Borgna, 

assessore alle politiche culturali del comune di Roma, che ha ideato e promosso, 

in occasione del centenario della nascita, una giornata di studio e di riflessione 

dedicata alla figura e all’opera del filosofo, tenutasi il 15 novembre 1995. Per 

l’ideatore dell’iniziativa culturale, il pensiero di della Volpe non ha bisogno di 

essere «riscoperto», essendo «qualcosa di molto vivo, ancora da studiare e 

approfondire». Infatti, in un mondo, come quello attuale, «in cui si tende a 

banalizzare, a semplificare, a rimuovere, la figura di questo pensatore appare 

troppo trascurata rispetto ai suoi meriti». Della giornata di studio e di riflessione, 

oltre gli articoli e le interviste apparsi, per l’occasione, sulla stampa nazionale, è 

rimasto il volume degli Atti: che è, appunto, un quadro completo e, per molti 

aspetti, anche esaustivo degli studi intorno a della Volpe, attraverso il contributo 

di esperti di diverse discipline, che hanno approfondito alcuni aspetti particolari 

della personalità e dell’opera del filosofo e teorico marxista24. Per qualche 

                                                                                                                                                   
 
23 A. NEGRI, Il problema della filosofia negli ultimi venticinque anni (1945-1970) in Italia, 
in «Cultura e Scuola», XI, n. 41, 1972, p. 79. 
 
24 AA.VV., Galvano della Volpe. Un altro marxismo, a cura di Guido Liguori, Roma, 
Edizioni Fahrenheit 451, 2000. La citazione di Borgna si trova nell’ultima pagina, non 
numerata, della presentazione del volume. 
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giorno, il nome di della Volpe è tornato a circolare nella cultura italiana. Quando 

le luci della ribalta si sono spente, è calato, più fitto di prima, l’oblio sul 

pensiero e l’opera del filosofo25. La cultura italiana, che stiamo vivendo, ha 

perso ormai la memoria storica e la propria identità e tende, di fatto, a sradicare 

ogni legame con il passato. Il nostro tempo è, del resto, contrassegnato dalla 

instabilità e dalla provvisorietà di tutti i rapporti, umani e sociali. Al giovane di 

oggi, anche se studia filosofia all’Università, e non ha avuto la fortuna di 

incrociare sulla sua strada «qualche docente le cui radici ed esperienze personali 

risalissero magari a prima del più o meno mitico Sessantotto [...] o il quale 

avesse conservato interessi per temi di politica e di ideologia [...] collegati, in 

quei tempi, al marxismo e alle sue vicende in Italia», il nome di della Volpe, 

sicuramente, non dice nulla26. Sentendo questo nome, egli sarebbe tentato di 

porsi la stessa domanda che si è posto Don Abbondio all’inizio dell’ottavo 

capitolo dei Promessi Sposi: «Chi era costui?».  

                                                                                                                                                   
 
25 Dopo il convegno romano su della Volpe, fuori dai grandi circuiti editoriali, sono stati 
pubblicati L. GALLO, Dialettica hegeliana e fenomenismo nel primo della Volpe, Cosenza, 
Edizioni Orizzonti Meridionali, 1999, con una «Introduzione» di R. BUFALO, Rileggendo gli 
scritti giovanili di Galvano della Volpe, pp. 13-17, e F. LUCIANI, Polemiche della ragione 
Gramsci Banfi della Volpe, Cosenza, Arti Grafiche Barbieri, 2002. 
 
26 N. MERKER, Della Volpe, un filosofo materialista moderno, in «MicroMega», 5/2005, 
p.18. Ampio spazio la rivista, diretta da Paolo Flores d’Arcais, ha dedicato all’analisi critica 
del pensiero di della Volpe e di Colletti, «con saggi che spesso sono la rielaborazione e 
l’ampliamento delle relazioni al convegno che il comune di Roma, per volontà dell’assessore 
Gianni Borgna, ha dedicato lo scorso anno ai due filosofi» (Ivi, p. 5). Oltre l’analisi di N. 
MERKER (p. 17), si veda G. GIORELLO (p. 35), M. TRONTI (p. 44), P. CASINI (p. 50), A. 
BOLAFFI (p. 59), A. ATTANASIO (p. 73) e P. FLORES D’ARCAIS (p. 87). 
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4. Della Volpe e il suo rapporto di solidarietà con il «precariato» 

accademico 

Riprendendo il discorso sui miei «maestri e compagni», un tema che, in 

passato, ha suscitato qualche interesse fra coloro che, direttamente o 

indirettamente, avevano conosciuto il mondo delle mie «memorie», la figura che 

campeggia, ancora una volta, è quella di della Volpe, cui saranno associati, per il 

legame di amicizia e di «solidarietà» accademica, che si è instaurato fra loro, i 

nomi di tre illustri personaggi dell’Ateneo di Messina: Raniero Panzieri, 

Giacomo Debenedetti e Antonio Mazzarino. Personalità diversissime fra loro, 

per formazione, cultura ed estrazione politica, i tre studiosi hanno avuto in 

comune almeno un dato: sono stati infatti, all’inizio della loro carriera, «precari» 

dell’Università ed hanno svolto il loro «precariato» accademico nella Facoltà di 

Lettere e Filosofia dell’Università di Messina, dalla quale sono stati allontanati, 

l’uno dopo l’altro, non essendo stato loro riconfermato l’incarico 

dell’insegnamento. Il «precariato» universitario, nell’accezione usata in questo 

contesto, è ormai scomparso da alcuni decenni. Quando ho intrapreso gli studi 

universitari, più di cinquant’anni fa, «precari» erano, infatti, quei docenti, cui 

veniva conferito, annualmente, l’incarico d’insegnamento, da parte del 

Consiglio di Facoltà, composto allora di soli professori ordinari. Il «precariato» 
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universitario era costituito da una numerosa categoria di docenti, la quale – 

secondo il Dizionario De Mauro – aveva «un rapporto di lavoro senza garanzia 

di continuità o stabilità, legato solamente a contratti a termine»: il contratto di 

lavoro poteva essere sciolto quindi, a piacimento, da parte di coloro che lo 

avevano concesso, come è avvenuto ai docenti dei quali mi occupo in questa 

sede. 

Dei tre docenti «precari», legati a della Volpe, non ho conosciuto, 

direttamente, soltanto Panzieri. Di Debenedetti e di Mazzarino ho avuto, invece, 

diretta conoscenza. Essi infatti, dopo l’esperienza compiuta nella Facoltà di 

Lettere e Filosofia, sono approdati, complice (o, meglio, artefice principale) 

della Volpe, nella Facoltà di Magistero, e sono stati, entrambi, miei professori: 

rispettivamente, di Lingua e Letteratura francese e di Lingua e Letteratura latina.  

Di della Volpe la critica ha sottolineato soltanto il carattere notoriamente 

scontroso, incontenibilmente impetuoso ed irruento, estremamente reattivo e, a 

volte, persino scostante. In realtà, egli aveva una sorta di «allergia» innata per 

l’Accademia, verso la quale assumeva (lo si poteva constatare durante le sedute 

di laurea) una posizione dura, di urto, di combattimento: un atteggiamento poco 

adatto per cattivarsi simpatie accademiche. Capace di improvvisi scatti d’ira e di 

reazioni incalcolabili ed imprevedibili, della Volpe era, però, uomo di 

grandissima umanità, generoso fino al sacrificio personale (un tratto, 

quest’ultimo, della sua personalità, che non è stato mai evidenziato), sensibile ai 
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bisogni dei suoi colleghi, intellettualmente onesti e di provata serietà scientifica, 

specialmente (ma questo era, per il filosofo marxista, un valore aggiunto) se 

fossero stati di orientamento politico di «sinistra».  

 

5. Il mancato trasferimento dall’Università di Messina 

Nelle pagine che seguono, mi propongo di fornire un primo abbozzo di 

riflessione sul mancato trasferimento di della Volpe dall’Università di Messina: 

un tema molto complesso della biografia intellettuale del filosofo, che 

coinvolge, in un rapporto molto stretto, la «natura» dell’uomo e lo «spessore» 

del pensatore: un pensatore sempre «controcorrente», rispetto all’andamento 

degli studi filosofici in Italia, cioè il neo-idealismo prima e, successivamente, il 

marxismo. La storia della vicenda umana e delle inquietudini intellettuali di 

della Volpe non è stata ancora scritta, né sarà facile scriverla. Uno dei capitoli 

più complicati di questa «storia» sarà, per lo storico futuro, quello del mancato 

trasferimento dall’Università di Messina, intorno al quale è stata esercitata, 

seppure con il colpevole silenzio, mantenuto, ininterrottamente, fino all’anno del 

centenario della nascita del filosofo, qualche censura. Prima di quella data, erano 

state addotte motivazioni, a dir poco, risibili: come quella, ad esempio, sui 

trascorsi fascisti di della Volpe, che i cattedratici di Bologna prima e di Roma 

poi avevano preso a pretesto per rifiutare la «chiamata» di un personaggio di 

notevole statura intellettuale, nelle loro Università. 
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Il passato fascista di della Volpe è stato, però, soltanto un pretesto. Le 

ragioni vere del mancato trasferimento sono state altre. Si dimentica, facilmente, 

la «natura» delle dittature del Novecento, di destra e di sinistra. Come tutti gli 

intellettuali, vissuti sotto il regime fascista, della Volpe è stato iscritto, infatti, al 

Partito nazionale fascista. La sua opera, compresa la massiccia collaborazione a 

«Primato» (la rivista diretta da Giuseppe Bottai, fascista «di sinistra», apparsa 

fra il 1940 e il 1943), iniziata il 15 maggio 1940 con la rubrica fissa «Taccuino 

del filosofo», non è, però, d’ispirazione fascista: cioè, non appartiene alla storia 

delle idee e della cultura del regime. Occorre sottolineare che l’iscrizione al Pnf, 

la dichiarazione – imposta dalle leggi razziali, emanate dal fascismo, 

nell’autunno del 1938, come atto di sudditanza al nazismo – di non appartenenza 

alla razza ebraica e l’essere coniugato erano le condizioni, durante la dittatura, 

per occupare una cattedra universitaria. Se una di queste condizioni non fosse 

stata soddisfatta, il vincitore di concorso a cattedra sarebbe stato escluso 

dall’insegnamento. Emblematico, a questo proposito, è il caso dello storico 

Walter Maturi. Vincitore di concorso a cattedra, nel 1938, insieme con Delio 

Cantimori (chiamato, come dirò più oltre, nella Facoltà di Magistero di Messina) 

e Romolo Quazza (chiamato alla cattedra di Storia del Risorgimento 

dell’Università di Torino), Maturi, a causa della sua condizione di «celibe», non 

è stato chiamato da alcuna Università. Soltanto dopo il matrimonio, contratto 
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nell’aprile del 1941, è stato chiamato, nell’ottobre dello stesso anno, alla 

cattedra di Storia del Risorgimento dell’Università di Pisa. 

Come ha rilevato Lucio Colletti, che con della Volpe ha avuto un rapporto 

di vicinanza, iniziato nel 1951 – e lo ha seguito poi, fino al distacco dal suo 

pensiero, avvenuto nel 1974, «sulla strada della precisione lessicale e dei nessi 

logici»27 – il filosofo marxista «era circondato da un’antipatia e una diffidenza 

che riconducono a varie ragioni», fra le quali anche quella di avere compiuto il 

«lungo viaggio» dal fascismo all’antifascismo. Che il «lungo viaggio» fosse 

stato compiuto da molti altri intellettuali, cresciuti sotto la dittatura, e divenuti 

personaggi di spicco nel Partito comunista, aveva poca importanza. Per della 

Volpe, invece, era cosa ben diversa: egli era, infatti, «guardato con sospetto da 

tutti: dai liberali perché comunista e dai comunisti perché eterodosso [...]. È 

l’unico che, vinta una cattedra in una piccola università di provincia, sia rimasto 

inchiodato lì tutta la vita. A Messina»28. Importante, a questo proposito, è anche 

la testimonianza della figlia del filosofo, la contessa Bona Alessandra Longo 

della Volpe. Dopo aver ricordato il padre come un «tipo molto strano», che 

quando studiava «stava giorni interi senza parlare con nessuno», una persona 

«molto legata alla famiglia, aperta, e, a suo modo, generosa ed estroversa, anche 

                                                
27 Dichiarazione di G. BORGNA, rilasciata a M. SERRI, Della Volpe ambiguo maestro, in 
«La Stampa», a. 129, n. 295, giovedì 2 novembre 1995, p. 20. 
 
28 L. COLLETTI, Il pifferaio rosso della Volpe, intervista a cura di Gian Antonio Stella, in 
«Corriere della sera», a. 125, n. 155, sabato 1 luglio 2000, p. 33.  



Quaderno n. 4 di «AGON» (ISSN 2384-9045)  
Supplemento al n. 8 (gennaio-marzo 2015) 
 
 

 211 

se non aveva un carattere facile», ella ha rilevato, appunto: «Credo che debba 

essere ricordato per la sua eccezionale cattiva sfortuna, anche perché è stato un 

personaggio scomodo sia per i compagni di partito che per l’ambiente 

universitario [...]. Altri studiosi marxisti non hanno avuto problemi. Per molto 

tempo si pensava potesse ottenere il trasferimento a Roma, ma nel suo caso non 

è mai arrivato, evidentemente c’era diversa gente che non lo voleva»29. 

Riferendosi al mancato trasferimento di della Volpe dall’Università di Messina, 

il germanista Cesare Cases ha chiamato in causa, come responsabile, il Partito 

comunista: «Non aveva dalla sua il gruppo di potere del suo partito. Da questo 

punto di vista mi era abbastanza simpatico. L’unico al quale fosse simpatico, 

perché aveva un caratteraccio»30. In realtà, il «caratteraccio» di della Volpe è 

stato, per alcuni intellettuali italiani, oltre che motivo di scontro, anche 

occasione di incontro come ha testimoniato Colletti, che ha dichiarato appunto: 

                                                                                                                                                   
 
29 B. A. LONGO DELLA VOLPE, Galvano della Volpe, il conte Rosso, in «Sabato sera», 
XXXIV, n. 36, 30 settembre 1995, p. 21. Sono contenute, in un articolo siglato c.c., le 
dichiarazioni della figlia e della cognata, la contessa Maria Luisa Toschi Porrini, sposata a 
Gastone, fratello di Galvano. Di antica nobiltà imolese, della Volpe era detto il «Conte 
Rosso», ed egli era solito ironizzare spesso sulla necessità teorica del suo incontro con Marx, 
da parte – sottolineava – del «ci-devant conte della Volpe, come ha ricordato, del resto, U. 
CERRONI, nel suo necrologio dellavolpiano: Il marxista Galvano della Volpe, in 
«Rinascita», XXV, n. 29, 19 luglio 1968, p. 18. 
 
30 Dichiarazione rilasciata ad A. PAPUZZI, L’eretico dimenticato. Della Volpe, marxista 
antihegeliano, in «La Stampa», a. 132, n. 235, venerdì 28 agosto 1988, p. 22.  
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«Incontrai della Volpe in forza dei nostri cattivi caratteri. E del gusto 

dell’eterodossia»31.  

 

6. Il contrasto fra l’«uomo» e il «pensatore» 

Nella precedente «testimonianza» sui miei «maestri e compagni», 

incrociando, di sfuggita, il tema del mancato trasferimento di della Volpe 

dall’Università di Messina, avevo fatto pendere l’ago della bilancia dal lato dei 

connotati psicologici dell’uomo, che avevano avuto, nel giudizio dei suoi critici 

(e il filosofo ne ha avuti molti, dentro e fuori l’Accademia), il sopravvento 

sull’impegno critico del pensatore, precludendogli così la possibilità di cattivarsi 

simpatie accademiche ed ottenere il trasferimento, che egli, caso unico in Italia, 

                                                
31 L. COLLETTI, Il pifferaio rosso della Volpe, in «Corriere della sera», cit. Accomunando, 
sotto il profilo del carattere, maestro e allievo, Trombadori (si veda nota n. 5) ha definito della 
Volpe «maestro» di molti «cattivi maestri». Lo stesso Colletti ha più volte dichiarato che della 
Volpe era un «caratteraccio» e lo ha definito, «cattivo maestro», per averlo deviato, appunto, 
su un punto fondamentale, persuadendolo «che Marx si era liberato del tutto dall’hegelismo, 
cioè dalla dialettica, ed era davvero uno scienziato della società capitalistica moderna». 
L’«incontro»-«scontro» di Colletti con della Volpe è avvenuto, nel 1951, in occasione della 
presentazione, presso l’Istituto di filosofia dell’Università di Roma, diretto da Ugo Spirito, 
della Logica come scienza positiva. Presentando il libro, Colletti si è scontrato subito con «il 
carattere terribile» di della Volpe. Da quello scontro – ha precisato – «nacque un’amicizia che 
si rivelò presto tempestosa, ma anche vera, stimolante e in ultima analisi affettuosa»: si veda 
l’intervista di Colletti con A. GNOLI, su «Maestri di oggi-Maestri di ieri», intitolata, appunto, 
Galvano della Volpe-Lucio Colletti. Quell’incantevole rissoso, in «la Repubblica», a. 22, 
n.190, domenica 17 agosto 1997, p. 33. Mirella Serri (si veda nota n. 25) ha definito della 
Volpe «ambiguo maestro», mentre Pietro Borzomati, il quale, da posizioni politiche diverse 
dalle mie, ha seguito, insieme con me, le lezioni di Storia della filosofia, normalmente tenute, 
allora, nella sala di consultazione della biblioteca dell’Accademia Peloritana dei Pericolanti, 
nella sede centrale dell’Università, ha definito della Volpe maestro «esemplare e affettuoso», 
che «ebbe momenti di grande splendore e fu realmente una fucina assai attiva di ricerche e di 
studi»: si veda P. BORZOMATI, Un vero Maestro esemplare e affettuoso, «Gazzetta del 
Sud», a. 44, n. 307, lunedì 13 novembre 1995, p. 3. 
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non ha mai avuto, né durante il dominio incontrastato della filosofia 

neohegeliana, né dopo, quando parte del potere accademico era passato ai 

marxisti. A sostenere questa tesi ero stato indotto dalle affermazioni di alcuni 

critici di della Volpe, i quali avevano delineato il contrasto fra il difficile 

carattere dell’«uomo» e la robustezza del «pensatore», dando risalto al primo. 

Presentando il Tramonto dell’ideologia (1979) di Lucio Colletti e 

riferendosi a della Volpe, Giovanni Spadolini ha rilevato, infatti: «Solo chi l’ha 

conosciuto come me può immaginare la forza fascinatrice di un pensiero 

corazzato in una struttura speculativa da vecchia Italia, da mondo di ieri, con le 

sue asprezze e le intransigenze del suo maestro Giovanni Gentile»32. Giuseppe 

Catalfamo, prima assistente volontario di della Volpe e poi suo collega nella 

Facoltà di Magistero, nella citata recensione del mio libro sul filosofo, ha scritto: 

«Figura assai complessa certamente quella di della Volpe, ma di proporzioni 

rilevanti: alla quale occorre tributare, a dieci anni dalla scomparsa, dimenticando 

l’uomo, quel riconoscimento che l’ignavia universitaria italiana gli negò 

(anteponendo il “carattere” dell’uomo alla grandezza del filosofo). Così Roma 

non lo ebbe come cattedratico di Estetica, lui che è l’unico che sta a livello di 

Croce»33. Il contrasto fra il pensatore e l’uomo è stato rilevato anche da Umberto 

                                                                                                                                                   
 
32 G. SPADOLINI, Ideologie infrante, in «La Stampa», a. 114, n. 285, mercoledì 3 dicembre 
1980, p. 3. 
 
33 G. CATALFAMO, Tutto della Volpe, in «Gazzetta del Sud», cit. 
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Cerroni, amico di della Volpe e seguace del suo pensiero: «Della Volpe non fu 

uomo dell’accademia: tenne così poco a esserlo, che sparse a profusione, senza 

cautela e senza dosaggi, le sue asperità e anche le sue stizze intellettuali, poco 

guardando al frutto che poteva ricavare portando in giro da un convegno all’altro 

e da un articolo all’altro un carattere non certo facile, né fatto per cattivarsi 

compiacenze accademiche. Qualcuno aveva tratto, da questa sua fisionomia 

difficile, conclusioni dubitative anche sulla sua opera e per lungo tempo egli fu 

un isolato non solo nell’Università, ma anche nella vita culturale del paese e 

anche del suo partito»34.  

Alla luce di quanto è emerso in occasione del centenario della nascita, la 

tesi avanzata nel 1994 deve essere, almeno parzialmente, corretta, non fosse 

altro perché i due «poli» della questione non possono assolutamente andare 

disgiunti: il carattere scontroso dell’uomo, infatti, fa da contrappeso, in della 

Volpe, allo straordinario vigore speculativo del pensatore e né l’uno né l’altro, 

presi isolatamente, sono da considerare la vera ragione del suo mancato 

trasferimento. 

La «sfortuna» di della Volpe risale, sicuramente, alla sua iniziale adesione 

«critica» all’attualismo. Un sintetico confronto con Vincenzo La Via – con il 

quale il filosofo marxista ha avuto in comune il dato anagrafico e il maestro – 

                                                                                                                                                   
 
34 U. CERRONI, Il marxista Galvano della Volpe, in «Rinascita», cit., p. 18. 
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permette di capire meglio la vicenda umana e accademica di della Volpe. 

Personalità diversissime, della Volpe e La Via sono nati, infatti, nel 1895, e si 

sono formati nell’atmosfera filosofica del neoidealismo di Gentile. 

Insieme con La Via, della Volpe ha partecipato al concorso a cattedra di 

Storia della filosofia, bandito dall’Università di Messina, nel febbraio 1938, 

risultando il primo della «terna», seguito da Michele Federico Sciacca e 

Carmelo Ottaviano35. La Via non ha superato il concorso, nonostante fosse 

intervenuto, in suo favore, Gentile, ancora deus ex machina, nel bene e nel male, 

della sorte dei docenti universitari, della loro riuscita nei concorsi, e persino, 

esercitando a piacimento il suo incontrastato potere politico e culturale, del loro 

trasferimento da una all’altra sede. Tuttavia, intorno a quel concorso – come è 

stato rilevato – si sono venuti intrecciando i «segni premonitori» di un 

mutamento di clima: cioè, non hanno retto né i debiti di scuola, né gli agganci 

accademici, né le cosiddette «cordate». Si è costituito invece, per la prima volta, 

«un’opposizione politica», che ha isolato, moralmente, Gentile, «dopo aver 

contribuito in modo determinante a difendere Bobbio da un’aggressione politica 

analoga e dopo le leggi razziali per cui a Pisa fece di tutto, anche contro il 

consolato tedesco e fin presso Mussolini, a pro di Kristeller»36. 

                                                
35 Si veda Ministero dell’Educazione Nazionale, Bollettino Ufficiale, parte II, Atti di 
Amministrazione, 2 marzo 1939, pp. 480-488. 
 
36 P. SIMONCELLI, La Normale di Pisa. Tensioni e consenso (1928-1938). Appendice 1944-
1949, Milano, FrancoAngeli, 1998, pp. 155-156. Sul tentativo di Gentile di riportare alla 
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La vicenda concorsuale (e, in genere, accademica, costellata di insofferenza 

verso un mondo universitario a lui estraneo e terribilmente ostile) di della Volpe 

è stata molto travagliata: ha superato, infatti, il quinto concorso, all’età di 

quarantatré anni – in un’epoca in cui si arrivava alla cattedra prima dei 

trent’anni (Piero Calamandrei, ad esempio, è stato professore ordinario 

all’Università di Messina a ventisei anni) –, con una produzione scientifica di 

alto livello e dopo la dichiarazione di «maturità», conseguita, all’unanimità, nel 

concorso a cattedra di Storia della filosofia moderna (1930), di Storia della 

filosofia (1931), di Filosofia e storia della filosofia (1933), nel quale, peraltro, ha 

riportato anche un voto per la «terna», di Filosofia teoretica (1936). È stato 

chiamato, nel gennaio 1939, come professore straordinario di Storia della 

filosofia nella Facoltà di Magistero dell’Università di Messina, dove ha 

concluso, per raggiunti limiti di età, la carriera accademica, nell’ottobre 1965, 

scontando, appunto, «l’emarginazione sia dalle principali cordate accademiche 

sia dagli ambienti del marxismo ortodosso»37. Dall’Università di Messina, che è 

                                                                                                                                                   
Normale, come lettore di tedesco, l’ebreo berlinese Paul Oskar Kristeller, si veda, sempre di 
P. SIMONCELLI, Cantimori, Gentile e la Normale di Pisa. Profili e documenti, Milano, 
FrancoAngeli, 1994, pp. 75-84. Sulla «esclusione» e «riammissione» al concorso a cattedra 
del filosofo torinese, si veda N. BOBBIO, Autobiografia, a cura di Alberto Papuzzi, Roma-
Bari, Laterza, 1997, pp. 36-40 e, dello stesso, «Sono cose note, ma io non posso 
dimenticarle», in «Mezzosecolo». Annali 1994-1996, 11, 1997, pp. 217-232. Sull’«incidente» 
occorso a Bobbio e risolto, positivamente, grazie all’intervento di persone «altolocate», ho 
richiamato l’attenzione in una nota critica, su un libro di Ralf Dahrendorf, intitolata 
Intellettuali e potere nell’èra dei totalitarismi, in «ILLUMINAZIONI», n. 5, luglio-settembre 
2008, pp. 33-106.  
 
37 F. ERBANI, Tra Rousseau e Marx il ritorno di della Volpe, in «la Repubblica», cit.  
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stata, fino agli ultimi decenni del secolo scorso, una Università di «transito», in 

attesa di sedi più ambite, anche se non ancora definitive, della Volpe non è mai 

riuscito a «transitare»: per tutto il corso della sua carriera accademica, è rimasto 

infatti – come egli era solito ripetere, nei rari momenti in cui tracciava il bilancio 

della propria esistenza – dove Gentile, suo antico maestro, lo aveva fatto 

«confinare». 

Rispondendo alla già citata intervista, rilasciata a Manlio Cancogni, e 

dolendosi di dover ricevere il suo intervistatore al tavolino di un caffé romano, 

della Volpe ha confessato, con molta amarezza: «Ho settant’anni e sono il solo 

professore italiano che non sia riuscito a avere un trasferimento»38. Della Volpe 

abitava nella zona Nord di Roma, al n. 7 di Piazza Vescovio, e riceveva le visite 

degli amici e degli allievi, me compreso, al bar sotto casa sua, dove rilasciava 

anche le interviste. Ero con lui infatti, seduto al solito bar, la mattina in cui della 

Volpe ha risposto alla inchiesta sull’«ateismo marxista», condotta dai padri 

domenicani Felice Verde e Ignazio Camporeale, pubblicata su «Vita sociale», 

all’inizio del 1966 (Opere, 5, pp. 494-496). Credo che nessuno dei suoi allievi, 

ad eccezione di Nicolao Merker, abbia avuto il privilegio di varcare la soglia di 

casa della Volpe. «Vederlo così isolato – ha rilevato Colletti – mi dava dolore. 

Aveva un carattere detestabile e scriveva difficilissimo [...]. Ma era affascinante 

                                                                                                                                                   
 
38 M. CANCOGNI, L’ombra di don Benedetto, in «L’espresso», cit. 
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perché era un uomo vivo. Non lo incontravi a casa sua, dati i cattivi rapporti con 

la moglie, ma al caffé di piazza Vescovio. Riceveva là. Ci ricevette anche 

Kolakowski e Sartre»39.  

 

7. Delio Cantimori: il «mediatore» 

Della Volpe non ha mai fatto mistero di dichiarare (e la sua dichiarazione 

mi è tornata più volte nella mente) che, nel periodo di incontrastato dominio del 

neohegelismo italiano, Gentile è stato l’artefice principale del suo «esilio» 

messinese. Legato a doppio filo con entrambi, Delio Cantimori conosceva le 

vicende concorsuali di della Volpe e cosa il filosofo dell’attualismo pensasse, 

realmente, del suo allievo «ribelle» e, durante la sua breve permanenza 

all’Università di Messina, ha tentato – lo si legge fra le righe delle sue lettere a 

Gentile, spedite da Messina – di rompere una lancia a favore di della Volpe, di 

suturare, fra il maestro e l’allievo, una ferita, che non si è mai rimarginata. 

Vincitore del concorso a cattedra, bandito dall’Università di Urbino, 

Cantimori è stato chiamato alla Facoltà di Magistero di Messina, il 28 novembre 

1939, come straordinario di Storia, al posto di Piero Pieri, trasferitosi alla stessa 

cattedra della Facoltà di Magistero di Torino. La cattedra di Storia medioevale e 

moderna era unica alla Facoltà di Magistero e tale sarebbe rimasta fino a verso 

la metà degli anni Cinquanta. Della Volpe era giunto a Messina da meno di un 

                                                
39 L. COLLETTI, Il pifferaio rosso della Volpe, in «Corriere della sera», cit. 
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anno, il 1° gennaio 1939, ed ha contribuito, con il suo voto favorevole, alla 

chiamata del suo allievo liceale e amico personale. Cantimori, infatti, è stato 

alunno di della Volpe, in terza liceo, al «Dante Alighieri» di Ravenna, nell’anno 

scolastico 1921-1922, ed ha lasciato, del suo professore di Filosofia (la cattedra, 

al Liceo, non era ancora di Storia e Filosofia), un lucido ritratto, di straordinario 

interesse per conoscere il carattere e la personalità del giovane filosofo. 

Descrivendo, sulla scorta dei propri ricordi personali, l’atmosfera culturale ed il 

clima politicamente turbolento della Ravenna degli anni 1919-1922 (che, 

peraltro, portava ancora i gravi segni della recente guerra), Cantimori ha fissato 

il ricordo sulle sue prime esperienze politiche e culturali, nella cornice 

dell’«idealismo filosofico di casa» e con l’apporto del suo professore di 

Filosofia: «un supplente, laureato di fresco a Bologna, non ravennate, ma di lì 

vicino, cioè imolese, preceduto da una fama scandalosa di spregiudicatezza e 

stravaganza». Nel ricordo di Cantimori, le lezioni di della Volpe, all’inizio, 

«sconcertavano un po’», creavano cioè, nella mente dei giovani, una grande 

confusione, «ma presto cominciò l’avvìo ad una riflessione critica, un po’ più 

seria di quella degli anni precedenti. Galvano della Volpe ci parlava, quasi tutto 

d’un fiato, nella stessa lezione, e dell’Ode ad un’urna greca del Keats, e 

dell’atto gentiliano, e delle categorie kantiane, e delle distinzioni crociane. Era 

una gran confusione. Ma, insomma, era uno stimolo mentale forte, che nel 

ricordo sovrasta a fiamme e fumo e sangue sguardi di odio, solenni sermoni, 
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paure, rabbie, sgomenti, passioni, ambizioni, stanchezze». Oltre le lezioni di 

Filosofia, che hanno avviato, appunto, «uno stimolo mentale forte», Cantimori 

ha ricordato «alcune lunghe passeggiate, finita la scuola, con Galvano della 

Volpe, che sotto i tigli sfiorenti, con la sua voce strascicata, ci parlava della 

società, dello stato, di Gentile, di Croce, di Hegel e di Marx, di Rodolfo 

Mondolfo, di Giuseppe Saitta, e ci scherniva per il pathos mazziniano. E aveva 

ragione, contro mazziniani e cristianucci»40. 

Dopo una breve passione mazziniana, Cantimori si è iscritto al Partito 

nazionale fascista, immaginando che il fascismo avrebbe fatto la «rivoluzione 

repubblicana», che la «plebe» non sarebbe stata in grado di fare per mancanza di 

«educazione politica». Di questa scelta, l’illustre storico si è sempre assunto le 

proprie responsabilità, rifiutando, con molta onestà intellettuale, di attribuirne la 

«colpa» ai padri: «Non mi metterò a dire che era colpa dei padri»41. «Con molta 

misura – ha scritto, in proposito, Eugenio Garin – Cantimori rifiutò sempre di 

parlare delle “colpe dei padri”: le scelte – ha ripetuto – le facemmo noi, e 

sapevamo, o potevamo sapere»42. Verso la fine degli anni Trenta, si è accostato 

al Partito comunista, da cui è uscito nel 1956, dopo i fatti di Ungheria. Anche 

                                                
40 D. CANTIMORI, Il mio liceo a Ravenna (1919-1922), in AA.VV., Rovenna. Una capitale. 
Storia, costumi e tradizioni, Bologna, Alfa, 1965, p. 253. 
 
41 D. CANTIMORI, Conversando di storia, Bari, Laterza, 1967, p. 139.  
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della Volpe, come Cantimori, è trapassato da un ismo all’altro. Iscritto al Pnf il 

28 ottobre 1932, è approdato al marxismo nella prima metà degli anni Quaranta, 

iscrivendosi, di conseguenza, nell’ottobre 1944, al Partito comunista e 

rimanendovi fino alla morte appunto, «in posizione eminente per la lucidità 

dell’ingegno e la coerenza del pensiero»43. Nell’«indimenticabile» 1956, nel 

momento dell’acutissima crisi del Partito comunista italiano e della più grande 

diaspora degli intellettuali dal Partito, della Volpe, a Messina, raccomandava ai 

giovani comunisti a lui vicini di rinsaldare le fila e di mantenere la barra diritta. 

La coerenza ai principi del comunismo, da parte di della Volpe, è considerata, da 

alcuni interpreti recenti, un aspetto decisamente negativo della personalità del 

teorico marxista:«Burbero e appartato, il filosofo non gettò mai nessun deciso 

anatema sull’URSS e sui misfatti del totalitarismo»44. 

                                                                                                                                                   
42 E. GARIN, Delio Cantimori, in Id., Intellettuali italiani del XX secolo. Nuova edizione, 
Roma, Editori Riuniti, 1974, p. l79. Sul libro di Garin, si veda il saggio di N. BOBBIO, Le 
colpe dei padri (1974), in Id., Maestri e compagni, Firenze, Passigli, 1984, pp. 9-29. 
 
43 Come si legge nel messaggio, inviato da L. LONGO, a nome del Comitato centrale del 
Partito comunista, alla famiglia di della Volpe, in occasione della morte del filosofo (G. 
DELLA VOLPE, Opere, cit., 6, p. 520). 
 
44 M. SERRI, Della Volpe ambiguo maestro, in «La Stampa», cit. Quando si leggono queste 
frasi (o frasi come queste), che stridono con la realtà dell’uomo e del pensatore, è difficile non 
indignarsi nel vedere foggiato il «profilo» di della Volpe dalla immaginazione degli studiosi 
e, soprattutto, «sotto l’impulso, tutt’altro che nobile, del preconcetto e della pigrizia mentale», 
come ha rilevato B. CROCE, Ciò che è vivo e ciò che è morto della filosofia di Hegel, Bari, 
Laterza, 1907, p. 208. Che della Volpe abbia riflettuto sui «misfatti del totalitarismo», lo si 
desume dall’analisi del tema della «legalità socialista», cioè di quel grosso nodo teorico, che è 
il rapporto del socialismo con il garantismo giuridico borghese, svolto a partire dalla terza 
edizione del Rousseau e Marx (1962) e fino all’ultima sua pagina. A riflettere su questo 
peculiare aspetto della problematica marxiana – che, peraltro, «non si trova nei Topici del 
marxismo» (G. DELLA VOLPE, Opere, cit., 5, p. 193) –, della Volpe è stato sollecitato dagli 
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Nel 1924, Cantimori è approdato, come studente, alla Scuola Normale 

Superiore di Pisa, alla quale è rimasto sempre legato: dal 1940-1941 al 1955-

1956, ha insegnato infatti, a vario titolo, Storia e Storia della Chiesa e, dal 1960-

1961 al 1964-1965, Metodologia della storia45. Della Volpe, divenuto ordinario 

di Filosofia, è andato ad insegnare al Liceo-Ginnasio statale «Luigi Galvani» di 

Bologna, dove è rimasto fino al 1938. Conseguita la libera docenza in Storia 

della filosofia moderna (1929), ha insegnato anche, a partire dall’anno 

accademico 1935-1936, varie discipline all’Università di Bologna. Dopo 

l’incontro avvenuto al Liceo di Ravenna, Cantimori ha seguito lo svolgimento 

del pensiero del suo professore di Filosofia. Un gruppo di studiosi, lavorando 

alla Normale di Pisa e utilizzando le carte di Armando Carlini, personaggio 

inquieto e di tormentata formazione intellettuale, ed i materiali di Cantimori, ha 

dimostrato, infatti, che il giovane normalista, prima e dopo il suo ingresso alla 

Normale, ha seguito, incrociandone, a volte, anche la strada, l’evoluzione del 

                                                                                                                                                   
avvenimenti del 1956 nei paesi socialisti e dall’avvertimento di Norberto Bobbio, 
criticamente accolto, sulla impossibilità di «sbarazzarsi» del liberalismo, se lo si considera 
come teoria e pratica dei «limiti» del potere statale nei riguardi dei cittadini. Sotto questo 
aspetto, il principio fondamentale dello Stato di diritto resta, per della Volpe, insuperato «e 
violabile solo a costo di iniquità e sofferenze umane non calcolabili: si pensi soltanto a quel 
corollario capitale di esso principio che è il diritto dell’habeas corpus e alle violazioni subite 
da questo nell’età socialista staliniana» (Ivi, p. 272). Si veda, in proposito, M. ALCARO, 
Galvano della Volpe e la destalinizzazione, in AA.VV., Studi dedicati a Galvano della Volpe, 
cit., pp. 23-32 e, dello stesso, Della Volpe e lo stalinismo, in M. ALCARO, Galvano della 
Volpe. Un altro marxismo, cit., pp. 39-49. 
 
45 Si veda, in proposito, G. MICCOLI, Delio Cantimori. La ricerca di una nuova critica 
storiografica. In Appendice, l’elenco dei corsi e dei seminari e la bibliografia degli scritti, 
Torino, Einaudi, 1970. 
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pensiero di della Volpe. Le vicende umane e intellettuali di della Volpe e di 

Cantimori – e di Armando Carlini, che di entrambi è stato interlocutore, 

all’epoca dell’egemonia del neoidealismo – «sono in qualche modo espressioni 

esemplari dei “lunghi viaggi” (e spesso neppur tanto lunghi) dall’attualismo al 

marxismo (anche se con approdi e tipi diversi di marxismo)», con la 

precisazione appunto, da parte di Garin, che della Volpe e Cantimori 

appartengono alla generazione «di coloro che, formatisi nell’ambito 

dell’attualismo, e in una iniziale adesione al fascismo, vennero consumando 

dall’interno le posizioni di partenza in un lento processo di sviluppo finito nel 

marxismo»46. 

Dalle fitte e ampie postille, quasi sempre di consenso, segnate a margine de 

L’idealismo dell’atto e il problema delle categorie, si evince che Cantimori, 

nello stesso anno del suo approdo alla Normale di Pisa, ha letto il libro di della 

Volpe, ne ha condiviso la critica di fondo rivolta all’idealismo dell’atto, 

effettuando «una critica di rilievo agli aspetti totalizzanti della filosofia 

gentiliana»: che era, del resto, quello che andava facendo, a quella epoca, della 

                                                                                                                                                   
 
46 E. GARIN, Introduzione a G. CAMPIONI-F. LO MORO-S. BARBERA, Sulla crisi 
dell’attualismo. Della Volpe, Cantimori, De Ruggiero, Lombardo-Radice. Introduzione di E. 
Garin, Milano, FrancoAngeli, 1981, p. 9 e pp. 14-15. Commentando La libertà comunista 
(1946) di della Volpe, D. CANTIMORI – si vedano i suoi Studi di storia, Torino, Einaudi, 
1959, pp. 177-180 – ha condiviso la tesi di fondo e, tuttavia, ha rilevato che l’interpretazione 
dellavolpiana, sul piano della critica filosofica, è antitetica alla propria, soprattutto perché 
della Volpe tende a radicalizzare la rottura di Marx rispetto alla tradizione politica cristiano-
giusnaturalistica e allo Hegel. 
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Volpe, il quale stava traducendo, appunto, «le sue inquietudini verso il 

totalitarismo attualistico in precise istanze empiristiche, e ciò attraverso una 

particolare valorizzazione della posizione e del ruolo critico assunto da Carlini 

entro il dibattito attualistico»47. 

 Della Volpe ha dedicato il suo Nietzsche e i problemi di una estetica 

antiromantica (1941) a Cantimori, «storico e filosofo moderno» e gli ha affidato 

anche la traduzione italiana dei Dialogues Concerning Natural Religion, l’opera 

di David Hume, pubblicata postuma, nel 1779, fornendogli anche, per 

l’occasione, la traduzione tedesca del Paulsen, uscita nel 1877: unica traduzione 

dell’opera di Hume disponile a quell’epoca. È probabile che, inizialmente, la 

traduzione dell’opera di Hume fosse destinata alla collana «filosofica», diretta 

da Pantaleo Carabellese, per la Casa editrice D’Anna di Messina, nel cui 

catalogo, del 1942-1943, è compreso, fra gli altri testi, Antonio Rosmini, 

Principi della scienza morale, a cura di Galvano della Volpe48. Nella primavera 

                                                
47 S. BARBERA-G. CAMPIONI, Dalla filosofia alla storiografia: gli inizi di Delio 
Cantimori, in Sulla crisi dell’attualismo, cit., p. 38. Le Note di D. CANTIMORI, in margine 
al libro di della Volpe, sono alle pp. 111-121. 
 
48 Un testo, registrato con titolo incompleto, nel Catalogo della libreria-casa editrice Giacomo 
D’Anna, a lungo cercato invano. Si veda, per la registrazione, G. D’Anna. Sessant’anni di 
editoria da Messina a Firenze, a cura di Sergio Palumbo, Marina di Patti (Messina), 
Pungitopo editrice, 1991, p. 54. Quando questo lavoro era già ultimato, grazie alla cortesia del 
prof. Carmelo Romeo, della Facoltà di Scienze della Formazione di Messina, ho potuto 
prendere visione del libro. Ne trascrivo, di seguito, le indicazioni bibliografiche complete, con 
l’avvertimento che il nome di della Volpe compare soltanto come uno dei curatori, mentre 
l’introduzione e le note al testo appartengono ad Oggioni: A. ROSMINI, Principi della 
scienza morale, con estratti dalla Storia comparativa e critica dei sistemi intorno al principio 
della morale. A cura di Galvano della Volpe e Emilio Oggioni, Casa editrice G. D’Anna, 
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del 1943, i Dialogues, tradotti dal «bravissimo Delio Cantimori», sono destinati, 

invece, alla «Biblioteca di cultura filosofica», ideata e diretta da Norberto 

Bobbio, per l’editore Giulio Einaudi di Torino, a patto – ha sottolineato della 

Volpe – che questi «non se ne impaurisca, come Adamo Smith, che non volle 

stamparli, sebbene fosse esecutore testamentario»49.  

Giunto a Messina il 1° dicembre 1939, Cantimori, nel giugno del 1940, ha 

ricevuto l’«ordine», da parte di Gentile, di preparare il corso di Storia per la 

Normale di Pisa. Nel mese di agosto 1940, è stato nominato Preside della 

Facoltà di Magistero, ed il 18 novembre, prima dello scadere di un anno di 

docenza, grazie alla «bontà» e allo «interessamento» di Gentile, Cantimori ha 

raggiunto, per trasferimento appunto, la Normale di Pisa. Come Preside, 

Cantimori non è stato esente da noie, soprattutto per la «chiamata» dei 

professori, in primo luogo per quella di Francesco Collotti alla cattedra di 

Filosofia, auspicata da Gentile ed appoggiata da Cantimori, Aurelio Zanco e 

della Volpe, ed osteggiata da Italo Maione e Michele Catalano. A proposito 

                                                                                                                                                   
Messina, 1940. L’Introduzione alla morale di Rosmini, pp. 5-23, è firmata da E. OGGIONI. 
Nel catalogo (p. 71) è riportata pure la lettera, scritta a macchina, del 3-II-1967 (data del 
timbro postale), con la quale della Volpe ha invitato l’editore D’Anna a pubblicare l’edizione 
definitiva della Logica, con il nuovo titolo: Logica come scienza storica. Sulla struttura del 
nuovo testo, si veda il mio Galvano della Volpe. Testi e studi, cit., pp. 174-175. 
 
49 Si vedano due cartoline postali di della Volpe a Bobbio, conservate nel mio archivio 
privato: la prima, scritta a mano, con una calligrafia difficile da interpretare, per chi non 
conosca la «chiave» grafica del filosofo, datata 26 febbraio 1943; la seconda, scritta a 
macchina, datata 3 aprile 1943. Nell’articolo intitolato Postilla ad un vecchio dibattito (in 
AA.VV., Studi dedicati a Galvano della Volpe, cit., pp. 33-46), scandendo i «tempi» del suo 
dibattito con della Volpe, N. BOBBIO non fa alcun riferimento al carteggio prima del 1946. 
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della «chiamata» del professore di Filosofia, Cantimori ha scritto a Gentile – che 

quella «chiamata» aveva appunto caldeggiata – il 10 ottobre 1940: «L’unico che 

si sia comportato lealmente è stato, oltre il prof. Zanco, il prof. della Volpe, il 

quale pure aveva desiderio d’aver lui quell’incarico di filosofia che ora viene a 

mancare». Qualche settimana dopo, il 23 ottobre, sollecitando Gentile per il 

proprio trasferimento a Pisa, ha scritto: «Le chiedo scusa se son fastidioso; ma al 

desiderio d’essere a Pisa s’aggiunge il fastidio d’essere a Messina. Appena 

appena questo è alleviato dalla compagnia di Collotti, molto soddisfatto di 

quanto ho fatto per lui, e di Della Volpe che apprezzo sempre di più. 

L’apparenza bizzarra nasconde in lui un uomo serio e un pensatore seriamente 

impegnato nei suoi problemi. Ora che io me ne vado, vorrebbe (e tutti i colleghi, 

eccetto il vecchio M. Catalano, pedante e ristretto di mente, vorrebbero la stessa 

cosa) avere lui la modesta carica di Preside: e mi permetto di pregarla, quando 

abbia occasione, di parlare di lui al Ministero. È stimato molto anche dai 

migliori ambienti di questa città, come mostra la cordialità del Prefetto verso di 

lui; l’ho visto diligente nel lavoro della scuola; lo so equilibrato del fare, se pur 

indulgente allo scherzo nel dire; è il primo che m’abbia parlato della filosofia e 

della vita dello spirito. Spero nel suo perdono se le do fastidio anche per lui: una 

parola basta! E le chiedo scusa di tutto»50. A sostituire Cantimori nella carica di 

                                                                                                                                                   
 
50 P. SIMONCELLI, Cantimori, Gentile e la Normale di Pisa. Profili e documenti, cit., pp. 
114-115. L’ex-Presidente della Repubblica Giovanni Leone, docente di Diritto e Procedura 
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Preside è stato, appunto, della Volpe, che ha svolto il prestigioso (e, al tempo 

stesso, noioso) incarico nel periodo 1940-1942 e, successivamente, nel triennio 

1962-1965.  

 

8. Della Volpe: allievo «filosofico» e critico di Gentile  

Nei suoi primi scritti, dedicati ai temi dell’etica e del diritto, pubblicati, fra 

il 1922 e il 1923, sulla «Rivista internazionale di filosofia del diritto», la più 

autorevole rivista italiana di argomento filosofico e giuridico, della Volpe si è 

mosso all’interno dell’orizzonte filosofico gentiliano. Seguendo, infatti, lo 

schema logico dei Fondamenti della filosofia del diritto (1916) di Gentile, egli 

ha rivendicato il fondamento rigorosamente «filosofico» del diritto, contro 

l’opinione di Vincenzo Miceli – il primo, più severo e anche ingiusto dei critici 

di della Volpe – sulla natura essenzialmente «empirica» del diritto, proposta nei 

Principi di filosofia del diritto (1913) e ne Il concetto filosofico del diritto 

secondo Giovanni Gentile (1920). Ma, mentre La Via ha goduto a lungo della 

«protezione accademica», da parte di Gentile, della Volpe, dopo la 

pubblicazione, nel 1924, di L’idealismo dell’atto e il problema delle categorie e 

                                                                                                                                                   
penale nella Facoltà di Giurisprudenza dell’Università di Messina, dal 1937, in una intervista, 
rilasciata a Teresa Munari, ha ricordato che fra i molti personaggi, che hanno onorato la Città 
dello Stretto, c’era anche Galvano della Volpe, abituale frequentatore dell’ambito salotto, 
«che la signora Mimma Caprì apriva periodicamente agli intellettuali del tempo»: T. 
MUNARI, Professore 60 anni fa a Messina, in «Gazzetta del Sud», XLIII, n. 97, giovedì 10 
aprile 1997, p. 3.  
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del coevo saggio su Il neoheglismo italiano (Opere, 1, pp. 3-38 e 470-483) è 

stato estromesso dal novero degli allievi prediletti (del filosofo dell’attualismo 

della Volpe è stato, come è noto, allievo «filosofico», non «accademico»). Nel 

suo primo libro, della Volpe si è mosso ancora all’interno della variante 

gentiliana del neoidealismo, ma non si è identificato con essa, avendo assunto, 

all’interno della filosofia dell’atto, un atteggiamento critico: si è proposto, 

infatti, di accennare «uno dei possibili svolgimenti di pensiero di cui l’idealismo 

dell’atto può essere suscettibile» (p. 5) ed ha indicato nella emarginazione del 

«molteplice» il punto debole della filosofia dell’atto: cioè, la sua incapacità «a 

render conto delle distinzioni entro lo spirito» (p. 7); o, detto altrimenti, 

l’impossibilità di rendere coerente il rapporto fra pensiero pensato e pensiero 

pensante.  

Andando fino al cuore del problema ed individuando le grosse aporie 

presenti nel neoidealismo gentiliano, della Volpe ha rilevato, appunto, che nella 

«unità indifferenziabile» dell’autocoscienza, «la realtà, la storia, il molteplice 

concreto rischia di cangiarsi in una sterile uniformità, sfuma nell’indistinto, 

appunto perché [...] la categoria permane identica, indistinta, non è categorie, o, 

in altri termini, i problemi spirituali si cancellano in uno» (p. 17). Per della 

Volpe, a immobilizzarsi «nella lettera dell’attualismo», cioè di un sistema 

imperniato sull’unità aprioristica dell’atto del pensiero (dal quale, per un atto di 

autoproduzione, o autoctisi, per usare il linguaggio di Gentile, deriverebbe il 
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molteplice sensibile), si sarebbero perse le «differenze empiriche» del «mondo 

della natura» e di quello «storico-sociale, o morale» (pp. 17-18), con la 

conseguente impossibilità, da parte della dottrina gentiliana delle categorie, di 

risolvere «il problema metafisico del moltiplicarsi dell’uno» (p. 22). La 

soluzione al problema gentiliano delle categorie, proposta da della Volpe sulla 

scorta di Armando Carlini, consiste nel trovare, all’interno dell’unità dell’atto, 

una qualche distinzione che eviti il risucchio dell’attualismo in una sorta di 

«misticismo storico» (p. 17), come lo definiva Croce. Individuando il punto 

debole della filosofia dell’atto, della Volpe ha posto al centro della sua ricerca 

teorica l’esigenza del recupero della «positività del molteplice»51, che sarà una 

delle fondamentali linee di sviluppo della sua futura ricerca filosofica, percorsa 

in forma autonoma e sempre controcorrente rispetto alla cultura idealistica 

italiana. Nell’Avvertenza alla Critica dei principi logici (1942), della Volpe ha 

dichiarato di voler «contestare agli idealisti la legittimità del concetto di verità 

come autocoscienza, e di opporre all’esistenzialismo la validità dell’intelletto 

(criticamente inteso) come la soluzione più coerente dei suoi problemi più 

schiettamente filosofici». Questa duplice «impresa» della Volpe si è proposto di 

portare a termine, ripensando «per conto proprio la storia della filosofia, cioè la 

                                                
51 Sulle diverse scansioni del «molteplice sensibile», nell’opera di della Volpe, si veda R. 
BUFALO, Della Volpe: una filosofia “estetica”, in Id., L’esperienza precaria. Filosofia del 
sensibile, Genova, il Melangolo, 2006, pp. 206-253. 
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storia degli antecedenti dei problemi posti, in tutti o quasi i suoi punti essenziali, 

o “passaggi obbligati” (Opere, 3, p. 137). 

Resosi conto della ferita inferta al sistema filosofico di Gentile e, 

preoccupato di non compromettere i propri rapporti con il «chiaro e venerato 

Maestro», in una lettera del 16 ottobre 1924, della Volpe ha tentato – a mio 

avviso, inutilmente – di ricucire lo strappo: «Colgo l’occasione di invocare la 

sua paterna indulgenza (intravedo già quel suo buon sorriso, a noi giovani così 

caro!) per quel mio libretto L’idealismo dell’atto, che a suo tempo le inviai, e 

che [...] non vorrei ora aver scritto! Perché alcune esigenze non del tutto 

arbitrarie, e, comunque, sincere e sentite mi portarono (senza accorgermene!) a 

scrivere cose che, a chi non mi conosce, dovettero dare l’impressione che io non 

avessi capito molto dell’idealismo attuale! Ma per ciò spero di potermi spiegare 

meglio in seguito. Ora sono tornato a lambiccarmi il cervello nella più infida 

delle questioni, quella, naturalmente, della filosofia del diritto»52.  

 

 

                                                
52 La corrispondenza fra della Volpe e Gentile è conservata nell’Archivio della «Fondazione 
Giovanni Gentile», presso la Facoltà di Filosofia (Villa Mirafiori) dell’Università di Roma 
«La Sapienza». La lettera è citata da F. S. TRINCIA, Galvano della Volpe, Giovanni Gentile 
e il pensamento del molteplice, in AA.VV., Galvano della Volpe. Un altro marxismo, cit., p. 
120. Fra le lettere inviate a della Volpe, conservate dalla figlia – che pubblicamente ringrazio 
della cortese disponibilità a rispondere alle mie richieste di informazioni – ce ne sono anche 
alcune brevi di Gentile, fra le quali – e la cosa può sembrare curiosa – una cartolina con la 
propria foto. Dall’elenco dei nomi dei corrispondenti di della Volpe, soprattutto stranieri, 
trasmessomi dalla gentile signora Bona Longo della Volpe, risulta che la famiglia della Volpe 
conserva poco meno di cento lettere. 
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9. Alla ricerca delle «radici» del neohegelismo italiano 

Nel prosieguo del suo percorso filosofico, della Volpe si è distanziato, 

gradualmente, dal neoidealismo, o neohegelismo, di Croce e Gentile, dominatori 

incontrastati della filosofia italiana della prima metà del Novecento. All’interno 

di quell’indirizzo filosofico si collocano ancora, con sempre maggiore 

accentuazione della critica, gli studi sul giovane Hegel e sulla mistica 

speculativa di Eckhart, con i quali si è aperta la fase «storiografica» della sua 

ricerca. Il distacco definitivo dal neoidealismo è avvenuto infatti, secondo una 

esplicita dichiarazione dello stesso della Volpe53, con lo studio sulla «filosofia 

dell’esperienza» di Hume, con il quale è iniziato un nuovo orientamento di 

ricerca, condotto nell’ambito della logica, dell’estetica e dell’etica. 

Nel suo secondo libro infatti, andando a ritroso nella storia della filosofia e 

affondando alle radici del neohegelismo italiano, con una minuziosa analisi delle 

fonti e l’utilizzo della letteratura critica sull’argomento, apparsa fino a quella 

data, della Volpe ha ricostruito la genesi e gli sviluppi della dialettica hegeliana, 

rintracciando i lati «misticheggianti» di essa e precisando che quella di Hegel 

non è la mistica del sentimento, ma della ragione: una mistica speculativa 

appunto, di derivazione agostiniano-eckhartiana. Nel disegno iniziale 

                                                                                                                                                   
 
53 G. M. SCIACCA, Le tappe di un esistenzialista: Galvano della Volpe, in «Accademia» 
(Palermo), I, n. 3-4, 1945, pp. 26-28: «Uno studio dell’empirismo e una critica ricostruttiva 
del pensiero di Davide Hume mi staccarono definitivamente dall’idealismo», ha dichiarato 
della Volpe (p. 26). 
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dell’autore, la ricerca sul giovane Hegel si sarebbe dovuta articolare in due 

volumi. Ne è stato pubblicato soltanto il primo: Le origini e la formazione della 

dialettica hegeliana. I. Hegel romantico e mistico (1793-1800) (Opere, 1, pp. 

39-210): titolo, questo, con il quale la monografia hegeliana è entrata nella 

letteratura filosofica ed essa è stata classificata fra le cinque «importanti 

monografie hegeliane» pubblicate, in Europa, nel 192954 (le altre appartengono a 

Jean Wahl, Theodor L. Aering, Hermann Glocker, Nicolai Hartmann). Alcune 

idee dello studio abbandonato, dopo la pubblicazione dello Hegel «romantico e 

mistico», sono state anticipate, nel 1926, nella comunicazione presentata alla 

quinta riunione della «Società italiana delle scienze» di Bologna55. 

Il tema del «giovane» Hegel, inconsueto alla storiografia filosofica italiana 

di quegli anni, era stato studiato, invece, in Germania, da Wilhelm Dilthey 

(1905) e da Karl Rosenzweig (1920): il primo non aveva potuto vagliare, per 

intero, gli scritti giovanili di Hegel – l’edizione critica, a cura di Herman Nohl, è 

del 1907 –, il secondo, pur avendo utilizzato l’edizione critica, si era soffermato, 

soprattutto, sullo sviluppo delle dottrine politiche del giovane Hegel. Pur 

tenendo conto dei risultati delle ricerche dei due valenti studiosi, della Volpe si è 

                                                                                                                                                   
 
54 N. BOBBIO, Studi hegeliani (1950), ora in Id., Da Hobbes a Marx. Studi di storia della 
filosofia, Napoli, Morano, 1965, p. 168. 
 
55 G. DELLA VOLPE, Il problema della “Fenomenologia” hegeliana, in «Giornale critico 
della filosofia italiana», VIII, fasc. 3, maggio-giugno 1927, pp. 190-209, che ha suscitato la 
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proposto di chiarire, meglio di quanto non fosse stato fatto sino ad allora, 

l’importanza precisa di alcuni fattori dello «sviluppo mentale» dello Hegel: «in 

specie il panteismo estetico di Hölderlin, e il panteismo mistico dello Eckhart» 

(p. 41). La tesi di della Volpe è che nello «sviluppo mentale» dello Hegel, fra 

tardo illuminismo e protoromanticismo, cioè fra la fase iniziale e quella 

sistematica della filosofia dialettica, c’è pure una fase «romantico e mistica», o 

«teologico-mistica». La «mistica» della dialettica hegeliana aveva come suo 

fulcro l’intreccio di platonismo, neoplatonismo e cristianesimo: cioè, una 

filosofia «rappresentata da una specie di sintesi intuitivo-razionale, o da una 

specie di circolo fra religione e filosofia [...]. Una filosofia religiosa [...]. E la 

soluzione sistematica del problema, apparentemente insolubile, del circolo 

filosofia-religione costituirà veramente quella che è chiamata la filosofia 

dialettica di Hegel» (pp.199-200). 

La monografia sul giovane Hegel ha aperto la strada ad ulteriori ricerche 

sulla mistica speculativa tedesca. Approfondendo il tema dell’influsso di 

Eckhart e della mistica medioevale sulla filosofia romantica e, particolarmente, 

sullo Hegel, della Volpe ha pubblicato, nel 1930, Il misticismo speculativo di 

maestro Eckhart nei suoi rapporti storici (Opere, 1, pp. 211-461): una 

documentata ricerca storico-filosofica appunto, nella quale sono ricostruite le 

                                                                                                                                                   
reazione da parte di B. CROCE, La «Fenomenologia» (1928), ora in Id., Conversazioni 
critiche, Bari, Laterza, 1932, pp. 47-48. 
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linee storico-teoriche fondamentali del misticismo speculativo di Eckhart, inteso 

come fondamento del moderno idealismo e di ogni filosofia, che considera 

legittimo il concetto di verità come autocoscienza, incluso, ovviamente, il 

neoidealismo di Gentile. Una duplice esigenza ha mosso della Volpe nello 

studio su Eckhart: una di carattere storico-critico, l’altra più propriamente 

storico-teorica. 

Tentando di ricondurre ad «unità» il pensiero del grande mistico tedesco – 

che la storiografia precedente, analizzando separatamente la produzione 

«volgare» e quella «latina» di Eckhart, era approdata a due differenti linee di 

sviluppo del pensiero del monaco turingio –, della Volpe ha analizzato l’intera 

produzione eckhartiana, mostrando l’esistenza di una «perfetta armonia» di 

pensiero fra lo Eckhart «mistico» e lo Eckhart «teologo»: armonia di pensiero, 

che consiste in un coerente «panteismo mistico» di stampo eterodosso. Nel 

quadro della ricostruzione storico-critica, indagando sugli «antecedenti» e sulle 

«fonti», della Volpe ha collocato il misticismo speculativo di Eckhart al centro 

di una vasta linea di pensiero, rintracciando nella confluenza di neoplatonismo e 

cristianesimo e nella teologia negativa le famose categorie della dialettica: una 

conclusione, questa, abbastanza «scomoda» agli occhi del neoidealismo italiano 

e, più tardi, anche di quella componente del marxismo, improntato allo 

hegelismo e allo storicismo assoluto. Quando l’approdo al marxismo era già 

avvenuto, della Volpe ha pubblicato, infatti, una nuova edizione del libro, 
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interamente riveduta, rielaborata ed accresciuta in alcune sue parti, intitolata 

Eckhart o della filosofia mistica (1952), dedicandola a Emile Bréhier, Etienne 

Gilson e Maurice de Gandillac, «per grato ricordo della loro accoglienza al mio 

primo lavoro sulla mistica tedesca» (pp. 502-503). Il libro di della Volpe – sia 

l’edizione del 1930 sia quella del 1952 – è stato accolto infatti, all’estero, molto 

favorevolmente dagli specialisti, mentre in Italia è passato quasi del tutto 

inosservato.  

Tenendo conto dei risultati conseguiti dalla Eckhartphilologie, all’incirca 

nell’ultimo ventennio, della Volpe ha potuto saggiare la consistenza delle sue 

tesi relative all’armonia dello Eckhart «mistico» con lo Eckhart «teologo», alla 

continuità «dello sviluppo interno del suo pensiero» e, infine, alla «coerenza del 

tipo di panteismo mistico in cui si riassume e autentica la indiscutibile 

eterodossia del grande maestro della filosofia mistica» (p. 213). Dall’analisi dei 

nuovi testi eckhartiani, della Volpe ha ricevuto conferma della unità e originalità 

della mistica filosofica tedesca e della perdurante ripercussione di essa su un 

vasto settore della filosofia moderna e contemporanea, soprattutto nel campo 

della logica. Egli ha messo in luce, infatti, non solo il contributo di Eckhart «alla 

rivoluzione cristiana della logica», ma anche, e soprattutto, il «carattere 

essenziale e universale di questa rivoluzione che ci ha dato la logica dello spirito 

ossia dell’infinito in sostituzione della logica (greca) dell’eidos o del finito-

perfetto» e, perciò, «l’interesse filosofico attuale» della filosofia mistica di 
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Eckhart. «Ma, poiché logica dello spirito o dell’infinito vuol dire 

consequenzialmente logica dell’unità apriori degli opposti (e di questa 

consequenzialità sono campioni e maestri l’eterodosso mistico Eckhart e 

l’ortodosso Cusano prima del filosofo laico Hegel!), non è difficile vedere in 

quale significativa situazione si trovino attualmente coloro che aderiscono o in 

via diretta o in via indiretta alla concezione hegeliana del reale come unità degli 

opposti (concezione che si scambia ancora per una concezione “dialettica 

moderna”)» (pp. 213-214). In altre parole, il grande mistico tedesco resta, per 

della Volpe, l’inventore della categoria dialettica della «negazione della 

negazione» (e di altre celebri categorie della dialettica, come la «coincidenza 

degli opposti» e il salto «dalla quantità alla qualità», le quali, attraverso Engels, 

sono state ereditate dal marxismo), che è stata assunta dallo Hegel per spiegare il 

movimento della realtà e alla quale, nonostante la denuncia di «mistificazione», 

inerente a quella dialettica, fatta dal giovane Marx, continuano a richiamarsi, 

paradossalmente, anche molti studiosi marxisti. Se il principio del mondo (che è 

Spirito, Ragione, Logos, Essere e, teologicamente, Dio) «è spirituale, esso è 

principio di unità originaria delle cose e però negazione di quel negativo che è, 

per definizione mistica, la accidentale molteplicità delle cose!». La filosofia 

mistica di Eckhart, «originale rielaborazione cristiana di motivi neoplatonici 

nonché eleatici», ha ispirato, secondo la conclusione eterodossa di della Volpe, 

«tanto le logiche spiritualistiche di un Cusano e di un Hegel quanto l’etica 
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luterana e l’etica esistenziale jaspersiana, senza dire delle sue consonanze, 

attraverso il luteranesimo, con la più elaborata morale spiritualistica laica: la 

morale kantiana dell’“autonomia”» (p. 214). 

Il giovane studioso, ponendosi fuori dalla tradizione idealistica italiana, 

cioè da quella linea del pensiero laico moderno, che da De Sanctis, attraverso 

Spaventa e Labriola, arriva sino a Croce e Gentile, per la quale Hegel, 

considerato il filosofo della concretezza, che segna il culmine del pensiero 

critico, contava molto, ha maturato la convinzione, scandalosa agli occhi dei 

maggiori filosofi dell’epoca, che l’emarginazione idealistica dei diritti del 

discreto, o molteplice-sensibile, affonda le sue radici nella grande mistica 

filosofica, platonico-cristiana, la quale inficia l’idealismo moderno e tutte le 

altre filosofie, che si richiamano al monismo dell’autocoscienza. 

 

10. La via di uscita dal neoidealismo  

La via di uscita dalle secche del neoidealismo è venuta a della Volpe, 

procedendo sempre controcorrente e al culmine dell’attività «storiografica», 

dallo studio dell’«empirismo» e della «critica costruttiva» del pensiero di Hume: 

un autore, che la tradizione del pensiero laico moderno, condizionata dal 

giudizio negativo dello Hegel56, ha sempre sottovalutato. Nella densa 

                                                
56 G. W. F. HEGEL, Lezioni sulla storia della filosofia. Traduzione di Ernesto Codignola e 
Giovanni Sanna, vol. III 2. La filosofia moderna, Firenze, La Nuova Italia, 1967, p. 231, per il 
quale, appunto, con Hume, che «ripone in modo del tutto soggettivo la necessità, la unità 
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monografia infatti, in due volumi, pubblicati nel 1933 e nel 1935, su La filosofia 

dell’esperienza di Davide Hume (Opere, 2, pp. 9-455), della Volpe ha 

individuato, in Hume, il filosofo che ha svegliato Kant dal «sonno dommatico» e 

a lui ha consentito di trarre precise indicazioni sulla natura logica della 

«positività del molteplice», cioè della positività del «senso o sentimento in 

genere», inteso come coelemento materiale della sintesi gnoseologica razionale. 

Sintesi, questa ultima, cui va ricondotto il «sensibile» e con la quale della Volpe 

ha inteso fare i conti, appunto, con la metafisica dell’idealismo classico ed 

evitare, al tempo stesso, la caduta nella metafisica dell’empirismo. Con 

riferimento alla riflessione filosofica marxista, l’importanza della istanza 

«positiva» è riconosciuta, fra gli altri, da Eugenio Garin, uno studioso non 

sospetto di simpatie intellettuali verso della Volpe: «Senza dubbio – e questo è 

certo un aspetto fecondo – nelle ricerche dellavolpiane è presente un’istanza 

“positiva”, della quale dovrà far conto anche chi avesse qualche riserva sulla 

fondatezza della linea Aristotele-Galileo-Marx»57. 

Nel primo volume della «filosofia dell’esperienza», dedicato all’aspetto 

propriamente teoretico, logico-gnoseologico, di Hume, della Volpe si è proposto 

d’intendere, con un criterio adeguato allo scopo, la filosofia dello scozzese nella 

                                                                                                                                                   
degli opposti, nell’abitudine, bisogna dire che più giù di così non si può scendere col 
pensiero». 
 
57 E. GARIN, La cultura italiana tra ’800 e ’900. Studi e ricerche, Bari, Laterza, 1962, p. 
326.  
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sua logica interna, tradizionalmente «impacciata dalla grande ombra di Kant» (p. 

11). Nel secondo, complementare al primo, ha analizzato, invece, i «corollari» 

della «filosofia dell’esperienza», cioè le concezioni morali, politiche, religiose, 

estetiche e storiografiche di Hume. Lo studio di della Volpe su Hume, il più 

valido pubblicato in Italia, e che può «benissimo reggere anche il confronto con 

gli studi di celebrati critici stranieri»58, ha preceduto, di oltre un lustro, il primo 

studio organico di lingua inglese sullo scozzese: cioè, The philosophy of D. 

Hume, a critical study of its origins and critical doctrines (1941) di Norman 

Kemp Smith. 

Dall’analisi dello svolgimento storico della «filosofia dell’esperienza», 

condotta con il metodo della «filologia critica»59, della Volpe ha tratto la 

convinzione – espressa nella Premessa al secondo volume (pp. 227-228) – che 

Hume è il vero «genio dell’empirismo» – titolo, quest’ultimo, assegnato, nel 

1939, alla seconda edizione del primo volume: un’edizione snellita nel testo e 

nelle note, e destinata «agli scolari dell’università di Messina – ed 

essenzialmente a quelli di altre università» (p. 442). Il filosofo dell’esperienza 

infatti, rispetto all’astratto razionalismo e metafisicismo dei suoi predecessori, 

                                                                                                                                                   
 
58 Come ha rilevato, appunto, L. GUI nella recensione della monografia sulla «filosofia 
dell’esperienza», in «Rivista di filosofia neo-scolastica», XXVIII, fasc. 4, luglio-agosto 1936, 
p. 415. 
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trasferisce «la cognizione causale dal dominio della ragione astratta, della 

metafisica, in quello della conoscenza di fatto e probabile», operando così, 

appunto, «una vera riforma critica dell’empirismo». Il risultato «rivoluzionario» 

di questa riforma ha permesso a della Volpe di considerare la filosofia dello 

scozzese «il primo passo decisivo verso una coscienza speculativa della scienza 

moderna»: cioè, «conferma critica delle intuizioni metodologiche di Galileo e di 

Newton» (p. 163). 

Le questioni logico-metodologiche, analizzate alla luce del preteso 

«scetticismo» humiano, hanno consentito a della Volpe di affermare che Hume 

non è «uno scettico, neanche moderato» e che, in lui, la «scepsi della ragione» è 

connessa «al suo dogmatismo del sentimento, ne è un aspetto funzionale, non 

dissociabile» (p. 220). Hume è apparso a della Volpe come il protagonista 

dell’«apologia della scienza della natura umana ossia della filosofia della 

coscienza comune» (p. 218), ed egli ci ammonisce «di stare ai fatti, ai dati della 

coscienza», cioè «di non trascendere in alcun modo lo spirito, l’autocoscienza, la 

cui unità dev’essere non presupposta astrattamente ma rintracciata solo [...] 

attraverso i nessi che offre la vita stessa dell’autocoscienza, colta in tutta la sua 

pienezza fenomenologica». Infatti, «una pura descrittiva trascendentale – o 

analitica dell’autocoscienza» – è sembrata a della Volpe costituire un «principio 

                                                                                                                                                   
59 La descrizione analitica dei fatti ha reso possibile, in Hume, l’accertamento della «positività 
del molteplice», al punto da fare dire a della Volpe: «Dai risultati si misurano i metodi, anche 
in filosofia» (p. 438).  
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di orientamento», cioè un programma filosofico capace di evitare la «sterilità» di 

una teoria del conoscere a cui conduce, inevitabilmente, «quella eccessiva 

tendenza unitaria e semplificatrice con cui si annuncia entro di noi la sempre 

rinnovantesi minaccia del dogmatismo della ragione»: un dogmatismo, quello 

della ragione, «più seducente», ma, sicuramente, «più pericoloso d’ogni 

dogmatismo del sentimento» (p. 438). 

A differenza dello studio su Eckhart, passato, in Italia, quasi inosservato, il 

saggio sulla «filosofia dell’esperienza» è stato ampiamente e, nella maggior 

parte dei casi, anche benevolmente, commentato da parte della critica60. Nella 

valutazione della «filosofia dell’esperienza», della Volpe ha tentato, come si è 

detto, di mettere Hume al riparo dalle «ipoteche» kantiane, prendendo le 

distanze dalle interpretazioni tradizionali dei rapporti fra Hume e Kant e 

proponendo, quindi, una netta demarcazione fra i due filosofi: «Le teorie 

humiane più caratteristiche furono da Kant più o meno consapevolmente 

combattute o tacitamente messe in disparte» (pp. 331-332).  

Pur considerando la monografia sulla «filosofia dell’esperienza» la 

«migliore esposizione italiana del pensiero di Hume», Vincenzo Miceli, in una 

                                                                                                                                                   
 
60 Sulla ricezione, in Italia e all’estero, della «filosofia dell’esperienza», si veda il mio 
Galvano della Volpe. Testi e studi, cit., pp. 186-188. 
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recensione dell’opera e in una nota critica a proposito del primo volume61, ha 

accusato della Volpe «di avere fatto uso dell’interpretazione del giudizio 

sintetico a priori, che, contro tutti gli esegeti kantiani», egli aveva proposto negli 

anni precedenti62, e di avere attribuito «il pregio dell’idea» al commento 

kantiano di Norman Kemp Smith (1918-1930) e di Pantaleo Carabellese (1925): 

«al primo, forse, perché inglese; al secondo perché amico, professore 

dell’Università di Roma, ed eventuale giudice nei concorsi». 

L’«appropriazione» dell’idea sarebbe servita a della Volpe a fondare «tutta la 

parte teoretica» del suo libro e a dimostrare la divergenza – inconsistente per 

Miceli – di Kant rispetto a Hume: «Il problema di Hume è il problema della 

natura delle cose di fatto, del giudizio d’esperienza, e della loro distinzione dalle 

relazioni d’idee. Il problema di Kant è quello del sapere a priori e dei suoi 

limiti» (p. 183). 

                                                
61 V. MICELI, Recensione della «filosofia dell’esperienza» di Hume, in «Archivio di storia 
della filosofia», VI, n. 2, aprile-giugno 1937, pp. 193-195 e La mia interpretazione del 
giudizio sintetico a priori, in «Sophia», V, n. 1-2, gennaio-giugno 1937, pp. 132-143. La 
citazione è alle pp. 132-133. Nella risposta, sotto forma di lettera al direttore – in «Leonardo», 
VIII, n. 6, giugno 1937, p. 217 –, DELLA VOLPE ha rilevato, sarcasticamente, il «candore 
intellettuale e scientifico» di Miceli, di fronte al quale ci sarebbe soltanto da «sorridere» e da 
«congratularsi» anche, e ha concluso che «non si tratta soltanto d’un caso umoristico 
innocente, ché allora mi sarei limitato ai consigli caritatevoli di non esporsi al ridicolo, che 
rivolsi per lettera al M. quando fui da lui interpellato sulla sua finezza e sottigliezza 
ermeneutica...». 
 
62 Si veda V. MICELI, Il concetto della realtà nel sistema dell’idealismo moderno e Che cosa 
dèvesi intendere per giudizio sintetico apriori?, pubblicati, nel 1924 e nel 1926, dalla Editrice 
Nazionale l’«Universitaria» di Pisa. 
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Distanziandosi dalla filosofia dell’atto, alla quale aveva dato la sua 

«adesione critica» fin dall’inizio della sua attività di studioso, della Volpe è 

andato incontro a un totale isolamento, collocandosi fuori dalla maggiore 

tradizione filosofica italiana. In tutto il corso della sua esistenza – ha rilevato 

Lucio Colletti, cogliendo, appunto, nel segno – della Volpe «fu in sostanza un 

isolato, un uomo controcorrente, che il mondo accademico italiano non volle 

mai prendere sul serio, al punto da lasciarlo confinato – fatto più unico che raro 

– in una piccola università di provincia dove era approdato subito dopo aver 

vinto il concorso nel 1939 [...]. Ciò che i Soloni delle grandi università non gli 

perdonarono mai non fu il difficile carattere, di cui certo madre natura lo aveva 

dotato, ma piuttosto il brusco rovesciamento di indirizzi che lui tentò di imporre 

alla ricerca filosofica»63.  

Negli anni Venti-Trenta infatti, affrontando temi abbastanza scomodi per la 

storiografia filosofica italiana di quegli anni (emblematico è il caso di Hume, 

che da quella storiografia era considerato, appunto, «come il due di briscola»64) 

e impiegando, nella ricerca «storiografica», gli strumenti «filologico-critici», 

cioè lo studio oggettivo delle fonti senza «travisamenti» idealistici, della Volpe 

                                                
63 L. COLLETTI, Dalle radici mistiche della dialettica hegeliana al marxismo come scienza, 
in AA.VV., Galvano della Volpe. Un altro marxismo, cit.; ora, con il titolo Il marxismo 
ereticale di Galvano della Volpe, in Id., Fine della filosofia e altri saggi, cit., p. 76. 
Parzialmente anticipato, con il titolo Della Volpe marxista eretico, in «Corriere della sera», a. 
120, n. 266, venerdì 10 novembre 1995, p. 33. 
 
64 Ivi, p. 77. 
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ha conseguito un importante risultato sulla critica dell’indirizzo filosofico, 

all’interno del quale egli si era formato, imprimendo ad esso una svolta decisiva, 

che non gli è stata mai perdonata dai «Soloni delle grandi università», come ha 

sottolineato Colletti: ha dimostrato che dietro il neoidealismo di Gentile c’è 

Hegel, «romantico e mistico», e che dietro Hegel c’è, addirittura, il mistico 

medioevale Eckhart. La scoperta di una «mistica», nell’antenato diretto del 

neohegelismo italiano, «mal si accordava con i trionfi di quest’ultimo e, in 

particolare, con i suoi edifici speculativi refrattari alla lettura filologica diretta 

dei testi»65.  

 

11. L’interpretazione antihegeliana di Marx 

Dopo l’approdo al marxismo e la conseguente adesione al Partito 

comunista (1944), «alle ragioni dell’incompatibilità del mondo accademico 

verso della Volpe, si aggiunsero quelle del Pci, che per molti anni lo relegò ai 

margini guardandolo con gran diffidenza». La ragione della «diffidenza», che ha 

portato della Volpe alla emarginazione intellettuale e politica all’interno della 

cultura italiana e del suo stesso Partito, è dovuta al fatto che egli è sempre stato 

un pensatore controcorrente, «sia per riguardo alla tradizione filosofica italiana 

(verso la quale Togliatti è invece prodigo di riconoscimenti), sia per ciò che 

                                                                                                                                                   
 
65 N. MERKER, Della Volpe, un filosofo materialista moderno, in «MicroMega», cit., pp. 19-
20.  
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concerne l’interpretazione del marxismo nella vulgata ufficiale o sovietica. E il 

punctum dolens dell’intera faccenda ruota ancora una volta intorno 

all’interpretazione di Hegel e della sua dialettica»66. 

Rispetto alla stragrande maggioranza dei teorici del marxismo del 

dopoguerra, che avevano subito la suggestione di Hegel, la posizione di della 

Volpe è stata pressoché «isolata», il suo pensiero essendosi configurato come 

una componente teorica originale del marxismo, sviluppatosi, come si è detto 

più volte, al di fuori degli schemi convenzionali della tradizione «canonica» (e, 

spesso, pure in antagonismo con essa). Egli ha proposto, infatti, una 

interpretazione di Marx in chiave nettamente antihegeliana e senza alcuna 

mediazione con l’esistenzialismo, la fenomenologia e il neo-positivismo, e ha 

tenuto desta, insieme con alcuni suoi allievi, la discussione sul rapporto Hegel-

Marx, che ha determinato lo scontro con l’altra tendenza, che interpretava il 

marxismo come «storicismo assoluto». Riferendosi al discorso sulla ripresa del 

marxismo, nel dopoguerra, Norberto Bobbio ha sottolineato che, mentre in altri 

paesi si coniugava il marxismo con le altre correnti della filosofia 

contemporanea, « in Italia della Volpe cercava in Marx, liberato da ogni 

contagio con la filosofia classica e postclassica tedesca, il continuatore non di 

Hegel ma di Galileo» e che quindi, rompendo con la tradizione italiana del 

                                                                                                                                                   
 
66 L. COLLETTI, Il marxismo ereticale di Galvano della Volpe, in Id., Fine della filosofia e 
altri saggi, cit., p. 77. 
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«ritorno a Marx», soltanto con della Volpe «comincia, se pur tra molti contrasti, 

una nuova storia»67. Per della Volpe, infatti, Marx non è, come avevano preteso i 

marxisti di estrazione storicistica, il continuatore di Hegel, ma di Galileo: cioè, 

Marx ha avuto, nell’ambito delle scienze sociali, la stessa funzione di Galileo 

nelle scienze fisiche. Assimilando il metodo marxiano al modello di metodo 

galileiano, Marx è stato considerato appunto, da della Volpe, il Galileo del 

mondo morale, nel campo della scienza storico-sociale: usando una elegante 

metafora, della Volpe ha definito il marxismo «galileismo morale». 

Scardinando dall’interno la propria storia intellettuale, della Volpe, che non 

proveniva dalle file dell’antifascismo militante, è giunto al marxismo al termine 

di un lungo itinerario filosofico: ha incontrato Marx, infatti, «sulla strada della 

ricerca e non già su quella della scelta politica» e questa sua modalità d’incontro 

gli ha conferito un legame con il marxismo «svuotato da ogni retorica di chiesa, 

ridotto all’asciutta trama della costruzione teorico-scientifica». L’accostamento 

rigorosamente scientifico a Marx ha dato anche la misura della «stabilità e della 

fermezza» del suo orientamento critico, «perché alla scontrosità antiaccademica 

                                                                                                                                                   
 
67 N. BOBBIO, Introduzione a R. MONDOLFO, Umanismo di Marx. Studi filosofici 1908-
1966, Torino, Einaudi, 1968, pp. XLVI-XLVII. 
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dell’uomo si aggiungeva una meditata scelta intellettuale contro il vecchio 

mondo e contro le vecchie idee»68. 

Il merito di avere affrontato, sul piano logico e conoscitivo, la questione 

della irriducibilità del metodo di Marx a ogni suo antecedente filosofico, è stato 

sottolineato (e anche precisato) da Eugenio Garin, per il quale il «furore» 

antiplatonico ed antihegeliano aveva, in della Volpe, un duplice significato: «Sul 

piano teorico intendeva combattere il concetto di verità e del valore come 

dialogo dell’anima con se stessa, con un ritorno a sé nell’Autocoscienza pura 

che restaura sì l’unità perduta, ma solo nel pensiero, nello spirito separato dalle 

cose, dal sensibile, dal mondo. Sul piano storico mirava a sottolineare il distacco 

netto di Marx da Hegel per giungere al rifiuto di tutta una tradizione culturale, e 

in particolare dell’eredità crociana (e gentiliana)». La conclusione di Garin è che 

a della Volpe e agli studiosi a lui vicini, che hanno affrontato «lo studio 

puntuale» del nodo Hegel-Marx, «va il merito di aver battuto su taluni temi, 

opponendoli energicamente a troppo facili letture di Marx in chiave 

“idealistica”»69. 

                                                
68 U. CERRONI, Il marxista Galvano della Volpe, in «Rinascita», cit. Con Galvano della 
Volpe è venuto a mancare – ha scritto C. LUPORINI, Il metodo del “Capitale”, in 
«Rinascita», XXV, n. 32, 9 agosto 1968, p. 28 – «un punto di confronto teorico di grande e 
aspra coerenza, all’interno della discussione marxista; e una voce, anche, estremamente 
reattiva (proprio in virtù di quella coerenza) sui problemi vivi e reali – fossero 
dell’immediatezza politica, fossero della ricerca critica e letteraria – al loro incrocio con i 
grandi nodi teorici che sempre egli aveva presente». 
 
69 E. GARIN, La cultura italiana tra ’800 e ’900, cit., p. 324. 
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Ribadendo alcune considerazioni sull’isolamento di della Volpe 

nell’Università, nella cultura italiana e nel suo Partito, contenute nel necrologio 

del filosofo – più volte citato – Cerroni ha scritto: «Togliatti riuscì ad arginare le 

critiche più aspre nei suoi confronti ricorrendo ad un’arte mediatoria rispettabile 

anche se discutibile. Quando della Volpe propose la prima traduzione italiana 

dei testi giovanili di Marx sembrò che l’idea – me ne parlò lui stesso – non 

passasse facilmente. E se passò fu perché Togliatti la avallò, sia pure a prezzo di 

qualche compromesso. Per esempio il titolo, che era Opere filosofiche, diventò 

Opere filosofiche giovanili, il che filologicamente è esatto, però aveva un 

significato riduttivo»70. La prima traduzione parziale dei testi filosofici giovanili 

di Marx è del 1947. Presentando, in un volume71, un’antologia di questi testi 

(una parte dell’ultimo capitolo dei Manoscritti economico-filosofici del 1844 ed 

i paragrafi 298-307 della Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico), 

della Volpe ha precisato che l’edizione integrale delle opere giovanili di Marx, 

da lui tradotta e commentata, sarebbe stata pubblicata, per i tipi della Casa 

editrice dell’«Unità» di Roma, alla fine del 1947. All’inizio del 1949, 

ristampando, senza alcuna variazione, il libro del 1947, con l’aggiunta di tre 

                                                
70 U. CERRONI, Crisi del Marxismo? Intervista di Roberto Romani, Roma, Editori Riuniti, 
1978, p. 19. 
 
71 G. DELLA VOLPE, Studi sulla dialettica mistificata. I: Marx e lo stato moderno 
rappresentativo, Bologna, Zuffi, 1947. 
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nuovi saggi e titolo diverso72, della Volpe ha affermato che i testi marxiani, 

compresi nel volume, saranno rifusi «nell’imminente edizione italiana con note, 

a nostra cura, degli Scritti filosofici (1841-1844) di Marx, presso l’edizione 

Rinascita di Roma».  

La traduzione italiana degli Scritti filosofici, metodologici, di Marx, con 

titolo diverso (quello «avallato», appunto, da Togliatti)73, è apparsa, nel 1950. 

La traduzione dei Manoscritti, condotta da della Volpe, è stata preceduta da 

quella, pure pregevole, di Bobbio74. La traduzione della Critica è stata, invece, 

la prima ed unica, pubblicata, in Italia, in quegli anni, ed è stata considerata da 

della Volpe come il testo fondamentale per intendere i criteri della gnoseologia 

critica marxiana: essa è stata, infatti, al centro del dibattito teorico marxista per 

oltre un quarto di secolo, con molto anticipo rispetto al coevo marxismo 

europeo. Nell’Avvertenza (p. 5), individuando un profilo nuovo di Marx, critico 

di Hegel, della Volpe ha rilevato che la Critica è «la più tecnica e complessa 

delle opere filosofiche giovanili di Marx, da cui dipende anche la comprensione 

della “critica della dialettica hegeliana” dei Manoscritti». 

                                                
72 G. DELLA VOLPE, Per una teoria dell’umanismo positivo. Studi sulla dialettica 
mistificata, Bologna, Zuffi, 1949.  
 
73 K. MARX, Opere filosofiche giovanili, cit. 
 
74 K. MARX, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Prefazione traduzione e note di 
Norberto Bobbio, Torino, Einaudi, 1949. 
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Ma c’è una controindicazione, che denota come Togliatti, in un’altra 

circostanza, abbia preso le distanze da della Volpe. Era l’inizio del 1955, al 

culmine della nota discussione di Bobbio con i marxisti, iniziata nel 1951, con 

l’archeologo Ranuccio Bianchi Bandinelli, proseguita con Galvano della Volpe 

e conclusasi con Palmiro Togliatti, che è intervenuto con due dei suoi corsivi 

polemici, firmati con lo pseudonimo di Roderigo di Castiglia. Durante una 

colazione di lavoro all’Istituto comunista delle Frattocchie, stando al ricordo 

dello storico Luciano Cafagna, presente a quella colazione, Mario Spinella, 

direttore dell’Istituto, ha osservato che l’intervento di della Volpe, nella 

discussione con Bobbio, gli sembrava fosse il « più meritevole di attenzione». 

La risposta di Togliatti è stata immediata e perentoria: «Ma a noi conviene dare 

rilievo a Bobbio, perché rappresenta la grande cultura liberale». Il commento di 

Cafagna si è appuntato su quel «conviene», che era, a suo dire, «tipico 

dell’argomentazione togliattiana nei suoi, peraltro affascinanti, ragionamenti 

interni di partito, nei quali la retorica cedeva radicalmente il posto a una logica 

machiavelliana della convenienza politica nella quale egli era grande maestro»75. 

 

 

                                                
75 L. CAFAGNA, Norberto Bobbio e la politica militante, in N. BOBBIO, Compromesso e 
alternanza nel sistema politico italiano. Saggi su «MondOperaio», 1975-1989, con una 
introduzione di Carmine Donzelli e una postfazione di Luciano Cafagna, Roma, Donzelli 
editore, 2006, pp. 227-228. 
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12. Raniero Panzieri: figura esemplare di intellettuale-politico 

Non ho conosciuto, personalmente, Raniero Panzieri. Di lui mi ha parlato, 

per primo, della Volpe, segnalandomi una sua dispensa del corso di Filosofia del 

diritto, tenuto nella Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Messina, 

nell’anno accademico 1949-1950 (che però, allora, ho cercato inutilmente). 

Intitolata La crisi del giusnaturalismo, la dispensa è stata pubblicata, in un testo 

litografato – ma di ciò sono venuto a conoscenza più tardi –, dalla Editrice 

Universitaria di Messina76. Nella Città dello Stretto, Panzieri – che è stato uno 

dei primi giovani studiosi che si è aggregato a della Volpe – ha avviato con il 

filosofo marxista un intenso rapporto di collaborazione ed insieme hanno 

progettato una rivista di studi teorici, «Critica materialista», che non è stata mai 

realizzata. Panzieri aveva fatto le prime letture marxiste, nel 1943-1944, 

nascosto in vari luoghi per sfuggire ai rastrellamenti tedeschi, durante 

l’occupazione di Roma. Non gli era sfuggito, probabilmente, il Discorso 

sull’ineguaglianza, pubblicato a Roma nel 1943, con il quale della Volpe ha 

iniziato la sua «avventura» marxista, dando inizio, come agli stesso ha precisato, 

nel 1967, alla sua ricerca intellettuale «di sinistra», svolgendo una critica al 

                                                
76 Il testo degli appunti del corso, con il titolo originale, è ora compreso nel volume di R. 
PANZIERI, L’alternativa socialista. Scritti scelti 1944-1956. A cura di Stefano Merli, Torino, 
Einaudi, 1982, pp. 115-131. Il testo originale è stato ricomposto, utilizzando tre copie, di 
diversa dimensione, possedute, rispettivamente, dall’autore, da Norberto Bobbio e da Nicolao 
Merker, allora allievo di Panzieri all’Università di Messina. 
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concetto «dogmatico-teologico», aprioristico e individualistico della «persona», 

così come esso è contenuto in Rousseau e nel giusnaturalismo moderno. 

Di Raniero Panzieri (morto, improvvisamente, a Torino, nel 1964, all’età di 

43 anni: era nato, infatti, a Roma, nel 1921, da genitori ebrei), pochi oggi 

ricordano il nome. Molti lo hanno, ormai, dimenticato, nonostante egli abbia 

lasciato dietro di sé una grande eredità politica e culturale: in Panzieri, la figura 

dell’«intellettuale» e quella del «politico» sono inscindibili. Infatti, «la reciproca 

connessione tra ricerca e impegno» è sempre presente in lui, «sia quando svolge 

attività di studioso e di docente sia quando diventa politico di professione»77. 

«La libera forza del pensiero teorico indipendente – ha scritto Edoarda Masi, che 

ha conosciuto da vicino Panzieri, avendo fatto parte della redazione dei 

«Quaderni rossi» –, dote specifica dei grandi intellettuali, trovava una rarissima 

convergenza con l’assunzione della responsabilità politica78». A più di 

quarant’anni dalla morte, il nome di Panzieri è completamente scomparso dal 

dibattito politico e culturale della sinistra italiana. Sotto questo profilo, Panzieri 

può essere accomunato a Galvano della Volpe. La terribile capacità di 

dimenticare, di perdere cioè la memoria storica, è propria del periodo storico, 

                                                
77 S. MERLI, Prefazione a R. PANZIERI, L’alternativa socialista, cit., p. X. 
 
78 E. MASI, Testimonianza, in AA.VV., Raniero Panzieri. Un uomo di frontiera, a cura di 
Paolo Ferrero, Milano, Edizioni Punto Rosso, 2005, p. 160.  
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che stiamo attraversando. Giustamente Umberto Eco ha definito la nostra epoca 

«una contemporaneità senza memoria»79. 

Da «irregolare» della politica, Panzieri ha lasciato «un segno profondo 

nella vicenda tormentata del movimento operaio italiano del secondo 

dopoguerra, e nella sua cultura politica. È impossibile capire la storia sociale del 

nostro paese, in particolare quello snodo fondamentale che si colloca tra il XX 

Congresso del Pcus [...] e la vigila della rivolta studentesca dell’“autunno 

caldo”, senza passare per Panzieri»80. Esempio raro di politico «anomalo», 

vissuto in anni terribili, «uomo di frontiera, di straordinaria e sofferta coerenza 

politica e morale»81, la figura di Panzieri è associata, nella memoria di Sergio 

Bologna, «a quella di un tessitore in grado di mettere insieme competenze e 

personalità che dovevano segnare una svolta nella storia della sinistra italiana e 

dare inizio all’epoca della nuova sinistra»82. I «Quaderni rossi» (1961-1964), la 

rivista da lui fondata e diretta, «a sinistra» del Pci, è il punto di partenza, la 

matrice teorica dell’«operaismo italiano», di cui Panzieri è stato, insieme, 

fondatore e ideologo. Mario Tronti – che ha partecipato alla redazione dei 

«Quaderni rossi» e, per ragioni politiche, se ne è allontanato, fondando «Classe 

                                                
79 U. ECO, Chi era costui?, in «L’espresso», a. LVI, n. 46, 18 novembre 2010, p. 198. 
 
80 M. REVELLI, Prefazione a AA.VV., Raniero Panzieri. Un uomo di frontiera, cit., p. 7. 
 
81 P. FERRERO, Introduzione a AA.VV., Raniero Panzieri. Un uomo di frontiera, cit., p. 15. 
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operaia» (1964-1966) – ha scritto di lui: «Non so se Raniero Panzieri possa 

andare nella categoria degli uomini postumi. Certo ha pensato cose che sono 

venute dopo di lui. Ha tentato vie impraticabili per il suo tempo. Non c’è 

memoria del suo contributo»83. Nella sua lucida testimonianza su Panzieri, 

Edoarda Masi ha ribadito: «Raniero Panzieri ha anticipato anni futuri non solo a 

quelli in cui ha vissuto ma anche ai presenti, ha implicitamente indicato una 

strada [...]. Infatti è fra quelli che, in forma costruttiva, hanno segnato il 

passaggio dalla tradizione alla nostra contemporaneità»84. 

È stato detto che gli interessi di Panzieri si svolgono su due piani: «la 

ricerca teorica e la battaglia politica, con una fusione reale nella militanza, 

disegnando una figura esemplare di intellettuale-politico»85. In realtà, il punto di 

partenza di Panzieri è stato, senza alcun dubbio, quello dell’intellettuale; 

all’attività politica, a tempo pieno, egli è arrivato successivamente, all’inizio 

degli anni Cinquanta, trascinato dalla stridente necessità della sopravvivenza. 

Questa iniziale «dicotomia», è documentata dai suoi primi scritti, dedicati, 

principalmente, allo studio dell’utopia e del marxismo (un marxismo 

                                                                                                                                                   
82 S. BOLOGNA, Testimonianza, in AA.VV., Raniero Panzieri. Un uomo di frontiera, cit., p. 
84.  
 
83 M. TRONTI, Perché nessuno ripensa al «modello» Panzieri, in «l’Unità», a. LIX, n. 135, 
sabato 26 giugno 1982, p. 5. 
 
84 E. MASI, Testimonianza, in AA.VV., Raniero Panzieri. Un uomo di frontiera, cit., p. 161. 
 
85 S. MERLI, Prefazione a R. PANZIERI, L’alternativa socialista, cit., p. IX. 
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antihegeliano, depurato dalle interpretazioni umanistiche e deterministiche): 

scritti di cui restano molti frammenti, compresa un’ampia sintesi della tesi di 

laurea, incentrati sulle radici teoriche della «società perfetta» e collocati 

appunto, dal curatore di L’alternativa socialista, sotto il titolo Utopismo e 

marxismo 1944-4686.  

A causa delle famigerate leggi razziali – introdotte, in Italia, nel 1938 –, 

che lo escludevano dalle scuole pubbliche, Panzieri si è iscritto, nel 1940, al 

«Pontificium Institutum Utriusque Juris» e, pur avendo sostenuto i ventotto 

esami prescritti, non ha conseguito la laurea, presso quella Università, per 

essersi rifiutato di apportare correzioni di contenuto teorico alla sua tesi. Si è 

iscritto quindi, il 26 ottobre 1945, alla Facoltà di Giurisprudenza dell’Università 

di Urbino e, sulla base della certificazione rilasciata dal Pontificium Institutum e 

avvalendosi della circolare (ottobre 1944) riguardante gli studenti ebrei, il 30 

ottobre ha conseguito la laurea, discutendo con Arturo Massolo una tesi su 

L’utopia rivoluzionaria del Settecento. Il “Code de la Nature” (1755), 

riportando la massima votazione, la dichiarazione di lode e la dignità di stampa. 

Qualche anno più tardi, Panzieri ha polemizzato con il relatore della sua tesi di 

laurea, a proposito del «carattere illusorio» della dialettica hegeliana, 

intervenendo al convegno di studi hegeliano-marxisti (Roma, 27-29 maggio 

                                                
86 R. PANZIERI, L’alternativa socialista, cit., pp. 3-52. 
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1948), promosso dall’Istituto di Filosofia del diritto dell’Università di Roma e 

dalla rivista «Il costume»87.  

 

13. Panzieri e della Volpe: l’approccio a Marx 

Fin dal suo primo approccio, Panzieri ha tentato di riscoprire e riattivare un 

marxismo fuori dalla interpretazione storicistica, ereditata dalla cultura 

idealistica, egemonica in Italia nella prima metà del Novecento. Il «ritorno» al 

Marx antimetafisico e antihegeliano, da parte del giovane studioso, trovava 

allora, in Italia, «un unico precedente immediato nella lettura critica di Marx, di 

“tutto Marx”, proposta da Galvano della Volpe»88: il filosofo dal quale Panzieri 

(e, con lui, i giovani della «nuova sinistra» che, fra il 1956 e il 1989 – due date 

memorabili –, si sono contrapposti alla versione «storicistica» del marxismo e, 

politicamente, al Pci) ha subito, secondo una delle tesi sulla «convergenza» e la 

«dissidenza» fra i due studiosi di Marx, l’influenza89. Nel panorama della 

letteratura critica su della Volpe è stata sostenuta, con argomentazioni 

convincenti, la tesi relativa allo «stretto parallelismo» fra la riscoperta teorica di 

«tutto Marx», promossa dal filosofo imolano, e lo spostamento dell’asse teorico 

                                                
87 Si veda «Studi urbinati», XLI, n. 1-2. 1967, pp. 202-203. 
 
88 M. ALCARO, Dellavolpismo e nuova sinistra, Bari, Dedalo, 1977, p. 205. 
 
89 Per una ripresa del dellavolpismo, in «Metropolis», I, n. 1, ottobre 1977, pp. 15-16. Lo 
scritto è anonimo. Con molta probabilità è del direttore di «Metropolis», Enrico Livraghi. 
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sul punto di vista emergente dalle lotte operaie avanzate da Panzieri e dai 

«Quaderni rossi». Il marxismo di della Volpe infatti, inteso come dottrina 

scientifica della trasformazione sociale, come scienza storica e teoria 

rivoluzionaria, cioè «come una sociologia del conflitto più o meno radicale», 

attraverso Panzieri, «ha finito con il diventare il codice genetico egemonico 

della generazione militante del Sessantotto»90. 

La tesi, che limita la dipendenza di Panzieri da della Volpe ad un semplice 

«rapporto genetico», è pure ampiamente documentata. Essa afferma la 

continuità e, insieme, la rottura dei teorici della «nuova sinistra» dal 

dellavolpismo. Secondo questa tesi, l’itinerario teorico seguito dalla prima 

generazione dei teorici della «nuova sinistra» – Panzieri, Tronti e Asor Rosa – è 

«del tutto nuovo, e non trova nessun positivo intreccio col dellavolpismo, non 

cerca in esso qualche base teorica fondativa»91. «Certo una esigenza di ritorno a 

Marx e di scoperta della scientificità del marxismo – ha ribadito Mariachiara 

Fugazza – trova nel dellavolpismo una delle enunciazioni più autorevoli e 

sistematiche. D’altra parte la prospettiva di rifondazione strategico-politica dei 

QR si esprime come affermazione della “scienza”, delle possibilità euristiche del 

                                                
90 C. PREVE, Il convitato di pietra. Saggio su marxismo e nichilismo, Milano, Vangelista, 
1991, p. 82. 
  
91 M. ALCARO, Dellavolpismo e nuova sinistra, cit., p. 62. 
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marxismo, contro la tendenza a fare di questo ultimo, ridotto ad ideologia o a 

sistema, la legittimazione di una pratica sostanzialmente non marxista»92. 

 Un’altra tesi riguarda, infine, la completa originalità di Panzieri 

nell’approccio al marxismo, rispetto al tipo «filosofico», o «economicistico», 

che Perry Anderson ha classificato sotto il denominatore comune di «marxismo 

occidentale»93, caratterizzato, soprattutto, dalla scissione fra elaborazione teorica 

e prassi politica e dallo slittamento inevitabile, come ha sottolineato anche 

Bobbio, verso la «filosofia». A questo tipo di approccio, secondo la precisazione 

dei due studiosi, non si sarebbe sottratto della Volpe. Riferendosi, infatti, alla 

rinascita del marxismo teorico italiano del dopoguerra e alludendo, in primo 

luogo, a della Volpe, Bobbio ha rilevato che si è trattato «di un marxismo di 

professori, anzi di professori di filosofia [...], un marxismo tutto di testa, tutto 

teoria e niente prassi, un marxismo di cui era difficile capire quale potesse essere 

l’esito pratico, quali conclusioni o direttive se ne potessero trarre per proporre 

una strategia politica piuttosto che un’altra»94. 

                                                
92 M. FUGAZZA, Dellavolpismo e nuova sinistra. Sul rapporto tra i «Quaderni Rossi» e il 
marxismo teorico, in «aut aut», n. 149-150, settembre-dicembre 1975, pp. 123-139. Fascicolo 
speciale, dedicato a Raniero Panzieri e i QR. La citazione è a p. 130. 
 
93 P. ANDERSON, Il dibattito nel marxismo occidentale, trad. it. di Franco Moretti, Bari, 
Laterza, 1979. 
 
94 N. BOBBIO, Gramsci nella cultura italiana del dopoguerra (1975), ora in Id., Saggi su 
Gramsci, Milano, Feltrinelli, 1990, p. 100. «Bisogna giungere – ha scritto altrove Bobbio – 
alla scoperta dei Quaderni di Gramsci per accorgersi che il marxismo è un’arma di lotta 
politica e non, come è sempre stato in Italia, un prodotto libresco, un’occasione di dibattito fra 
professori di filosofia»: N. BOBBIO, La colpa dei padri (1974), ora in Id., Maestri e 
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Sotto questo profilo, l’approccio di Panzieri al marxismo sarebbe 

incompatibile con quello di della Volpe, nonostante entrambi abbiano tentato di 

«deideologizzare» il marxismo, per restituirlo alla sua dimensione scientifica e 

analitica. Illustrando l’elemento di incompatibilità, da parte di Panzieri, Sergio 

Bologna ha rilevato: «Non più un approccio filosofico o economicistico, non più 

un approccio da professori universitari che ingaggiano dispute a colpi di 

citazioni, ma un marxismo che verifica la sua validità sulla base dei 

comportamenti operai, sulla base dell’innovazione organizzativa e tecnologica 

del capitale, un marxismo che sa di fabbrica e non di cattedra o di sezione di 

partito»95. Un marxismo appunto, quello rivendicato da Panzieri, epurato da ogni 

significato mistico e ideologico e ricondotto ad analisi scientifica, materialistica, 

del reale, a scienza della rivoluzione: «Io credo sia facile sostenere che una 

visione della sociologia come scienza politica è un aspetto fondamentale del 

marxismo; se si deve dare una definizione generale al marxismo direi che è 

proprio questa: una sociologia concepita come scienza politica, come scienza 

della rivoluzione. A questa scienza della rivoluzione viene tolto ogni significato 

mistico ed essa viene ricondotta quindi all’osservazione rigorosa, all’analisi 

                                                                                                                                                   
compagni, cit., p. 20. «Alla fine della seconda guerra mondiale – ha rilevato P. ANDERSON, 
Il dibattito nel marxismo occidentale, cit., p. 66 – il marxismo era ormai emigrato 
nell’università: un rifugio, ma anche un esilio, dalle lotte politiche che infuriavano all’esterno 
[...]. La teoria marxista lasciò l’economia e la politica per la filosofia, le riunioni di partito per 
gli istituti universitari». 
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scientifica»96. Una chiara distinzione appunto, quella di Panzieri, fra marxismo 

come «scienza» e marxismo come «ideologia». Panzieri non è stato mai preso 

sul serio dagli intellettuali italiani, militanti nei partiti tradizionali della sinistra, i 

quali, con molta probabilità, non hanno compreso «l’eccezionale importanza, il 

significato radicale» della sua «proposta teorico-politica». Eppure egli, primo in 

Italia, «cercò di porre le basi teoriche della lotta di classe richiamandosi 

direttamente a Marx». Infatti, nessuno studioso marxista, prima di Panzieri, 

aveva dimostrato «di saper ricavare, dalla sua conoscenza approfondita e al 

contempo non accademica del Capitale, non soltanto gli elementi teorici 

necessari a comprendere a fondo la realtà storica contemporanea, ma anche le 

conseguenze politiche che ne debbono derivare per l’impostazione della lotta di 

classe nella nostra realtà contemporanea»97.  

 

14. L’impegno politico e culturale 

Socialista autentico e di primissimo livello, legato alla corrente di Rodolfo 

Morandi, Panzieri è stato, dal 1946 – dopo avere svolto attività al Centro di studi 

sociali, fondato da Giuseppe Romita e diretto da Franco Lombardi –, redattore 

                                                                                                                                                   
95 S. BOLOGNA, Testimonianza, in AA.VV., Raniero Panzieri. Un uomo di frontiera, cit., p. 
86. 
 
96 R. PANZIERI, Uso socialista dell’inchiesta operaia (1964), ora in Id., La ripresa del 
marxismo-leninismo in Italia, a cura di Dario Lanzardo, Roma, Sapere edizioni, 1973, p. 316. 
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unico della rivista teorica del Psiup, «Socialismo» (allora diretto da Giuseppe 

Saragat) e, successivamente, anche segretario dell’«Istituto di studi socialisti» 

(1946-1948) e redattore del «Bollettino» dell’Istituto. Quest’ultimo è stato 

sostituito, nel 1947, dalla rivista «Studi socialisti» e Panzieri ne è divenuto 

direttore responsabile. Dopo la scissione socialdemocratica (avvenuta nel 

congresso nazionale, svoltosi a Roma, nel gennaio 1947), schierato alla sinistra 

del Psi, Panzieri ha svolto un ruolo importante nello scontro teorico e politico 

con Saragat. Il congresso di Genova (luglio 1948), ha determinato un cambio di 

direzione nel Partito, l’«Istituto di studi socialisti» è stato sciolto e l’attività 

politica e culturale di Panzieri forzatamente limitata. Nel settembre 1948, ha 

sposato Giuseppina (Pucci) Saija (messinese, per parte di padre) e sono andati a 

vivere ad Ostia, nella camera di una pensione: vivevano in ristrettezze 

economiche, l’unico loro sostentamento era costituito dai proventi ricavati dalla 

collaborazione culturale con i giornali. In questa situazione, Panzieri ha 

incontrato, a Roma, Galvano della Volpe, il quale, vedendolo un po’ giù, gli ha 

chiesto il motivo. Panzieri ha risposto di essere senza lavoro, di avere la moglie 

incinta e di trovarsi in difficoltà economiche. Tornato a Messina, della Volpe gli 

ha fatto assegnare l’incarico per l’insegnamento della Filosofia del diritto alla 

Facoltà di Lettere e Filosofia: incarico che ha mantenuto per tre anni, dal 1948-

                                                                                                                                                   
97 E. AGAZZI, Crisi del togliattismo e ipotesi alternative negli anni ’60: Raniero Panzieri, in 
AA.VV., Da Togliatti alla nuova sinistra, in «il manifesto», cit., p. 249. 
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1949 al 1950-1951 e non gli è stato più riconfermato per motivi politici. Insieme 

con l’insegnamento all’Università, incoraggiato da Morandi, Panzieri ha 

accettato l’incarico di fare il lavoro di base presso la federazione socialista di 

Messina. L’impegno politico non ha distratto, però, Panzieri da quello culturale 

e più specificamente teorico. 

Trasferitisi a Messina, Panzieri e la moglie sono andati ad abitare a Monte 

Piselli, in una vecchia stanza, al pianterreno di una villa, che era stata occupata 

prima dai tedeschi, poi dagli americani, piena di scarafaggi e malamente 

arredata. Nel febbraio 1949, è nata la prima figlia, Susanna (gli altri due, Davide 

e Daniele, nasceranno, rispettivamente, nel 1952 e nel 1955) e la signora 

Panzieri ha descritto, con dovizia di particolari, le difficoltà che doveva superare 

per andare a fare la spesa: «Facevo 120 gradini per scendere con Susanna, 

arrivata in fondo lasciavo la bambina a dei contadini, tornavo su e prendevo la 

carrozzella e andavo fino alla strada, poi tornavo indietro per prendere Susanna 

e andavo a fare la spesa»98. La situazione logistica della famiglia Panzieri è 

cambiata in seguito ad una sosta, a Messina, di Pietro Nenni. Proveniente da 

Catania, dove c’era stato il pericolo di un attentato, Nenni si è fermato in casa 

Panzieri: dormiva su un divano, guardato a vista da un operaio delle navi 

traghetto, sveglio tutta la notte, seduto su una sedia. In quella occasione, forse 

                                                
98 Intervista a Pucci Saija Panzieri, a cura di Pinzi Giampiccoli, in AA.VV., Raniero 
Panzieri. Un uomo di frontiera, cit., p. 253. 
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per l’intervento di Nenni, Panzieri ha cambiato casa, occupando il piano 

superiore della villa.  

Nel marzo del 1950, Panzieri ha partecipato, passando ininterrottamente 

due settimane nei feudi, alla occupazione delle terre incolte sui monti Nebrodi 

del messinese. Nel 1951, in occasione del congresso nazionale del Psi 

(Bologna,17-20 gennaio), su proposta di Nenni, Panzieri è stato eletto al 

comitato centrale e alla direzione del Partito ed in quella occasione il segretario 

del Partito ha dichiarato: «Sono rimasto commosso nell’avvicinare in Sicilia i 

contadini delle località dove si sono svolte le lotte, sentirmi ripetere il nome di 

questo giovane professore universitario sempre alla testa dei cortei e il primo a 

sfidare il fuoco della polizia. Ecco come si concilia la cultura con le lotte dei 

lavoratori»99. Nando Giambra, studente socialista all’Università di Catania, 

all’epoca delle lotte contadine nel messinese, ha scritto: «Già durante i primi 

mesi di frequentazione del partito sentivo favoleggiare di un professore 

socialista dell’Università di Messina che la mattina alle quattro occupava le terre 

e alle dieci entrava in aula ad insegnare: Raniero Panzieri»100. 

Alla fine del 1951, Panzieri si è trasferito a Palermo, insieme con la 

famiglia. La moglie è stata costretta spostarsi in treno tutte le settimane, avendo 

                                                
99 La citazione è riportata da Pucci Saija Panzieri a p. 254. Il giudizio di Nenni è ripreso anche 
nella Nota biografica su Panzieri (p. 44), curata da Paolo Ferrero. 
 
100 N. CIAMBRA, Come un giovane vive il partito di Panzieri in Sicilia, in AA.VV., Raniero 
Panzieri. Un uomo di frontiera, cit., p. 134. 
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avuto l’incarico di insegnamento della Letteratura tedesca all’Università di 

Messina: incarico, che non le è stato riconfermato allo scadere del triennio. Nel 

1953, Panzieri è stato eletto segretario regionale siciliano e, nello steso anno, si è 

trasferito a Roma con la famiglia ed ha continuato a far parte del comitato 

centrale e della direzione del suo partito. Dall’inizio del 1956 – l’anno 

«indimenticabile» del XX Congresso del Pcus e dell’inizio del «disgelo», cui 

Panzieri ha partecipato con una serie di articoli101 – è entrato nel comitato di 

redazione di «Mondo Operaio», la rivista teorico-politica del Psi, e, dal 1957, ne 

è stato teorico e direttore di fatto (anche se, formalmente, direttore era Nenni e 

condirettore Francesco De Martino). Dall’anno successivo, la rivista, diretta ora 

da De Martino, si è arricchita di un «Supplemento scientifico-letterario», diretto 

da Carlo Muscetta e Carlo Castagnoli (con Alberto Asor Rosa segretario di 

redazione). Muscetta, che era passato attraverso l’esperienza del Partito 

d’Azione, la militanza nel Pci ed era approdato nel campo socialista, ha scritto la 

presentazione del «Supplemento»: un articolo, intitolato Punto e a capo, in cui 

ha rivendicato, con forza, l’autonomia degli intellettuali102. 

                                                                                                                                                   
 
101 R. PANZIERI, L’alternativa socialista, cit., pp. 175-199. Secondo Panzieri, infatti, «dal 
XX congresso ai fatti d’Ungheria si determina definitivamente la chiusura di un periodo 
storico nel socialismo stesso»: R. PANZIERI, Gli intellettuali di sinistra e i fatti d’Ungheria, 
in Id., Dopo Stalin. Una stagione della sinistra. 1956-1959, a cura di Stefano Merli, Padova, 
Marsilio, 1986, p. 7. Secondo Panzieri, dopo il XX Congresso del Pcus, occorreva uscire «da 
sinistra» dallo stalinismo, senza cadere, però, nelle braccia della socialdemocrazia. 
 
102 C. MUSCETTA, L’erranza. Memorie in forma di lettere, a cura di Salvatore Silvano 
Nigro, Palermo, Sellerio, 2009, pp. 193-194. 
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Con la collaborazione della moglie, nota traduttrice (ha tradotto, fra l’altro, 

per la Utet, gli Scritti politici di Martin Lutero), Panzieri ha tradotto, nel 1953, 

per le Edizioni Rinascita, il secondo libro del Capitale, nella «Piccola biblioteca 

marxista», Un carteggio del 1843 e altri scritti giovanili di Marx e, nel 1956, 

nella collana «I classici del marxismo», Situazione della classe operaia in 

Inghilterra di Engels. Fra la fine degli anni Quaranta e l’inizio degli anni 

Cinquanta, si è registrato il maggiore impegno culturale e, in maniera più 

specifica, teorico, da parte di Panzieri.  

 

15. Il contrasto con la corrente «autonomista» del Psi 

A causa dello spostamento di Panzieri sulle posizioni della sinistra si sono 

intensificati, a partire dal 1957, i contrasti con Nenni, segretario del partito. 

Dopo il XXXIII congresso del Partito (Napoli, 15-18 gennaio 1959), vinto dalla 

corrente «autonomista» di Nenni, costretto a lasciare la condirezione di «Mondo 

Operaio», soppresso il «Supplemento politico-letterario», isolato e avversato dal 

suo stesso partito, Panzieri ha cercato, fuori dal partito, una posizione 

d’indipendenza economica e politica. Nella «Lettera» a Franco Fortini, Carlo 

Muscetta ha affermato che, «come Panzieri, come te [...] ci ritrovammo cani 

sciolti, svincolati dai partiti della sinistra e abbandonati alla nostra randagia 
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desolazione»103. Nel 1959, con la famiglia, Panzieri si è trasferito a Torino per 

lavorare, in qualità di consulente, alla Casa editrice Einaudi. La moglie lavorava, 

invece, come traduttrice, per varie case editrici. Gli anni trascorsi a Torino, 

soprattutto quelli che vanno dalla seconda metà del 1962 alla morte, sono stati, 

secondo la testimonianza di Pino Ferraris, «di grande sofferenza sul piano 

esistenziale e molto travagliati sul piano politico»104, mentre quelli trascorsi in 

Sicilia, in qualità di docente universitario e di dirigente del Psi, sono stati invece, 

come ha ricordato la moglie, «veramente splendidi!».  

Escluso dal comitato centrale e dalla direzione del partito (marzo 1961), 

deluso ed amareggiato, Panzieri si è sentito sempre più estraneo al partito e alla 

stessa corrente della sinistra. In questa situazione esistenziale, egli ha dato vita ai 

«Quaderni rossi», il cui primo numero è stato pubblicato nel giugno 1961. Nello 

stesso anno, in una riunione editoriale di Einaudi, ha proposto, fra gli altri titoli, 

l’inchiesta di Goffredo Fofi su L’immigrazione meridionale a Torino, nella 

quale l’autore prendeva, decisamente, posizione contro la politica della Fiat. 

Sulla opportunità di pubblicare il libro di Fofi, si è svolta un’accesa battaglia, 

condotta, oltre che dal proponente, da Renato Solmi. Intorno al libro di Fofi si è 

svolta non una pacata e civile discussione, ma un vero e proprio scontro: me ne 

                                                
103 Ivi, p. 194. 
 
 104 P. FERRARIS, Testimonianza, in AA.VV., Raniero Panzieri. Un uomo di frontiera, cit., 
p. 119. 
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ha raccontato qualcosa Bobbio, che ha partecipato a quella discussione, durante 

una privata conversazione. La posizione più dura, contro la proposta di Panzieri, 

è stata quella di Delio Cantimori. La posizione più corretta è stata, invece, quella 

di Massimo Mila, il quale ha sostenuto che non si voleva pubblicare l’inchiesta 

di Fofi non perché fosse scientificamente insufficiente, incompleta, ma perché in 

essa veniva attaccato l’operato della Fiat. La votazione sulla proposta di Panzieri 

ha registrato metà favorevoli e metà contrari e la pubblicazione del libro è stata 

bocciata con il voto decisivo di Giulio Einaudi. Il libro è stato pubblicato da 

Feltrinelli, nel 1964. La prima copia è stata consegnata dal postino in casa 

Panzieri il giorno della morte di Raniero e la moglie l’ha posta, in bella 

evidenza, all’ingresso, nella cesta delle riviste. Panzieri e Solmi hanno pagato la 

loro coerenza con la perdita del posto di lavoro, essendo stato sciolto, 

unilateralmente, il contratto di consulenza con la Casa editrice Einaudi (ottobre 

1963), che ha accusato Panzieri, peraltro, di considerare la Casa editrice come 

strumento per la propria battaglia «politico-ideologica». Nel giugno del 1964, 

alcuni mesi prima della morte (morirà infatti, per una embolia celebrale, 

all’inizio di ottobre), Panzieri ha iniziato la collaborazione, offertagli da Tristano 

Codignola, con la Casa editrice La Nuova Italia, «in veste di direttore di collana 

e di consulente per testi di politica, economia, sociologia, filosofia ed 

etnologia».  
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l6. Giacomo Debenedetti: una fama che s’ingigantisce con il tempo 

L’altro «precario» dell’Università di Messina, legato a della Volpe, è 

Giacomo Debenedetti (nato a Biella nel 1901, morto a Roma nel 1967), una 

delle figure di maggiore rilievo della storia letteraria del Novecento italiano, da 

Eugenio Montale definito – nella presentazione del libro postumo, Il romanzo 

del Novecento (1971) – «il solo cristallografo dei nostri critici, quello che più 

d’ogni altro ha saputo sfaccettare all’infinito le opere da lui prese in esame». 

Rispetto a Galvano della Volpe e a Raniero Panzieri (i cui nomi sono scomparsi, 

dopo la morte, dal dibattito culturale italiano), Debenedetti è un pensatore che ha 

guadagnato alla distanza. I riconoscimenti, infatti, gli sono arrivati postumi: nel 

mondo culturale del suo tempo, ha incontrato, come ha rilevato Mirella Serri, 

presentando due racconti inediti del grande critico – raccolti nel «Meridiano» 

mondadoriano (1999) a lui dedicato –, «molta diffidenza e perplessità, gelosie e 

invidie»105. 

Per una sorta di risarcimento postumo, dell’ultimo «critico-scrittore» del 

Novecento (la definizione è di Gianfranco Contini) si è parlato più da morto che 

da vivo. Strano destino è stato quello di Debenedetti: emarginato in vita e 

celebrato dopo la morte. A più di quaranta anni dalla scomparsa, infatti, si 

continua a parlare dell’opera e della figura dello scrittore: una figura «centrale e 

                                                
105 M. SERRI, Debenedetti. Lo scrittore reticente, in «La Stampa», a. 130, n. 334, giovedì 5 
dicembre 1996, p. 23. 
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insieme anomala, inafferrabile, inquieta», quella di Debenedetti – come ha 

rilevato Alfonso Berardinelli, nel saggio introduttivo del «Meridiano» –, vissuto 

ai margini dell’Accademia, che non gli ha mai perdonato il suo 

anticonformismo, impedendogli di portare a compimento, nonostante la sua 

elevata statura intellettuale, la carriera accademica. Stimato dagli studenti e 

detestato dai suoi colleghi, Debenedetti è stato un letterato di eccezione fuori 

dall’Accademia ed un caso abbastanza emblematico, meritevole di essere 

additato come esempio, di «malauniversità»: infatti, per ben tre volte (1962, 

1964, 1966), l’Accademia gli ha negato la qualifica di professore ordinario ed 

egli è rimasto, per tutta la vita, un «incaricato», cioè, di fatto, un professore 

«precario». L’esito dell’ultimo concorso è stato comunicato alla famiglia, con 

una telefonata anonima, la notte del 7 gennaio 1967. L’illustre critico, colpito da 

infarto il 31 dicembre, si è spento il 20 gennaio 1967, senza aver conosciuto 

l’esito dell’ultimo vergognoso affronto. 

Riferendosi al mancato compimento della carriera universitaria, Sergio 

Palumbo, giornalista professionista e storico, autore di una interessante ricerca 

su «fascismo e cultura» a Messina negli anni Trenta106, figlio di Vincenzo 

Palumbo, professore ordinario d’Italiano nelle scuole medie superiori e 

assistente volontario di Debenedetti all’Università di Messina, ha rilevato: «Se 

                                                
106 S. PALUMBO, L’impetuosa giovinezza di antiborghesi senza rimedio. Fascismo e 
afascismo nella stampa messinese degli anni Trenta, Messina, EDAS, 1999. 
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la sua carriera accademica venne ostacolata e mai portata a compimento, fu 

sicuramente per il suo atteggiamento anticonformista e non sempre diplomatico, 

per le sue idee politiche, per l’inimicizia e l’invidia dei letterati e colleghi 

universitari», ed ha citato, a proposito del personaggio «anomalo» ed 

«irrequieto» (è stato infatti, senza alcun dubbio, uno dei membri più «turbolenti» 

della giuria del premio «Viareggio», presieduta da Leonida Rèpaci), la seguente 

nota autobiografica di Debenedetti: «Certo il non-conformismo non è una 

posizione piacevole. Quanto sarebbe più comodo, e anche più grato, andare 

d’accordo con tutti»107. 

«Era un gran letterato – ha detto Tullio De Mauro, a proposito dei 

vergognosi verdetti delle commissioni giudicatrici a professore ordinario di 

Debenedetti – e il mondo universitario non glielo ha mai perdonato». Gianfranco 

Contini, all’indomani della morte di Debenedetti, ha confessato: «Possedere un 

tale esemplare nel nostro erbario, e non accorgersene col debito rilievo 

proporzionale, non dirlo forte, è cosa di cui noi tutti letterati contemporanei 

dobbiamo rendere ammenda»108. Il nipote Marco Edoardo Debenedetti, curatore 

                                                
107 S. PALUMBO, Debenedetti, il critico letterario che aveva il piglio del narratore e Quelle 
lezioni a Messina, con brani di lettere del grande critico, inviate all’allieva messinese Enza 
Bonaventura, che stava preparando la tesi di laurea su Pascoli, in «Gazzetta del Sud», a. XLI, 
n. 75, martedì 17 marzo 1992, p. 3. Sui retroscena della bocciatura ad ordinario, si veda pure, 
di S. PALUMBO, Il “giallo” di Giacomo Debenedetti, in «Gazzetta del Sud», a. LI, n. 5, 
domenica 6 gennaio 2002, p. 3. 
 
108 Citate da C. FILOCAMO, Giacomo Debenedetti a Messina, in «Filorosso», II, n. 2, 
marzo-aprile 1987, p. 9. Si veda anche S. PALUMBO, L’odissea accademica di Giacomo 
Debenedetti, in «Comunicando», II, n. 4, 2001, pp. 535-536, il quale ha ricordato, oltre le 
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della «Cronologia» debenedettiana nel «Meridiano», insieme con motivi letterari 

e responsabilità individuali, ha chiamato in causa le ragioni politiche e 

direttamente il Partito comunista: «Più che a precise responsabilità individuali 

(pure esistenti), tale dolorosa vicenda sarà da riconnettere al complesso rapporto 

di Debenedetti col Partito comunista, che sempre guardò con sospetto ai suoi 

atteggiamenti culturalmente eclettici e innovativi, certo al di fuori di qualsiasi 

rigida ortodossia di pensiero». Come Galvano della Volpe, suo amico e 

compagno di partito, Debenedetti è stato un comunista «fuori dal rango». Il suo 

rapporto con il Partito comunista è stato inquieto, pieno di riserve, soprattutto da 

parte di Mario Alicata, che giudicava il critico piemontese un comunista 

«eterodosso», e a cui ha negato persino di riprendere la collaborazione a 

«l’Unità» (alla quale aveva collaborato dal 1946 al 1948), l’organo 

d’informazione del Partito comunista: il partito – e ciò va sottolineato, con forza 

–, cui Debenedetti è rimasto fedele, anche dopo i fatti di Ungheria e la diaspora 

di molti intellettuali.  

Nello stesso anno della morte – ed è stato, sicuramente, il primo gesto 

riparatore, un dovuto risarcimento postumo per avergli negato, in vita, il giusto 

riconoscimento  –, l’Accademia dei Lincei ha conferito a Debenedetti il premio 

                                                                                                                                                   
Testimonianze di T. DE MAURO e G. CONTINI, quella del figlio, A. DEBENEDETTI, che 
al padre ha dedicato il racconto-biografia Giacomino (1994) ed ha sottolineato come P. 
FRANDINI, nella sua eccellente biografia del critico piemontese, abbia svelato, attraverso 
l’analisi dei verbali delle commissioni giudicatrici, i «retroscena» delle reiterate bocciature di 
Debenedetti a professore ordinario. 
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«Feltrinelli» per la saggistica. Nel dicembre 1987, in occasione del ventesimo 

anniversario della morte, organizzato dal Dipartimento di Letteratura italiana 

dell’Università di Roma e curato da Walter Pedullà e Achille Tartaro, si è svolto 

un convegno, i cui atti, raccolti in volume, sono stati pubblicati con il titolo Il 

Novecento di Debenedetti (1988). Nell’anno successivo, a cura di Alfonso 

Berardinelli e Marco Edoardo Debenedetti, la Casa editrice Arnoldo Mondadori 

gli ha dedicato il già ricordato «Meridiano», dove è possibile leggere, fra l’altro, 

il racconto a sfondo autobiografico, La tentazione di Antonio (rimasto a lungo 

nel cassetto e, rielaborato, è stato pubblicato, nel 1926, dalle prestigiose Edizioni 

del «Baretti», con il titolo Amedeo e altri racconti109) e, l’altro esperimento 

letterario giovanile, Gita a Ormesson. I cento anni della nascita sono stati 

celebrati, nel febbraio 2001, con un convegno, i cui atti, a cura di Berardinelli, 

Giulio Ferroni e Maria Ida Gaeta, sono stati pubblicati dalla rivista «Nuovi 

Argomenti» (settembre 2001), con il titolo Giacomo Debenedetti e la critica. 

Nel 1996, si è svolto a Biella, città natale di Debenedetti, un incontro di studio, a 

lui dedicato. Gli atti, con il titolo L’arte di leggere, sono stati pubblicati nel 

2001. Ma il piatto forte del centenario della nascita è stato, senza alcun dubbio, 

l’importante biografia di Paola Frandini: Il teatro della memoria. Giacomo 

                                                                                                                                                   
 
109 Etichettato da G. NOVENTA – si veda M. SERRI, Debenedetti. Lo scrittore reticente, in 
«La Stampa», cit. – come «l’esame di coscienza del più intelligente fra gli intelligenti torinesi 
del tempo di Piero Gobetti». 
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Debenedetti dalle opere e i documenti (2001). L’ultimo libro – a mia 

conoscenza – sul critico e letterato, che ha segnato il Novecento, è quello di 

Walter Pedullà, Il Novecento segreto di Giacomo Debenedetti (2004), nel quale 

uno degli allievi prediletti del professore piemontese (rimasto «folgorato» dal 

corso di lezioni su Italo Svevo, seguito, a Messina, nel 1951), ne ha raccontato i 

«segreti». 

Il libro della Frandini è dedicato alla memoria di Renata Orengo 

Debenedetti (scomparsa nel 1998), che ha curato la stampa di molti libri, lasciati 

inediti dal marito, le lezioni universitarie – spesso affidate a quaderni, redatte a 

mano, utilizzando le sole pagine dispari e lasciando bianche quelle pari, per 

eventuali aggiunte e correzioni –, tenute prima nell’Università di Messina e, dal 

1958, in quella di Roma, dove appunto, dopo il conseguimento della libera 

docenza in Storia della letteratura moderna e contemporanea, Debenedetti ha 

occupato la cattedra, che era stata di Giuseppe Ungaretti. Sono stati pubblicati, 

uno dopo l’altro, i seguenti volumi: Il romanzo del Novecento (1971), Niccolò 

Tommaseo (1973), Poesia italiana del Novecento (1974), Verga e il naturalismo 

(1976), Vocazione di Vittorio Alfieri (1977), Pascoli: la rivoluzione 

inconsapevole (1979), Rileggere Proust (1982). Eugenio Montale ha rilevato, 

giustamente, che Debenedetti «avrebbe potuto conquistare una cattedra 

universitaria in giovanissima età, solo che lo avesse voluto». Quel che i 

cattedratici spesso non dicono è che non basta avere le «carte» in regola, come, 
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sicuramente, le ha avute Debenedetti, per conquistare una cattedra universitaria. 

Galvano della Volpe, come ho già ricordato, ha superato il quinto concorso, 

quando ormai aveva al suo attivo un numero straordinario di pubblicazioni di 

alto livello scientifico e aveva superato i quarant’anni: a quell’epoca, con molta 

più facilità di quanto non avvenga oggi, si conquistava una cattedra universitaria 

fra i venti e i trent’anni.  

 

17. L’avvio alla tormentata carriera universitaria 

A Messina, Debenedetti ha iniziato, nel 1950, una tormentata carriera 

universitaria, «che gli procurò a dire il vero più amarezze che soddisfazioni»110. 

«Chiamato», agli inizi degli anni Cinquanta appunto, «auspice quell’altro 

gigante incompreso, anch’egli vittima, pur se in modo diverso, di una certa 

cultura universitaria, che fu Galvano della Volpe»111, Debenedetti ha avuto, 

come primo incarico, l’insegnamento della Lingua e Letteratura francese nella 

                                                
110 S. PALUMBO, Una Messina luci e ombre. Giacomo Debenedetti, in «Silos», a. II, n. 19, 
martedì 12 settembre 2000, p. 17. Indicativo, a questo proposito, è il brano di una lettera 
inedita, non datata, di Debenedetti all’allieva messinese Enza Bonaventura, che stava 
preparando la tesi di laurea su Pascoli ed era seguita dal maestro anche da lontano, durante i 
mesi estivi: «Può darsi che io manifesti, a chi mi sta vicino, un certo malessere soggettivo. Ne 
conosco le cause; che, almeno in parte, vanno attribuite a non liete vicende di questi anni 
(proprio gli anni successivi alla mia venuta tra voi). Il resto, forse, sarà da imputare agli 
insulti dell’età, che probabilmente giungono con qualche anticipo sulla media normale»: 
riportato, insieme con altri quattro brani, tratti dalle lettere all’allieva, da S. PALUMBO, 
Debenedetti, il critico letterario che aveva il piglio del narratore e Quelle lezioni a Messina, 
in «Gazzetta del Sud», cit.  
 
111 C. FILOCAMO, Giacomo Debenedetti a Messina, in «Filorosso», cit., p. 10. 
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Facoltà di Magistero, dove ha svolto appunto, nel febbraio 1951, la prolusione 

intitolata Marcel Proust a patti con il diavolo, divenuto uno dei saggi proustiani 

più importanti. «Nato già pienamente maturo», come ha scritto Montale, 

Debenedetti ha pubblicato sul «Baretti», la rivista del coetaneo Piero Gobetti, i 

primi studi su Proust, «che gli diedero fama di critico sottile, sensibile, raffinato, 

non aggiogato alla scolastica crociana»112. 

Nello stesso anno accademico, 1950-1951, Debenedetti è passato alla 

Facoltà di Lettere e Filosofia, avendo ottenuto l’incarico dell’insegnamento della 

Letteratura italiana moderna e contemporanea: cattedra appositamente creata – 

sull’esempio di quella istituita all’Università di Roma, qualche anno prima, per 

Giuseppe Ungaretti –, su sollecitazioni di della Volpe (che in quella Facoltà 

insegnava, allora, Storia della filosofia, Estetica e Storia delle dottrine 

economiche) e di Salvatore Pugliatti (che insegnava, per incarico, Storia della 

musica). Legato di amicizia fin dai tempi della comune collaborazione alla 

rivista «Solaria», Debenedetti ha instaurato, a Messina, una sorta di 

collaborazione accademica con il fondatore della scuola giuridica messinese. In 

una lettera autografa, indirizzata a Pugliatti, del 7 dicembre 1953, Debenedetti 

ha scritto infatti: «Spero avrai già ricevuto l’elenco degli studenti, che chiedono 

                                                
112 N. BOBBIO, Trent’anni di storia della cultura a Torino (1920-1950). Introduzione di 
Alberto Papuzzi, Torino, Einaudi, 2002, p. 50. 
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le tue lezioni di Storia della musica. È un insegnamento che sta moltissimo a 

cuore a tutti noi»113. 

Come suo collaboratore, Debenedetti ha chiamato l’italianista catanese 

Vincenzo Palumbo, conosciuto nel cenacolo culturale della libreria dell’OSPE di 

Antonio Saitta, il «Fondaco», di cui è entrato a far parte, appena è approdato a 

Messina114. Ha tenuto quell’incarico per cinque anni, svolgendo corsi su Svevo 

(1950-1951), Verga (1951-1952 e 1952-1953) e Pascoli (1953-1954 e 1954-

1955). Alla fine dell’ultimo corso, l’incarico non gli è stato rinnovato a causa – 

si è detto allora – dell’invidia di molti suoi colleghi, che mal tolleravano la 

presenza ingombrante di un autentico maestro di cultura e di vita morale. Questo 

aspetto della personalità di Debenedetti, la sua «ebraica libertà» si rispecchia, 

esemplarmente, nella risposta data a Franca, una sua non meglio identificata 

allieva, la quale, accusata di «irrazionalismo», ha reagito, ricambiando al 

maestro la medesima accusa: «Non posso accettare l’irrazionalismo, perché 

vedo che ci ha portati a catastrofiche conclusioni: nazismo, fascismo. Siamo 

stanchi di sentir parlare di guerra, di veder bruciare città e uomini, di vedere 

                                                
113 Si veda AA.VV., Salvatore Pugliatti. Una vita per la cultura, a cura di Manlio Nicosia, 
Sergio Palumbo, Marcello Passeri, Messina, La Grafica editrice, 1990, p. 14. 
 
114 Si veda il volumetto Poesie al Fondaco. Il cenacolo culturale della libreria dell’OSPE. A 
cura di Sergio Palumbo, Marina di Patti, Pungitopo editrice (1992), II ed., 1996. Il saggio 
introduttivo del curatore è intitolato Il Fondaco e la Scocca. Una «fazzulittata» di amici, pp. 
7-18. Sull’italianista, cooptato da Debenedetti, si veda C. FILOCAMO, Vincenzo Palumbo, 
gli Anni Cinquanta e la battaglia delle idee, in «Gazzetta del Sud», a. XLVII, n. 262, giovedì 
24 settembre 1998, p. 3.  
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treni carichi di carne umana diretti ai campi di sterminio, di camminare sotto 

falsi nomi, di non essere liberi di lavorare, di non poter scrivere il proprio nome 

alla fine di un articolo, di non poter stampare un libro. Siamo stanchi 

dell’irrazionalismo, carissima Franca. Abbiamo bisogno di cose sane. Lei legge 

gli autori dell’irrazionalismo. Stia attenta: essi fanno breccia sui lettori della sua 

età»115. Una «lezione», questa, da non dimenticare, soprattutto da coloro che non 

hanno vissuto, o hanno dimenticato, gli «orrori» denunciati da Debenedetti, 

autore, peraltro, di quelle pagine, divenute ormai classiche, che riguardano la 

cattura e la deportazione degli ebrei romani il 16 ottobre 1943116.  

Recensendo il volume postumo su Pascoli, frutto delle lezioni dell’ultimo e 

penultimo anno d’insegnamento a Messina, Walter Pedullà – che ha seguito a 

Roma l’illustre maestro, divenendo, nel 1958, suo assistente e succedendogli 

quindi, dopo la morte, alla cattedra di Letteratura italiana moderna e 

contemporanea – ha rilevato che Debenedetti teneva le sue lezioni «dinanzi a un 

centinaio di studenti dell’Università di Messina: pubblico immenso e “invidiato” 

dai colleghi, che infatti alla fine dell’anno tolsero l’incarico al collega troppo 

                                                
115 Citato dallo scrittore calabrese S. STRATI, Un uomo che stava con i giovani, in 
«Filorosso», cit., p. 11. Come precisa Carmelo Filocamo (Ivi, p. 10), l’articolo di Strati, tratto 
da un suo diario inedito, è stato pubblicato «sul quotidiano cattolico Avvenire nel 1972, a 
cinque anni dalla scomparsa del critico che aveva saputo “acutamente collegare e confrontare 
i fatti dell’arte con la storia civile e del costume”». 
 
116 G. DEBENEDETTI, 16 ottobre 1943, Milano, Il Saggiatore, 1959. Pubblicato, dapprima, 
nella rivista romana «Mercurio» (dicembre 1944). Nel 1945 il testo (ora edito da Einaudi) è 
stato ristampato a Lugano in «libera stampa» e a Roma nelle edizioni O.C.T. Nel 1947 Jean-
Paul Sartre ha promosso una traduzione francese, pubblicata in «Les Temps Modernes». 
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”invadente”, intorno al quale pullulava una massa di “fanatici” della letteratura». 

Il «pubblico immenso» era formato di studenti, giovani e meno giovani, 

provenienti dalle opposte sponde dello Stretto, siciliani e calabresi appunto, i 

quali si recavano all’Università di Messina, lasciando, il più delle volte, per 

qualche giorno, il lavoro con cui si mantenevano agli studi, «per ascoltare un 

oratore di fascino prepotente, un’intelligenza penetrante e “irraggiungibile”, una 

trascinante e contagiosa passione per la cultura e per la letteratura: per gli 

studenti un modello avvincente al punto magari di essere paralizzante nella sua 

necessaria inimitabilità»117. 

Avevo iniziato da qualche anno gli studi universitari e ricordo, 

perfettamente, che un gruppo di studenti di Debenedetti, fra i quali anche alcuni 

miei amici calabresi (il più caro dei quali, Carmelo Filocamo, è morto il 22 

novembre 2010, mentre stavo ultimando la redazione di queste note118), ha 

                                                                                                                                                   
 
117 W. PEDULLÀ, Pascoli poeta mancato, in «Avanti!», a. LXXXIII, n. 85, domenica 15 
aprile 1979, p. III. 
 
118 Dando notizia della morte di Filocamo, preside, intellettuale di vasta e raffinata cultura, 
enigmista di fama internazionale, conosciuto con lo pseudonimo di «Fra’ Diavolo», A. 
CONDÒ, Addio a Filocamo eccelso “Fra’ Diavolo”, in «Gazzetta del Sud», a. 59, n. 322, 
martedì 23 novembre 2010, p. 18, ha ricordato che egli era stato uno degli allievi prediletti di 
Giacomo Debenedetti all’Università di Messina: «Con Filocamo scompare, oltretutto, un 
testimone privilegiato di una straordinaria stagione universitaria a Messina. Filocamo, infatti, 
nella Facoltà di Lettere dell’ateneo peloritano fu, con Walter Pedullà, l’allievo prediletto di 
Giacomo Debenedetti, considerato oggi il maggiore critico letterario del Novecento italiano, 
che proprio a Messina iniziò la sua tormentata carriera accademica». Nel ventesimo 
anniversario della morte, Carmelo Filocamo ha ricordato su il «Filorosso», una rivistina 
calabrese, l’illustre maestro, con una serie di «documenti» – alcuni dei quali già citati – di 
grandissimo interesse per la conoscenza di quella «straordinaria » stagione universitaria, 
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protestato, energicamente, con il Rettore. L’agitazione, promossa da Filocamo, 

Pedullà, Saverio Strati e molti altri non ha sortito, però, l’effetto da essi sperato. 

Nonostante fosse sostenuto da della Volpe e da Pugliatti, Debenedetti è stato 

allontanato dalla Facoltà per volere di alcuni autorevoli professori (dallo 

scrittore Saverio Strati definiti, citando Vittorio Alfieri, i «piccoli barbassori» di 

Messina119), i quali mal tolleravano l’illustre docente, la cui aula era sempre 

colma di studenti, spesso sottratti ad altre cattedre. I retroscena della manovra 

accademica, che ha privato Debenedetti della cattedra, sono descritti, infatti, in 

alcuni dei «documenti» pubblicati da Filocamo su «Filorosso», che comprende, 

oltre quelli già citati, le lettere di Debenedetti all’allievo prediletto120.  

Nella lettera del 30 novembre 1955, a firma congiunta di Filocamo e 

Pedullà, inviata al comune maestro, non si fa mistero dei motivi politici, che 

stanno alla base della sospensione della cattedra di Debenedetti: «Sulle cause del 

provvedimento avremo occasione di discutere al nostro prossimo incontro. 

Hanno collaborato in eguale misura: l’anticomunismo di tutti i membri del 

Consiglio di Facoltà (non inganni l’atteggiamento di Giacon e di Colonna, 

troppo preoccupati di non far pensare alla discriminazione politica); l’invidia di 

                                                                                                                                                   
rappresentata da Debenedetti. Fra quanti abbiamo seguito, a Messina, le sue lezioni, Filocamo 
è stato, sicuramente, il più interessato a custodire la memoria del maestro. 
 
119 Lettera di Saverio Strati a Walter Pedullà, intitolata I barbassori di Messina, in 
«Filorosso», cit., p. 14. 
 
120 12 lettere di Giacomo Debenedetti a Carmelo Filocamo, Ivi, pp. 12-14. 
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certe mezze figure della cultura, che non possono perdonarle di aver fatto capire 

agli studenti quanto poco degnamente essi occupino una cattedra 

universitaria»121.  

 Nella lettera del 2 dicembre dello stesso anno, indirizzata a Filocamo, 

dopo aver espresso la propria «neutralità» contro il torto ricevuto («La mia 

immobilità [...] fa parte del “fair play”, delle “abitudini di casa”, quasi della 

deontologia, consolidata ormai in una prassi, dell’ambiente universitario»), 

Debenedetti ha aggiunto: «Per quanto contassi su di voi, non potevo immaginare 

una così affettuosa passione nel reagire a quello che, francamente, è stato un 

torto. E se il bilancio di Messina dovesse chiudersi con questo finale, la nostra 

amicizia, i nostri legami ormai durevoli di là dalla scuola e divenuti parte 

essenziale delle nostre vite, rappresenteranno l’insperato attivo di cinque anni di 

lavoro comune»122. Nella lettera del 10 giugno 1958 a Carmelo Filocamo, 

Giacomo Debenedetti, tranquillizzando i suoi giovani allievi e sostenitori, ha 

scritto: «Non so se qualcuno ti abbia già detto che la Facoltà di Roma mi ha 

affidato l’insegnamento della Letteratura moderna e contemporanea. È il posto 

che Ungaretti lascia quest’anno per limiti di età. Da parte dei miei amici, la lotta 

                                                                                                                                                   
 
121 Carmelo Filocamo e Walter Pedullà a Giacomo Debenedetti, Ivi, pp. 15-16. 
 
122 Giacomo Debenedetti a Carmelo Filocamo, Ivi, p. 16. 
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non è stata facile; ma, insomma, ce l’hanno fatta. E adesso speriamo che riesca 

ancora a farcela io; che si possa ricostruire la “nostra” scuola»123. 

Dopo «la sospensione temporanea» della cattedra di Letteratura moderna e 

contemporanea nella Facoltà di Lettere, a Debenedetti è stato conferito 

l’incarico dell’insegnamento della Lingua e Letteratura francese nella Facoltà di 

Magistero, appositamente lasciato libero da della Volpe. Al di là delle asprezze e 

della intransigenza del carattere, di cui madre natura lo aveva dotato, della 

Volpe è stato sempre rispettoso dell’amicizia fino al sacrificio personale: un 

sentimento, quello dell’amicizia appunto, divenuto alla nostra epoca sempre più 

raro e prezioso. I miei ricordi di Debenedetti (che, però, avevo avuto modo di 

conoscere tramite della Volpe, che spesso accompagnavo, alla fine della lezione, 

nelle librerie di Antonio Saitta, Vincenzo Ferrara o Giacomo D’Anna, oppure 

nella trattoria Irrera, alle spalle di Piazza Cairoli, dove egli consumava i pasti, 

insieme con il suo amico) sono legati dall’epoca della sua venuta nella Facoltà 

di Magistero, presso la quale si è chiusa la sua «avventura» messinese, proprio 

nel punto dove, cinque anni prima, era cominciata. Con Debenedetti infatti, 

coadiuvato dal compianto prof. Pasquale Morabito, allora assistente a quella 

cattedra, ho sostenuto il primo dei due esami, previsti dal piano di studi 

ministeriale, di Lingua e Letteratura francese: un esame, al mio ricordo, duro, 

pesante, reso, peraltro, difficile dalla freddezza e dalla scostante intransigenza 

                                                
123 Giacomo Debenedetti a Carmelo Filocamo, Ivi, p. 13. 
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del docente. L’esame, alla fine, ha avuto esito positivo, grazie alla «cultura 

generale» posseduta dal candidato, come si è espresso Debenedetti, alla fine 

della prova. Ripensando a quell’esame (ho sostenuto il secondo con Carlo 

Cordié, nobile figura di studioso, profondo ed appassionato conoscitore di cose 

constantiane, al quale sono debitore dei miei studi su Benjamin Constant), è 

probabile che sul giudizio finale del docente abbia pesato, in positivo appunto, 

qualche mio riferimento, a proposito di autori e di opere della letteratura 

francese, ai canoni dell’estetica materialistica (e, dunque, antiromantica e 

anticrociana) di della Volpe, del quale avevo letto – e astuce de la raison, avevo 

trovato il modo di farlo sapere – Il verosimile filmico e la Poetica del 

cinquecento, pubblicati nel 1954124. 

Dell’insegnamento messinese di Debenedetti, salutato da più parti come un 

evento culturale straordinario, che a Messina, come ha ricordato lo scrittore 

Saverio Strati125 – che quell’insegnamento aveva seguito a partire dall’anno 

                                                                                                                                                   
 
124 Al ricordo di Debenedetti, mio professore nella Facoltà di Magistero, ho dedicato alcune 
pagine dell’articolo-testimonianza «Maestri e compagni» scomparsi della Facoltà messinese 
di Magistero, in «Nuovi Annali della Facoltà di Magistero dell’Università di Messina», cit., 
pp. 769-777 [Vedi supra, capitolo secondo].  
 
125 S. STRATI, Un uomo che stava con i giovani, in «Filorosso», cit., p. 11: «Mai era 
accaduto a Messina che l’insegnante si soffermasse così a lungo con i discepoli, che 
continuasse la sua lezione fuori dall’aula». C. FILOCAMO, Giacomo Debenedetti a Messina, 
Ivi, p.10, il «testimone privilegiato» dell’«avventura» messinese di Debenedetti, ha aggiunto: 
«Le sue lezioni (che avevano sempre una “coda” negli accoglienti saloni del Grand Hôtel 
prima, del Jolly Hôtel poi e negli scantinati, meno confortevoli ma più stimolanti, della 
libreria dell’Ospe e non di rado nella sede di «Università Nuova», l’organizzazione degli 
studenti di sinistra) erano frequentate non solo dagli allievi della sua “scuola” ma da decine di 
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accademico 1951-1952 – non si era mai verificato, dell’amicizia (e anche dei 

contrasti ideali) con della Volpe, dei rapporti, di amicizia e di collaborazione 

accademica, con il giurista e umanista Salvatore Pugliatti, giustamente definito 

da Mario Spinella il «Benedetto Croce di Messina»126, siamo stati in molti, fra 

allievi ed estimatori, a occuparcene. Eppure, all’insegnamento di Debenedetti e 

al suo intenso «legame» con la cultura siciliana e messinese in particolare, 

durante gli anni del suo insegnamento a Messina e anche dopo127, la critica non 

sempre ha dato un rilievo adeguato, rispetto all’importanza che esso ha avuto. 

Per valutare fino in fondo il significato dell’insegnamento di Debenedetti, 

occorre, perciò, fare riferimento alle «testimonianze» degli allievi e di alcuni 

suoi estimatori.  

 

18. Debenedetti nel giudizio dei suoi allievi ed estimatori 

Fra gli estimatori, un posto particolarmente privilegiato spetta a Sergio 

Palumbo, figlio dell’italianista Vincenzo, chiamato da Debenedetti, come suo 

                                                                                                                                                   
studenti di tutte le Facoltà, da gruppi sempre più numerosi di giovani assistenti [...] e persino 
di docenti universitari più anziani e più titolati di lui [...]. Dai tempi di Pascoli o di Manara 
Valgimigli, mai si era verificato nelle aule dell’ateneo messinese un fenomeno simile: si 
parlava di letteratura, ma sempre più quelle parole apparivano nella loro effettiva luce di 
metafore coinvolgenti tutto ciò che è materia di vita, di parabole sapienziali, di proiezioni di 
destino».  
 
126 Si veda AA.VV., Salvatore Pugliatti. Una vita per la cultura, cit., p. 145. 
 
127 Sulla «presenza» di Debenedetti a Messina, al di là dell’insegnamento universitario, ha 
richiamato l’attenzione S. PALUMBO, Impegno accademico d’un eminente critico, in 
«Gazzetta del Sud», a. L, n. 107, giovedì 19 aprile 2001, p. 3. 
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assistente volontario, a collaborare alla cattedra di Letteratura italiana moderna e 

contemporanea. Del giornalista professionista e storico messinese, sono da 

ricordare infatti, insieme con alcuni suoi importanti articoli sul critico-scrittore 

piemontese, le interviste, a lui rilasciate da allievi, che avevano frequentato i 

corsi universitari di quell’autentico maestro di pensiero, che è stato, appunto, 

Debenedetti. A Messina, l’illustre critico è riuscito, in poco tempo, a radunare 

attorno a sé un cospicuo numero di studenti (un «centinaio», secondo Walter 

Pedullà), sottraendoli, peraltro, alla frequenza di altri corsi. Fra i moltissimi 

allievi, che hanno frequentato le lezioni di Debenedetti nella Facoltà di Lettere, 

oltre Pedullà (che si è laureato con una tesi su Antonio Gramsci), sono da 

ricordare gli scrittori calabresi Mario La Cava e Saverio Strati (il quale ultimo 

ha avuto assegnata una tesi sulle «Riviste italiane del primo Novecento» ed ha 

ricordato, in una intervista, di essere stato studente, a Messina, di Debenedetti e 

di avere avuto appunto, nel 1952, la prima idea di alcune sue opere narrative, 

pubblicate successivamente), Carmelo Filocamo (laureatosi con una tesi su 

Vittorio Betteloni), il quale ha ricostruito, con lodevole pazienza ed ammirevole 

cura, l’elenco delle tesi assegnate e quelle discusse con Debenedetti128, con il 

quale ha avuto, come ho già ricordato, un importante scambio di lettere, dal 

quale si desume che, sotto il profilo scientifico e pedagogico, l’insegnamento di 

                                                                                                                                                   
 
128 Pubblicato poi da Sergio Palumbo (si veda l’articolo precedente), con i nomi degli studenti 
e degli autori, o degli argomenti, trattati. 
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Debenedetti è stato estremamente positivo ed ha lasciato, in molti di coloro che 

hanno frequentato le sue lezioni, un segno indelebile. 

Dalla sponda siciliana, il barone Lucio Piccolo – cugino del principe 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, autore del Gattopardo – partiva da Capo 

d’Orlando, non più giovane studente (era nato, infatti, nel 1901, nello stesso 

anno di Debenedetti), per seguire le lezioni dell’illustre critico, cui ha fatto 

leggere appunto, «ancor prima di Montale»129, le sue inedite poesie, confluite, 

successivamente, nei Canti barocchi e altre liriche (pubblicate, nel 1956, da 

Mondadori, con una Prefazione di Montale). Fra gli allievi siciliani del maestro 

piemontese, c’era anche la scrittrice Maria Teresa Giuffré, che nel romanzo 

L’occhio sinistro del cielo ha descritto il primo incontro con Debenedetti, 

tracciando di lui un vivido ritratto, riproposto da Sergio Palumbo130. 

Degli allievi calabresi di Debenedetti all’Università di Messina (io ho 

seguito soltanto il corso di Lingua e Letteratura francese alla Facoltà di 

Magistero, nell’anno accademico 1955-1956, sugli Essais di Montaigne), i più 

vicini al critico piemontese sono stati Filocamo, Pedullà e Strati: meglio 

conosciuti come il famoso «trittico» delle Lettere. Le loro «testimonianze» 

                                                                                                                                                   
 
129 C. FILOCAMO, Vincenzo Palumbo, gli Anni cinquanta e la battaglia delle idee, in 
«Gazzetta del Sud», cit. 
 
130 S. PALUMBO, L’odissea accademica di Giacomo Debenedetti, in «Comunicando», cit., 
pp. 577-578. 
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sull’insegnamento del critico-scrittore piemontese sono di straordinaria 

importanza e suppliscono, facendo appunto da pendant, al «silenzio» di tanta 

parte della critica, che sugli anni messinesi di Debenedetti ha spesso scivolato 

come il pattinatore sul ghiaccio. Gli allievi di Debenedetti, dell’una e dell’altra 

sponda dello Stretto, sono stati affascinati dalla figura del maestro, dalle sue 

lezioni, che hanno seguito, appunto, con passione e regolarità fino a quando i 

«piccoli barbassori» della Facoltà di Lettere dell’Università di Messina, 

invidiosi della presenza ingombrante del collega, non ne hanno sospeso 

l’insegnamento. La sospensione dell’insegnamento è annunciata in una lettera, 

non datata, di Saverio Strati a Walter Pedullà: «È successo l’inaspettato. Hanno 

soppresso la cattedra di Letteratura moderna. Quindi il professore non verrà più 

a Messina. Era molto abbattuto; e molto preoccupato per noi; specialmente per 

te e Carmelo»131. In realtà, la cattedra di Debenedetti non è stata soppressa, ma 

soltanto «temporaneamente» sospesa. Era stata chiesta da Ferruccio Ulivi, un 

libero docente, che aveva la precedenza su Debenedetti, che era privo di titoli 

accademici. Piuttosto che togliere la cattedra a Debenedetti e assegnarla ad 

Ulivi, la Facoltà ha preferito mettere a tacere l’insegnamento. 

In una intervista, a cura di Sergio Palumbo, parzialmente trasmessa per il 

programma radiofonico di Radiodue, L’intellettuale al caffé. Incontri con 

testimoni e interpreti del nostro tempo, svolto da Loredana Cacicia e dallo stesso 

                                                
131 S. STRATI, I barbassori di Messina, in «Filorosso», cit., p. 14. 
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Palumbo, rievocando il primo incontro con l’illustre maestro, Saverio Strati ha 

dichiarato: «Lo conobbi a dire il vero in maniera un po’ strana. Seguivo le 

lezioni di Galvano della Volpe che insegnava Estetica e Storia della filosofia 

all’Università. Qualche volta ad ascoltarlo si era in due o tre studenti, non più, 

ma lui faceva ugualmente le sue lezioni che erano veramente geniali. Un giorno, 

mentre ascoltavamo una sua lezione di Estetica, entrò in aula, sedendosi accanto 

a me, un signore minuto, sulla cinquantina. Io avevo portato il libro di Alvaro 

Quasi una vita, premio Strega quell’anno, era il 195l. Il nuovo arrivato guardò il 

libro e mi chiese perché leggevo Alvaro. Risposi che mi piaceva e che ero 

calabrese come lui. Il signore si complimentò con me e finì lì. Seppi poi che 

quel signore aveva appena ottenuto la cattedra di Letteratura italiana moderna e 

contemporanea all’Università di Messina. Si chiamava Giacomo Debenedetti. 

Incuriosito, andai alla Facoltà di Lettere per assistere alla sua prima lezione. 

Teneva un corso su Svevo ed io ebbi la fortuna così di scoprire non solo Svevo, 

ma anche Joyce, Proust, Kafka, perché parlare di Svevo significava fare 

riferimento ai maggiori scrittori europei contemporanei. Grazie a Debenedetti e 

a Galvano della Volpe iniziai a intravedere la cultura del mondo»132. 

                                                                                                                                                   
 
132 S. STRATI, «La mia vera lingua è il dialetto», in «Gazzetta del Sud», a. XLIV, n. 243, 
venerdì 8 settembre 1995, p. 3. Nell’articolo, tratto dal suo diario inedito, Un uomo che stava 
coi giovani, in «Filorosso», cit., p. 11, Strati ha precisato: «Le sue [di Debenedetti] e quelle di 
Estetica di della Volpe sono le uniche lezioni che frequento».  
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Alla Facoltà di Lettere dell’Università di Messina, dove ha iniziato i suoi 

studi universitari, Strati ha avuto come suo primo lettore Giacomo Debenedetti 

(e, per il suo tramite, anche Galvano della Volpe, che è rimasto entusiasta del 

modo di scrivere dello scrittore calabrese), il quale ha scelto il «corpus» di 

racconti, che compongono Gente di viaggio, per portarli alla Mondadori e che 

sono stati pubblicati più tardi. A questo proposito, Strati ha dichiarato: «Il suo 

giudizio positivo è stato importante per varie ragioni. Prima di tutto mi ha fatto 

prendere coscienza di essere un narratore e inoltre non mi ha indotto alla 

dispersione: cioè non ho avuto bisogno di far leggere ad altre persone, come di 

solito succede ai giovani, le mie cose per avere un giudizio. Il giudizio positivo 

ed autorevolissimo, mi era venuto insperatamente, inatteso, dal maggiore critico 

letterario di questo secolo»133. Nel 1952, mentre frequentava le lezioni di 

Debenedetti (e di della Volpe), Strati ha cominciato ad abbozzare il suo primo 

romanzo, La teda (1957) e il Selvaggio di Santa Venere – entrambi a prevalente 

struttura ’ndranghetologica –, pubblicato nel 1977, e con il quale ha vinto, in 

quell’anno, il premio «Campiello». In una intervista, rilasciata in occasione della 

pubblicazione del libro, Strati ha dichiarato che «la prima idea risale al 1952: ero 

studente a Messina, e buttavo già ogni mio spunto narrativo su di un quaderno, 

                                                
133 Citato da G. NERI, Gli anni indimenticabili della Messina “d’autore”, in «Gazzetta del 
Sud», a. XLVI, n. 262, martedì 23 settembre 1997, p. 3. Il testo citato proviene da una 
intervista dello scrittore calabrese, rilasciata a Giuseppe Neri e pubblicata sulla «Gazzetta del 
Sud» del 10 luglio 1992. 
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alla rinfusa. In quelle pagine ho riscoperto la prima stesura di La Marchesina 

(1956) e l’abbozzo del Selvaggio»134. 

Un’altra testimonianza sugli anni dei suoi studi universitari, degna di non 

andare dispersa, è quella di Walter Pedullà, che ha avuto la fortuna di 

frequentare, nello stesso periodo di tempo, le lezioni di Letteratura italiana 

moderna e contemporanea del critico piemontese, di Estetica di della Volpe 

(che, a Lettere, ha insegnato la disciplina dal 1944-1945 al 1953-1954) e di 

Storia della musica di Salvatore Pugliatti. In una intervista, rispondendo ad una 

precisa domanda sui suoi studi universitari all’Università di Messina, Pedullà ha 

affermato: «Quando penso a Messina la prima cosa che ricordo è Giacomo 

Debenedetti, perché da quel momento al mia vita ha avuto una svolta, 

indipendentemente dal fatto che poi io ho occupato la sua cattedra universitaria a 

Roma. In quel periodo Debenedetti frequentava Galvano della Volpe e le loro 

conversazioni erano particolarmente accese. Debenedetti aveva una forte 

attenzione verso i problemi psicologici e su alcuni elementi formali, si potrebbe 

dire musicali, della letteratura, mentre l’attività di della Volpe era basata su una 

razionalità assoluta, anche perché allora egli conduceva gli studi sull’estetica 

                                                
134 Citato da G. TRIPODI, Saverio Strati, in «Belfagor», LXV, n. 3, 31 maggio 2010, p. 308, 
il quale ha rimandato alla intervista di Strati sulla prima bozza de Il selvaggio di Santa Venere 
– della quale non ha fornito, però, né il titolo né il nome dell’intervistatore –, pubblicata 
sull’«Avanti!» del 22 maggio 1977. È probabile che l’intervistatore sia stato Walter Pedullà, 
che, peraltro, ha recensito Il Selvaggio, definendolo «il libro più civile e coltivato dal 
narratore calabrese». Si veda Il sud di Strati progredisce con rabbia, in «Avanti!», 5 giugno 
1977. 
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con vari lavori, che sono poi tutti confluiti nella sua opera maggiore. Della 

Volpe teneva lezioni di quasi due ore e dovevamo essere almeno in cinque ad 

assistervi, altrimenti non ne faceva. E così io e Saverio Strati eravamo sempre 

indaffarati a reclutare ogni volta almeno due o tre studenti, anche di altre 

facoltà». 

Quanto al rapporto con Pugliatti, Pedullà ha precisato: «Sono stato allievo 

di Pugliatti in storia della musica [....]. Però ho conosciuto Pugliatti anche 

diversamente. Avevo la possibilità e, direi pure la fortuna, di vedere Pugliatti e 

Debenedetti anche la sera e di sentire le loro discussioni [...]. Ovviamente i 

discorsi di Pugliatti e Debenedetti vertevano spesso sulla poesia e sulla 

letteratura in genere e l’impressione era che, come Debenedetti parlava di 

musica con competenza di musicologo, Pugliatti parlava di letteratura con 

precisa competenza di critico letterario»135. 

Nella citata recensione del Pascoli di Debenedetti, Pedullà ha rievocato i 

contrasti ideali fra della Volpe e Debenedetti: «Epiche dispute orali tra 

Debenedetti e Galvano della Volpe che in quegli anni stava elaborando la 

neoaristotelica Critica del gusto, alla presenza di studenti prestati dal primo (...). 

Il filosofo nel suo furore anticrociano respingeva ogni tentativo di isolare il 

“bello” dal “brutto”: che era quanto gli pareva stesse facendo Debenedetti, 

                                                                                                                                                   
 
135 W. PEDULLÀ, In Calabria letteratura di qualità media nazionale, intervista a cura di 
Sergio Palumbo, in «Gazzetta del Sud», a. XXXVIII, n. 31, mercoledì l febbraio 1989, p. 3. 
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secondo lui non ancora del tutto vaccinato contro le ricadute nel Breviario di 

estetica»136. 

Sebbene Piero Gobetti avesse salutato il suo giovane amico come la 

«rivelazione» della critica post-crociana, il critico-scrittore piemontese non si è 

mai liberato del tutto dal modello crociano. Era questo, al mio ricordo, il 

rimprovero che gli rivolgeva spesso della Volpe. Della sua formazione crociana, 

del resto, Debenedetti non ha fatto mai mistero. In un saggio del 1941, lo ha 

esplicitamente riconosciuto: «Lo sforzo di noi crociani, figli dei Problemi di 

estetica, era di mettere d’accordo l’ancora scura e orgogliosa verità delle nostre 

vite con la verità del nostro Platone»137. 

Anche nella Facoltà di Magistero, dove della Volpe ha insegnato Estetica 

dall’anno accademico 1962-1963 al 1964-1965, si è verificata una situazione 

analoga a quella descritta da Pedullà. Ripensando a quegli anni, di vita 

quotidiana difficile, con in tasca soltanto qualche lira per sbarcare il lunario, 

carichi di tensione, di attivismo politico e culturale, ma anche di pigrizia mentale 

di tanti giovani studenti, è difficile dimenticare che un filosofo della statura 

intellettuale di della Volpe, il maggiore teorico dell’arte del secondo Novecento 

e il più diretto antagonista di Croce, abbia dovuto fare ricorso, per impartire le 

                                                                                                                                                   
 
136 W. PEDULLÀ, Pascoli. Poeta mancato, in «Avanti!», cit. 
 
137 Citato da S. PALUMBO, Debenedetti, il critico letterario che aveva il piglio del narratore 
e Quelle lezioni a Messina, in «Gazzetta del Sud», cit.  
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proprie lezioni di Estetica, a studenti «prestati» da altri docenti, oppure a giovani 

già laureati (come è capitato tante volte a me e al professore Salvatore 

Tramontana), che avevano ben compreso l’importanza di quell’insegnamento. 

Per quanto possa valere la mia testimonianza, i contrasti fra della Volpe e 

Debenedetti non erano dettati soltanto da motivi ideali. Personalità molto 

complesse, che avevano subito, sia pure per ragioni diverse, clamorosi e 

vergognosi torti, con gli «insulti della vecchiaia», che si avvicinavano, in modo 

inesorabile e con qualche anticipo, bastava a volte un banale ritardo ad un 

appuntamento per determinare, fra i due amici, un’«atmosfera tesa». In una 

lettera al filosofo del 16 giugno1952, che ho trovato fra le pagine di un libro del 

«Fondo della Volpe», Debenedetti ha lamentato, infatti, l’«atmosfera tesa», che 

regnava fra loro, a causa del ritardo con cui era arrivato in trattoria. Ha invitato 

della Volpe a voler tenere conto «di quanto sia autentica la mia amicizia, 

incancellabile la mia riconoscenza», ed ha aggiunto, scherzosamente, che da 

Roma gli aveva portato una camicia, che gli era stata affidata dalla moglie: «Una 

camicia appena come ramo d’ulivo, scontroso Galvano!». Al di là di qualche 

screzio, l’amicizia fra i due non è mai venuta meno: un’amicizia durata tutta la 

vita, cementata, peraltro, dalla solidarietà di una vita accademica travagliata, da 

affinità ideologiche e comune fede politica. L’amicizia sul piano personale non 

ha impedito però – e non sono il solo a ricordarlo – al filosofo e al critico-
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scrittore di trovarsi in disaccordo – anche radicale – sul piano delle idee, 

soprattutto a proposito della «eredità» dell’estetica di Benedetto Croce.  

 

19. Antonio Mazzarino: uomo «dalle molte vite» 

Rispetto a Raniero Panzieri, che non ho conosciuto personalmente, e a 

Giacomo Debenedetti, che è stato, nell’ultimo anno della sua permanenza 

all’Università di Messina (1955-1956), mio professore di Lingua e Letteratura 

francese, Antonio Mazzarino è stato, prima, mio professore di Lingua e 

Letteratura latina, in un’epoca in cui non venivano fatti «sconti» agli studenti, e, 

successivamente, mio preside. Oltre l’esame scritto, che consisteva nella 

traduzione italiana di un testo latino, erano previsti, all’epoca in cui ho 

frequentato gli studi universitari, due esami orali, distribuiti nel biennio. 

Sebbene abbia conosciuto Mazzarino nella duplice veste di docente e di preside, 

mi ritengo impari al compito di tracciare un ritratto, anche approssimativo, dello 

studioso del mondo classico e, in generale, dell’uomo di cultura, che occupa un 

posto eminente nella storia della seconda metà del Novecento. Ripensando alla 

sua poliedrica personalità, sarei tentato di attribuire a lui, per le tante analogie, 

che si possono riscontrare tra i due personaggi, la stessa definizione che 

Norberto Bobbio ha dato di Luigi Firpo, uno dei tanti «clerici vagantes» (la 

definizione è di Francesco Mercadante, usata per designare l’Ateneo messinese 

come «crocevia» di docenti illustri) dell’Università di Messina. Il maggiore 
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studioso italiano di Tommaso Campanella ha insegnato, peraltro, Storia delle 

dottrine politiche, per quasi due anni (1956-1957), nella Facoltà di Magistero 

dell’Università di Messina, pressoché nello stesso periodo di tempo in cui è stato 

chiamato Mazzarino, ed è stato il mio interlocutore privilegiato su Norberto 

Bobbio e la tradizione culturale torinese nel momento in cui stavo preparando, 

sotto la guida di Galvano della Volpe, la mia tesi di laurea sul pensiero politico 

del filosofo torinese, discussa nell’anno accademico 1957-1958. 

Illustrando la figura di Firpo (allievo, come lui, di Gioele Solari, filosofo 

del diritto e storico delle idee, che ha insegnato (1915-1918) Filosofia nella 

Facoltà di Lettere dell’Università di Messina ed ha avuto come suo stimato 

collega Concetto Marchesi138), Bobbio ha scritto: «Era un uomo dalle molte vite, 

perennemente alimentate da una straordinaria curiosità intellettuale e da 

un’altrettanto straordinaria capacità di soddisfarla per rapidità di apprendimento, 

voracità di lettura e facilità di scrittura, potenza di memoria, forza di 

concentrazione nel lavoro intellettuale (cui dedicava soprattutto le lunghe e 

quiete ore notturne)»139. 

                                                
138 Nella lettera del 28 ottobre 1943, indirizzata a Bobbio, allora docente di Filosofia del 
diritto all’Università di Padova, collega del grande classicista, Solari ha scritto: «Ricordami a 
Marchesi, già mio caro collega a Messina»: si veda La vita degli studi. Carteggio Gioele 
Solari-Norberto Bobbio 1931-1952, a cura e con un saggio introduttivo di Angelo d’Orsi, 
Milano, FrancoAngeli, 2000, p. 172. 
 
139 N. BOBBIO, Luigi Firpo ricordato nel primo anniversario della morte (1990), ora, con il 
titolo Luigi Firpo, in Id., La mia Italia, cit., p 135.  
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Di Mazzarino, «uomo dalle molte vite», oltre la figura del pensatore, 

fervido ed appassionato studioso, che ha conseguito risultati di alto spessore 

scientifico fin dalla giovane età, vanno ricordati il docente di Lingua e 

Letteratura latina, che ha educato al culto della lingua dei «padri» diverse 

generazioni di giovani – molti dei quali lo hanno stimato e apprezzato per la 

lucida intelligenza e la passione con cui trasmetteva il sapere, mentre altri, i 

maldestri ed i furbetti, lo hanno detestato per l’eccessiva severità –, l’uomo 

politico dall’ineccepibile rigore morale, il preside della Facoltà di Magistero (e, 

successivamente, di Scienze della Formazione), l’instancabile animatore di 

studi, e si potrebbe continuare ancora, a lungo. 

Dalla Facoltà di Lettere della natia Catania, dove ha ascoltato le lezioni del 

latinista Ettore Paratore, noto studioso di Virgilio (e destinatario anche del più 

alto numero di «epigrammi» (diciotto) di «Antonio er Catanese»140), Mazzarino 

si è trasferito nell’Ateneo romano, divenendo «brillantissimo e diletto allievo 

[...] di Gino Funaioli»141, con il quale si è laureato nel 1944 (anno in cui Roma è 

stata liberata dai nazisti), a soli ventuno anni (era nato, infatti, il 7 luglio 1923).  

                                                
140 A. MAZZARINO, Scherzi. Volti in romanesco da Antonello Trombadori [Nota 
introduttiva e note al testo di Giovanni Lombardo], Roma, Nuova Edizione del Gallo, 1991. 
Conservo copia del libro, gradito omaggio, con la seguente dedica: «Al caro, carissimo prof. 
Violi, con tutta la stima di Antonio Mazzarino». 
 
141 B. LUISELLI, Antonio Mazzarino, in A. MAZZARINO, Indagini. Scritti di filologia, a 
cura di Bruno Luiselli, con la collaborazione di Antonella Bruzzone e Anna Maria Marafelli, 
Roma, Herder, 2003, p. VII. 
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Libero docente a venticinque (1948), ordinario di Lingua e Letteratura latina a 

trentaquattro (1957). In una sua lettera a Galvano della Volpe del 17 

febbraio1952, Concetto Marchesi, insigne classicista, lustro delle Università 

(Messina e Padova), che lo hanno avuto maestro di dottrina e di vita morale, 

comunista militante fin dalla fondazione del partito (1921), ha indicato, in 

Mazzarino, «il giovane filologo più valente che ci sia oggi in Italia»142. 

Mentre scrivo queste note, continuo ad ammirare, con sommo piacere, il 

grosso volume (oltre seicento pagine), intitolato Indagini. Scritti di filologia: un 

«monumento», appunto, alla laboriosità di Mazzarino e al suo alto spessore 

scientifico, caratterizzato dal «bifrontismo» latino-italiano. Ha esplorato infatti, 

con gli strumenti della «filologia» (non la «filologia» delle piccole cose, bensì 

quella dallo «sguardo ampio e acuto», che egli ha individuato in Marchesi, il 

quale, a sua volta, aveva appreso dal suo maestro Remigio Sabbadini), taluni 

aspetti meno noti di Boccaccio, Manzoni e Verga. Accanto al grande latinista, 

degno di stare insieme con i grandi maestri della letteratura (e della grammatica) 

latina molti dei quali sono «transitati» per l’Università di Messina, Mazzarino si 

è rivelato anche uno dei più illustri «italianisti» della seconda metà del 

Novecento. Alla «italianistica» egli si è accostato da «filologo» e, secondo 

l’equilibrato giudizio di Bruno Luiselli, « lo stesso rigore filologico, la stessa 

acribia, la stessa erudizione e la stessa capacità di scavo da lui espressi nella 

                                                
142 Lettera citata da Bruno Luiselli, Ivi, p. VIII. 
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letteratura latina egli ha riversato nella letteratura italiana»143, qualificandosi 

appunto, a un tempo, «un grande filologo classico e un rigoroso filologo 

italiano»144.  

 

20. Il «trasloco» dall’una all’altra Facoltà 

Ha iniziato, all’Università di Messina, la brillante carriera accademica 

(1951-1952), con l’incarico dell’insegnamento della Lingua e Letteratura latina 

nella Facoltà di Lettere e Filosofia. Munito della libera docenza (Panzieri e 

Debenedetti, all’epoca del loro incarico d’insegnamento, nella stessa Facoltà, 

erano privi di titoli accademici), Mazzarino ha occupato la prestigiosa cattedra, 

che era stata di grandi maestri di letteratura (o grammatica) latina: Ettore 

Stampini, Giovanni Pascoli, Vincenzo Ussani, Giorgio Pasquali, Gino Funaioli, 

Concetto Marchesi145. Quando la Facoltà di Lettere non ha più rinnovato la 

fiducia al giovane e valente studioso, si è diffusa la notizia che Mazzarino 

sarebbe stato «chiamato» nella Facoltà di Magistero e che il principale artefice 

del suo «trasloco» da una Facoltà all’altra sarebbe stato Galvano della Volpe. 

                                                                                                                                                   
 
143 Ivi, p. XIV. 
 
144 Ivi, p. VIII. 
 
145 Citati secondo l’ordine indicato da Mazzarino nel discorso letto nell’Aula Magna 
dell’Università di Messina, il 19 marzo 1961, in occasione dell’inaugurazione dell’anno 
accademico 1961-1962, pubblicato nel 1962, con il titolo Alle origini dell’epica romana; ora 
in A. MAZZARINO, Indagini. Scritti di filologia, cit., p. 3. 
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Non conoscevo, personalmente, Mazzarino, ma le notizie sul suo conto, diffuse 

dagli studenti della Facoltà di Lettere, non erano confortanti: il docente di Latino 

era, infatti, molto severo e con lui sarebbe stato difficile, se non impossibile, 

superare gli esami. 

Come studente, assiduo frequentatore dei suoi corsi e come militante della 

sinistra ortodossa, ero legato a doppio filo con della Volpe. È toccato a me 

esporre, a nome di un comitato studentesco (uno di quei comitati, che si 

costituivano al mattino e nel pomeriggio non esistevano più), le 

«preoccupazioni» degli studenti della Facoltà di Magistero. Dopo avermi 

ascoltato, quasi a volermi tranquillizzare, congedandomi, della Volpe mi ha 

detto: «Caro Violi, Antonio conosce il latino». Con l’arrivo di Mazzarino nella 

Facoltà di Magistero, gli esami di Latino sono stati, al mio ricordo, una 

«ecatombe». L’esame, condotto da Mazzarino, metteva in evidenza una verità 

incontestabile e amara: la stragrande maggioranza degli studenti ignorava 

l’organismo formale della lingua latina, ossia la grammatica. L’esame iniziava 

con la compilazione, da parte dello studente, di una «scheda», sapientemente 

preparata dal docente, nella quale erano contenute, appunto, regole fondamentali 

di fonetica, di morfologia e, sporadicamente, di sintassi. Una particolare 

attenzione era riservata, durante l’interrogazione, alla pronuncia delle parole, al 

modo di leggere il latino. Nella Prefazione all’Ars grammatica di Funaioli e 

Mazzarino – un libro, che ancora conservo e che è stato il provvidenziale 
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«vademecum» durante la preparazione degli esami di Latino – c’è, infatti, la 

ragione per cui Mazzarino, sfiorando, a volte, la pignoleria, non tollerava lo 

«spropositare d’accento», da parte del malcapitato studente: «L’accento è 

l’anima della parola, e spropositare d’accento è deturpare: è mala grazia e, 

diremmo, cattiva azione»146. 

Molti studenti, che non hanno avuto la costanza di studiare il Latino, 

partendo dai suoi strumenti più elementari, stanchi dei ripetuti insuccessi, si 

sono trasferiti alla Facoltà di Magistero di Catania, che era allora, se ben ricordo, 

una Università non statale, del cui consiglio di amministrazione, composto di 

professori della Facoltà di Lettere, faceva parte anche Santo Mazzarino, lo 

storico del mondo antico, personaggio, al pari del fratello Antonio, di alto valore 

scientifico. L’idea di cambiare Università, per superare l’esame di Latino, non 

mi è mai passata per la mente. Prima di presentarmi agli esami, ho seguito, per 

un intero anno accademico, le lezioni di Mazzarino e svolto anche, sotto la sua 

guida, una esercitazione sul Virgilio di Ettore Paratore. Ricordo ancora con 

quanta passione e intelligenza Mazzarino rendeva viva, penetrandola, la lingua 

latina ed illustrava, agli studenti del Magistero, l’Iliuperside virgiliana, cioè il 

«racconto» di Enea: che è, peraltro, il titolo di un libro, che unisce rigore 

                                                
146 G. FUNAIOLI-A. MAZZARINO, Ars grammatica. Morfologia latina ad uso delle scuole 
medie, Milano-Torino, Loescher-Chiantore, IV ed., 1954, p. VII. 
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scientifico e qualità di scrittura, con il quale Mazzarino si qualifica anche, a mio 

modesto avviso, scrittore di facile vena147.  

 

21. Marchesi e Mazzarino: una lunga consuetudine di lavoro comune 

La morte di Concetto Marchesi, avvenuta a Roma nel febbraio 1957 (era 

nato a Catania nel 1878), ci ha permesso di conoscere, in modo inequivocabile, 

Mazzarino: quel giovane e rigoroso docente appunto, che già alcuni di noi, 

seguendo le sue lezioni, cominciavamo appena ad intravedere. Quella morte ha 

confermato anche, se ve ne fosse stato ancora bisogno, il giudizio che su 

Mazzarino mi aveva espresso della Volpe. Ci ha dato, in estrema sintesi, l’esatta 

dimensione del personaggio. Abbiamo appreso, infatti, che Mazzarino era stato 

stretto collaboratore dell’insigne latinista scomparso e che essi si trovavano allo 

stesso tavolo di lavoro nel momento in cui Marchesi, sentendo vicina la morte, 

ha pronunciato la parola dell’addio: «Oichomai» (me ne vado), cioè, « la parola 

del distacco pacato dagli uomini che si agitano nel tempo, la parola con la quale 

la sapienza antica aveva toccato i vertici davanti al mistero della morte»148. 

Conterraneo di Mazzarino, Marchesi era legato alla città di Messina e alla 

sua Università: aveva insegnato infatti, lasciando incancellabile segno, Lettere 

                                                
147 A. MAZZARINO, Il racconto di Enea. Per una interpretazione dell’ILIUPERSIDE 
virgiliana, Messina, Peloritana editrice, 1955. 
 
148 E. FRANCESCHINI, Concetto Marchesi. Lo studioso e l’uomo. Estratto dall’«Annuario 
dell’Università di Padova per l’anno accademico 1957-58», p. 56. 



Quaderno n. 4 di «AGON» (ISSN 2384-9045)  
Supplemento al n. 8 (gennaio-marzo 2015) 
 
 

 301 

latine e greche al Liceo (1903-1906) e Letteratura latina all’Università (1915-

1923). Nel tragico terremoto del 28 dicembre 1908, che ha trasformato Messina 

(e Reggio Calabria) in un immenso cimitero, erano morti tutti i professori del 

Liceo e il personale non docente, fatta eccezione per un bidello. Da Pisa, dove si 

era trasferito, Marchesi è tornato a Messina, tre mesi dopo il tragico evento, a 

cercare i corpi dei suoi amici sepolti nelle macerie. In quella triste circostanza, 

ha scritto pagine indimenticabili in memoria del suo amico, Edoardo Giacomo 

Boner, da poco vincitore del concorso, bandito dall’Università di Roma, per la 

cattedra di Lingua e Letteratura tedesca149. Il ricordo degli anni trascorsi a 

Messina è rimasto sempre vivo nella memoria dell’insigne umanista. Nel 1953 

infatti, ricordando i due bidelli, che sovrintendevano, «quasi supremi 

regolatori», alla custodia della Facoltà di Lettere e di quella di Giurisprudenza – 

Marchesi ha frequentato, da studente fuori corso, la Facoltà giuridica di 

Messina, dove ha conseguito, con il massimo dei voti e la lode, la laurea nel 

1923, dopo essersi trasferito dall’Università di Urbino, dove aveva studiato 

legge negli anni 1907-1910) –, egli ha tracciato un ritratto della Città dello 

Stretto, ancora disastrata dal terremoto: «Un sogno Messina, allora. La città si 

estendeva in baracche innumerevoli tra i monti e il mare dello Stretto, sotto quel 

cielo così ricco di nembi improvvisi e di fulgidissimi soli, su quella terra che 

                                                                                                                                                   
 
149 C. MARCHESI, Edoardo Giacomo Boner, in «Rivista d’Italia», XII, n. 2, 1909, pp. 552-
557. 
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pare tutta aperta alla luce. Qua e là case che sorgevano e macerie che restavano. 

Così la vita di Messina aveva una gaiezza e una freschezza di attesa; dell’attesa 

di ciò che non è ancora, ma sarà. L’Università era in una baracca modesta e 

disadorna come più non poteva. Nel mezzo una rustica spianata aveva un’aria di 

povertà casalinga; c’erano le funi con il bucato steso ad asciugare, le galline che 

razzolavano instancabili e lente e le care erbe che fioriscono dovunque sia un 

po’ di terra abbandonata. Ma che cuori di scolari dentro quelle pareti di legno 

corroso e che sguardi intenti e che anime pronte ad ospitare le parole di quei 

giovani maestri, venuti da ogni parte d’Italia con una gioia di vivere che non più 

sarebbe tornata»150. 

Secondo Bobbio – che del grande latinista è stato collega ed amico 

all’Università di Padova –, Marchesi, riflettendo sulla storia di Roma antica, 

aveva appreso «a conoscere le passioni e le opere, le virtù e i vizi degli attori sul 

proscenio, dei dominatori, dei vincitori, degli amici e dei servi dei vincitori». 

Ma, fin da ragazzo, osservando le «misere campagne siciliane», i «tuguri dei 

contadini sfiniti e affamati», aveva appreso che c’era un’altra storia: «quella dei 

vinti, degli oppressi che non hanno volto né nome». Della prima «storia», egli è 

stato «interprete ascoltato e acclamato»; dell’altra «storia», considerata 

«un’insensata mostruosità» e, perciò, negata e mai raccontata, Marchesi, 

                                                                                                                                                   
 
150 C. MARCHESI, Il cappello vecchio (1953), in Id., Scritti politici. A cura di Maria Todaro-
Faranda, Roma, Editori Riuniti, 1958, p. 242. 
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comunista militante, sin dalla fondazione del partito, è stato «un risvegliatore e 

un artefice»151. Per i giovani della sinistra radicale della mia generazione, 

Marchesi era appunto, da un lato, l’illustre latinista, che aveva difeso, con 

inflessibile tenacia, il valore formativo dell’umanesimo classico e della lingua 

latina, senza la quale «l’arte classica tace e anche il pensiero si congela»152; 

dall’altro, era l’intransigente militante comunista, che durante gli anni del 

fascismo, quando «l’iniquità indossava l’abito della giustizia e il delitto 

assumeva il nome di civiltà», aveva educato intere generazioni di giovani agli 

ideali della libertà e alla lotta contro la tirannide.  

Nominato dal Governo Badoglio (1 settembre 1943) Rettore 

dell’Università di Padova, Marchesi è rimasto a capo di quella Università fino a 

quando aveva potuto mantenerla «immune dalla offesa fascista e dalla minaccia 

germanica». Quando si è reso conto che l’Università, in una Città occupata dal 

nemico, non poteva più restare «asilo indisturbato di libere coscienze operose e 

                                                                                                                                                   
 
151 N. BOBBIO, Un grande latinista lanciò a Padova l’appello alla Resistenza veneta (1964); 
ora, con il titolo Concetto Marchesi, in Id., La mia Italia, Firenze, Passigli, 2000, 2a ed., p. 
195. 
 
152 C. MARCHESI, A proposito di umanismo classico (1956), in Id., Scritti politici, cit., p. 
379. La tradizione classica – ha rilevato Marchesi, in amichevole dissenso con il filosofo 
marxista Antonio Banfi, che sosteneva essere l’umanesimo classico «l’ideale di una élite 
privilegiata» – «fu la sola ad alimentare per secoli tutta la vita intellettuale dell’Occidente e 
dell’Oriente europeo, e la sua base sociale venne sempre più allargandosi dall’antico mondo 
ellenico, ellenistico e romano fino al medio evo cattolico che fu forse l’epoca più unitaria 
dello spirito umano, fino a quel rinascimento italico che aprì tutte le vie alle forze indagatrici 
e creatrici dell’intelletto» (p. 378). 
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oneste», ha abbandonato la carica di Rettore e, prima di allontanarsi, ha scritto lo 

storico appello agli studenti (redatto il 28 novembre 1943 e divulgato in 

dicembre), incitandoli alla lotta e al riscatto, e si è dato alla lotta clandestina153. 

Poco tempo prima della morte, intervenendo all’VIII Congresso del suo Partito 

(dicembre 1956), ha difeso la figura di Stalin, «uno dei grandi costruttori 

dell’URSS», contro i suoi molti detrattori: «Tiberio, uno dei più grandi e 

infamati imperatori di Roma, trovò il suo implacabile accusatore in Cornelio 

Tacito, il massimo storico del principato. A Stalin, meno fortunato, è toccato 

Nikita Krusciov. All’odio capitalistico mai attenuato contro i regimi socialisti, 

non era forse necessario, a guarigione dei nostri mali, aggiungere la nostra 

maledizione. Si possono fare molte più cose con le opere dei vivi che non con la 

condanna dei morti». Dopo Tacito, Marchesi ha chiamato in causa Esopo, 

richiamando, appunto, l’attenzione degli uditori – molti dei quali ignari, 

sicuramente, dell’uno e dell’altro nome – sulla undicesima delle Fabulae Novae: 

«Una antica favola esopica, quella dell’albero e dell’uomo che vuol fabbricarsi 

un’accetta, avverte che al nemico non bisogna prestare mai nulla che possa 

giovargli»154. 

                                                
153 C. MARCHESI, Appello agli studenti, in Id., Scritti politici, cit., p. 111. 
 
154 C. MARCHESI, Discorso all’VIII Congresso, in Id., Scritti politici, cit., p. 96. Per il 
richiamo alla favola esopica, si veda pure Id., Fedro e la favola latina, Firenze, Vallecchi, 
1923, p. 102. Di Stalin, in occasione della morte, Marchesi ha scritto: «Egli ha veduto il suo 
grande paese invaso, insanguinato, coperto di strage e di rovina; e ha dato al suo popolo lo 
spirito eroico della salvazione e della vittoria; e la vittoria delle armi sovietiche fu la salvezza 
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«Università Nuova», l’associazione degli studenti universitari di sinistra, 

comunisti e socialisti, ubicata nel vano semi-interrato del retro della Casa dello 

studente, ha deciso di ricordare Marchesi, in occasione della morte, su «Ateneo 

messinese», il periodico dell’Organismo rappresentativo universitario 

messinese. Ho ritrovato infatti, fra le mie carte di più di cinquanta anni fa (sono, 

per varie ragioni, affezionato a quella carta ingiallita), il numero di «Ateneo», 

con una intera pagina dedicata al grande umanista scomparso: contiene un mio 

articolo, uno di Pasquale Tuscano (socialista, di area morandiana), una breve 

riflessione di Enzo Guarna sull’«Oichomai» di Marchesi e una breve 

Testimonianza di Galvano della Volpe: particolare curioso, la testimonianza mi 

è stata dettata dal filosofo, affacciato al finestrino del treno in partenza per 

Roma, mentre io, in piedi, ero sotto la pensilina della stazione di Messina155. Per 

il filosofo marxista, la lezione morale, che Marchesi ha lasciato alle generazioni 

future, sembra consistere, principalmente, «nell’avere studiato la civiltà classica 

senza indulgere alla retorica (umanistico-borghese) della Latinità eccetera». Ciò 

gli è stato possibile «per la profondità dei suoi interessi sociali e politici 

modernissimi». Invitando i giovani a leggere, attentamente, l’opera di Marchesi, 

                                                                                                                                                   
del mondo che vuole il nutrimento del lavoro e della pace»: Stalin liberatore (1953), in Id., 
Scritti politici, cit., p. 240. 
 
155 Si veda «Ateneo messinese», a. VI, n. 3, marzo 1957, p. 3. 
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della Volpe ha esaltato, nell’insigne latinista, la «complessa ed estremamente 

ricca personalità di storico, di moralista, di pensatore»156.  

Riferendomi al momento del trapasso di Marchesi (ne avevano parlato tutti 

i giornali nazionali), avevo scritto, testualmente: «La morte lo colse al suo 

tavolo di lavoro, mentre discuteva con il suo collaboratore, il prof. Antonio 

Mazzarino, docente nel nostro Ateneo. Salutandolo, per l’ultima volta, gli disse 

in greco: «Oichomai», «Io me ne vado». Il significato profondo di questa 

espressione saprà solo illustrare, per essergli stato a lungo vicino, il prof. 

Mazzarino, che commemorerà prossimamente, nel nostro Ateneo, il Maestro che 

quarant’anni prima lo precedette sulla cattedra».  

 

22. La commemorazione del Maestro  

Marchesi e Mazzarino avevano, infatti, una lunga consuetudine di lavoro 

comune. Insieme, quella tragica mattina, stavano lavorando alla Miscellanea 

Remigio Sabbadini. Dell’illustre filologo e storico dell’Umanesimo, Marchesi 

aveva sposato, a Pisa, il 28 settembre 1910, la figlia Ada. Dalla scuola, 

«altissima», di Sabbadini, il giovane Marchesi aveva imparato a distinguere «tra 

                                                
156 Analogo giudizio su Marchesi G. DELLA VOLPE ha espresso in una intervista – un raro 
frammento di autobiografia intellettuale –, rilasciata a Giuseppe Maria Sciacca, conterraneo 
del grande umanista, nella primavera del 1945. Dopo aver rilevato che, al momento attuale, è 
in crisi tutta la cultura (dall’etica, all’estetica, alla logica), della Volpe ha additato ai giovani, 
come modello della «nuova cultura» appunto, Concetto Marchesi, «la cui voce è oggi ben più 
viva e salutare che non quella delle vecchie sirene dei superstiti, decrepiti pontefici della 
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la filologia delle piccole e piccolissime curiosità, e la filologia dallo sguardo 

ampio e acuto, che non è più filologia nel senso stretto di questa parola», come 

ha rilevato Mazzarino nella commemorazione di Marchesi, tenuta nell’Aula 

Magna dell’Università di Messina, il 21 marzo 1957, alla presenza della signora 

Ada, seduta in prima fila in completo abito nero, e di un folto pubblico, 

composto soprattutto di giovani157. La commemorazione di Mazzarino, al mio 

ricordo, ha impressionato, favorevolmente, i giovani della sinistra radicale. 

Rileggendo, a distanza di più di cinquant’anni, il testo di quella 

commemorazione l’impressione di allora non è venuta meno, anzi, si è 

notevolmente rafforzata. Confesso che ricordavo, perfettamente, il contenuto di 

quel discorso, compreso il «sogno» fatto da Mazzarino la notte precedente la 

scomparsa dell’insigne studioso: che, cioè, Marchesi sarebbe morto e che 

Mazzarino sarebbe rimasto con la cravatta nera. In effetti, Mazzarino aveva 

intorno al collo la cravatta nera il giorno della commemorazione ed essa 

simboleggiava, a quell’epoca, il lutto familiare: la morte del padre, della madre e 

di pochi altri intimi.  

                                                                                                                                                   
cultura passata ai quali molti purtroppo guardano ancora volti all’indietro»: G. M. SCIACCA, 
Le tappe di un esistenzialista. Galvano della Volpe, in «Accademia», cit., p. 28. 
 
157 A. MAZZARINO, Ricordo di Concetto Marchesi, in «Helikon», I, n. 1, gennaio-marzo 
1961, pp. 5-18. La citazione è a p. 18. Ringrazio, pubblicamente, il dottore Francesco 
Finocchiaro per avermi fornito il testo della commemorazione. 
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Mazzarino non si è limitato – ed è stata forse questa la ragione della 

impressione favorevole, che la sua commemorazione ha lasciato in molti di noi 

– ad illustrare la figura dello studioso e critico del mondo antico, ma ha esaltato 

anche, in Marchesi, il suscitatore di energie morali, l’uomo, che aveva dedicato 

tutta la vita alla lotta per l’affermazione del grande ideale della libertà e della 

giustizia sociale. Marchesi, infatti, non è stato soltanto uno studioso, uno dei più 

grandi nel suo campo, ma è stato anche, come ha ricordato Bobbio, «un uomo 

che aveva una sua concezione del mondo, dell’uomo e della storia, una visione 

tragica, ma non disperata»158. «Avevo l’animo dell’oppresso senza averne la 

rassegnazione», ha detto, del resto, di sé Marchesi, in quel lucido discorso, 

tenuto un anno prima della morte, in cui ha spiegato perché era diventato 

comunista159. 

Gli uomini, nati fra il 1900 e il 1930, hanno avuto – ha rilevato Mazzarino, 

con riferimento alla propria esperienza giovanile – «le stesse tristezze, ma anche 

gli stessi Maestri chiamati a ridare una speranza e una fede nei valori dello 

spirito». Hanno avuto «sui banchi dei licei come nelle aule universitarie, e nelle 

conversazioni liberali, nelle riunioni segrete delle officine come nei tempi della 

                                                
158 N. BOBBIO, Concetto Marchesi, in Id., La mia Italia, cit., p. 196. 
 
159 C. MARCHESI, Perché sono comunista, in Id., Scritti politici, cit., p. 12. Le immense 
schiere di diseredati, impegnati nei lavori dei campi, che Marchesi aveva visto da bambino, 
avevano fatto crescere in lui – ha sottolineato l’insigne umanista – «un rancore sordo verso 
l’offesa che sentivo mia, che era fatta a me e gravava su di me come una insensata 
mostruosità, perché insensate e mostruose mi parevano le ragioni addotte a giustificarla». 
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umiliazione suprema un grande Maestro di umanità e di scienza: Concetto 

Marchesi»160; il quale ha insegnato appunto, a più generazioni di uomini – in 

tempi bui, durante i quali manifestare liberamente le proprie idee poteva costare 

la perdita della libertà e anche della vita –, «la dignità di una esperienza umana 

senza veruna macchia di debolezza»161. Infatti, mentre l’Italia ufficiale «stava 

zitta e retorica sull’orlo della rovina», Marchesi «gridava forte le Sue idee 

politiche» ed è stato, perciò, il maestro «più coraggioso che la nostra 

generazione potesse cercare». Egli sentiva il bisogno «di insistere sulla Sua fede 

tanto più tenacemente professata quanto maggiore Gli appariva il pericolo, e 

sulla necessità di vivere libero in un mondo libero»162. 

Fin dalla sua pubblicazione, nel 1925-1927, il pubblico non ha stentato a 

capire che la Storia della letteratura latina di Concetto Marchesi – sulla quale 

pare che «riflettesse» Antonio Gramsci163, nel chiuso della sua cella del carcere 

di Turi di Bari, dove il fascismo lo teneva segregato per impedire al suo cervello 

di funzionare –, era «la massima opera di poesia e di critica, che fosse ispirata 

                                                                                                                                                   
 
160 A. MAZZARINO, Ricordo di Concetto Marchesi, in « Helikon», cit., p. 5. 
 
161 Ivi, p. 6. 
 
162 Ivi, p. 16. 
 
163 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, vol. primo. Edizione critica dell’Istituto Gramsci. A 
cura di Valentino Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, p. 356. 
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dalla considerazione della poesia antica e dalla saggezza antica»164. Che quelle 

pagine fossero lette ad una età piuttosto che un’altra importa poco – Mazzarino 

ha ricordato di averle lette nel 1938, all’età di quindici anni –; che fossero lette 

«con l’animo predisposto alla professione delle lettere, o con la vocazione degli 

studi di legge e delle officine e degli operai dell’industria, importa ancor meno; 

il testamento degli antichi era lì, e noi sapevamo che esso era l’unico testamento 

per salvare le nostre libertà»165. Nella «Prefazione ad Esopo», del 1929, 

Marchesi ha rievocato, con orgoglio, «il suo passato di socialista, il carcere 

sofferto e le idee della Sua giovinezza e di tutta la sua vita»166. Ricordare, 

durante gli anni della dittatura, cose di anni lontani, per Marchesi, aveva un 

preciso significato politico: «riaffermare i valori della libertà, che nessuna 

oppressione poteva soffocare»167. Per essere degni di lui – ha concluso 

Mazzarino –, c’è un solo modo: «intendere il suo messaggio di libertà fino alla 

significazione più tragica e più profonda»168.  

 

 

                                                
164 A. MAZZARINO, Ricordo di Concetto Marchesi, in «Helikon», cit., p. 6. 
 
165 Ivi, p. 7. 
 
166 Ivi, p. 12. 
 
167 Ivi, p. 15.  
 
168 Ivi, p. 16. 
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23. L’impegno politico 

La politica ha sottratto Mazzarino all’insegnamento attivo, all’attività 

didattica vera e propria: quell’attività, che mi ha permesso di conoscere e 

apprezzare, seguendo le sue lezioni, il giovane e valente latinista. L’impegno 

politico, al contrario, non gli ha impedito di continuare la sua attività di ricerca: 

ha frequentato, infatti, il Parlamento, senza interrompere la frequentazione delle 

biblioteche e di svolgere attività scientifica. Il 1968, anno della sua elezione a 

deputato, ha spezzato la vita di Mazzarino in un prima e in un dopo. Dopo il 

1968, nulla è stato più come prima: è mancato, nella Facoltà di Magistero 

dell’Università di Messina, l’impegno didattico di Mazzarino, la costante 

trattazione dei fenomeni grammaticali della lingua latina ed il rapporto di 

quest’ultima con la lingua italiana: «vedere di questa i legami col latino 

attraverso le eguaglianze, le somiglianze, le differenze», come si legge, appunto, 

nella Prefazione all’Ars grammatica169. 

Il Parlamento ha guadagnato un deputato dalla impeccabile dirittura 

morale; l’Università ha perso un docente colto, preparato, che aveva diffuso, 

nell’Università di Messina, fin dall’inizio degli anni Cinquanta, la sapienza 

antica: quella sapienza che molti appunto, all’epoca in cui ho frequentato gli 

studi universitari, contestavano, non proponendo la riforma dell’insegnamento, 

                                                
169 G. FUNAIOLI-A. MAZZARINO, Ars grammatica. Morfologia latina ad uso delle scuole 
medie, cit., p. VI. 
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ma, semplicemente, la sua abolizione, come aveva affermato Concetto 

Marchesi170. A difendere l’insegnamento della lingua latina nella scuola erano, 

allora, in pochi. Fra questi, in prima fila, c’era Marchesi, che aveva proposto di 

escludere l’insegnamento del latino dalla scuola media (unica), ma di dare 

«reverente ospitalità» in quelle scuole nelle quali «si forma e si precisa la 

cultura, il gusto, l’abito intellettuale di quanti nella vita sentiranno bisogno di 

estendere l’attività del proprio spirito oltre i limiti più o meno angusti di una 

specifica attività quotidiana»171. Per Marchesi, infatti, «la cultura umanistica 

giova a tutti; il giorno in cui decadesse sarebbe la notte del mondo»172. Dopo 

aver rilevato che la lingua latina è la più universale delle lingue e che noi italiani 

«dobbiamo esserne i più legittimi custodi, quelli che sappiamo meglio 

intenderne lo spirito, significarne le eleganze, suscitarne di volta in volta l’uso 

possente», Marchesi ha concluso: «Se la conoscenza della lingua latina dovesse 

decadere o perire si spezzerebbe il filo ideale che ci congiunge al passato, cioè 

alla radice stessa della nostra storia e della nostra vita»173. 

                                                
170 C. MARCHESI, La questione del latino (1956), in Id. Scritti politici, cit., p. 372. 
 
171 C. MARCHESI, Il latino nella scuola (1955), in Id., Scritti politici, cit., p. 368. 
 
172 Ivi, p. 369. Una delle cause dell’impoverimento della lingua italiana, trascurata dalla 
scuola e sminuzzata, sistematicamente, dai telefonini, ha scritto G. L. BECCARIA, Noi, 
orfani del latino, in «Tuttolibri», a: XXXIV, n. 1720, sabato 26 giugno 2010, p. IV, va 
ricercata nella conoscenza sempre più «rarefatta» del latino, «che ha ridotto di molto 
l’utilizzazione di una certa parte del lessico derivato non per via diretta dalla nostra lingua 
madre, ma dalla tradizione scritta di quella lingua». 
 
173 Ivi, p. 371. 
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È stato eletto deputato nelle liste del partito liberale: il partito che, a 

Messina, quando ho intrapreso gli studi universitari, era rappresentato (non sto 

parlando, ovviamente, del partito «personale», che è una delle tante anomalie del 

nostro tempo) da Gaetano Martino, illustre fisiologo, rettore dell’Ateneo 

peloritano dal 1944 al 1954, una delle personalità politiche più rappresentative 

dell’immediato dopoguerra. Dell’attività di deputato (svolta dal 1968 al 1979, 

per tre legislature consecutive e per complessivi undici anni), va ricordata la 

proposta di legge (n. 251 del luglio 1968) per la soppressione dell’esame di 

ammissione alla Facoltà di Magistero e quella (n. 1322 del marzo 1977) 

sull’assegnazione e l’uso delle auto ministeriali (un problema, che non ha 

trovato ancora adeguata soluzione). Come era suo costume, un vero e proprio 

abito mentale, che molti politici, di destra e di sinistra, hanno dismesso da 

tempo, Mazzarino pagava di tasca propria le telefonate estranee al servizio, fatte 

dal suo ufficio della Camera dei deputati, o dalla presidenza della Facoltà di 

Magistero di Messina. Pensando al suo insolito comportamento, mi è tornato 

alla mente il nome di Francesco De Sanctis, il grande storico e critico della 

letteratura italiana, il quale pagava di tasca propria il biglietto (non utilizzava, 

cioè, il tesserino di deputato), quando si spostava in treno per ragioni estranee 

alla sua attività di parlamentare. Erano altri tempi e altra era, sicuramente, la 

dirittura morale delle persone. Non sono un patito dei tempi che furono. Ma 
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quando penso ad un ministro della Repubblica italiana, che ha dichiarato, 

candidamente, di non sapere chi gli abbia pagato l’appartamento, acquistato al 

centro di Roma, oppure ad un altro signore, che, appena nominato ministro, 

peraltro «senza portafoglio», ha invocato il «legittimo impedimento», con il 

pretesto di dover organizzare il ministero, permettetemi di rimpiangere 

personaggi come Antonio Mazzarino o Francesco De Sanctis, i quali hanno 

elevato l’onestà a loro principio guida, sempre e comunque. La loro Italia non 

esiste più.  

 

24. Il preside e l’animatore di studi 

Eletto alla presidenza della Facoltà di Magistero nel 1965 (in sostituzione 

di Galvano della Volpe, che ha lasciato, nell’ottobre di quell’anno, l’Università 

di Messina per raggiunti limiti di età), Mazzarino è stato riconfermato nella 

carica di preside, ininterrottamente, fino all’ottobre 1998, data del suo 

pensionamento. Con trentatré anni consecutivi, quella di Mazzarino è stata la più 

lunga presidenza, che si sia registrata nell’Università di Messina: ha superato 

infatti, di alcuni anni, persino quella di Salvatore Pugliatti, che è stato preside 

della Facoltà di Giurisprudenza dal 1934 al 1954 (anno in cui è stato eletto 

rettore dell’Ateneo). 

Uno dei primi atti, degno di rilievo, del preside Mazzarino è stata la 

ristrutturazione della Facoltà di Magistero, costituita dall’unione della vecchia 
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sede (quella che io ho conosciuto durante gli anni degli studi universitari) con 

quella della scuola di avviamento professionale, che occupava, al mio ricordo, 

più della metà dell’intero edificio. La nuova sede, «degna del suo ufficio e 

decoro» (essa è, tuttora, una delle migliori sedi universitarie dell’Italia 

meridionale), è stata appunto, dal preside Mazzarino, «coraggiosamente 

concepita, tenacemente promossa e senza risparmio di energie conclusa», il 4 

marzo 1967, data della sua inaugurazione, ricordata da una iscrizione marmorea, 

dettata dallo stesso preside. 

Fervido ed appassionato studioso, Mazzarino è stato anche animatore di 

studi, infaticabile promotore e diffusore di cultura: ha dotato la Facoltà di 

Magistero di Messina di riviste e di una casa editrice, strumenti indispensabili ai 

giovani (e anche ai non più giovani) professori, per pubblicare i risultati delle 

loro ricerche. Nel 1961, ha fondato e diretto, insieme con Johannes Irmscher, 

«Helikon», rivista di tradizione e cultura classica174. Per mancanza di risorse, 

essa ha rischiato però, a distanza di qualche anno dalla sua fondazione, di 

spegnersi e soltanto il sostegno di Salvatore Pugliatti, allora rettore dell’Ateneo 

messinese, ha permesso di tenerla in vita, continuando ad uscire come 

«Pubblicazione dell’Università degli Studi di Messina». In segno di gratitudine, 

Mazzarino ha dedicato all’illustre giurista uno dei suoi «Scherzi» (l’epigramma 

                                                
174 Si vedano gli Indici I (1961)-XXXVIII (1998), a cura di Francesco Finocchiaro, Roma, 
Herder, 1999. 
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n. XXI, composto nel 1963), definendo Pugliatti, appunto, Salvatore «di nome e 

di fatto»175. 

Per quanto riguarda le successive iniziative editoriali del preside 

Mazzarino, occorre ricordare che la Facoltà di Magistero ha avuto, fino 

all’inizio degli anni Quaranta, la propria rivista («Annali della Facoltà di 

Magistero della R. Università di Messina») e una Casa editrice, cui venivano 

affidati appunto, per la pubblicazione, gli studi ed i testi dei docenti della 

Facoltà («Collezione di studi Facoltà di Magistero della R. Università di 

Messina»). Editore degli «Annali» e della «Collezione» era il libraio-editore 

Ciuni, che aveva la propria sede a Palermo e a Roma: presso quest’ultima, come 

ho ricordato, è stato pubblicato il Discorso sull’ineguaglianza di Galvano della 

Volpe (come terzo volume della «Collezione» degli studi della Facoltà di 

Magistero dell’Università di Messina). All’inizio degli anni Ottanta, dopo circa 

quarant’anni dalla cessazione, Mazzarino ha fatto riprendere la pubblicazione 

degli «Annali» («Nuovi Annali della Facoltà di Magistero dell’Università di 

Messina», sostituiti, in seguito, da «Magisterium», rivista della nuova Facoltà di 

Scienze della Formazione, della quale egli ha visto soltanto la pubblicazione del 

primo numero) e, in sostituzione della «Collezione» di testi e studi, ha aggiunto i 

«Quaderni» dei «Nuovi Annali», affidandone la stampa alla Herder editrice di 

Roma (che, come è noto, è anche rinomata Libreria). Io stesso, che, peraltro, ho 

                                                
175 A. MAZZARINO, Scherzi. Volti in romanesco da Antonello Trombadori, cit., p. 55.  
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sempre apprezzato l’iniziativa di Mazzarino, ho pubblicato, alcuni saggi negli 

«Annali» da lui diretti e due libri nei «Quaderni»: il n. 21, Studi dedicati a 

Galvano della Volpe (1989) e il n. 27, Benjamin Constant e altri saggi (1991). 

Ricordo che Mazzarino portava a Roma, personalmente, i testi da pubblicare e 

riportava a Messina le bozze: viaggiava sempre con la borsa piena delle nostre 

carte.  

 

25. Il «Carmen» di Mazzarino In memoriam Galvani della Volpe 

Nel 1988, in occasione del ventesimo anniversario della morte di della 

Volpe, ho curato, per conto dell’Istituto di Filosofia della Facoltà di Magistero, a 

lui intitolato, e a cui afferivo come docente, un volume di saggi sulla figura e 

l’opera del filosofo marxista, che era stato il mio maestro e mi aveva avviato 

agli studi, nominandomi, senza che io ne facessi richiesta, suo assistente 

volontario. Ho chiesto al preside Mazzarino una sua «Testimonianza» su della 

Volpe. Ricordo che, in quella circostanza, abbiamo parlato a lungo di della 

Volpe (sto raccontando i fatti e non rivelando i contenuti) ed egli mi ha fatto 

vedere – ma io, per correttezza, ho rifiutato di leggere – una lettera (che 

Mazzarino portava sempre con sé) di Concetto Marchesi a Galvano della Volpe: 

«Questa lettera – mi ha confessato Mazzarino – mi è stata regalata dal suo 

maestro, verso il quale ho sempre avuto grande stima». Dopo poco tempo, mi ha 

                                                                                                                                                   
 



Quaderno n. 4 di «AGON» (ISSN 2384-9045)  
Supplemento al n. 8 (gennaio-marzo 2015) 
 
 

 318 

consegnato un «Carmen», in memoria di della Volpe, che è stato pubblicato 

all’inizio del libro176.  

Norberto Bobbio, uno dei collaboratori del volume, in una lettera del 30 

settembre 1990, informandomi di avere ricevuto il libro (e gli estratti), ha 

rilevato che il volume gli era parso ben riuscito, «anche se è visibile (e 

deplorevole) l’assenza dei più noti filosofi, anche marxisti, italiani». Quanto al 

contenuto del volume, Bobbio ha precisato di essersi soffermato, per il 

momento, sul «Carmen» di Mazzarino, «una vera sorpresa, una perla sulla 

corona», e di avere letto, invece, il mio «ampio e documentatissimo saggio sui 

rapporti Mondolfo-della Volpe, che è di grande interesse e basterebbe da solo a 

dar pregio al volume»177. 

Sono stato sempre un fervido estimatore di Mazzarino, come docente e 

come preside. Nella Facoltà di Magistero (e anche in quella di Scienze della 

Formazione), che egli ha retto con la barra sempre diritta per trentatré anni, ha 

avuto, senza alcun dubbio, più luci che ombre. Tuttavia, la vita di Mazzarino – 

come, del resto, quella di ogni altro uomo – è costituita da un insieme di atti, che 

                                                
176 Si veda AA.VV., Studi dedicati a Galvano della Volpe, cit., p. 7. Ripreso dall’autore, con 
il titolo In memoriam Galvani della Volpe, in A. MAZZARINO, Scherzi, cit., p. 203. 
 
177 Recensendo il libro, G. LOMBARDO, Verifica del pensiero di Galvano della Volpe, in 
«Gazzetta del Sud», a. XXXIX, n. 183, giovedì 5 luglio 1990, p. 3, ha sottolineato che «uno 
dei punti di forza di questa raccolta è la presenza, tra i suoi collaboratori, di alcuni studiosi 
stranieri che sono anche traduttori, nella loro lingua, delle opere dellavolpiane. Ciò consente 
di verificare, da un punto di vista “interno”, i percorsi della “ricezione”, come oggi si usa dire, 
dell’opera di Galvano della Volpe in quelle aree geografiche (per es. l’area spagnola e quella 
giapponese) in cui più largamente si diffuse il suo pensiero». 
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si legano, indissolubilmente, l’uno all’altro e deve essere giudicata non nel suo 

complesso, con una operazione matematica, ma atto singolo per atto singolo. Di 

ombre, nella vita del preside Mazzarino, a mio avviso, ce n’è stata almeno una, 

che ha compromesso i nostri amichevoli rapporti, durati più di trent’anni. Nel 

momento della sua uscita di scena, infatti, Mazzarino ha proposto il nome del 

suo successore alla guida della Facoltà – una gentile professoressa nei confronti 

della quale avevo (ed ho tuttora, non essendoci alcun motivo per cambiare idea) 

una stima incondizionata – ed ha invitato i docenti a votarlo. Non ho condiviso 

quel comportamento (che, peraltro, ha suscitato molto malumore fra i docenti 

della Facoltà e rischiato anche di compromettere l’operosa armonia che, anche 

per merito del preside, era sempre regnata) e ho rifiutato, apertamente, il suo 

invito. Occorreva, a mio avviso, demandare ai docenti della Facoltà – che, 

peraltro, erano tutti usciti dallo «stato di minorità» – il compito di scegliere, 

liberamente, il loro preside.  

Con la mia libertà non sono mai disposto a scendere a patti. Nel 

comportamento di Mazzarino, che prevedeva, sostanzialmente, la 

«designazione» del suo successore, mi è parso di vedere una forma di 

«autocrazia», che è, come è noto, l’antitesi della «democrazia»: il potere che 

dall’alto scende verso il basso, contrapposto al potere che dal basso va verso 

l’alto. Avevo spiegato, più volte, ai miei studenti il pensiero di Hans Kelsen (e 

anche di Norberto Bobbio, che di Kelsen ha condiviso la teoria del diritto e della 
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democrazia), che distingue, sulla base di due principi opposti – quello del potere 

dal «basso» e dall’«alto» appunto – due opposte forme di governo: la 

«democrazia», nella quale i cittadini partecipano, attraverso libere elezioni, alla 

formazione dell’ordinamento giudico, cioè delle leggi, e l’«autocrazia», nella 

quale i sudditi (dunque, non più i cittadini) sono sottoposti ad un ordinamento 

giuridico dalla cui creazione sono esclusi. Non potevo perciò, senza venire meno 

ai principi della democrazia, ai quali avevo sempre creduto, accettare, 

passivamente, la proposta di Mazzarino.  

Invitatomi ad un chiarimento, abbiamo discusso a lungo, a volte anche 

animatamente (ma sempre civilmente), e alla fine ciascuno è rimasto fermo sulle 

proprie posizioni. Ci siamo salutati, ma da parte di Mazzarino non c’è stato il 

saluto espansivo, caloroso e cordiale che c’era sempre stato. Persona molto 

corretta e civile, Mazzarino s’inalberava facilmente nel caso non venisse 

assecondato, considerando quasi un’offesa personale il non essere d’accordo con 

lui. L’ultima immagine che ho di lui – ma che vorrei non avere – è quella 

dell’uomo stanco, deluso, amareggiato. Non sono andato a salutarlo il giorno 

della festa, nonostante le amichevoli insistenze di alcuni miei colleghi, anche 

perché Mazzarino aveva diffuso l’idea (forse poi ritirata, essendogli sembrata 

molto peregrina) che avrebbe accettato i saluti soltanto se, da parte dei docenti, 

fosse stata avanzata una richiesta scritta. 
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Forse oggi riesco a capire, molto meglio di allora, le preoccupazioni, che 

hanno spinto Mazzarino ad assumere, in quella circostanza, posizioni, che io non 

ho condiviso. Egli ha considerato la Facoltà come una propria creatura, come 

qualcosa di personale, ed ha preteso di lasciare, uscendo di scena, un «custode» 

di fiducia. Non abbiamo avuto il tempo di chiarirci (forse saremmo riusciti a 

farlo, essendo entrambi persone civili). Ora che questa possibilità è svanita per 

sempre, non diminuiscono né la gratitudine per quel che mi ha insegnato, né – 

dimenticando quella pagina poco gloriosa, a mio avviso, della vita di Mazzarino 

– il ricordo che ho di lui. Come segno tangibile della mia riconoscenza, 

ripropongo la dedica, in esametri latini, in cui Mazzarino ha compendiato, da par 

suo, il significato del pensiero e dell’opera di Galvano della Volpe: con questo 

gesto, intendo riunire, nel ricordo e nella stima, due eccellenti maestri della 

Facoltà messinese di Magistero. 

In memoriam Galvani della Volpe 

Non unum, lector, sed plura volumina possunt 

Galvanum sophiae summum celebrare magistrum. 

Qui Marxi studiosus Aristotelis Galilaei, 

illorum sectam ad mentis formas speciesque 

omne reducentum mire ac docte labefecit. 

Mystica praeterea Eckharti doctrina Magistri 

quaeque alii multi sapientes disseruerunt 

(Hume et Kant et Hegel satis hic habeas memorari) 

Galvani in scriptis exquisita inveniuntur. 
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Nec tantum hisce problematibus sese dedit ille, 

ingenio sed flexibili ornatus varioque 

de variis rebus tractavit magnificenter. 

Messanae docuit, vestigia non peritura 

discipulis linquens et alumnis discipulorum.  


