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Capitolo 2

«MAESTRI E COMPAGNID» SCOMPARSI
DELLA FACOLTA MESSINESE DI MAGISTERO'

«Cammino sulla terra
come sulla tomba dei miei amici»
(B. Constant)

1. I miei ricordi di Giuseppe Catalfamo risalgono molto lontano nel tempo,
al primi anni dei miei studi universitari. Fra gli anni degli studi universitari e
quelli della mia attivita di docente, ’arco di tempo trascorso nella Facolta
messinese di Magistero sfiora quasi 1 quarant’anni, durante i quali, oltre a
Catalfamo, scomparvero molti altri, «maestri ¢ compagni»’, ed il volto degli
«sfortunati» riaffiora, a tratti, nel ricordo, procurandomi uno stato d’animo di
profonda tristezza e persino di sgomento. La morte infatti — la quale non

consulta mai 1 dati anagrafici delle persone che sottrae ai nostri affetti — ¢

I Nel presente capitolo (composto quando ancora insegnavo Storia della filosofia politica
nella Facolta di Magistero dell’ Ateneo messinese) — gia apparso nel dodicesimo volume dei
Nuovi Annali della Facolta di Magistero dell’ Universita di Messina (Herder Editore, Roma,
1994, pp. 759-828) e successivamente riprodotto con qualche lieve modifica formale nel n. 24
(aprile-giugno 2013) della rivista «ILLUMINAZIONI», pp. 57-152 — ho cercato di tracciare,
sul filo della memoria e degli affetti, un breve profilo della mia formazione di studioso e
dell’apporto culturale che a essa diedero «maestri e compagni» scomparsi, che illustrarono
con il loro insegnamento e spesso anche con la loro figura umana la vita universitaria
messinese in un arco di tempo abbastanza lungo e ormai anche abbastanza remoto.

* Per usare il titolo di uno dei libri-testimonianza di N. BOBBIO, Maestri e compagni,
Firenze, Passigli, 1984.
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sempre qualcosa di terribile, di lacerante, di sconvolgente anche: lascia nel
nostro animo, il piu delle volte, segni indelebili, procura ferite che stentano a
rimarginarsi. Dalla Facolta di Magistero scomparvero, in tutti questi anni,
professori anziani, giovani € anche molto giovani: per morte naturale, per
improvvisa malattia, per incidente automobilistico, oppure perché colpiti da mali
inesorabili, di fronte ai quali, nonostante lo straordinario progresso delle scienze
biologiche e della medicina, non si puo che constatare, alla fine, di essere del
tutto disarmati.

Il numero degli «sfortunati» — cio¢ di coloro che non furono risparmiati
dall’insensatezza del destino — ando aumentando enormemente, soprattutto negli
ultimi anni. Parafrasando la «riflessione» di Benjamin Constant — posta ad
epigrafe —, letta esattamente, per la prima volta, trent’anni fa e mai dimenticata,
mi sembra appunto, entrando in Facolta, di «camminare» sulla «tomba» delle
persone che, a vario titolo, conobbi e sono tuttora presenti nei miei ricordi’.
Quando cominciai a raccontare, come «scrittore della memoriay», 1 miei ricordi
di Catalfamo, mi si accavallarono alla mente, in un continuo susseguirsi, 1
ricordi di molti altri «sfortunati», ai quali fui pure legato da un sentimento di
riconoscenza € spesso anche di amicizia: un sentimento, quest’ultimo, che sta

diventando sempre piu raro € prezioso.

> B. CONSTANT, Diari, a cura di Paolo Serini, Torino, Einaudi, 1969, p. 362. Annotazione
del 15 marzo 1805.
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Ciascuno porta con s€ le proprie memorie e, senza confonderle con la
memoria «collettiva», ha il dovere di non lasciarle disperdere, affinché 1 posteri
non dimentichino. Rievocando la figura di Vittorio de Caprariis, a vent’anni
dalla morte, Raffaello Franchini — un altro «sfortunato», che a lungo insegno
nella Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di Messina — rilevo, infatti,
che «certe memorie non devono andare perdute, non sono scritte da nessuna
parte, sono scritte nella nostra mente, nel nostro cuore»”. I protagonisti delle mie
memorie sono personaggi noti, che appartengono, oltre a quella della cultura,
alla storia della Facolta di Magistero, avendo essi prestato, per un tempo piu o
meno lungo, la loro attivita di docenti. Tutti vi lasciarono pero, nel bene e nel
male, qualche impronta duratura ed oggi si trovano, per dirla con Jean-Paul
Sartre, «senza difesa di fronte al giudizio altrui»’.

La rievocazione dei fatti, connessi ai protagonisti delle mie memorie, ¢
quasi sempre condotta sul filo dei ricordi. Gli episodi rievocati — alcuni noti,
altri del tutto sconosciuti — sono semplici «frammenti» di vita vissuta, e dunque
collegati direttamente alla mia esistenza e destinati percio, prima o poi, a cadere

inevitabilmente nell’oblio piu completo. Prima che cid accada, occorre quindi

*R. FRANCHINI, La ragione, la politica, la storia, in AA.NV., Dalla politica alla storia.
Atti delle giornate di studio in memoria di Vittorio de Caprariis, a cura di G. Butta, Messina,
P&M, 1985, p. 49.

> J. P. SARTRE, L essere e il nulla, trad. it. di Giuseppe Del Bo, Milano, Il Saggiatore, 1965,
p. 163.
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preservare queste «memorie» dalla dimenticanza. «Scrittore della memoria» ¢,
infatti, colui che scrive «per salvare qualcosa del passato, perché salvare il
passato vuol dire salvare un po’ anche noi stessi che di quel passato siamo i
continuatori, € impedire che la storia umana sia un turbine dove tutto si mescola
e si confonde, impedire che coloro che abbiamo amati siano travolti da questo

turbine»®.

2. Fra 1 «maestri e compagni» scomparsi, il primo che mi piace rievocare ¢
Galvano della Volpe, al quale fui idealmente piu vicino nel corso della mia vita,
per ragioni di «scuola» e di affinita ideologiche. Con lui mi laureai, discutendo
una tesi sul concetto di democrazia in Norberto Bobbio, ed iniziai anche a
muovere 1 primi passi della carriera universitaria. Qualche giorno dopo il
conseguimento della laurea, infatti, € senza alcuna sollecitazione da parte mia,
mi nomino suo assistente volontario alla cattedra di Filosofia morale: cattedra
ch’egli tenne, per incarico, dal 1958-1959 al 1961-1962. In precedenza,
I’incarico dell’insegnamento della Filosofia morale era stato conferito a Nicola
Ciarletta, 1l quale proveniva dagli studi della filosofia del diritto e concluse poi

la sua carriera accademica nell’Universita dell’Aquila. Con Ciarletta sostenni,

®N. BOBBIO, Parole pronunciate a Monastero Bormida da Norberto Bobbio il dieci marzo
1981 dopo lo scoprimento della lapide in memoria di Augusto Monti, in AA.VV., Augusto
Monti nel centenario della nascita. Atti del Convegno di studio Torino-Monastero Bormida,
9-10 maggio 1981, a cura di Giovanni Tesio, Torino, Centro Studi Piemontesi, 1982, p. 166.
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infatti, I’esame di profitto e, dopo il suo trasferimento nell’Universita di Roma,
c’incontrammo varie volte ed ebbi anche con Iui un fitto scambio di
corrispondenza — che ancora conservo — su alcuni temi di filosofia politica. Il
corso, che frequentai regolarmente, era incentrato essenzialmente sulla «critica
della persona»’ ed aveva come testo d’esame la seconda parte del libro di della
Volpe, Per la teoria di un umanismo positivo (Bologna, Zufti, 1949).

Dopo della Volpe, I’incarico dell’insegnamento della Filosofia morale fu
conferito a Lucio Colletti, studioso allora, fra 1 piu attenti, del marxismo e del
suo rapporto con I’hegelismo. La presenza di Colletti a Messina completo il
nucleo di studiosi che, fra la seconda meta degli anni quaranta e la prima meta
degli anni sessanta, gravito intorno a della Volpe e rappresento, per 1 giovani
intellettuali di sinistra, «il punto di riferimento piu alto e piu organico
nell’approccio al marxismo»®. L’Istituto di filosofia della Facolta messinese di
Magistero divenne appunto, grazie a della Volpe e agli studiosi che si raccolsero
intorno a lui, un «centro di produzione teorica di primo piano, a livello non solo

nazionale, ma anche europeo e internazionale»’.

7 Ritrovai pit tardi, e lessi con soddisfazione, motivi di quelle lezioni nel volume di N.
CIARLETTA, Agnus volontario. Giustizia é carita, Roma, Bulzoni, 1974.

8 G. VACCA, Scienza, stato e critica di classe. Galvano della Volpe e il marxismo, Bari, De
Donato, 1970, p. 7.

M. ALCARO, Il marxismo e la scuola di Messina, in AA.VV., 1l marxismo e la cultura
meridionale. Saggi raccolti e ordinati da Pietro Di Giovanni, Palermo, Palumbo, 1983, p. 49.
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Il gruppo di studiosi marxisti — del quale fecero parte Raniero Panzieri,
Giulio Pietranera, Mario Rossi, oggi scomparsi, Ignazio Ambrogio, Lucio
Colletti e Nicolao Merker — difese ostinatamente 1’ortodossia e provoco, con le
sue elaborazioni del pensiero di Marx, nettamente staccato da quello di Hegel
sul punto specifico della «dialettica», accese discussioni teoriche anche
all’interno della stessa cultura marxista'®. Ad eccezione di Nicolao Merker, che
si laured con della Volpe, il gruppo si costitui per cooptazione e, com’¢ stato
giustamente rilevato, fu merito del filosofo marxista «se riusci a mettere assieme
studiosi di varia provenienza e formazione»''. Tuttavia, della Volpe non formo
mai una «scuola» nel senso tradizionale del termine e, mentre era ancora in vita
il maestro, 1l gruppo si disgregd senza mai piu riuscire a ricomporsi. lo stesso
ebbi la prova, qualora ve ne fosse stato ancora bisogno.

Quando infatti, in occasione del ventesimo anniversario della scomparsa di
della Volpe, I’Istituto di filosofia, a lui intitolato, avanzo I’idea di un convegno
di studi sull’opera del filosofo marxista, bastd un rapido sondaggio perché mi
rendessi conto della impossibilita di riunire intorno ad uno stesso tavolo 1
componenti del vecchio gruppo di studiosi, per discutere, con la necessaria

serenita e pacatezza, dell’opera del maestro. Al posto del convegno, progettai

12 Si veda, in proposito, F. CASSANO, Marxismo e filosofia in Italia (1958-1970), Bari, De
Donato, 1973.

""M. ALCARO, Il marxismo e la scuola di Messina, cit., p. 50.
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quindi, e curai personalmente, un volume di saggi in memoria dello scomparso.
Nella nota introduttiva al volume, pur con qualche cautela e senza ripercorrere le
tappe attraverso le quali avevo maturato il convincimento ad abbandonare il
primitivo progetto, scrissi: «L.’idea di pubblicare un volume di saggi [ ... | €
sembrata decisamente migliore e piu facilmente praticabile di un convegno di
studi, che assumesse come centro la ricerca di della Volpe, vista nelle sue
interne articolazioni e nei contributi apportati al rinnovamento e allo sviluppo
della cultura filosofica italiana. La decisione di abbandonare la proposta di un
convegno [ ... | ¢ stata determinata da obiettive difficolta di invitare a discutere
su temi molto controversi, in una contingenza storica fra le meno favorevoli, 1
giovani studiosi del marxismo e coloro che, da posizioni teoriche diverse, si
erano a lungo confrontati con Lui ed insieme avevano animato il dibattito
filosofico, all’interno della cultura marxista degli anni sessanta» ',

Progettando il volume, pensai a larghe collaborazioni, anche da parte di
studiosi stranieri, appartenenti alle aree culturali presso le quali alcune opere di
della Volpe erano state tradotte e il suo pensiero parzialmente analizzato. Fra
questi ultimi, infatti, fornirono contributi studiosi di nazionalita portoghese,
francese, spagnola e giapponese. Interpellai quindi, e sollecitai anche, a volte

con tono amichevolmente imperioso, gli allievi di della Volpe e gli studiosi

12.C. VIOLL, Nota introduttiva, in AA.VV., Studi dedicati a Galvano della Volpe, a cura di
Carlo Violi, Roma, Herder, 1989, p. 3.
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marxisti che si erano confrontati con le sue posizioni teoriche: da Ignazio
Ambrogio, a Umberto Cerroni, a Lucio Colletti, da Cesare Luporini, a Nicola
Badaloni, a Valentino Gerratana, per fare soltanto, a caso, dei nomi. Nessuno di
costoro — ad eccezione di Nicolao Merker e di Nicola Ciarletta, amico di sempre
di della Volpe — rispose positivamente al mio pressante invito.

L’assenza dei «filosofi», allievi e «compagni di strada» di della Volpe, non
sfuggi, ad esempio, a Norberto Bobbio — uno dei collaboratori del volume — il
quale, in una lettera del 30 settembre 1990, informandomi di avere ricevuto il
libro e gli estratti, rilevo che il volume gli era parso ben riuscito, «anche se ¢
visibile (e deplorevole) I’assenza dei piu noti filosofi, anche marxisti, italiani».
Quanto al contenuto del volume, Bobbio preciso di avere fermato, per il
momento, I’attenzione sul «Carmen» di Antonio Mazzarino, «una vera sorpresa,
una perla sulla corona» e di avere letto invece — riferisco il giudizio del filosofo
torinese senza alcun motivo di compiacimento — il mio «ampio e
documentatissimo saggio sui rapporti Mondolfo-della Volpe, ch’¢ di grande
interesse e basterebbe da solo a dar pregio al volumey. Fra gli allievi messinesi
di della Volpe, mi considerai sempre 1’ultimo arrivato, € non solo per ragioni di
eta. Eppure, di fronte al palese tentativo di ignorare il contributo teorico di della
Volpe, tentai di mantenere viva, in tutti questi anni, la memoria del maestro.
Credo di essere rimasto, infatti, il solo allievo, insieme con Nicolao Merker, ad

interessarmi ancora all’opera di della Volpe, non soltanto per debito di «scuolay,
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ma per non lasciare disperdere del tutto un ricco patrimonio di idee, per tanti

versi ancora da esplorare.

3. L’altra persona da rievocare, fra i «maestri», ¢ Vincenzo La Via,
«nobilissima figura di pensatore, animatore di studi, fervido ed appassionato
studioso egli stesso»'”. Con Vincenzo La Via infatti, professore di Filosofia
teoretica, sostenni il mio primo esame all’Universita, dopo avere frequentato le
sue lezioni. La «lezione» di La Via iniziava puntualmente, nell’immediato
pomeriggio, nell’aula universitaria, proseguiva quando il docente era tenuto a
cedere 1’aula a qualche suo collega — nella /all della Facolta e quindi — per chi
avesse avuto ancora voglia di ascoltare — lungo la strada di casa, situata sul
Viale Boccetta, a poca distanza dalla Facolta di Magistero. Le lezioni di La Via
non erano entusiasmanti, soprattutto per chi, come me, ostentd sempre una certa
insofferenza per le speculazioni metafisiche ed 1 massimi sistemi.

Alle lezioni di La Via, fatte per cosi dire di «formule ventose, che spiegano
tutto e non dicono nientex»'*, preferivo quelle di della Volpe sulla democrazia e il
socialismo, le quali avevano il vantaggio di essere piu aderenti ai problemi della

realta quotidiana: di essere, insomma, al centro della «filosofia» del nostro

3'N. BOBBIO, Vecchie e nuove riviste, in «Rivista di filosofia», XXXVIIL, n. 3-4, 1947, p.
232.

' G. SALVEMINL, Storia e filosofia (1955), in Italia scombinata, Torino, Einaudi, 1959, p.
354,
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tempo. Ne ebbe piena consapevolezza uno dei critici meno indulgenti di della
Volpe. Tentando di ricostruire il nesso che nella riflessione del filosofo marxista
lega forme «logiche» e forme della «politica», Bruno Accarino rilevo appunto
che dietro «il logicismo esasperato e incalzante non si muove un della Volpe
sordo a esigenze di analisi piu congeniali ai problemi storici del movimento
operaio»'”. L’eloquio di La Via era, peraltro, monotono e quasi impercettibile:
egli parlava, infatti, a fior di labbra, tenendo in bocca il suo immancabile sigaro.
Fra 1 pochi studenti che frequentavamo 1 corsi di Filosofia teoretica, ci si
contendeva, in aula, il primo posto, per seguire, senza eccessiva difficolta, le
lezioni del professore e prenderne appunti: sussidio indispensabile, del resto, per
capire 1 suoi libri, che erano — almeno per me — di una difficolta diabolica.
D’altra parte, 1 libri di della Volpe, con 1 quali dovevamo fare i conti per la
preparazione agli esami di Storia della filosofia, non erano, ad onor del vero, di
piu facile lettura, rispetto a quelli di La Via. Penso, ad esempio, alla Logica
come scienza positiva (Messina-Firenze, D’Anna, 1950 e 1956), la quale
assunse poi, nell’edizione definitiva, apparsa postuma, il titolo di Logica come
scienza storica (Roma, Editori Riuniti, 1969), ritenuto dall’autore «piu

adeguato», essendo «cessate le immediate ragioni polemiche», contro la logica

SB. ACCARINO, Galvano della Volpe. Scienza positiva e teoria della storia, Bari, De
Donato, 1977, p. 13.
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idealistica del concetto puro, che avevano dettato il titolo primitivo'®. Il
linguaggio della Logica ¢ infatti, notoriamente, alquanto ostico e spesso oscura
le indubbie «qualita positive» dell’autore, i1l suo «vigore polemico e la
penetrazione storica delle sue indagini». Queste «qualita positive», come preciso
appunto Ludovico Geymonat analizzando la prima edizione del testo del
filosofo marxista, conducono della Volpe «ad analisi eccessivamente tortuose, a
ripetizioni forse inutili, ad una pesantezza insomma di ragionamento e di
espressione che finiscono di nuocere alla chiarezza del suo pensiero»'’.

Se dalla lettura della Logica sia riuscito a recepire qualcosa (non tutto
sicuramente), parte del merito spetta a Nicolao Merker, il quale tenne, quando io
ero ancora studente, le «esercitazioni» del corso di Storia della filosofia sulla
seconda edizione del testo dellavolpiano. In merito alle difficolta di lettura
presentate dalla sua Logica, della Volpe non fece, del resto, mai mistero. Una
volta mi confesso — ero ormai laureato ed assistevo, di tanto in tanto, agli esami
di Storia della filosofia — che il testo della Logica era in effetti difficile, e che
pochissimi studiosi, in Italia, avrebbero potuto decifrarlo fino in fondo: fece, a
questo proposito, il nome di Ludovico Geymonat, Giulio Preti, Lucio Lombardo

Radice e Palmiro Togliatti. Mi convinse il nome dei «filosofi», un po’ meno

' G. DELLA VOLPE, Critica dell ‘ideologia contemporanea (1967), in 1d., Opere, cit., 6, p.
303, in nota.

7L. GEYMONAT, La positivita del molteplice, in «Rivista di filosofia», XLII, n. 3, 1951, p.
303.
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quello del «politico», ma non osai chiedere spiegazioni. La presenza di della
Volpe era quasi sempre scostante e le sue reazioni imprevedibili, per cui non era
sempre facile dialogare con lui, anche quando I’iniziale sentimento di
soggezione, che si provava verso il maestro, si fosse enormemente attenuato.
All’epoca in cui sostenni il primo esame di Storia della filosofia — gli esami
di della Volpe si svolgevano allora nella sala della biblioteca dell’Accademia
Peloritana dei Pericolanti e solo a partire dalla seconda meta degli anni
Cinquanta si svolsero nella Facolta di Magistero —, la Logica non era compresa,
come lo fu per il secondo esame, fra i testi in programma. Era compresa, invece,
La liberta comunista (Messina, Ferrara, 1946), la seconda edizione di Eckhart o
della filosofia mistica (Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1952) ed una
dispensa litografata, ad esclusivo uso accademico, intitolata Psicologia delle
passioni di D. Hume (Messina, D’Anna, 1955). Quest’ultimo testo era, a sua
volta, la ristampa integrale, con titolo diverso appunto (conservo, peraltro, la
copia con la copertina ed il frontespizio corretti a penna da della Volpe), de /
fondamenti dell’etica sentimentale humiana, pubblicata 1’anno precedente. La
dispensa, testo d’esame, riproduceva integralmente il cap. I ed il paragrafo IV
del cap. II del secondo volume de La filosofia dell’esperienza di Davide Hume
(Firenze, Sansoni, 1935), interamente dedicato ai «corollari» della «filosofia

dell’esperienza» del filosofo di Edimburgo, ossia alle sue «concezioni morali,
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politiche, religiose e storiografiche», fissate dall’autore nel primo volume,
pubblicato nel 1933, presso lo stesso editore'®.

Su sollecitazione di Cesare Valenti — mio professore di filosofia nelle
scuole medie superiori, in seguito professore di Estetica e di Filosofia teoretica
nella Facolta di Lettere e filosofia dell’Universita di Messina —, avevo acquistato
e letto 1 due volumi della monografia su Hume, prima ancora di accedere
all’Universita. Nell’itinerario filosofico di della Volpe, la monografia sulla
«filosofia dell’esperienza» di Hume — tuttora punto di riferimento non
secondario degli studiosi del filosofo di Edimburgo — segno il definitivo distacco
dell’autore dall’influenza idealistica, di matrice gentiliana, della quale risentono,
invece, 1 lavori sullo Hegel giovane, «romantico e mistico» (1929) e sulla
grande mistica filosofica, da Plotino ad Eckhart (1930), e 1’inizio di un nuovo
orientamento di ricerca nell’ambito della Logica, dell’Estetica e dell’Etica. Lo
riconobbe espressamente lo stesso della Volpe, in uno dei suoi rari scritti di
autobiografia intellettuale, del tutto sconosciuto dagli studiosi, ed a me segnalato
— come preciserd pit oltre — da Giuseppe Catalfamo'’.

Alla «dispensa» sulla teoria delle passioni di Hume ¢ collegato un episodio

personale, che probabilmente ebbe anche un’importanza decisiva nel corso della

'8 G. DELLA VOLPE, La filosofia dell esperienza di Davide Hume (1933), in Id., Opere, cit.,
2,p. 13.

 G. DELLA VOLPE, Le tappe di un esistenzialista, in «Accademia» (Palermo), I, n. 3-4,
1945, pp. 26-28.
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mia vita. Essa mi permise di avere il primo impatto con della Volpe e di uscire
dall’aula degli esami non del tutto circondato dall’anonimato. Conduceva
I’esame Nicolao Merker, assistito da Serafino Cambareri, mentre della Volpe,
seduto in un angolo del tavolo, sfogliava distrattamente un libro. Accortosi che
non avevo la dispensa (per 1 professori di allora, costretti a risiedere, per lunghi
periodi dell’anno, nella propria sede universitaria, la vendita delle dispense
costituiva una fonte di guadagno), mi chiese, con tono imperioso, per quale
ragione non 1’avessi acquistata. Non conoscevo ancora della Volpe e il suo
modo di trattare gli studenti, ai quali egli, dall’alto della sua superiorita
intellettuale, non riservava alcuna considerazione e spesso li trattava con
disprezzo. Risposi percio, con tono piuttosto deciso, che avevo ritenuto
superfluo acquistare il testo della dispensa dal momento che possedevo il
volume — che peraltro avevo portato con me agli esami — dal quale esso era stato
tratto. Della Volpe non fece alcuna obiezione e continuo a sfogliare il suo libro.
L’esame si concluse positivamente e seppi molto tempo dopo che, appena ero
uscito dall’aula, della Volpe commento 1’episodio e, pronunciando uno dei suoi
epiteti comunemente riservati agli studenti, disse che gli avevo scoperto la
«fontex» della dispensa.

Personalita diversissime, della Volpe e La Via ebbero in comune soltanto il
dato anagrafico: entrambi nacquero, infatti, nel 1895. Per indole, concezione

filosofica ed ispirazione furono, invece, I’uno il contrario dell’altro. La Via anzi,
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quanto al carattere, fu esattamente 1’antitesi di della Volpe: mite, bonario, quasi
avesse 1’animo di un fanciullo, il primo; irruento, scontroso ed estremamente
reattivo fino ad essere, a volte, persino intrattabile, il secondo. Entrambi si
formarono nell’atmosfera filosofica dell’idealismo gentiliano e, attraverso la
critica radicale dell’idealismo attuale, pervennero alla elaborazione di un
pensiero personale, frutto di acuto ingegno, di studi rigorosi ed appassionati e di
straordinario vigore speculativo. Quando li conobbi e li frequentai erano,
appunto, esponenti di tutto rispetto dell’«assoluto realismo» e del «marxismo»,
che proprio con della Volpe comincio a rinascere, dopo la brutale interruzione
del dibattito su Marx e il socialismo scientifico, operata dal fascismo. E noto,
del resto, che I’'ultima voce, prima di quella forzata interruzione, della
discussione intorno alla «filosofia» di Marx e al leninismo fu quella di Rodolfo
Mondolfo, con il quale della Volpe, pur trovandosi sotto ’influenza del neo-
idealismo e in «discorde-concordia» con Giovanni Gentile, si laured a Bologna
nel dicembre 1919%°. La formula riassuntiva, che connota ’itinerario filosofico
di della Volpe ¢, dunque, dall’idealismo al marxismo; quella che caratterizza
I’itinerario di La Via ¢, invece, dall’idealismo all’«assoluto realismo»: che ¢,

peraltro, il titolo di un suo libro, pubblicato nel 1941, oggetto di studio, insieme

2 C. VIOLL, Galvano della Volpe e ['«equivoco ideologico» di Rodolfo Mondolfo, in
AA.VV., Studi dedicati a Galvano della Volpe, cit., pp. 229-276. Ristampato in C. VIOLI,
Benjamin Constant e altri saggi, Roma, Herder, 1992, pp. 310-359.
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con L'unita del filosofare e la persona, del 1953, quando sostenni il primo
esame di Filosofia teoretica.

Oltre alla cattedra di Filosofia teoretica, La Via tenne, fino alla prima meta
degli anni cinquanta, I’incarico dell’insegnamento della Pedagogia, alla cui
cattedra era allora assistente ordinario Catalfamo, il quale teneva pure, essendo
in possesso della libera docenza in Pedagogia, conseguita nel 1950, I’incarico
dell’insegnamento della Storia della pedagogia nella Facolta di Lettere e
Filosofia dell’Universita di Messina. Dal 1956, ¢ dunque durante 1 primi anni
dei miei studi universitari, gli venne conferito 1’incarico dell’insegnamento della
Pedagogia nella Facolta di Magistero, e quindi, dal 1961, vincitore di concorso,
ottenne la cattedra, che onoro fino alla morte. Fu, percio, nell’enfourage di La
Via che conobbi, per la prima volta, Catalfamo, il cui ricordo di quegli anni ¢,
pero, appena inciso nella mia memoria. La conoscenza vera e propria — come
diro piu oltre — avvenne in seguito e, a rafforzare il legame di rispettosa amicizia
fra ’affermato docente e un giovane alle prime armi come ero io, contribui forse
il fatto che anche Catalfamo, prima di far parte della scuola di La Via (una
scuola nata appunto, a differenza di quella del filosofo marxista, sul terreno
della ricerca), aveva mosso 1 primi passi della sua carriera universitaria alla
«scuola» di della Volpe, con il quale aveva avuto pero, fin dall’inizio, un

rapporto assai complesso, di amore e di odio.
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4. Un altro «maestro», cui sono legati 1 miei ricordi, fu Giacomo
Debenedetti, illustre critico letterario, studioso insigne della letteratura del
Novecento, scrittore di memorie politiche, come Otto ebrei e 16 ottobre 1943,
pubblicati a Roma, nel 1944. Di poco piu giovane di della Volpe e di La Via —
nacque, infatti, a Biella nel 1901 —, Debenedetti compi gli studi a Torino, dove
conobbe Antonio Gramsci e Piero Gobetti, manifestando simpatie per il
socialismo. Per sfuggire alle leggi razziali, «una nuda infamia ipocritamente
travestita da un simulacro di legge»’', si trasferi a Roma nel 1937, partecipo alla
Resistenza e, dopo la Liberazione, s’iscrisse al Partito comunista, collaborando
quindi, fra il 1946 e il 1948, al suo organo d’informazione, «I’Unitay.

Fra i1 1950 e il 1957 — credo al suo primo incarico universitario —,
Debenedetti insegno nell’Universita di Messina, prima di trasferirsi in quella di
Roma, dove gli fu conferito I’incarico dell’insegnamento della Letteratura
italiana, mantenuto fino al 1967, anno della morte. Per il suo naturale
anticonformismo, Debenedetti scavo un profondo fossato fra sé¢ e I’Accademia,
che non gli consenti, nonostante I’elevata statura intellettuale dello studioso —
tardivamente riconosciuta — di portare a compimento la sua carriera

universitaria. Egli fu, in realta, un letterato di eccezione fuori dell’Accademia e

>l A. GALANTE GARRONE, Le leggi della vergogna, 50 anni fa, in «La Stampay, a. 122, n.
229, 16 ottobre 1988, p. 3.
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un caso abbastanza emblematico, tuttora additato ad esempio, di
«malauniversitay.

Nella Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di Messina, Debenedetti
ottenne I’incarico dell’insegnamento della Letteratura moderna e contemporanea
fino all’anno accademico 1954-1955. Nell’anno successivo, 1’incarico non gli
venne riconfermato a causa — si disse allora — dell’invidia di molti suoi colleghi,
che mal tolleravano la presenza ingombrante di un autentico maestro di cultura e
di vita morale. Egli riusci infatti, in poco tempo, a radunare intorno a s€¢ un
cospicuo numero di studenti, sottraendoli peraltro alla frequenza di altri
insegnamenti. Fra 1 moltissimi allievi, che frequentarono 1’ultimo suo corso,
vanno ricordati Walter Pedulla — che segui a Roma I’illustre maestro, divenendo
nel 1958 suo assistente e succedendogli quindi, dopo la morte, alla cattedra di
Letteratura italiana — e lo scrittore Saverio Strati. Rievocando gli anni dei propri
studi universitari, Pedulla scrisse che furono almeno un centinaio gli studenti,
che seguirono 'ultimo corso di Debenedetti: «pubblico immenso e “invidiato”
dai colleghi, che infatti, alla fine dell’anno tolsero I’incarico al collega troppo
“invadente”, intorno al quale pullulava una massa di “fanatici” della

letteraturay>>, ***

22W. PEDULLA, Pascoli poeta mancato, in «Avanti! Culturay, a. LXXXIII, n. 85, domenica
15 aprile 1979, p. 111
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Stimato dagli studenti e detestato dai suoi colleghi, Debenedetti conto,
nella citta dello Stretto, numerosi amici, primo fra tutti Salvatore Pugliatti,
giurista, umanista, musicologo, Rettore, per oltre un ventennio, dell’Universita,
definito da Mario Spinella — un varesino, vissuto dapprima a Catona, un paesino
della Calabria, e poi a Messina dove, durante gli studi delle scuole medie
superiori, abitd nel Fondo Ruggeri, abitato allora anche da Pugliatti — «il
Benedetto Croce di Messinay, ossia «la personalita che ha influenzato con la sua
presenza e le sue opere le generazioni fra gli anni Trenta e gli anni Cinquanta ed
anche quelle successive»™. Il ricordo di Pugliatti e di altri intellettuali messinesi
rimase sempre vivo nella memoria di Spinella, scrittore di facile vena e saggista,
avanzato negli anni, ma tuttora nel suo pieno vigore intellettuale. Egli mi parlo
con entusiasmo degli ambienti culturali di Messina durante un nostro incontro
nella sua casa milanese, dove mi recai, subito dopo il conseguimento della
laurea, per concordare con lui la mia collaborazione a «Societa», organo teorico
degli intellettuali marxisti. [Mario Spinella mori nell’aprile del 1994, all’eta di
settantasei anni, mentre queste note rievocative erano ancora in bozze].

Insieme con Galvano della Volpe, Antonio Banfi, Lucio Colletti, Giulio
Pietranera, Cesare Luporini e altri intellettuali marxisti, Spinella fece parte,

nell’ultimo periodo di vita della rivista, del «comitato di direzione» di

2 M. SPINELLA, Salvatore Pugliatti, il Benedetto Croce di Messina, in AA.VV., Salvatore
Pugliatti. Una vita per la cultura, a cura di Manlio Nicosia, Sergio Palumbo, Marcello
Passeri, Messina, La Grafica Editoriale, 1990, p. 145.
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«Societa», fondata nel 1945 ed inspiegabilmente soppressa nel 1961. La morte
della rivista, che aveva costantemente tentato di adempiere, con serieta ed
impegno, ai compiti «d’informazione culturale e di elaborazione teorica di vasto
respiro»’!, mi colse di sorpresa, anche perché avevo cominciato da poco a
collaborarvi. Ebbi sempre il sospetto che «Societa» non fosse morta di morte
naturale, ma di morte violenta ¢ che la sua «uccisione» fosse dovuta al contrasto
sullo «storicismo»: cio€ poi fra I’interpretazione del «marxismo come scienza
positivay, storica, sostenuta da della Volpe e quella del «marxismo come
storicismoy, avanzata da Cesare Luporini, Nicola Badaloni ed altri interpreti:
contrasto, rimasto latente fino al 1961, ed esploso quindi, quando ormai
«Societa» era stata definitivamente «sepolta», dando origine alla nota
discussione fra «filosofi marxisti», svolta si su «Rinascitay, da giugno a
novembre 1961%°.

Oltre al legame d’amicizia, fra Debenedetti e Pugliatti s’instaurd un
rapporto di collaborazione accademica. In una lettera autografa di Debenedetti
all’illustre giurista, datata 9-12-1953, riprodotta nel bel volume Salvatore
Pugliatti. Una vita per la cultura, si legge infatti, fra 1’altro: «Spero avrai gia

ricevuto 1’elenco degli studenti, che chiedono le tue lezioni di storia della

2 TURCARET, Un teorico discutibile, in «I1 Mondoy, a. XIV, 420, 29 maggio 1962, p. 5.
% Si veda, in proposito, F. PAPA, Una discussione fra filosofi marxisti: «Rinascitay, 1962, in

AA.VV., Il marxismo italiano degli anni sessanta e la formazione teorico-politica delle nuove
generazioni, Roma, Editori Riuniti, 1972, pp. 623-632.
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musica. E un insegnamento che sta moltissimo a cuore a tutti noi»’°. Riferendosi
ai legami di amicizia e di collaborazione accademica fra Debenedetti e Pugliatti,
Pedulla — che di entrambi fu allievo e poté incontrarli anche fuori
dall’Universita e persino sentire «le lunghe conversazioni notturne» — ricordo
che 1 loro discorsi «vertevano spesso sulla poesia e sulla letteratura in genere e
I’impressione era che, come Debenedetti parlava di musica con competenza di
musicologo, Pugliatti parlava di letteratura con precisa competenza di critico
letterarion”’.

Nel corso della sua permanenza a Messina, Debenedetti fece parte del
«Fondaco», un gruppo d’intellettuali che si riuniva nella libreria dell’Ospe, di
Antonio Saitta. Dopo il suo trasferimento a Roma, Debenedetti torno,
saltuariamente, a Messina, impegnato nella giuria del premio nazionale di poesia
«Vann’Anto» (pseudonimo del poeta Giovanni Antonio Di Giacomo, morto nel
1960). L’ ultima sua «presenza» nella citta dello Stretto ¢ documentata da due
foto del 1965: I’una, pubblicata da Sergio Palumbo®®, ritrae Debenedetti,
insieme con Pugliatti e Salvatore Quasimodo, a Castroreale, provincia di

Messina, in occasione di un’edizione appunto del premio «Vann’Anto»; 1’altra,

2 G. DEBENEDETTI, Lettera a Salvatore Pugliatti, in AA.VV., Salvatore Pugliatti. Una
vita per la cultura, cit., p. 11.

** W. PEDULLA, Ricordo delle conversazioni sulla musica fra Salvatore Pugliatti e
Giacomo Debenedetti, in AA.VV., Salvatore Pugliatti. Una vita per la cultura, cit., p. 140.

8 S, PALUMBO, Debenedetti, il critico letterario che aveva il piglio del narratore, in
«Gazzetta del Sudy, a. 41, n. 75, martedi 17 marzo 1992, p. 3.
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invece, lo ritrae mentre riceve dalle mani di Pugliatti una pergamena, per essere
stato insignito dell’Ordine della Frusta e del buffetto, una speciale onorificenza
conferitagli dall’ Accademia della Scocca™.

Piu antica di quella instaurata a Messina con Pugliatti, fu 1’amicizia di
Debenedetti con della Volpe: un’amicizia, quest’ultima, cementata peraltro da
affinita ideologiche e da comune fede politica. L’amicizia sul piano personale
non impedi, tuttavia, al filosofo e al critico letterario di trovarsi spesso in
disaccordo — anche radicale — sul piano delle idee: soprattutto a proposito della
«ereditay dell’estetica di Benedetto Croce. Illuminante ¢, al riguardo, la
testimonianza di Pedulla che, insieme con lo scrittore Saverio Strati e il futuro
preside Carmelo Filocamo, frequento negli stessi anni le lezioni di Debenedetti,
quelle di Storia della musica di Pugliatti e di Estetica di della Volpe. Il filosofo
marxista infatti, com’¢ noto, tenne I’incarico dell’insegnamento dell’Estetica
dall’anno accademico 1944-1945 al 1953-1954 nella Facolta di Lettere e
Filosofia e dall’anno accademico 1962-1963 al 1964-1965 nella Facolta di
Magistero.

Presentando, infatti, il volume postumo su Pascoli di Debenedetti, frutto
delle lezioni tenute nell’Universita di Messina nell’anno accademico 1953-1954
e affidate ai quaderni, Pedulla rilevo: «Epiche dispute orali tra Debenedetti e

Galvano della Volpe che in quegli anni stava elaborando la neoaristotelica

¥ AA.VV., Salvatore Pugliatti. Una vita per la cultura, cit., p. 11.
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Critica del gusto alla presenza di studenti “prestati” dal primo (aneddoto
“curioso”: Della Volpe voleva almeno cinque studenti per fare lezione, ma non
se ne trovavano mai piu di tre iscritti a Lettere, e fra essi c’era Saverio Strati). Il
filosofo nel suo furore anticrociano respingeva il tentativo di isolare il “bello”
dal “brutto”: che era quanto gli pareva stesse facendo Debenedetti, secondo lui
non del tutto vaccinato contro le ricadute nel Breviario di estetica»’’.

In una intervista rilasciata a Sergio Palumbo, Pedulla ribadi e preciso,
riferendosi appunto agli anni dei suoi studi universitari, quanto aveva rilevato
dieci anni prima sui rapporti di Debenedetti con della Volpe: «Quando penso a
Messina la prima persona che ricordo ¢ Giacomo Debenedetti [ ... ]. In quel
periodo Debenedetti frequentava Galvano della Volpe e le loro conversazioni
erano particolarmente accese. Debenedetti aveva una forte attenzione verso 1
problemi psicologici o su alcuni elementi formali, si potrebbe dire musicali,
della letteratura, mentre 1’attivita di della Volpe era basata su una razionalita
assoluta, anche perché allora egli conduceva gli studi sull’estetica con vari
lavori, che sono poi tutti confluiti nella sua opera maggiore. Della Volpe teneva

lezioni di quasi due ore e dovevano essere almeno in cinque ad assistervi,

3%W. PEDULLA, Pascoli poeta mancato, in «Avanti! Culturay, cit., p. 3.
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altrimenti non ne faceva. E cosi 10 e Saverio Strati eravamo sempre indaffarati a
reclutare ogni volta almeno due o tre studenti, anche di altre facolta»’'.

Anche nella Facolta di Magistero si verifico piu volte, per quanto possa
valere la mia testimonianza, una situazione analoga a quella descritta da Pedulla.
Infatti, della Volpe poté svolgere spesso la lezione di Estetica (quella di Storia
della filosofia era seguita da un numero di studenti superiore a quello preteso dal
docente), grazie alla mia presenza, a quella di Salvatore Tramontana e di sua
sorella, tutti e tre ormai laureati. Ripensando a quegli anni, carichi di tensione, di
attivismo politico e culturale, ma anche di pigrizia mentale, ¢ difficile
dimenticare che un filosofo della statura intellettuale di della Volpe, il maggiore
teorico dell’arte marxista del secondo Novecento e il piu diretto antagonista di
Croce, abbia dovuto fare ricorso, per impartire le proprie lezioni di Estetica, a
studenti «prestati» da altri docenti, oppure a giovani gia laureati, ma che
avevano ben compreso I’importanza del suo insegnamento.

Piu volte, quand’ero ancora studente, accompagnai della Volpe nella
libreria dell’Ospe, oppure nella trattoria Irrera, alle spalle di Piazza Cairoli, per
incontrare Debenedetti. Della Volpe consumava 1 pasti, che erano sempre molto
frugali, in trattoria ed abitava invece al Grand-Hotel, in fondo al Viale San

Martino, oggi sostituito da altra costruzione: albergo preferito da molti dei

3U'W. PEDULLA, In Calabria letteratura di qualita media nazionale, in «Gazzetta del Sudy,
a. 38, n. 31, mercoledi 1 febbraio 1989, p. 3.
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clerici vagantes dell’Universita, durante la loro permanenza a Messina. lo
abitavo, grazie ad una borsa di studio, alla Casa dello studente, in via Cesare
Battisti. Ricordo che, alla fine della lezione di Storia della filosofia, facevamo
insieme, a piedi, il viaggio di ritorno. Sosta obbligata di della Volpe, prima di
raggiungere la trattoria, erano le librerie: quelle di Vincenzo Ferrara e di
Giacomo D’Anna, situate lungo il Viale San Martino, a poca distanza ’una
dall’altra, e rese celebri allora, soprattutto la seconda, dalla loro attivita
editoriale: presso la casa editrice Vincenzo Ferrara, il primo e piu autorevole
teorico del marxismo del dopoguerra stampo La liberta comunista; presso la
casa editrice Giacomo D’Anna pubblico, invece, la Logica come scienza
positiva, nella prestigiosa collana «Biblioteca di cultura contemporanea», che
non perse mai d’importanza, neppure dopo il trasferimento definitivo della Casa
editrice dalla sede messinese a Firenze.

Fra Debenedetti e della Volpe, 1 contrasti non furono dettati soltanto da
motivi ideali. Personalita molto complesse, basto a volte un banale ritardo ad un
appuntamento per determinare fra loro un’«atmosfera tesa». In una lettera al
filosofo del 16-6-1952, trovata fra le pagine di un libro del «Fondo della Volpe»,
Debenedetti lamento appunto 1’«atmosfera tesa», che regnava fra loro, a causa
del ritardo con cui era arrivato in trattoria. Invitd, quindi, della Volpe a voler
tener conto «di quanto sia autentica la mia amicizia, incancellabile la mia

riconoscenzay, ed aggiunse, scherzosamente, che da Roma gli avrebbe portato
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una camicia, che gli sarebbe stata affidata dalla moglie: «Una camicia appena
come ramo d’ulivo, scontroso Galvano!». In realta, al di 1a delle asprezze e delle
intransigenze del suo carattere, della Volpe fu sempre rispettoso dell’amicizia
fino al sacrificio personale. Dopo la mancata riconferma dell’incarico nella
Facolta di Lettere e Filosofia, Debenedetti ottenne I’incarico dell’insegnamento
della Lingua e letteratura francese nella Facolta di Magistero, lasciato libero, per
I’occasione, da della Volpe: esempio, divenuto assai raro, in seguito, anche nella
nostra Facolta, dove appunto 1’assegnazione di una «supplenza» diventa spesso
motivo di profondi contrasti fra docenti.

Con Debenedetti sostenni, infatti, il primo dei due esami, previsti dal piano
di studi, di lingua straniera: un esame duro, pesante (credo che, per la prima
volta, fosse richiesta la conversazione in lingua francese anche agli studenti
iscritti al corso di laurea in Pedagogia), reso peraltro difficile dalla scostante
intransigenza del professore. L’esame ebbe esito positivo, grazie alla «cultura
generale» posseduta dal candidato, come si espresse appunto, alla fine della
prova, Debenedetti. Ripensando a quell’esame, non ¢ improbabile che sul
giudizio finale del docente abbia pesato in positivo (dal momento che I’esame
sulla «lingua» era stato un mezzo disastro) qualche mio riferimento, a proposito
di autori e di opere della letteratura, ai canoni dell’estetica scientifico-
materialista (e, dunque, antiromantica e antidealistica) di della Volpe, del quale

avevo gia letto — e, astuce de la raison, ci tenni anche a farlo sapere — I/
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verosimile filmico (Roma, Filmcritica, 1954) e la Poetica del cinquecento (Bari,
Laterza, 1954).

Sostenni, invece, il secondo esame di Lingua e letteratura francese con
Carlo Cordié¢, poi chiamato all’Universita di Firenze, nobile figura di studioso,
profondo ed appassionato conoscitore di cose constantiane, al quale sono anche
debitore per 1 miei studi su Constant. All’epoca in cui frequentai 1 corsi di
Lingua e letteratura francese era assistente a quella cattedra Pasquale Morabito.
Piu tardi, quando aveva ottenuto D’incarico dell’insegnamento di quella
disciplina, fu afflitto da un morbo, che gli sfianco il prestante fisico e gli
compromise soprattutto, in maniera irreparabile, la facolta della parola.
Nonostante la menomazione fisica, Morabito non abbandono I’insegnamento.
Nell’ultimo periodo della sua vita, era penoso per me incontrarlo in Facolta,
oppure attraversare insieme, come spesso accadeva, lo Stretto di Messina.

Morabito era stato, all’inizio della sua carriera universitaria, assistente di
della Volpe: una ragione in piu, quest’ultima, per rinsaldare la nostra amicizia.
Negli anni accademici 1952-1953 e 1953-1954, e dunque immediatamente
prima che fosse affidato a Debenedetti, 1’incarico dell’insegnamento della
Lingua e letteratura francese era stato conferito a della Volpe, e Morabito, come
suo assistente, aveva curato un’antologia degli scritti sull’Ars poetica di
Boileau. Nell’4Avvertenza, datata 12-5-1953, della Volpe annuncio, per la prima

volta, la Critica del gusto, indicata come opera dedicata a una «teoria della
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letteratura e delle altre arti», la cui pubblicazione, presso I’editore Mondadori di
Milano, era prevista per 1’anno successivo’>. L’opera piu sistematica della
«filosofia dell’arte» di della Volpe apparira invece, presso diverso editore, molti
anni piu tardi>>.

Particolare curioso. L’antologia degli scritti di Boileau, destinata agli
studenti dell’anno accademico 1952-1953, porta il nome di della Volpe e, sotto
il titolo, quello del suo curatore. Infatti, anche alcune dispense universitarie,
composte esclusivamente di testi di altri filosofi, e destinate al corso di Storia
della filosofia, recano sul frontespizio il nome del filosofo marxista. Mi capito
cosi, mentre preparavo il lavoro su della Volpe, di dover rilevare 1’errore in cui
era incorso uno studioso, attribuendo al filosofo imolano testi non suoi.
Proponendosi di mostrare che «tutto I’impianto logico dell’opera di Galvano
della Volpe obbedisce ad una evidente istanza storicistica», I’incauto studioso
credette di individuarne le «radici» in alcune dispense universitarie della
seconda meta degli anni Quaranta, presentandole peraltro, inspiegabilmente,

. . . - . e . .34
come «inedite», senza accertarsi della paternita degli scritti in esse contenuti*”.

2. G. DELLA VOLPE, Boileau e la sua ars poetica, a cura del dottor P. Morabito, Messina,
Ferrara, 1953, p. 7.

3 G. DELLA VOLPE, Critica del gusto, Milano, Feltrinelli, 1960.
3 R. TOSL, Le lezioni universitarie inedite di Galvano della Volpe. Le radici storicistiche, in
«Rinascitay, XXXIII, n. 9, 27 febbraio 1976, p. 40. Per i corsi universitari presi in esame, si

vedano le schede bibliografiche nn. 121 e 123, in C. VIOLIL, Galvano della Volpe. Testi e
studi (1922-1977), cit., pp. 67 e 68.
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5. Risalendo quindi, con la memoria, agli ultimi anni dei miei studi
universitari, 1’altra figura di «maestro» da rievocare ¢ quella di Luigi Firpo,
morto a Torino il 2 marzo 1989, a poca distanza di tempo da Giuseppe
Catalfamo, scomparso il 22 febbraio dello stesso anno. Uno dei tanti «clerici
vagantes» ", Firpo arrivo nella Facolta di Magistero dalla capitale piemontese,
primo nella terna del secondo concorso a cattedra di Storia delle dottrine
politiche, tenutosi nel 1956, a distanza di vent’anni dallo svolgimento del primo
(1935), nel quale fu primo vincitore — [’accostamento non ¢ casuale —
Alessandro Passerin d’Entréves, appartenente alla prima generazione degli
allievi di Gioele Solari, nobilissima figura di studioso e di storico del pensiero
politico e giuridico.

Alla scuola di Solari infatti — una scuola di serieta scientifica e di umana
dignita — si formo, fra il 1922 e il 1938, una lunga schiera di giovani, che va da

Piero Gobetti ad Aldo Mautino’®, e che onord, con il suo insegnamento, le

3 L’espressione ¢ di F. MERCADANTE, De Caprariis e Macllwain. Il «paese presentey
aperto ai nuovi maestri di liberta, in AA.VV., Dalla politica alla storia, cit., p. 188, il quale
appunto, parlando dell’Universita di Messina come «crocevia» di docenti, scrisse: «Negli anni
Cinquanta e Sessanta, al bar del traghetto, facevano la fila per il caffé clerici vagantes
dell’Universita di Messina dai nomi piu illustri: Della Volpe, Paresce, Dupré, Spini,
Debenedetti, Firpo, Petrocchi, Germani, Moscati, Ulivi, Franchini, Ferrari, Nigro,
Bentivoglio: ricordati senz’ordine, e tra tanti altri».

3 G. SOLARI, Aldo Mautino nella tradizione culturale torinese da Gobetti alla Resistenza,

studio introduttivo a A. MAUTINO, La formazione della filosofia politica di Benedetto
Croce, a cura di Norberto Bobbio, Bari, Laterza, 1953, pp. 3-132.
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Universita e si distinse anche, per impegno civile ed intransigenza politica, nella
lotta contro la dittatura. Gli allievi di Solari infatti, «nel momento decisivo,
quando si trattdo di ridare all’ltalia la liberta e la dignita perdute, seppero
scegliere senza esitazione». Bobbio — che del maestro torinese fu allievo
prediletto — forni un lungo elenco di nomi dei piu illustri discepoli di Solari ed
affermo di averli conosciuti negli anni universitari, «e poi ritrovati, pressocché
tutti, con funzioni di capi politici e militari, di guide intellettuali e morali, di
combattenti, nel periodo della lotta di liberazione»’ .

Si era laureato nel 1937, discutendo con Solari appunto una tesi sull’«unita
del pensiero filosofico, politico e religioso» di Tommaso Campanella, il
pensatore al quale Firpo dedico, fra il 1939 e il 1988, un numero sterminato di
scritti®®, trovando ogni volta parole diverse per rappresentare il suo eroe,
«descriverne le vicende, illustrarne il pensiero», ed ammirando del monaco
«ribelle» di Stilo, «non solo la forza dell’ingegno, la sterminata cultura,
I’incontenibilita delle passioni, 1’universalita delle questioni filosofiche,
politiche, storiche, letterarie, persino scientifiche, che aveva trattato, ma anche il

sovrumano coraggio con cui aveva resistito a disumane torture, alle sofferenze

3”N. BOBBIO, L’insegnamento di Gioele Solari, in Italia civile, Firenze, Passigli, 1986, p.
143.

E. A. BALDINI ¢ F. BARCIA, Bibliografia degli scritti di L. Firpo (1931-1989), in

AA.VV., Studi politici in onore di L. Firpo, a cura di Silvia Rota Ghibaudi e Franco Barcia,
Milano, FrancoAngeli, 1990, vol. IV, pp. 563-789.
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di una lunga prigionia, e la proterva sicurezza con cui dal fondo di un lurido
carcere mandava messaggi di rappacificazione al papa e a tutti 1 potenti del
mondox»”’. Nelle conversazioni private e anche negli scritti*’, Firpo non manco
di testimoniare il proprio compiacimento per essere stato nominato «cittadino
onorario» di Stilo, patria appunto del «ribelle indocile» e del «perseguitato
indomitox»*.

Non ricordo con esattezza se mi sia presentato da solo, oppure — com’¢ piu
probabile — sia stato della Volpe a presentarmi a Firpo: un uomo «dalle molte
vite, perennemente alimentate da una straordinaria curiosita intellettuale e da
un’altrettanta capacita di soddisfarla per rapidita di apprendimento, voracita di
lettura e facilita di scrittura, potenza di memoria, forza di concentrazione nel
lavoro intellettuale»**. Pur non avendo frequentato le sue lezioni, Firpo divenne,
come ricordai un’altra volta®’, una sorta di interlocutore privilegiato, nel

momento in cui stavo preparando la mia tesi di laurea sul pensiero politico di

*N. BOBBIO, Luigi Firpo ricordato nel primo anniversario della morte, in «Il pensiero
politico», XXIII, n. 1, 1990, p. 11.

*'Si veda, in proposito, quanto scrisse L. FIRPO, Machiavelli e la ragion di Stato, in
AA.VV., Categorie del reale e storiografia, a cura di F. Fagiani e G. Valera, Milano,
FrancoAngeli, 1986, p. 13.

*'N. BOBBIO, Luigi Firpo ricordato nel primo anniversario della morte, in «Il pensiero
politicoy, cit., p. 9.

2 vi, p. 4.
* C. VIOLI, La «presenza» di Vittorio de Caprariis nell’Istituto di filosofia della Facoltd

messinese di Magistero, in 1d., Benjamin Constant e altri saggi, cit., pp. 259-260 [Vedi supra,
pp. 13-14 del precedente capitolo].
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Bobbio, suo amico personale, sebbene di qualche anno piu anziano di lui. 1l
tema ricorrente delle nostre frequenti conversazioni fu quindi Bobbio e la
tradizione culturale torinese, della quale Firpo fu attento conoscitore. Qualche
anno piu tardi, quando andai, per la prima volta, a Torino per incontrare Bobbio
e completare le ricerche relative alla mia tesi di laurea — era esattamente il mese
di settembre 1958 —, grazie alle conversazioni con Firpo e alla lettura di alcuni
libri da lui consigliatimi, mi parve di approdare in un mondo del tutto familiare.
Nella Facolta messinese di Magistero, Firpo rimase per quasi due anni,
prima di trasferirsi definitivamente nell’Universita di Torino: dapprima nel
corso di laurea in Scienze Politiche, aggregato alla Facolta di Giurisprudenza
(dove, prima di essere chiamato a Messina, vincitore di concorso, aveva tenuto,
per quasi un decennio, I’incarico dell’insegnamento della Storia delle dottrine
politiche), e quindi, dopo il 1969, nella autonoma Facolta di Scienze politiche,
dove concluse appunto, nel 1985, la carriera universitaria. Oltre che in occasione
di qualche convegno, rividi spesso Firpo a Torino, durante 1 miei viaggi di
studio. Avevo forse per lui una duplice benemerenza: quella di essere cittadino
della Calabria, una regione alla quale era legato da lunghi studi, e di appartenere
a quella Facolta che egli si portava in cuore, per avervi iniziata la carriera di
professore ordinario. Quando apprese che avevo pubblicato una voluminosa
rassegna bibliografica di e su della Volpe (ne avevamo parlato durante il

convegno internazionale di Cosenza su «categorie del reale e storiografiay),
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volle avere una copia, che io stesso portai a Torino nell’estate del 1982 e lasciai
in Facolta, sulla sua scrivania, essendo egli momentaneamente fuori sede. Al
suo ritorno, mi scrisse una lettera di ringraziamento, datata Torino, 8 settembre
1982. Testimoniando il suo antico «legame» con la Facolta messinese di
Magistero, mi assicuro di avere «molto gradito I’accurata e utile bibliografia che
ha avuto la bonta di lasciarmi (fui collega di Della Volpe a Messina, per quasi
due anni) e desidero esprimerLe ancora una volta la mia gratitudine e il mio
compiacimento per il Suo lavoro».

Quale «principe dei bibliografi»**, Firpo seppe apprezzare il valore e
I’importanza e la grande utilita delle bibliografie, delle quali egli «teorizzo non
solo ’opportunita ma la validita scientifica e ’interesse globale e culturale»™.
Considero, infatti, la «bibliografia umilissima»*°, come il punto fermo, la guida
sicura di ogni utile ricerca. Egli stesso — che anche in questo «umilissimo»
genere di lavoro fu maestro a molti di noi — curo, diresse e compilo un numero
sterminato di bibliografie: da quella di e su Tommaso Campanella a quella di
Gioele Solari, di Luigi Einaudi e di Federico Chabod, per ricordare, senza alcun

ordine, soltanto alcune che mi tornano in mente. Pur seguendo un metodo

*N. BOBBIO, Luigi Firpo ricordato nel primo anniversario della morte, in «Il pensiero
politico», cit., p. 17.

4 G. M. BRAVO, Luigi Firpo, in «Belfagor», XLVII, fasc. III, 1992, p. 307.

*® Ivi, p. 295.
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parzialmente diverso dal suo (il metodo adottato nella compilazione della
bibliografia delle opere di Norberto Bobbio*, rispetto a quello da lui seguito per
la bibliografia degli scritti di Luigi Einaudi, consente una maggiore agilita di
consultazione e riduce di gran lunga 1 costi), mi piace testimoniare,
pubblicamente, la mia immutata riconoscenza per quel che devo a Firpo per 1
miei lavori bibliografici e per avermi introdotto, primo fra tutti, nell’ambiente

culturale torinese.

6. Procedendo sul filo della memoria, un altro «maestro» della Facolta di
Magistero, presente nei miei ricordi, € lo storico Rosario Romeo, morto a Roma
il 16 marzo 1987. La morte lo colse a pochi giorni di distanza dallo svolgimento
del convegno, promosso dal Partito repubblicano, su «La cultura democratica
nell’Italia che cambia» (Roma, 6-7 marzo 1987) e mi lascio incredulo e
sgomento. Era stato, insieme con Bobbio, uno dei piu ascoltati relatori a quel
convegno™ e si era trovato, per tutta la durata dei lavori, fianco a fianco con il

filosofo torinese, il quale invido a Giovanni Spadolini una lettera commossa in

*" Norberto Bobbio: 50 anni di studi. Bibliografia degli scritti 1934-1983, a cura di Carlo
Violi. Bibliografia degli scritti su Norberto Bobbio. Appendice a cura di Bruno Maiorca, cit.

* La cultura democratica nell’Italia che cambia (Atti del Convegno promosso a Roma dal
PRI, 6/7 marzo 1987), Roma, 1987.
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memoria dello storico scomparso®. Storico dalle inconfondibili qualita, Romeo
si era impegnato infatti, nell’ultimo periodo della sua vita, nell’attivita politica —
uno storico, dunque, «prestato» alla politica — ed era stato eletto, nel 1984,
deputato al Parlamento europeo nelle liste del Partito repubblicano.

Avevo seguito, attraverso la stampa, il convegno e letto anche alcune
relazioni, pubblicate in contemporanea con lo svolgimento dei lavori, in inserti
separati, da «La voce repubblicana». Il convegno sulla «cultura democratica» e
la lettera di Bobbio in occasione della morte dello storico liberale — episodi di
per s¢ marginali, quasi insignificanti — hanno una stretta relazione, invece, con i
miei ricordi giovanili di Romeo e sono esemplari anche — ma oggi ¢ difficile
farlo capire a chi non visse quel periodo — del mutamento radicale, avvenuto da
noi, rispetto all’epoca delle «passioni»: un’epoca, appunto, caratterizzata da
«contrapposizioni totali di schieramenti politici e sociali, miti ideologici e realta
di lotte di classe, ascesa e brusca caduta di certezze»™’.

Nell’«indimenticabile» 1956, in coincidenza con la venuta di Firpo a
Messina, Romeo, appena trentaduenne (era nato a Giarre, infatti, nel 1924), fu
chiamato alla cattedra di Storia della Facolta di Magistero, vincitore di concorso

e al suo primo insegnamento universitario. Era stato allievo di Gioacchino

*“N. BOBBIO, Quei due giorni indimenticabili con Romeo, in «La voce repubblicanay, a.
LXVI, n. 71, mercoledi 8-giovedi 9 aprile, 1987, p. 1.

0p SPRIANO, Le passioni di un decennio (1946-1956), Milano, Garzanti, 1986, p. 7.
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Volpe (del quale rifiutd sempre 1’ideologia nazionalistica) e di Nino Valeri,
rispettivamente nelle Universita di Roma e di Catania, ed aveva compiuto —
prima come borsista e, dal 1953, in qualita di segretario — un periodo di
apprendistato nell’Istituto italiano per gli studi storici di Napoli, intitolato a
Benedetto Croce. Quando arrivo a Messina — dove rimase fino al 1962 —, per 1
giovani della «sinistra» radicale, Romeo era, appunto, lo storico «crocianoy». La
qualifica di «crociano» equivaleva, n¢ piu né meno, a quella di «conservatore»,
o reazionario. In effetti, come storico liberale, Romeo si colloco sul versante di
Croce, di cui puo essere considerato, a pieno titolo, I’erede, con ampie aperture
agli stimoli di altri indirizzi storiografici (ad esempio, quello di Federico
Chabod). All’epoca in cui frequentai gli studi universitari, Croce aveva cessato
ormai di essere, per 1 seguaci del marxismo, un maestro di liberta degli anni
della dittatura fascista, ed era diventato, dopo la liberazione dal fascismo, il
«cattivo genio» della filosofia’' e, come tale, era appunto, per riprendere il titolo
di un articolo polemico di Vittorio de Caprariis, il «nemico da abbatterex».
Secondo 1l lapidario giudizio di Bobbio, «tanto alto era stato il magistero

crociano negli anni della resistenza, tanto contrastato fu nel periodo del

SI'N. BOBBIO, I/ nostro Croce, in AA.VV., Fi ilosofia e cultura. Per Eugenio Garin, a cura di
Michele Ciliberto e Cesare Vasoli, Roma, Editori Riuniti, 1991, vol. 11, p. 790.

2. TURCARET, Il nemico da abbattere, in V. DE CAPRARIIS, Scritti. 4. Politica e
ideologia, a cura di Giuseppe Butta, Messina, P&M, 1992, pp. 85-88.
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rinnovamento [ ... ]. Croce fu il mentore dell’opposizione; non poteva essere il
saggio consigliere della ricostruzione»”.

Il biglietto da visita, che accompagno Romeo nella Facolta di Magistero —
una Facolta considerata, per la presenza di della Volpe, la roccaforte del
marxismo teorico — era costituito dal suo recente saggio-rassegna sulla
storiografia politica marxista, nel quale egli contestava agli storici marxisti
italiani del dopoguerra, o che s’ispiravano al marxismo, di subordinare la ricerca
storica a ragioni politiche contingenti. Per lo storico crociano, infatti, il lavoro
storiografico dell’ultimo decennio — quello che va dal 1945 al 1955 — «¢
avvenuto in modo assai torbido e incompleto, col risultato che non di rado si ¢
finito per derivare la soluzione di problemi specificamente culturali non gia dal
terreno che ¢ loro proprio, ma da eventi e tendenze di ordine immediatamente
pratico e politico»™*.

Il saggio suscito molte reazioni, anche da parte di alcuni degli storici, che
vi erano stati chiamati in causa. Rispondendo ai suoi numerosi critici, che lo
avevano accusato di voler «annientare» ’intera storiografia marxista, Romeo
preciso di aver voluto soltanto sottolineare, senza alcuna animosita, che

«I’adesione al marxismo di parecchi storici italiani € avvenuta sotto 1’azione

33 N. BOBBIO, Benedetto Croce e il liberalismo, in Politica e cultura, Torino, Einaudi, 1955,
pp. 264-265.

**R. ROMEO, Risorgimento e capitalismo, Bari, Laterza, 1959, p. 10.
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combinata di motivi complessi, tra i quali la passione e gli atteggiamenti politici
contingenti hanno svolto un ruolo dominante, che ha portato all’affrettato
abbandono di posizioni idealistiche non adeguatamente criticate, senza neppure
una seria meditazione delle stesse dottrine marxiste, nelle quali adesso sembrava
di scorgere una nuova e universale panacea pratico-culturale»’".

La polemica contro le tendenze metodologiche e gli indirizzi di ricerca
della storiografia politica marxista ci apparve allora, suscitando in noi
un’impressione fondamentalmente negativa sull’autore del saggio, come una
sorta di offensiva anticomunista alimentata, peraltro, dai postumi del XX
congresso del PCUS — con la denuncia, da parte di Nikita Krusciov, dei crimini
di Stalin — e dall’intervento armato russo in Ungheria (ottobre-novembre 1956).

Con 1’attenuarsi delle passioni giovanili — anche delle piu nobili e
generose, com’erano allora le passioni di molti di noi, che avevamo abbracciato
la causa del comunismo con convinzione ed assoluto disinteresse — ed il
subentrare del retto uso della ragione e dello spirito critico, le primitive
impressioni sullo storico liberale si modificarono radicalmente. Adduco infatti, a
questo proposito, una mia testimonianza diretta. Quando lessi, per 1 miei studi su
Constant — ¢ noto, del resto, I'interesse del giovane Cavour per 1’opera sulla
religione del costituzionalista liberale —, il primo dei tre volumi (il secondo in

due tomi) del capolavoro storiografico di Romeo, Cavour e il suo tempo (Bari,

> [vi, pp. 94-95.
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Laterza, 1969) e, in tempi piu recenti, 1 due volumi di scritti occasionali, I’uno di
Scritti storici, 1951-1987, e ’altro di Scritti politici, 1953-1987 (Milano, 1l
Saggiatore, 1990), mi apparve molto ingenerosa ed ingiusta 1’accusa di
«conservatorismoy, che gli avevamo riservata quando giunse a Messina, mentre
egli fu, in realta, «un liberale di sinistra con un alto senso dello Stato», come
s’intitola, appunto, il penultimo capitolo del profilo di Romeo, tracciato da
Guido Pescosolido, allievo romano dello storico scomparso, docente fino a
qualche anno fa della nostra Facolta®.

Per preparare una «esercitazioney, avevo letto, prima che Romeo arrivasse
a Messina, la sua prima opera impegnativa, Risorgimento in Sicilia (Bari,
Laterza, 1950), consigliatami da Gino Cerrito, un libertario, anche nei
portamenti esteriori, studioso attento del movimento operaio siciliano, assistente
alla cattedra di Storia, tenuta allora da Giorgio Spini, il quale alternava,
annualmente, Storia medioevale e Storia moderna. Trasferitosi piu tardi a
Firenze, una malattia gli stronco prematuramente la vita. Avevo seguito le sue
«esercitazioni» di Storia moderna — quelle di Storia medioevale erano tenute da
Franco Natale, attualmente docente di quella disciplina nella Facolta di Lettere e
Filosofia — ed avevo anche collaborato con lui a fare I’inventario e ordinare
I’Istituto di Storia, diretto da Spini. Nonostante le divergenze ideologiche, che

allora avevano un peso determinante anche sui rapporti umani, gli ero diventato

*® G. PESCOSOLIDO, Rosario Romeo, Bari, Laterza, 1990, p. 85.
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amico, ed egli rimase profondamente contrariato quando apprese che avevo
scelto della Volpe come relatore della tesi di laurea, e non invece Spini, come
Cerrito si sarebbe aspettato.

Le nostre divergenze ideologiche — ma di cio mi resi conto molto piu tardi
— erano meno radicali ed inconciliabili di quanto, in effetti, pensassimo, non
foss’altro perché 1’anarchismo, «lungi dall’essere un’estrema forma di
liberalismo [ .. ], incarna invece tipicamente il paradosso-verita
dell’inadeguatezza di criteri libertari per attingere il fine della creazione di
libere, metapolitiche, comunita»: e dunque, in quanto tale, esso appartiene alla
storia della democrazia sociale ed ¢, appunto, un antecedente storico del
socialismo scientifico>”’.

Pur non avendo avuto mai occasione, durante gli anni dei miei studi
universitari, di conversare con Romeo, me lo ritrovai come secondo
controrelatore — il primo fu Giorgio Spini — della mia tesi di laurea e presidente
della commissione, composta, fra gli altri, da alcuni dei professori ormai
scomparsi (da della Volpe a Catalfamo, a Oronzo Parlangeli, a Guido Di Pino).
L’argomento della tesi — la filosofia politica, con forti implicazioni nel dibattito
ideologico-politico contemporaneo —, il contesto storico della sua presentazione

— dominato da grandi entusiasmi e da radicali contrapposizioni ideologiche — e

" G. DELLA VOLPE, Ragioni dell’antologia, Premessa, non numerata, a Benjamin
Constant, a cura di Umberto Cerroni, Roma, Samona e Savelli, 1965.
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la composizione stessa della commissione concorrevano insieme a farmi
prevedere che la discussione non sarebbe stata facile, né tanto meno che si
sarebbe svolta in modo pacifico, come di norma conviene che si svolga. Fra 1
controrelatori c’era peraltro — per quanto io possa ricordare — un’atmosfera
piuttosto tesa e fra gli storici ed il filosofo, mio relatore, regnava persino una
sorta di «guerra fredda», alimentata dal pesante clima di terrorismo ideologico
degli anni Cinquanta ed esasperata anche dal carattere sanguigno,
incontenibilmente impetuoso ed irruento, tipico della gente di Romagna, di della
Volpe.

Diverso da quello con Romeo era il mio rapporto — e anche la mia
considerazione sulla sua tendenza politica — con il primo controrelatore. Avevo
frequentato, infatti, 1 corsi di Storia e sostenuto gli esami di profitto con Spini,
con il quale mantenni sempre, anche dopo il suo trasferimento nell’Universita di
Firenze, un rapporto di rispettosa amicizia. Conservo ancora, gelosamente, il suo
regalo di nozze: la sua Storia dell’eta moderna (Roma, Cremonese, 1960), un
grosso volume, rilegato ed illustrato, accompagnato da un biglietto nel quale si
legge: «Con affettuosi auguri di ogni luminosa felicita». Nella Facolta di
Magistero — dove fu chiamato, se ben ricordo, quando diverse altre Universita
gli avevano rifiutato la cattedra, pur essendo stato vincitore di concorso —, Spini
non fu soltanto un maestro di dottrina, insinuatore di dubbi piuttosto che

propagatore di certezze, ma anche un docente particolarmente sensibile ai
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problemi umani degli studenti, ai loro bisogni, e soprattutto rispettoso dei loro
diritti. Egli fu sempre presente a denunciare soprusi ¢ a proteggere i1 deboli.
Ricordo che ando a protestare con il Rettore, perché mi era stato negato il posto
alla Casa dello studente, pur possedendo tutti 1 requisiti necessari, ch’erano
costituiti dal merito, dal bisogno e dalla residenza fuori della sede universitaria.
Devo alla sua energica protesta — e si tenga conto che per Spini ero soltanto un
comune studente che frequentava assiduamente i suoi corsi — se quel diritto mi
fu poi ampiamente riconosciuto. Fra 1 docenti di allora — almeno nel mio ricordo
—, Spini fu anche il piu «tollerante» ed aperto al dialogo con coloro — ed
eravamo in molti — che, per formazione ed ispirazione, credevano che il
comunismo, come aveva preteso Marx, sarebbe stato la soluzione dell’«enigma
della storia»’® e avrebbe trasformato una societd oppressiva ed ingiusta in una
societa di uomini «liberi» ed «eguali».

All’epoca in cui insegno a Messina (1952-1960), Spini militava nelle file di
Azione socialista G. L. e, quindi, di Unita popolare. Aderi al Partito socialista
dopo che questo ebbe cambiato corso politico, cioe, si stacco dal Partito
comunista. Spini, infatti, era dichiaratamente anticomunista ed antimarxista. Il

suo «socialismo» — del quale traccio, in un recente volume®”, scritto in polemica

* K. MARX, Opere filosofiche giovanili. Introduzione di Galvano della Volpe, Roma,
Edizioni Rinascita, 1950, p. 258.

* G. SPINL Le origini del socialismo, Torino, Einaudi, 1993.
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con la storiografia marxista, le tappe fondamentali — era appunto un socialismo
non condizionato da ipoteche marxiste e dalle dottrine rivoluzionarie. Capitava
spesso, alla fine della lezione, d’intavolare lunghe discussioni con i giovani della
«sinistra» radicale. Fra questi ultimi, ricordo Giuseppe Guarascio, mio collega di
corso € mio amico personale, giovane sindaco di Cotronei — un piccolo paese
della provincia di Catanzaro — eletto piu tardi senatore nelle liste del Partito
comunista, ed immaturamente scomparso. Fra i docenti che, insieme con Spini,
partecipavano alle nostre discussioni, c’erano Oronzo Parlangeli, professore di
Glottologia, perito tragicamente in un incidente automobilistico, dopo essersi
trasferito nell’Universita di Bari, ed Aldo Pecora, giovanissimo professore di
Geografia, del quale, dopo il conseguimento della laurea, persi completamente
le tracce.

Il pomo della discordia fra noi, giovani della «sinistra» radicale, e Spini era
costituito dalla rivoluzione ispirata all’ideologia comunista. Consideravamo,
infatti, 11 comunismo come 1’unico movimento che avrebbe dato ai «dannati
della terra», ai «senza diritti», a coloro che le condizioni miserabili della nascita
rendono meno «eguali» degli altri, «pari dignita sociale», secondo il dettato
dell’art. 3 della Costituzione italiana, difesa allora dai comunisti e vilipesa,
invece, dalla prepotenza dei signori della politica e della ricchezza: un binomio,

che ha prodotto 1 risultati che oggi sono sotto gli occhi di tutti.
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L’elevatezza di questo «fine» ci autorizzava a giustificare persino la
rozzezza dei «mezzi» impiegati per attuarlo. Giustificammo, infatti, 1’intervento
armato russo in Ungheria, disapprovato da Spini, per il quale il socialismo,
identificandosi con gli ideali umanitaristici e solidaristici, non avrebbe potuto
essere imposto con il terrore e la violenza, con 1 carri armati appunto. Una lunga
tradizione di pensiero, che va da Rousseau a Marx e al socialismo utopistico, ci
aveva promesso la realizzazione dell’«uomo nuovo». La «promessa» non ¢ stata
mantenuta e, come scherzosamente rilevo Bobbio, I’unico uomo che abbiamo
visto realizzarsi fu quello «nato dal capitalismo trionfante, I’'uomo consumista»:
ossia, «l’esatto opposto dell’'uomo solidale, sprezzante dei vantaggi personali e
dedito al bene comune»®’.

All’epoca in cui frequentai gli studi universitari, nessuno, marxista o
antimarxista — almeno che non fosse «di spirito profetico dotato», come «il
calavrese abate Giovacchino» (Dante, Paradiso, X11, 140-141) — avrebbe potuto
prevedere la «catastrofe» del comunismo storico: vale a dire, che la «piu grande
utopia politica della storia» si sarebbe «capovolta» totalmente «nel suo esatto

. 1 . . . .
contrarion’' ¢ avrebbe trasformato in altrettante delusioni le grandi speranze, che

%0N. BOBBIO, Non si governa con i Pater Noster, in «la Repubblica», a. 15, n. 298, venerdi
21 dicembre 1990, p. 29.

*'N. BOBBIO, L 'utopia capovolta (1989), in 1d., L utopia capovolta, Torino, La Stampa,
1990, p. 127.
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avevano alimentato gli anni della nostra giovinezza, quando abbracciammo, con

convinzione ed assoluto disinteresse, la causa del comunismo.

7. Durante la discussione della tesi di laurea — riprendo cosi, dopo
I’apparente deviazione, a rievocare 1 miei ricordi di Rosario Romeo —, si verifico
un episodio che, a distanza di molto tempo, considero estremamente
significativo per due ordini di ragioni: per formarci un’idea di quali fossero
allora, nella Facolta di Magistero, 1 rapporti fra gli storici ed i filosofi (e che
soltanto con il trasferimento, in altre sedi, di Spini e Romeo mutarono
completamente registro) e per conoscere anche, sia pure attraverso un episodio
apparentemente marginale, come rilevo Piero Calamandrei, a quale stato di
«scervellata goffaggine» fosse giunto, nel cuore degli anni Cinquanta, «il terrore
del comunismox»®.

Discutevo una tesi sul «concetto di democrazia» in Bobbio. Era un
tentativo — il primo, in realta, compiuto in una Universita — di tracciare un
quadro, 1l piu possibile completo, delle idee politiche del filosofo torinese. Ne
era venuto fuori — come mi scrisse Bobbio il 28-3-1959, dopo la lettura della tesi
— un ritratto «molto piu completo di quello che 10 avessi avuto sinora in mente.

Ho trovato un filo che io non mi ero sinora curato di cercare (soprattutto che non

62 Traggo la citazione da N. BOBBIO, L attivita di un intellettuale di sinistra, in AA.VV., I
comunisti a Torino, 1919-1972, Roma, Editori Riuniti, 1974, p. 227.
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vi fosse)». Avevo analizzato, fra ’altro, I’intera discussione di Bobbio con
alcuni autorevoli scrittori marxisti su «liberalismo e comunismo»® e proceduto
anche alla ricostruzione storica dei filoni culturali cui si rifaceva il dibattito
contemporaneo. Nella ricostruzione della polemica fra Bobbio ed 1 marxisti
avevo inclinato «scopertamente alle posizioni di questi ultimi», come preciso
Romeo nella sua relazione — della quale conservo copia —, rilasciata in occasione
della mia partecipazione ad un concorso per ’assegnazione di una borsa di
studio nazionale.

La discussione di Bobbio con 1 marxisti, sui temi fondamentali della liberta
e della democrazia, inizio con Ranuccio Bianchi Bandinelli, prosegui con della
Volpe e si concluse con Roderigo di Castiglia (alias Palmiro Togliatti). I saggi
di Bobbio, redatti fra il 1951 e 1l 1955, furono raccolti successivamente in
volume, dal quale la generazione cui appartengo apprese la grande virtu del
«dialogo» e, soprattutto, a non abbandonarsi, secondo un diffuso costume
intellettuale dell’epoca, al gioco delle «alternative troppo nette». Con una
impostazione tipicamente neo-illuministica, Bobbio difese — senza peraltro
arrestarsi a quella tradizione di pensiero come ad un’ultima meta del processo
storico — alcuni fondamentali principi della tradizione liberale, in primo luogo il

principio di legalita, che 1 marxisti a quell’epoca avversarono, considerando la

% A. ASOR ROSA, Una discussione su comunismo e liberalismo, in AA.NV., Storia d’ltalia.
1V. Dall’Unita ad oggi, t. 11, La Cultura, Torino, Einaudi, 1975, pp. 1615-1620.
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liberta inaugurata dal liberalismo come una liberta tipicamente classista,
«borghese» — e non gia come categoria assoluta — e, in ogni caso, come una
sorta di libertas minor, rispetto alla libertas maior, che avrebbe potuto garantire
la futura, ipotetica, societa comunista.

La differenza fra Bobbio ed 1 marxisti puo essere cosi riassunta: 1’uno
difese la «liberta dei moderni», gli altri, invece, la «liberta dei posteri». Bobbio
infatti, parafrasando Constant, intitolo il saggio di risposta a della Volpe, Della
liberta dei moderni comparata a quella dei posteri®: un saggio che il filosofo
marxista considerod «destinato a restare esemplare nella serie di dottrine che esso
riassume, potenzia e mette a punto per I’epoca nostra». Anche il titolo piacque a
della Volpe, il quale trovo «eccellente», «brillante» e destinata ad avere
«fortuna» la formula — «che non ha solo un sapore polemico» — della «liberta dei
posteri», anche se vi scorse il pericolo, di cui Bobbio non poteva «essere tenuto
responsabile», che essa potesse diventare «uno slogan per gli Spadolini e 1
Saragat»®.

Solo piu tardi, dopo la denuncia della violazione dello stato di diritto da
parte del potere politico del periodo staliniano, 1 marxisti diedero ragione a

Bobbio. Togliatti, ad esempio, poco prima della morte, in una riunione ristretta

% N. BOBBIO, Politica e cultura, cit., pp. 160-194.
% Lettera di G. della Volpe a N. Bobbio del 14 febbraio 1955, pubblicata nel contesto del

saggio di N. BOBBIO, Postilla a un vecchio dibattito, in AA.-VV., Studi dedicati a Galvano
della Volpe, cit., p. 43.
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del comitato di redazione di «Rinascitay — come riferi Massimo Caprara, suo
segretario particolare —, dichiaro che «il marxismo ha un grande debito: risposte
non date, risposte che ci siamo rifiutati di riconoscere come legittime»®®. Al
contrario di Togliatti, della Volpe, rivedendo la propria posizione sulla natura
«classista» delle liberta civili e modificando anche, fin dal 1962, il testo del
proprio intervento del 1954 in polemica con Bobbio, considero «ineccepibile» la
tesi di fondo, sostenuta dal filosofo torinese, secondo cui «& molto facile
sbarazzarsi del liberalismo se lo si identifica con una teoria e pratica della liberta
come potere (in particolare del potere della borghesia), ma ¢ assai piu difficile
sbarazzarsene quando lo si consideri come teoria e pratica dei limiti del potere
statale»””.

Riflettendo, infatti, «sulle iniquita e sofferenze umane non calcolabili», cui
aveva dato luogo, ad esempio, la «violazione» di un «diritto», come quello dello
habeas corpus, nel paese del socialismo «reale» al tempo di Stalin, e facendo
propria I’esigenza avvertita da Bobbio di considerare «il diritto non piu come
fenomeno borghese, ma come complesso di norme tecniche che possono essere

adoperate tanto da borghesi quanto da proletari per conseguire certi fini che agli

% M. CAPRARA, Il marxismo ha un grande debito: le risposte non date, in «Il Mondoy,
XXVII, n. 30, 24 luglio 1975, p. 54.

" N. BOBBIO, Liberta e potere (1955), in 1d., Politica e cultura, cit., p. 278.
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uni e agli altri, in quanto uomini socievoli, sono comuni»®, della Volpe affronto
il tema del rapporto dello stato a legalita socialista con il costituzionalismo
giuridico. Rilevo, infatti, che 1 principi dello stato di diritto, rinnovati e
trasvalutati attraverso 1’abolizione del diritto di proprieta sui mezzi di
produzione, si conservano nella societa a legalita socialista.

Nel tracciare il quadro delle idee politiche di Bobbio, avevo analizzato un
numero notevole di scritti, tentando di trarre profitto anche da quelli marginali
ed occasionali. Grazie alle ricerche compiute a Torino, nello studio di Bobbio,
avevo preparato un lavoro dignitoso, «certamente notevole, che assai s’innalza
sopra il livello comune dei lavori di laurea», come appunto scrisse Romeo, nella
sua citata relazione. Anche Spini, in sintonia con Romeo, rilevo — nella sua
relazione scritta — che avevo condotto la ricerca «con intelligenza e serio sforzo
di approfondimento dell’argomento», avevo anche esposto «con chiarezza e
precisione» 1 risultati della mia indagine e ne avevo dato conto «in modo
lodevole nel corso della discussione orale». Qui la generosita di Spini fu
sicuramente eccessiva. Infatti, nel corso della discussione della tesi non credo di
essere riuscito, né in modo lodevole né in modo deprecabile, a dare conto dei
risultati della mia ricerca, non foss’altro perché fui completamente sopraffatto,

quasi frastornato, dalla discussione molto animata, che intrecciarono il relatore

% N. BOBBIO, Democrazia e dittatura (1954), in Id., Politica e cultura, cit., p. 156. Per la
posizione di della Volpe, il quale accolse alcune tesi di Bobbio, si veda il secondo cap. del
Rousseau e Marx (1964), in G. DELLA VOLPE, Opere, cit., 5, pp. 222-237.
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ed 1 controrelatori, ciascuno preoccupato di difendere la «propria bandiera». Il
furore ideologico, dal quale furono animati 1 «contendenti», non lascio alcun
margine al principio d’imparzialita, ch’¢ uno dei doveri fondamentali dell’uomo
di cultura. Mi parve cosi, di fronte a quella rissa ideologica, di trovarmi su un
pianeta diverso rispetto a quello che avevo imparato a conoscere attraverso la
lettura degli scritti di Bobbio, dai quali traspaiono, appunto, soltanto le civili
maniere del ragionare e 1’esemplare equilibrio, in un pacato dialogo con i
marxisti.

Nel clima della «guerra fredda» e delle ideologie in contrasto, Bobbio
assunse, infatti, la funzione del «grande mediatore», il cui compito — come egli
stesso precisO — non doveva essere «quello di gettarsi da una parte o dall’altra
come soldato schierato in campo per difendere la propria bandiera, ma quello di
discutere le ragioni e soprattutto le non-ragioni degli uni e degli altri, e gettare
un ponte sull’abisso»®”. Rompendo il silenzio, «muro di difesa dei nostri miti»'’,
e ristabilendo la fiducia nel «dialogo», Bobbio gettd «un ponte sull’abisso», che
divideva allora gli intellettuali di opposto orientamento politico e ideologico.

Pur non essendo stato mai comunista € non avendo mai avuto la tentazione di

%'N. BOBBIO, L attivita di un intellettuale di sinistra, in AA.NVV., I comunisti a Torino, cit.,
p. 230. Il compito, «nobilissimo» dell’«intellettuale mediatore» — aveva scritto N. BOBBIO in
Politica e cultura, cit., p. 134 — doveva essere quello «di rompere i blocchi, d’impedire le
chiusure e le fratture, d’invocare la tolleranza, di perseguire il dialogo».

"N, BOBBIO, Politica culturale e politica della cultura (1952), in 1d., Politica e cultura,
cit., p. 42.
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diventarlo — come egli stesso confesso in uno dei suoi rari scritti di autobiografia
intellettuale "' — Bobbio non abboccd mai all’anticomunismo cronico. Al
contrario, ispirandosi ai principi di liberta e di tolleranza, egli dedico la maggior
parte dei suoi scritti di critica politica a dialogare con 1 comunisti. Di fronte
all’inasprirsi della polemica, seguita al crollo del comunismo storico, contro gli
intellettuali che avevano creduto ciecamente nel comunismo, oppure non Vvi
avevano opposto lo stesso rifiuto opposto al fascismo, come avevano fatto 1
militanti del Partito d’Azione, Bobbio intitold0 un suo recente saggio
autobiografico Non con loro, né senza di loro’: «loro» erano, appunto, i
comunisti, alleati degli azionisti durante la guerra di Liberazione.

Attraverso la discussione con i1 marxisti sulle ragioni della sinistra, Bobbio
inauguro in Italia, sulle tracce di Gobetti, una nuova sorta di «liberalismo»,
diverso da quello di Croce — e dei suoi epigoni —, il quale appunto, «caduto il
fascismo, non si occupo che di far scongiurt contro il marxismo e il
comunismo» . Cid che nel dopoguerra distinse gli intellettuali «progressisti»
dai «conservatori» fu il diverso atteggiamento verso il comunismo: nei confronti

del quale, appunto, identificando storicamente e moralmente fascismo e

"'N. BOBBIO, L attivita di un intellettuale di sinistra, in AA.NVV., I comunisti a Torino, cit.,
pp. 227-233.

"2N. BOBBIO, 1l dubbio e la scelta, Firenze, La Nuova Italia Scientifica, 1993, pp. 213-223.

3 T. FIORE, Cultura e politica, in «Il lavoro nuovoy, 10 febbraio 1956, p. 3.
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comunismo, 1 conservatori furono irriducibili avversari, mentre 1 progressisti,
pur non ostentando le loro riserve sulla teoria e la pratica del comunismo, nella
sua unica attuazione storica, furono invece tolleranti e aperti al confronto critico.
Bobbio appartenne, per formazione ed ispirazione, a quest’ultima categoria
dell’intellettuale e rappresentd — come gli riconobbe Giorgio Amendola, uno
degli interlocutori marxisti del filosofo torinese — «degnamente la continuazione
della battaglia liberale iniziata da Piero Gobetti»'*. Il quale appunto — riprendo
un giudizio di Gramsci sul fondatore de «La rivoluzione liberale», riportato
nella mia tesi di laurea — fece da «collegamento organico» fra gli intellettuali
liberali progressisti e gli intellettuali marxisti. Gobetti — ¢ sempre Gramsci a
rilevarlo — «non era un comunista e probabilmente non lo sarebbe mai diventato,
ma aveva capito la posizione sociale e storica del proletariato e non riusciva piu
a pensare astraendo da questo elemento» .

Citando 1l passo di Gramsci, avevo istituito un collegamento fra la
posizione avanzata di Gobetti e quella di Bobbio, rilevando che alcune idee di

quest’ultimo provenivano appunto da lontano. Riferendosi a quel mio

" G. AMENDOLA, 1 socialismo in Occidente, in «Rinascita», a. 21, n. 44, 7 novembre
1964, p. 4. Si tratta di un articolo di commento ad una lettera di Bobbio (/vi, p. 3), in cui il
filosofo torinese, d’accordo con Amendola sull’esigenza, in Italia, di un grande partito unico
del movimento operaio, aveva affermato: «Noi abbiamo bisogno della vostra forza. Ma voi
non potete fare a meno dei nostri principi».

™ A. GRAMSCL, Alcuni temi della questione meridionale (1926), in 1d., Antologia popolare

degli scritti e delle lettere. Scelta e commento di Carlo Salinari ¢ Mario Spinella, Roma,
Editori Riuniti, 1957, p. 231.
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«collegamento», Romeo — conservo gli appunti registrati sul frontespizio della
sua copia della tesi, che mi regalo quando andai a chiedergli il rilascio della
relazione — defini Bobbio «utile idiota de1 comunisti» e, risalendo a Gobetti, lo
considero «il padre di tutti gli utili idioti italiani»: di tutti coloro cioe che,
avendo militato nei movimenti e nei partiti antifascisti, si erano richiamati alle
idee di Gobetti. Nelle affermazioni di Romeo suppongo fosse implicita la
polemica contro I’azionismo: un tema, riproposto di recente da Gian Enrico
Rusconi, il quale suscito la reazione dello stesso Bobbio'°.

A proposito del rifiuto del dialogo con 1 marxisti, da parte degli intellettuali
antimarxisti, Romeo affermo durante la discussione della mia tesi — ¢ lo annoto
pure nei suoi appunti che «al di 1a di un certo limite», con 1 comunisti «non si
discute». La posizione di Romeo era, in realta, molto diffusa a quell’epoca e
I’accusa di «utile idiota de1 comunisti», rivolta a Bobbio e a coloro che avevano
contribuito a dare una legittimazione democratica al comunismo, era quasi
generalizzata fra 1 liberali conservatori. Di recente, infatti, rilessi, fotocopiai e
trasmisi a Bobbio — che sta approntando una nuova edizione del suo libro forse
piu fortunato — tutti gli scritti — circa ottanta titoli, fra note e recensioni — in mio

possesso, ispirati da Politica e cultura (sia dell’edizione del 1955 sia della sua

®G. E. RUSCONI, L ultimo azionismo, in «Il Mulino», XLI, n. 4, 1992, pp. 575-586; N.
BOBBIO ¢ G. E. RUSCONI, Lettere sull’azionismo, Ivi, n. 6, pp. 1021-1026 e pp. 1027-
1029. Sulla vicenda dell’«azionismo» sono intervenuti, quindi, G. BELARDELLI, V. FOA ¢
E. GALLI DELLA LOGGIA, Ivi, XLII, n. 2, 1993, pp. 239-270.

137



Quaderno n. 4 di <KAGON» (ISSN 2384-9045)

Supplemento al n. 8 (gennaio-marzo 2015)

ristampa integrale del 1974). Molti di quegli scritti non si possono oggi rileggere
senza provare un moto di sconcerto e di vergogna: essi documentano lo stato di
quella «scervellata goffaggine» — di cui parlo, appunto, Calamandrei — in cui era
giunto a quell’epoca 1l «terrore» del comunismo e, al tempo stesso, dimostrano
come certe virtu, di fronte all’ostinazione degli antimarxisti di rifiutare il
confronto con i1 comunisti, fossero, negli anni della «guerra fredda», «rare e

preziose come I’acqua in un deserto»’’.

8. Nel 1960, vincitore di concorso, fu chiamato nella Facolta di Magistero
Vittorio de Caprariis a ricoprire la cattedra di Storia delle dottrine politiche,
lasciata libera da Luigi Firpo. Proveniva dall’Universita di Napoli, dove aveva
insegnato, per incarico, la stessa disciplina. Fra i suoi primi maestri di vita e di
cultura aveva avuto Benedetto Croce ed Adolfo Omodeo, che esercitarono
un’influenza «liberatrice» negli anni «tristi e bui» della sua formazione: lo
aiutarono — com’egli stesso ricordo — «non solo ad evitare errori, a non leggere
certi libri, a diffidare di certi autori, ma anche a comprendere la distanza che
separava un costume di vita civile e di cultura da cio che ci circondavay.
Nessuno dei giovani, che si formarono nel decennio 1932-1942, sarebbe potuto
diventare antifascista «per virtu propria, per forza di riflessione individuale,

partendo soltanto dalla realta circostante», dal momento «che mancavano gli

TR, SOLML, [ piatti della bilancia, in «Notiziario Einaudi», IV, n. 10, 1955, p. 10.
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strumenti per conoscerla [ ... ]. Allora si era tutti avvolti in una fascia di
silenzio» .

Prima come borsista e, quindi, come vicedirettore dell’Istituto italiano per
gli studi storici di Napoli, aveva collaborato con Federico Chabod, che esercito
un’influenza decisiva sui suoi studi sul pensiero politico del Rinascimento,
soprattutto su Machiavelli. Nella Napoli dell’immediato dopoguerra aveva
anche compiuto le sue scelte politiche, militando nel Partito d’Azione,
rappresentato, in quella citta, da Omodeo: un partito di «ideologi astratti»,
spesso ironizzato da Croce, nato «dalla confluenza di gruppi di disparata
formazione culturale»”’, e dunque «sempre impacciato da contrasti e sempre al
limite della rottura». Tuttavia, al di la dei vivaci contrasti, quegli eminenti
uomini di cultura «avevano in comune una visione radicalmente critica nei
confronti dell’Italia prefascista, dei partiti e delle classi dirigenti di essa, e da
questa visione traevano, forse alquanto meccanicamente € ognuno a suo modo,
le norme con ’applicazione delle quali si sarebbe potuto trasformare un paese

arcaico in una moderna democrazia politica e sociale»” .

® V. DE CAPRARIIS, I tempo di Croce, in «Il Mondow, a. XIV, n. 18, 1° maggio 1962, p.
10.

V. DE CAPRARIIS, L ltalia contemporanea. 1946-1953, in Id., Scritti. 3. Momenti di
storia italiana nel "900, a cura di Tarcisio Amato e Maurizio Griffo, Messina, P&M, 1986, p.

120.

% Ivi, p. 121.

139



Quaderno n. 4 di <KAGON» (ISSN 2384-9045)
Supplemento al n. 8 (gennaio-marzo 2015)

Con l’arrivo di de Caprariis nella Facolta di Magistero, 1 contrasti
ideologici, che a lungo avevano caratterizzato i rapporti fra gli storici ed 1
filosofi, si attenuarono sensibilmente, vuoi per il mutato clima storico-politico
vuoi anche per I’eccezionale apertura mentale del giovane studioso: il quale
appunto, pur dichiarandosi «avversario» del marxismo, non mostro mai alcuna
chiusura proterva verso 1 comunisti, da lui sempre considerati non nemici da
combattere, ma interlocutori con 1 quali poter dialogare. Per tutto il tempo che
rimase nell’Universita di Messina, de Caprariis fu, infatti, un abituale e valido
interlocutore dei marxisti. A della Volpe e al gruppo di studiosi, che in quegli
anni si raduno intorno a lui, de Caprariis riconobbe il merito di essersi
impegnati, per primi, nello studio di Marx e del marxismo: «Se si fa eccezione
per qualche lavoro di della Volpe (e per qualche studio nato alla sua scuola), si
puo dire che la cultura filosofica socialista italiana negli ultimi vent’anni non ha
praticamente studiato né Marx né il marxismo»®'.

A differenza di tanti altri intellettuali antimarxisti, de Caprariis comprese
che nessuna delle parti in conflitto fosse in possesso di ricette infallibili per
I’avvenire, ¢ che dunque fosse indispensabile il dialogo come mezzo di
confronto delle idee e come regola di comportamento per la pacifica convivenza

di persone con diversa convinzione filosofica e politica. Con esemplare onesta

8! TURCARET, Agiografia marxista, in V. DE CAPRARIIS, Scritti. 4. Politica e ideologia,
cit., p. 271.
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intellettuale, de Caprariis si defini un «avversario» del marxismo, il quale «crede
veramente nella fecondita dell’autentico dibattito ideologico»®”. Alla sua tenace
critica del marxismo corrispose infatti, in lui, il rifiuto, altrettanto tenace e
risoluto, d’interrompere il dialogo con 1 marxisti, nei confronti dei quali egli «fu
condotto a sviluppare i temi piu fermi della sua polemica, sempre peraltro assai
corretta e civile nella forma e nel tono, oltre che rigorosamente onesta nei mezzi
e nel volenteroso riconoscimento delle ragioni dell’avversario (quando,
beninteso, si trattava di ragioni e non di pretesti)»".

Sul terreno del confronto delle idee, ossia sui «contenuti» delle ideologie in
conflitto, avvenne 1’incontro-scontro di de Caprariis con della Volpe e con altri
studiosi marxisti. Sono noti, infatti, 1 suoi interventi polemici ispirati da lavori di
studiosi marxisti — da quelli di Lucio Colletti, Enzo Paci, Valentino Gerratana e
Pietro Ingrao, per ricordare, a caso, alcuni nomi che mi vengono in mente — ¢
tesi soprattutto a portare al dibattito delle idee nuovi elementi e materia di
riflessione. Meno note sono invece — perché non scritte da nessuna parte — le
frequenti discussioni di de Caprariis con della Volpe — delle quali fui, a volte,
anche diretto testimone — sui nodi piu aggrovigliati della democrazia moderna,

primo fra tutti il difficile, e mai risolto finora, rapporto fra liberta d eguaglianza:

82 TURCARET, I trucco coi morti, in V. DE CAPRARIIS, Scritti. 4. Politica e ideologia,
cit., p. 290.

8 R. FRANCHINI, Lo storicismo di Turcaret, in «Nord e Sudy, XII, nn. 66-67, 1965, p. 43.
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1 grandi temi della filosofia politica, appunto, intorno ai quali, ciascuno, dal
proprio osservatorio ideologico, andava riflettendo a quell’epoca. Vistose tracce
di quelle discussioni restano infatti, per della Volpe, nei «chiarimenti» e nelle
«appendici» del Rousseau e Marx e, per de Caprariis, nei saggi pubblicati
all’inizio degli anni sessanta e raccolti poi nel volume postumo su Le garanzie
della liberta: raccolta di saggi che a Mario Pannunzio, prefatore del volume,
parve assumere «un carattere di vero e proprio trattato di teoria politica e
costituzionale»®.

A differenza di della Volpe, che fu studioso attento di filosofia politica, ma
non si occupO mai, in maniera specifica, dei meccanismi costituzionali degli
stati, de Caprariis rifletté a lungo, da studioso e da riformatore, sulla crisi delle
strutture politiche e delle istituzioni della democrazia moderna. Egli, infatti, fu
studioso del pensiero politico, «attento agli svolgimenti teorici e ai nessi di
pensiero tra i grandi momenti della speculazione politica», ma anche molto piu
incline «a cogliere soprattutto 1 nessi con 1 fatti e 1 problemi concreti della vita
politica»®’.

Alcune sue impietose affermazioni sulla dottrina di Marx e sul

«totalitarismo» comunista avvalorano la qualifica di «avversario» del marxismo,

% M. PANNUNZIO, Prefazione a V. DE CAPRARIIS, Le garanzie della liberta, 1955-1966,
Milano, Il Saggiatore, 1966, p. 15.

5 R, ROMEDO, Vittorio de Caprariis, in «Rassegna storica del Risorgimentoy», LI, fasc. III,
1964, p. 411.
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che de Caprariis vi si attribui. La sua critica del marxismo fu, per taluni aspetti,
forse piu impietosa di quella di Croce, il quale appunto, nella sua polemica
contro il positivismo, attribui al marxismo la capacita di produrre, sia pure
indirettamente, benefici effetti sulla coscienza. Per de Caprariis, invece, il
marxismo contiene «un’insidia grave per la coscienza morale dell’'uomoy,
ravvisando tale «insidia», appunto, «in quella sorta di assicurazione che coloro
che credono nel marxismo ricevono dalla loro dottrina, che, cioé, essi si1 trovano
sulla corrente marciante della storia, sulla sola nave che veramente li portera alle
spiagge dell’avvenirey». Tutte le dottrine, che «danno per garantito 1’avvenire,
che assicurano 1 loro seguaci che essi si trovano senza dubbio alcuno sulla strada
giusta verso il futuro», portano «inesorabilmente, a scadenza piu o meno
ravvicinata, ad un infiacchimento della coscienza morale»®,

Oltre che una metodologia, un canone d’interpretazione storiografica, de
Caprariis considero il marxismo una gigantesca dottrina «totalitaria» che, alla
prova dei fatti, si ¢ rivelata «peggiore» di quella del nazismo: «La forza di
contestazione propria del totalitarismo comunista s’¢ rivelata peggiore di quella
del nazismo, perché nella sua logica del terrore, o anche semplicemente
dell’oppressione, v’era un’insidia psicologica affatto assente nell’ideologia

nazionalsocialista: v’era, cioe, la promessa [ ... ] che terrore ed oppressione ed

% TURCARET, Mito e verita, in V. DE CAPRARIIS, Scritti. 2. Storia delle idee, Storici e
storia, a cura di Giuseppe Butta, Messina, P&M, 1988, p. 458.
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austerita forsennata non erano al servizio della supremazia razziale, ma al
servizio dell’'umanita tutta intera, al servizio di una forma di democrazia piu
conforme di ogni altra alle reali esigenze popolari»®'.

Dopo il conseguimento della laurea, in qualita di assistente volontario,
frequentai 1’Istituto di filosofia ad intervalli quasi regolari. Qui, presentato a lui
da della Volpe, conobbi de Caprariis, il Turcaret — come scherzosamente,
usando lo pseudonimo, lo chiamava della Volpe — della rubrica culturale de «II
Mondoy, intitolata «Cenere e faville», pubblicata a settimane alterne ed ispirata
all’insegnamento di Croce. Non ricordo, con esattezza, la data del mio primo
incontro con de Caprariis. Sicuramente sara stato nella primavera del 1961. La
data di quell’incontro coincise, infatti, con la pubblicazione dei primi volumetti
della collana di «Classici della democrazia modernay, diretta da de Caprariis ed
edita dalla Societa editrice I1 Mulino di Bologna fra il 1961 e il 1962. Ricordo
che in Istituto se ne parlo, a volte anche alla presenza di de Caprariis, con
qualche consenso, ma anche con molte riserve, soprattutto per 1’esclusione di
Rousseau dai «classici» della democrazia moderna.

In occasione del ventesimo anniversario della morte, rievocando 1 miei
ricordi di de Caprariis — e il debito che avevo contratto con lui — e tentando

anche d’istituire un confronto fra le sue posizioni teoriche e quelle di della

87V. DE CAPRARIIS, Societa egualitaria e democrazia (1961), in 1d., Le garanzie della
liberta, cit., p. 153.
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Volpe — in primo luogo, il diverso peso teorico attribuito a Rousseau —, intitolai
il saggio, intenzionalmente, alla «presenza» di de Caprariis nell’Istituto di
filosofia. Intesi, per «presenza», non soltanto quella «fisica» — che, in realta, fu
assidua —, ma anche quella «ideale», di stimolo, di provocazione alla discussione
e alla riflessione. Scrissi allora — e non mi sentirei ora di cambiare idea — che
non avrei potuto escludere che la pubblicazione della collana di «classiciy,
diretta da de Caprariis, avesse indotto della Volpe a progettare e dirigere,
evidentemente con intenzioni polemiche nei riguardi di quella collana,
un’antologia sistematica di «Testi della democrazia e del socialismo»:
un’iniziativa culturale che, ad eccezione dei volumi su Constant (curato da
Umberto Cerroni) e su Kant-Humboldt (curato da Nicolao Merker), rimase allo
stato di progetto®®. Intitolando la propria collana di testi di filosofia politica alla
«democrazia» e al «socialismo», della Volpe non considero, evidentemente, la
liberaldemocrazia come 1’ultima meta del processo storico, come invece pretese
de Caprariis, per il quale «non v’¢ altra democrazia di quella che si ¢ manifestata

nei paesi dell’occidente europeo e della parte settentrionale dell’emisfero

% C. VIOLL La «presenza» di Vittorio de Caprariis nell’Istituto di Filosofia della Facoltd
messinese di Magistero (1985), in 1d., Benjamin Constant e altri saggi, cit., pp. 275-290
[Vedi supra, pp. 35-55 del precedente capitolo].
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americano; € non vi ¢ altra dottrina della democrazia al di fuori di quella nata,
appunto, dalla riflessione su questa esperienza»® .

Quando lo conobbi, de Caprariis aveva ormai abbandonato lo studio della
«storia e delle idee politiche e della cultura dell’Europa cinque e seicentescay,
che aveva alimentato, per quasi un decennio, la sua attivita storiografica, ed era
interessato alla figura e all’opera di Alexis de Tocqueville: 1’autore, cioe, che gli
parve avesse avviato, per primo, a soluzione il problema «delle relazioni di
liberalismo ed egualitarismo», trasformando il «paleo-liberalismo in liberalismo
modernox» e dando, quindi, «una valutazione complessiva della democrazia»’".
Nella Prefazione al suo Profilo di Tocqueville, un libretto pubblicato mentre
insegnava nell’Universita di Messina, de Caprariis dichiard che erano state «le
sollecitazioni del presente» a determinare la svolta nella direzione dei suoi studi:
quella svolta, appunto, che gli aveva fatto accantonare «ugonotti e /igueurs» per
orientarlo verso lo studio della societa e dei suoi principi in conflitto. Erano state
soprattutto — com’egli stesso preciso — le «sollecitazioni» che gli derivarono
dalla «crisi dell’ideologia democratica» del dopoguerra e dal «singolare
depotenziamento che la tradizione politica liberale si ¢ trovata a subire

nell’ultimo decennio, in parte per effetto della polemica marxista ed in parte per

% V. DE CAPRARIIS, I classici della democrazia moderna, in «Il Mulinoy, XIL, n. 3, 1963,
p. 285.

%0 V. DE CAPRARIIS, Profilo di Tocqueville, Napoli, ESI, 1962, pp. 9-10.
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la costante involuzione conservatrice del partito che si fregiava appunto del
nome di liberale»’".

Sulla strada di Tocqueville — una strada percorsa, a quell’epoca, da
pochissimi studiosi —, de Caprariis incontrdo Constant, lesse sistematicamente la
sua opera ¢ indico, insieme con la convergenza di pensiero, anche la linea di
confine che separd i due autori: al contrario di Tocqueville infatti, che fu
insieme liberale e democratico, Constant, rivelando la sua «matrice classista» ed
il suo «chiuso rifiuto della democrazia, intesa come veicolo di dispotismoy, si
lascio sfuggire «I’esigenza egualitaria, come esigenza fondamentale delle
societd moderne, e la compatibilita di liberalismo e di democrazia»’>. In sorda
polemica con Croce, che si sbarazzo, quasi con un gesto di fastidio, del De la
religion (1824-1831) di Constant, considerandola una riprova della «inadeguata
capacita filosofica» del suo autore, un’opera, appunto, «che rimase senza
efficacia (né poteva averne) e che pochi lessero e che forse nessuno legge piu

ora»’°, de Caprariis invece, tracciandone una corretta linea di lettura, indico nel

! vi, pp. 8-9.

2V. DE CAPRARIIS, Introduzione a V. DE CAPRARIIS e T. AMATO, Il liberalismo
europeo nell’Ottocento, Milano, Garzanti, 1963, p. 16.

> B. CROCE, Benjamin Constant in generale e particolarmente nell’«Adolphe» (1948), in
Id., Letture di poeti, Bari, Laterza, 1966, p. 104.

147



Quaderno n. 4 di <KAGON» (ISSN 2384-9045)

Supplemento al n. 8 (gennaio-marzo 2015)

grande «libro» di Constant il «topos» del rivoluzionamento politico, morale e
religioso del pensiero dell’autore’.

Come ebbi modo di ricordare altre volte™, fu I’opera sulla religione di
Constant il principale tramite dei miei rapporti con de Caprariis. Avendo vinto
infatti, nell’anno accademico 1962-1963, una borsa di studio nazionale di
perfezionamento, mi rivolsi a de Caprariis, su consiglio di della Volpe, per
scegliere I’argomento della mia ricerca. Egli mi consiglio, appunto, di studiare il
De la religion, 1’opera che, rispetto agli altri scritti «filosofici» di Constant, era
stata fino ad allora la meno esplorata, € non soltanto in Italia. Lo studio dei
cinque volumi del De la religion e dei due, ad essa complementari, del Du
Polythéisme romain — opera postuma, pubblicata nel 1833, a cura del teologo
Jacques Matter —, insieme con le frequenti discussioni con de Caprariis sui temi
centrali dell’opera, fu molto proficuo e lascid sicuramente qualche segno,
facilmente individuabile nei miei studi sulla «filosofia» di Constant.

La morte di de Caprariis lascid un vuoto profondo intorno a me. Forse piu
di quella di altri «maestri», mi procuro grande tristezza e rimpianto: tristezza per
una giovane vita spezzata dall’improvviso insorgere ¢ dal decorso rapido ed

incalzante di un male inesorabile; rimpianto, per avere dovuto interrompere un

** V. DE CAPRARIIS, La religione di Constant (1964), in 1d., Scritti. I. Storia delle idee. Da
Socrate a Mann, a cura di Giuseppe Butta, Messina, P&M, 1986, pp. 503-509.

%% C. VIOLL, Introduzione a Benjamin Constant e altri saggi, cit.
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dialogo, che si era gia rivelato molto proficuo. Non riuscii mai, infatti, a
rassegnarmi della sua morte, avvenuta il 7 giugno del 1964, a meno di
quarant’anni: era nato a Napoli il 3 settembre 1924. A vent’anni dalla morte
accomunai, nel ricordo e nella commozione, il nome di de Caprariis a quello di
un mio nipote — morto 1l 12 luglio 1985, all’eta di dodici anni —, colpito, come
lui, da male inesorabile. Ricordando i due «sfortunati», pensai che I’insensatezza
del «destino» avesse consumato una disumana ingiustizia.

Rividi, per I'ultima volta, de Caprariis qualche giorno prima che egli
intraprendesse 1l viaggio senza ritorno a Messina, 1 cui preparativi furono
rievocati da Salvatore Tramontana’®. Il suo inconfondibile aspetto — «alto,
magrissimo, coi capelli fulvi che presto si imbiancarono, un paio di baffetti
sottili, de Caprariis aveva qualcosa che lo avvicinava a un giovane eroe da
romanzo dell’Ottocento francese»’’ —, il suo sguardo penetrante, il timbro della
sua voce sono tuttora impressi nella mia memoria. Di un «maestro» come de
Caprariis, raro esempio di rigore intellettuale e morale, continuo ad avvertire, a
quasi trent’anni di distanza, la mancanza, e credo di non essere il solo a provare

questo sentimento di costernazione.

%S TRAMONTANA, Ricordo di un maestro, in AA.VGV., Dalla politica alla storia, cit., pp.
13-32.

97N. AJELLO, Ricordando de Caprariis, in «la Repubblicay, a. 9, n. 230, 27 settembre 1984,
p. 20.
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Nella Facolta di Magistero, dopo la chiamata a Roma di Rosario Romeo,
nell’anno accademico 1962-1963, de Caprariis, oltre alla Storia delle dottrine
politiche, ebbe D’incarico dell’insegnamento della Storia. Nella Facolta di
Giurisprudenza invece, per gli studenti del corso di Scienze politiche, tenne
I’incarico dell’insegnamento della Geografia politica e quello di Storia dei
trattati. A quell’epoca, infatti, non esisteva a Messina — e poche ce n’erano in
Italia — le Facolta di Scienze politiche, mentre prosperavano i1 corsi aggregati
alle Facolta di Giurisprudenza. In entrambe le Facolta, le lezioni di de Caprariis
furono seguite da numerosi studenti, alcuni dei quali oggi occupano,
degnamente, una cattedra universitaria. A Messina, il giovane e sfortunato
professore lascio, dunque, una lunga scia di ricordi e di rimpianti, perché — come
rilevo un suo ex-allievo, cui si deve pure la meritoria opera della cura degli
scritti sparsi del suo maestro «l’insegnamento e I’impegno intellettuale e morale

di Vittorio de Caprariis sono una eredita che ci arricchisce»’*.

9. Prima di rievocare i1 miei ricordi di Giuseppe Catalfamo — ultimo dei
«maestri» presenti nella mia memoria —, mi corre I’obbligo di ricordare, fra 1
«compagni di strada» sfortunati, Anna De Stefano e Pietro Zveteremic,

rispettivamente scomparsi nel giugno del 1989 e nell’ottobre 1992.

B G. BUTTA, Storia e storici americani nell ‘opera di Vittorio de Caprariis, in AA.VV.,
Dalla politica alla storia, cit., p. 96.
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Conobbi Anna De Stefano fin dagli anni degli studi universitari. Eravamo
in pochi, infatti, a frequentare 1 corsi previsti dall’ordinamento didattico e le
donne, a differenza di quanto accadra a partire dal decennio successivo, erano in
numero di gran lunga inferiore a quello degli uomini. A causa del numero molto
limitato di studenti, che frequentavano sistematicamente 1 corsi, anche la Facolta
di Magistero dava I’impressione di essere una Facolta di €lite. In realta, non lo
fu mai, essendo prevalentemente frequentata da studenti appartenenti alle classi
sociali meno privilegiate. Soltanto durante le previste sessioni di esami, le poche
aule allora disponibili — nell’attuale edificio, quand’ero studente, era ospitata
anche una scuola di avviamento professionale — e persino 1 corridoi della Facolta
erano gremiti di studenti, molti dei quali peraltro, gia avanzati negli anni,
svolgevano la loro attivita nelle scuole elementari della Sicilia e della Calabria.

La mia amicizia con Anna De Stefano si consolido, pero, molto piu tardi,
quando entrai nella Facolta di Magistero come assistente ordinario. Dopo il
conseguimento della laurea infatti, per quasi quindici anni, svolsi la mia
principale attivita fuori dall’Universita. Con "uscita di scena di della Volpe, nel
1965, rimasi senza maestro ¢ senza amici che contassero. Anna De Stefano
invece, aiutata e confortata dai suoi maestri, trovo la sua prima sistemazione
nell’Universita. Ci ritrovammo cosi, verso la meta degli anni settanta, entrambi
assistenti ordinari nella Facolta di Magistero. Ci s’incontrava spesso in Facolta e

la nostra amicizia si ando sempre piu consolidando, rimanendo salda fino a che
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la morte non interruppe, insieme con il corso della vita, la sua carriera
universitaria. Non parlavamo quasi mai dei nostri studi, che nulla avevano in
comune, ma delle nostre ansie e delle nostre aspettative. Non parlavamo neppure
del passato, che Anna De Stefano aveva per tanti versi rimosso, avendo trovato
nello studio e nella nuova famiglia il punto di equilibrio della sua vita. Ella
sapeva tuttavia — e mi dimostro piu volte la sua fiducia nel corso delle nostre
frequenti conversazioni — che le ero profondamente vicino e che avevo sempre
apprezzato la sua forza d’animo con la quale aveva saputo superare tantissimi
momenti difficili della sua vita. C’¢ un episodio che merita di essere rievocato e
che le fa sicuramente onore. Anna De Stefano ebbe sempre orrore della
violenza, sotto qualsiasi forma si fosse manifestata. Nel cuore degli anni ottanta,
il suo cognome apparve spesso alla ribalta delle cronache di Reggio Calabria,
sua citta natale. Ne fu amareggiata, a volte anche profondamente turbata.
Convinta che 10, vivendo in quella sorta di «inferno», che fu in quegli anni la
citta di Reggio Calabria, avessi potuto comprenderla, esterno a me, a piu riprese,
la propria amarezza. Le dissi una volta ed ella ne fu convinta che il cognome
non ¢ qualcosa che si sceglie, ma si eredita: ciascuno di noi infatti, nascendo, se
lo ritrova addosso e dovra, eventualmente, anche sopportarne il peso. Si
scelgono, semmai, gli amici, non 1 parenti, dai quali possiamo trarre vantaggi,

ma anche, come nel caso di Anna De Stefano, subire qualche oltraggio.

152



Quaderno n. 4 di <KAGON» (ISSN 2384-9045)
Supplemento al n. 8 (gennaio-marzo 2015)

Ci vedemmo qualche settimana prima della sua scomparsa. Venne a
trovarmi nell’Istituto di filosofia alla ricerca di una «buona» bibliografia degli
scritti di Croce. Non le chiesi I’uso che ne avrebbe dovuto fare e consigliai di
consultare L 'opera di Benedetto Croce, a cura di Silvano Borsani (Napoli,
Istituto per gli studi storici, 1964), oppure Fausto Nicolini, L’«editio ne
varietury delle opere di Benedetto Croce (Napoli, Bollettino dell’Archivio
storico, 1960). Tirai fuori dallo scaffale la prima, che Anna De Stefano consulto
seduta al mio tavolo di lavoro, mentre 10 entravo ed uscivo dalla stanza, intento
a sbrigare le ultime incombenze, prima della partenza per Locri, dove avrei
presieduto una commissione di esami di maturita. Uscimmo insieme dalla stanza
e sulla soglia della Facolta ci salutammo, ignari di quel che sarebbe accaduto. La
mattina del primo luglio 1989, alla stazione centrale di Reggio Calabria, appresi
che la «tabella di marcia» di Anna De Stefano si era conclusa, improvvisa ed
inaspettata.

Nel suo necrologio — dal quale appresi la notizia della morte — Vincenzo
Paladino ricordo che la vita di Anna De Stefano fu «tutta in salita», fin da
quando — proveniente «da quel ghetto matriarcale, negato € murato all’interno di
un mondo povero, emarginato, immobile da secoli» — varco, con trepidazione e

speranza, quella soglia sulla quale qualche settimana prima della scomparsa ci
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eravamo salutati”’. Conoscendo il mondo dell’emarginazione culturale e
dell’immobilismo secolare, ’asprezza della vita senza conforto pensai che Anna
De Stefano dovette sentire, e ripetere fra sé lungo il corso della sua vita, il canto

del poeta:

«Ascesi senza mano che valida
mi sorreggesse, né¢ orme ch’abili
10 NUOVO seguissi
sull’orlo di esanimi abissi».
(Pascoli, La piccozza)

Il libro che Anna De Stefano aveva consultato rimase a lungo sul mio
tavolo di lavoro, anche dopo la parentesi estiva: m’illudevo che esso costituisse
I’ultimo esile filo che mi legava al ricordo di un’amica e «compagna di strada»

sfortunata e non desideravo, in alcun modo, che fosse spezzato.

10. Imparai a conoscere il nome di Pietro Zveteremich molto tempo prima
di conoscere la persona. Il nome dello sfortunato «compagno di strada» compare
infatti, come traduttore ed autore di importanti saggi ed articoli, su giornali e
riviste di «sinistray: dall’«Unita» all’«Avanti!», da «Vie nuove» a «ll
contemporaneo», da «Societa» a «Rassegna sovieticay, la rivista

dell’ Associazione Italia-URSS, da lui diretta, insieme con Antonio Banfi e

9 V. PALADINO, La conclusa «tabella di marciay, in «Gazzetta del Sud», a. 38, n. 178, 10
luglio 1989, p. 3.
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Umberto Cerroni. Nella sua attivita di traduttore e di saggista, Zveteremich
privilegio sempre, pagando di persona le conseguenze, la letteratura russa del
«dissenso» e del «disgeloy.

Prima di farne diretta conoscenza, il nome di Zveteremich era legato
soprattutto alla traduzione italiana de I/ dottor Zivago di Boris Pasternak,
pubblicata dall’editore Feltrinelli di Milano nel 1957, e varie volte ristampata.
La traduzione di Zveteremich fu la prima pubblicazione del romanzo, oggi
tradotto in tutte le lingue. Con la pubblicazione de Il dottor Zivago e
dell’Autobiografia di Pasternak (1958), preceduti dal libro, pure tradotto
dall’illustre slavista, di Viktor Nekrasov, Nella sua citta (1956), la Feltrinelli
s’impose, nell’ambito dell’editoria italiana di «sinistra», come la Casa editrice
del «disgelo» e dei dissidenti. Nonostante le pressioni, ricevute da piu parti, di
interrompere la traduzione del romanzo di Pasternak, Zveteremich porto
egualmente a compimento la sua improba impresa, creando non pochi problemi
alla Casa editrice milanese e allo stesso Partito comunista, nelle file del quale
egli da tempo militava. I suoi buoni rapporti con il Partito s’incrinarono a causa
di quell’impresa, e Zveteremich, gia profondamente segnato dagli avvenimenti
del «terribile» 1956, si dimise ¢ fu esonerato, insieme con altri intellettuali
scomodi alla burocrazia sovietica, dagli incarichi ricoperti nell’ Associazione

Italia-URSS.
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Sulla vicenda de 1/ dottor Zivago e del suo autore, ricostruiti storicamente
sulla scorta della documentazione degli archivi del PCUS dal 1956 al 1985,
Zveteremich stava lavorando, insieme con Valerio Riva, suo vecchio amico e
collaboratore, quando lo colse la morte nell’ottobre 1992, all’eta di settant’anni.
Era nato, infatti, nel 1922, a Colonia sul Reno. Per gli editori Ponte alle Grazie
di Firenze stava lavorando, insieme con Valerio Riva, a un libro intitolato //
caso Zivago. Nel necrologio, redatto per «I’Unita», Jolanda Bufalini scrisse di
Zveteremich: «Sino alle quattro del mattino aveva lavorato al libro che stava
concludendo con Valerio Riva, una ricostruzione, fondata sugli archivi del
PCUS, della storia del Dottor Zivago e dei rapporti fra il personaggio fantastico
del dottore e 1 reali, realissimi personaggi dell’affaire internazionale provocato
dalla pubblicazione del libro di Pasternak. E morto cosi Pietro Zveteremich,
questo “lupo solitario” della russistica italiana che aveva regalato alla cultura del
paese la gloria della pubblicazione del romanzo bloccato in URSS dalla
burocrazia di partito»'*.

Visse da libero pensatore — non c¢’¢ espressione piu appropriata per riferirla
a lui —, con 1 proventi ricavati dalle traduzioni — oltre il russo, fra le lingue slave,
egli conobbe il serbo, il croato e il bulgaro — e dalle consulenze fornite alle case
editrici: ad esempio, alla Bompiani e alla Mondadori. Eccellente traduttore,

Zveteremich fu anche filologo e scrittore bilingue. E noto, infatti, il suo romanzo

19 5. BUFALINI, Una vita per Pasternak, in «1’Unita, 5 ottobre 1992,

156



Quaderno n. 4 di <KAGON» (ISSN 2384-9045)

Supplemento al n. 8 (gennaio-marzo 2015)

satirico sulla mafia dei cimiteri in URSS, pubblicato nel 1971,
contemporaneamente, in lingua russa — Paris, Obelisque Press — e in lingua
italiana, con 1l titolo, Le notti di Mosca (riposa in pace, caro compagno),
Milano, Sugarco.

Nell’anno accademico 1973-1974, al suo primo incarico universitario, fu
chiamato dalla Facolta di Magistero a ricoprire la cattedra di Lingua e letteratura
russa, lasciata libera da Ignazio Ambrogio. Presto si accattivo la stima degli
studenti, ai quali trasmise, lasciando un’orma indelebile, il gusto per la
letteratura russa e la slavistica in genere. Pur vivendo sempre appartato,
Zveteremich fu stimato e apprezzato dai colleghi, per la serieta e la novita nel
suo lavoro di storico e di critico, ch’egli fece conoscere anche attraverso 1
«Nuovi Annali» della Facolta — si vedano, appunto, i nn. 1, 3, 4 e 6 —ed 1
«Quaderni dei Nuovi Annali». In uno di questi, infatti, fu pubblicato il suo
Parvus. Una figura anticipatrice (Roma, Herder, 1984), inteso da Zveteremich
come «corollario» alla biografia dello scrittore e agitatore politico ebreo russo,
naturalizzato tedesco, Israel Aleksandr Ghel’fand (1869-1924), che ispiro Lenin,
intitolata // grande Parvus (Milano, Garzanti, 1988).

Fu, appunto, nella Facolta di Magistero che incontrai, per la prima volta,
Zveteremich, ma 1 nostri rapporti, anche a causa della natura riservata del
personaggio, non andarono al di 1a dei convenevoli che si usano fra persone che

svolgono la stessa attivita, peraltro in Istituti diversi, e s’incontrano di tanto in
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tanto di sfuggita. Ci si incontrava invece, sistematicamente, durante le sedute del
Consiglio di Facolta. Lo ricordo, seduto in fondo alla sala su una sedia, intento a
leggere 1 suoi libri, oppure a correggere le bozze di un saggio. Le lunghe
discussioni, che si svolgevano nella sala del Consiglio, lo lasciavano
completamente indifferente: assorto nelle sue letture, con mezzo sigaro spento
fra le labbra, il «lupo solitario» della russistica italiana sembrava che avesse il
mondo circostante «in gran dispitto» (Dante, Inferno, X, 36).

Eppure, al di 1a dell’apparenza, Zveteremich nascondeva una sensibilita e
un’umanita profonde. Nella primavera del 1985, infatti, mi rivolsi a lui per avere
delle informazioni sull’Istituto della sanita dell’URSS. Mi tradusse anche una
breve lettera con la quale chiesi notizie di eventuali farmaci, che avessero potuto
curare una terribile malattia da cui era affetto un mio nipote, che avevo seguito
peraltro, nell’autunno precedente, durante i1 frequenti «viaggi della speranzay,
presso il centro tumori di Milano. La risposta non arrivo mai, ma anche se fosse
arrivata non avrebbe modificato la sorte, ormai segnata, del bambino. Attesi
cosi, impotente di fronte alla terribile malattia, la sua fine, dolorosa e
sconvolgente, ma non dimenticai mai la disponibilita di Zveteremich, per la

quale gli fui sempre grato.

11. Del «dovere morale» di ricordare, da parte della Facolta di Magistero,

la figura di Catalfamo, anche con «una pubblicazione in memoriamy», che

158



Quaderno n. 4 di <KAGON» (ISSN 2384-9045)
Supplemento al n. 8 (gennaio-marzo 2015)
mettesse, soprattutto, «nel giusto rilievo la validita, 1’originalita e la forza
propulsiva del suo pensiero», si parlo nell’immediatezza della sua scomparsa,
sull’onda della commozione e dei ricordi, che quella morte, improvvisa ed
inattesa, suscitd in molti amici e discepoli del «maestro inquieto» e del
«pedagogista insigne»'*'. Non volendo sottrarmi all’obbligo morale di rendere il
dovuto omaggio ad un «maestro» della Facolta cui appartengo, mi parve che il
modo migliore per farlo fosse quello di lasciare agli studiosi di Pedagogia, suoi
amici e discepoli, il compito di definire esattamente il posto che egli occupa
nell’ambito del pensiero pedagogico contemporaneo'??, e di limitarmi, invece, a
riannodare alcuni sottilissimi fili, rievocando alcune «storie», che appartennero
al suo — e, in parte, anche al mio — mondo giovanile.

Rievocando episodi collegati alla vita e all’opera di Augusto Monti, il
professore di latino e greco, che lo aveva giudicato agli esami di licenza

ginnasiale ed era divenuto, in seguito, il capo della «banda» dei migliori allievi

1L, SMERIGLIO, Maestro inquieto, pedagogista insigne, intervista a cura di Giorgio
Pascolo e Maria Concetta Sorace, in «Giornale universitario dello Strettoy, a. I, n. 0, febbraio
1989, p. 3. Si vedano pure, dello stesso autore, i seguenti «ricordi»: La ricerca pedagogica e
le scienze umane, in «Gazzetta del Sud», a. 40, n. 50, venerdi 22 febbraio 1991, p. 3; Tra
speranza e scetticismo, Ivi, a. 41, n. 52, sabato 22 febbraio 1992, p. 3; Il personalismo
pedagogico, Ivi, a. 42, n. 51, domenica 21 febbraio 1993, p. 3; Personalismo senza dogmi, Ivi,
a. 43, n. 55, venerdi 25 febbraio 1994, p. 3.

2 A. GALLITTO, Giuseppe Catalfamo e il personalismo critico, Firenze, Giunti, 1971; L.
AGNELLO, 1l «personalismo» nella prospettiva filosofico-pedagogica di G. Catalfamo, in
Atti dell’Accademia Peloritana dei Pericolanti, Classe di Lettere, Filosofia e Belle Arti, vol.
LXVII, Messina, 1992, pp. 193-216; G. ACONE, I/ personalismo pedagogico di Giuseppe
Catalfamo, in Atti dell’Accademia Peloritana dei Pericolanti, Classe di Lettere, Filosofia e
Belle Arti, vol. LXVI, Messina, 1991, pp. 407-414.
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del D’Azeglio di Torino, Bobbio affermo che la nostra vita «& una rete
intricatissima di rapporti con gli uomini che abbiamo incontrato, con le cose che
abbiamo avuto o desiderato o respinto. Di questi infiniti rapporti la maggior
parte nascono € muoiono in quella contingenza assoluta che ¢ la storia
universale in cui, per quanti sforzi si facciano, non si riesce a trovare alcun
senso. Ma alcuni si salvano dalla impenetrabile casualita del mondo e
contribuiscono a dar un senso alla nostra vita, a rappresentare qualcosa che
assomiglia [ ... ] a un destino»'”.

Il «destino» volle che Catalfamo ed 1o, all’inizio della nostra carriera
universitaria, ¢1 muovessimo su un unico binario: entrambi incontrammo sulla
nostra strada della Volpe, ne divenimmo assistenti volontari e tali rimanemmo
con lui, sia pure per ragioni assai diverse. Catalfamo, infatti, entrd nel ruolo
degli assistenti ordinari, nel 1948, alla cattedra di Filosofia teoretica, tenuta da
La Via, con il quale si era laureato nel 1941; io invece, dopo un lungo periodo
trascorso fuori dall’Universita, divenni assistente ordinario alla cattedra di
Filosofia morale nel 1974.

L’assistentato volontario, che era il primo gradino della carriera
accademica, non comportava retribuzione e, «per sbarcare il lunario» — come

spesso ricordava Catalfamo —, entrambi svolgemmo la nostra principale attivita

103'N. BOBBIO, Parole pronunciate a Monastero Bormida da Norberto Bobbio, in AA.VV.,
Augusto Monti nel centenario della nascita, cit., p. 165.
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in un settore diverso da quello cui pure aspiravamo. Catalfamo, messinese di
adozione, chiese ed ottenne infatti, nell’anno scolastico 1944-1945, una cattedra
di Inglese al Liceo-Ginnasio «T. Campanella» di Reggio Calabria, dove si reco,
tre volte alla settimana, attraversando lo stretto di Messina, «munito di un Pass
alleato, con un vecchio traghetto scampato alla guerra, che gli alleati gestivano
ad libitum loro», come egli stesso raccontd in un suo libro di «memoriey,
rimasto inedito per delle ragioni che mi confido poco tempo prima della morte e
che, ovviamente, non rivelerd ad alcuno. Per il resto, in qualita di assistente
volontario, egli segui della Volpe, ascoltando le sue lezioni e partecipando a
tutte le attivita connesse alla cattedra di Storia della filosofia. S’impegno,
soprattutto, nella lettura delle opere del maestro — con questo appellativo
Catalfamo si rivolgeva a della Volpe, anche quando era ormai professore
ordinario — e di quelle «degli autori da lui prediletti, nella speranza di risvegliare
la sua attenzione verso di me e di conquistare la sua considerazione.

[o invece, calabrese, svolsi la mia attivita negli Istituti di Istruzione
secondaria della mia provincia e nel giorno di riposo settimanale, attraversando,
in direzione opposta a quella di Catalfamo, lo stretto di Messina, mi recavo in
Facolta per incontrare della Volpe ed avere da lui lumi sulle letture che andavo

conducendo, soprattutto sulle sue opere di filosofia politica, alle quali ero
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interessato fin dall’epoca della preparazione della tesi di laurea'®™. Da quelle
letture e dalle conversazioni con della Volpe e anche con Nicolao Merker, suo
assistente ordinario, trassi sicuramente qualche profitto. Infatti, quando nella
primavera del 1966 scrissi, per «Critica marxista», la rivista teorica che aveva
sostituito «Societa», il saggio-rassegna su Rousseau e le origini della
democrazia moderna'”, nel quale tenni nella dovuta considerazione il Rousseau
e Marx, della Volpe mi scrisse da Roma una cartolina postale — chiusa poi in
busta e spedita per espresso — per ringraziarmi «della bella rassegna rousseauina
[ ... ], ove hai centrato molte cose: € piaciuta al nostro Ciarletta e a molti altri».
Credo che alla base dell’amicizia che Catalfamo, gia affermato docente, mi
riservo fin da quando io ero quasi uno sconosciuto nella Facolta di Magistero,
fosse stata appunto la nostra comune «storia» giovanile: discepoli dello stesso
maestro, lettori pressocché degli stessi libri, analogo trattamento riservato da
della Volpe in occasione di un concorso di assistente di ruolo alla cattedra di
Storia della filosofia, al quale partecipammo, in epoche diverse: a Catalfamo,
infatti, della Volpe preferi una «conturbante» — I’aggettivo era da lui usato
quando raccontava, urbi et orbi, I’episodio — professoressa liceale di Storia e

Filosofia, «il cui genitore era stato professore universitario e alto funzionario del

'%* In precedenza mi ero occupato delle opere di Estetica. Si vedano, appunto, C. VIOLL, Una

poetica moderna, in «Mondo Operaio», X, n. 2-3, 1957, pp. 143-144, e Problemi del
realismo, in «Historica», XII, n. 4, 1959, pp. 122-130.

19 Ristampato in C. VIOLI, Benjamin Constant e altri saggi, cit., pp. 197-227.
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passato regime»; a me, invece, preferi Alessandro Mazzone, il quale, peraltro,
non si era laureato con lui e credo provenisse dalla scuola di Giulio Preti, una
scuola di marxismo eterodosso.

Sebbene avessi conosciuto Catalfamo fin dagli anni degli studi universitari,
1 miei rapporti con lui risalgono esattamente alla meta degli anni sessanta. Il suo
primo sentimento di amicizia si manifestd in occasione del concorso di
assistente di ruolo, al quale partecipai insieme con Mazzone, risultando entrambi
idonei. La commissione fu composta da della Volpe, Catalfamo e Merker e
svolse 1 suoi lavort il 19 e 1l 20 febbraio 1965. Alla fine della prova orale, mi
fermai nella &all della Facolta. Ero solo e forse anche soprappensiero. Mentre
della Volpe e Merker erano rimasti nell’Istituto di filosofia, sede del concorso, a
preparare gli atti, Catalfamo usci, mi strinse sotto il braccio — come era solito
fare, del resto, con le persone amiche — e cominciammo a passeggiare. Penso
che in quell’istante gli fosse tornata in mente la propria vicenda giovanile,
vissuta alla «scuola» di della Volpe, in anni ormai lontani. Egli mi parlo a cuore
aperto, come se fossimo stati amici da sempre. Mi parlo, appunto, del concorso,
che avevo appena sostenuto — sto raccontando 1 fatti € non rivelando 1 contenuti
— e della logica dura e cinica della vita accademica, concludendo con una nota di
ottimismo che allora accolsi ben volentieri, ma che oggi avrei respinto
energicamente: mi suggeri, cio¢, di continuare a lavorare, perché — mi disse

testualmente — nella vita «carta canta ’n cannoluy.
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Ad onor del vero, nelle intenzioni di della Volpe, io avrei dovuto entrare
egualmente all’Universita, nel ruolo degli assistenti ordinari. Con I’idoneita
conseguita nel concorso, infatti, avrei dovuto ricoprire il posto di assistente di
ruolo, che sarebbe stato lasciato libero, presso la Facolta di Lettere e Filosofia,
da un allievo di della Volpe, e suo prossimo successore alla cattedra di Storia
della filosofia. Nell’anno dello svolgimento del concorso di assistente, della
Volpe concluse appunto, per raggiunti limiti di eta, la carriera universitaria,
iniziata nella Facolta di Magistero di Messina nel 1939, dove Gentile, suo antico
maestro, esercitando il proprio potere politico e culturale, lo aveva fatto
«confinare». Della Volpe fu il solo professore universitario italiano, che non
ottenne mai un trasferimento.

Il successore di della Volpe, pero, non solo non mantenne I’impegno,
direttamente assunto con il suo maestro, ma appena fu chiamato a ricoprire la
cattedra di Storia della filosofia fece togliere I’incarico — che, peraltro, gli era
stato conferito I’anno precedente, su proposta dello stesso della Volpe — a Rocco
Musolino, un giovane e promettente studioso di Estetica. Il quale, per reazione
contro 1l cinismo del docente, abbandono definitivamente la carriera
universitaria e passO ad insegnare in una scuola media. Della Volpe fu
profondamente amareggiato. Ricordo che ne parlammo a lungo, seduti al
tavolino di un caffe di Piazza Vescovio, a Roma, dove egli era solito ricevere le

visite e rilasciare persino le interviste. Piu tardi ribadi il proprio risentimento in

164



Quaderno n. 4 di <KAGON» (ISSN 2384-9045)

Supplemento al n. 8 (gennaio-marzo 2015)

una lettera — che ancora conservo — con la quale mi comunico che non era piu
disposto ad accettare che la sua bibliografia, alla quale, per suo incarico, stavo
lavorando, uscisse a cura della Facolta. Avrebbe preferito, invece, che fosse
pubblicata dall’editore delle sue opere, con una sensibile riduzione dei titoli
appunto, «secondo il numero di scritti ammessi dall’a.[utore] nelle Op.[ere]
Compl.[ete]».

Secondo il desiderio di della Volpe, un Indice bibliografico dei suoi scritti,
da me curato, fu pubblicato nel VI volume (pp. 521-546) delle Opere curate da
Ignazio Ambrogio per gli Editori Riuniti. In attuazione del primo progetto,
invece, la bibliografia critica di della Volpe dal 1922 al 1968 e della letteratura
su di lui dal 1923 al 1977, usci nel 1978, presso 1’editrice messinese «La Libray,
nella «Biblioteca di filosofia modernay», diretta da Nicolao Merker, il quale vi
premise, peraltro, un saggio, intitolato Le origini della ragione materialistica. 11
libro, pubblicato con il contributo dell’Istituto di filosofia, a della Volpe
intitolato, passo quasi inosservato, perché la Nuova Italia di Firenze, proprio in
quell’anno, rescisse il contratto di distribuzione dei volumi de «La Libray. Della
Volpe era morto da dieci anni e 1’allievo, che gli aveva procurato amarezza e
risentimento, era ormai definitivamente uscito di scena da quell’Istituto.

Durante la preparazione della rassegna bibliografica ragionata — composta
di 290 schede di della Volpe e 478 schede di studi —, Catalfamo mi segnalo una

propria recensione di un libro di della Volpe — sulla quale tornerd piu oltre — e
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un’intervista del filosofo marxista, rilasciata nella primavera del 1945 a
Giuseppe Maria Sciacca. Si trattd, come scrissi in altra occasione, «di un
mirabile frammento di autobiografia intellettuale di un pensatore che non era
solito parlare di se stesso e del proprio lavoro». In quell’intervista, infatti, della
Volpe disegno «il proprio itinerario filosofico, scandendone le “tappe”
fondamentali, dalla sua iniziale adesione al neoidealismo, di matrice gentiliana,
fino all’incontro con il marxismo». Qualche giorno dopo la scomparsa di
Catalfamo, citando appunto quell’intervista, scrissi fra I’altro: «Devo la
segnalazione di questo testo alla cortesia del compianto prof. Giuseppe
Catalfamo [ ... ], che di della Volpe fu assistente volontario nell’anno
accademico 1944-1945 e recensi sulla stessa rivista [ ... | La teoria marxista
dell’emancipazione umana»'®.

Quando il libro su della Volpe fu pubblicato, feci omaggio a Catalfamo di
una copia. Il giorno successivo alla consegna del volume, mi fece recapitare in
Facolta — in busta chiusa, su carta intestata del Direttore dell’Istituto di
Pedagogia — la lettera, datata Messina 6-12-1978, che trascrivo per intero:

Caro Violi,

ho visto — e continuo a vedere con sommo interesse — il tuo libro su G.
d. V. E un lavoro al di sopra di quanto era possibile attendersi, che
lascia impressionati per [’attenzione, la meticolosita, ’amore, e
soprattutto la perizia, con cui ¢ stato condotto, e che ti fa veramente

106 Ivi, p. 322, in nota.
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onore come studioso e come antico allievo di G. d. V. Ho visto che hai
tenuto in debito conto quel poco che ho scritto su d. V., ma con
indovinata opportunitda e tanto da far intravvedere al lettore che
anch’io ho seguito, per tanti aspetti, G. d. V., il quale non mi fu certo
molto amico, ma dal quale ho tanto imparato, cosi da ricordarlo come
uno dei miei maestri € sempre, tuttavia, come personificazione di
quello che «fu» e «dovrebbe essere», ma non «sara piu» un vero
professore universitario.

Rallegrandomi, ti porgo 1 migliori auguri per il tuo avvenire di
studioso, degno del Maestro, e calorosamente ti stringo la mano

GIUSEPPE CATALFAMO

A distanza di una settimana, Catalfamo pubblico una recensione del mio
libro, intitolandola Tutto della Volpe'®”. Ne ripropongo, ad eccezione della
prima parte, il testo, in omaggio, appunto, a due «maestri» della Facolta di
Magistero, ai quali manco forse un reciproco sentimento di autentica amicizia,
ma non il reciproco apprezzamento delle doti intellettuali.

Ma non ¢ di questa introduzione che importa parlare [quella di
Nicolao Merker] quanto dell’improba fatica cui si € sottoposto Carlo
Violi, sorretto da un amore sconfinato per il suo antico maestro e da
una dedizione, rara ormai nei giovani speranzosi nell’ope legis; una
dedizione agli studi di ricerca, di pazienza, di impegno, quelli che
richiedono fatica anche fisica e non solo logoramento di energia
intellettuale, ma anche forza di carattere, perché impongono
perseveranza, passione, motivazione salda e costante. E si, perché
della Volpe non fu un autore che consegno la sua produzione ai libri e
ad una o due riviste, ma fu un autore che scrisse dappertutto: nei libri,
nelle riviste scientifiche, nelle riviste di partito, nelle riviste
ebdomadarie, nei giornali periodici e quotidiani; sicché Carlo Violi ha

107 «Gazzetta del Sudy, a. 27, n. 343, mercoledi 13 dicembre 1978, p. 3.
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dovuto percorrere 1’Italia intera e frugare in biblioteche ed
emeroteche, per trovare gli scritti di della Volpe. E 1i ha letti tutti, con
acume e felice intuizione del «peso scientifico».

Ma c’¢ di piu: della Volpe prediligeva e praticava largamente ’arte
del «rifacimento»: riprendeva il gia scritto, cambiando ora molto, ora
poco, ora qualche parola e ripubblicava altrove e con altro titolo. Un
ginepraio, in cui Violi si € dovuto inoltrare districandosi con buona
destrezza.

E che dire poi della bibliografia su della Volpe? Sarebbe stato
facile mettere insieme tutti gli scritti in cui della Volpe figurava nel
titolo e tutti quelli 1 cui titoli rimandavano agevolmente a lui. E invece
Violi ¢ riuscito ad inserire in bibliografia scritti dove non era agevole
sospettare un riferimento a della Volpe.

Con questo lavoro Carlo Violi invita certamente a verificare la
statura di della Volpe come intellettuale e come professore
universitario; di intellettuale immerso nella temperie del suo tempo,
un tempo prima fascista, poi antifascista; di professore universitario,
tipico di una universita che fu di élite e non di massa; di professore
universitario, dunque, che appartenne alla aristocrazia dell’ingegno, il
quale ebbe la fortuna di essere fuori ruolo, quando esplose la
contestazione studentesca del ’68, perché il «comportamento
baronale» di chi lo conobbe sa che poteva essere personificato in lui!
Fu un uomo assai contraddittorio e discutibile della Volpe: di
temperamento aristocratico (perché nobile era) e pur teorico della piu
radicale democrazia; intellettuale certamente di élite, eppure
«organico», pessimo maestro, eppure fascinatore di scolari. Ma non
contraddittorio come filosofo: chi dice che c’¢ un contrasto netto tra il
«prima» e i1l «dopo» ... ¢ ingiusto e scientificamente tendenzioso,
perché la «linea» problematica di della Volpe ¢ continua e costante e
la costante ¢ quella filosofia del «finito», dello «empirico», che si
intravede anche quando, giovanissimo, si proclama «idealista
assoluto».

Figura assai complessa certamente quella di della Volpe, ma di
proporzioni rilevanti, alla quale occorre tributare, a dieci anni dalla
scomparsa, dimenticando 1’uomo, quel riconoscimento che 1’ignavia
universitaria italiana gli nego (anteponendo 1l «carattere» dell’uomo
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alla grandezza del filosofo). Cosi Roma non lo ebbe come cattedratico
di Estetica, lui che ¢ ’unico che stia al livello di Croce.

12. Nel clima inquieto e torbido della guerra, Catalfamo inizio la propria
attivita di studioso alla «scuola» di della Volpe, interessandosi ad alcune delle
correnti filosofiche nate dalla crisi dell’idealismo: in primo luogo,
all’esistenzialismo, rinvigorito dal vivace dibattito svoltosi su «Primato» nel
1943'% ¢ al marxismo, che proprio nella citta dello Stretto, ad opera di della
Volpe, diede 1 primi segni di ripresa, dopo I’interruzione del suo sviluppo,
provocata dal fascismo, che lo aveva bandito, per quasi vent’anni, dalla vita
sociale e culturale. La ripresa del marxismo teorico in Italia, avviata nel 1943,
con D’antirousseauiano Discorso sull’ineguaglianza — cui della Volpe fece
risalire appunto, retrospettivamente, 1’inizio della sua «ricerca intellettuale “di
sinistra”»'” —, fu proseguita, fra il 1945 ¢ il 1946, con La teoria marxista
dell’emancipazione umana — presentato come un saggio «sulla trasmutazione
marxista dei valori» — e La liberta comunista.

Il gruppo di ricerche etico-politiche, con il quale della Volpe inauguro il

suo nuovo corso «filosoficoy, fu da lui designato con il titolo di «Critica della

persona»: cioe, di critica dei fondamenti del concetto tradizionale, platonico-

"% testi integrali del dibattito si possono leggere ora nel bel volume L ‘esistenzialismo in
Italia, a cura di Bruno Maiorca, Torino, Paravia, 1993.

1% G. DELLA VOLPE, Critica dell ‘ideologia contemporanea (1967), in 1d., Opere, cit., 6, p.
303.
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agostiniano, di persona: una persona astratta, isolata, prima e dopo il costituirsi
della societa, a causa dell’assunzione immediata dell’individuo empirico a
«valore» universale, a «dignita» appunto. «Se I’'individuo come tale — scrisse
infatti della Volpe — nasce con il valore o universale [ ... ], esso individuo sara
un prius metafisico assoluto, e il rapporto interindividuale o storico-sociale sara
comunque un posterius, in quanto abbia il suo fondamento e il suo fine
nell’individuo: nella “sacra” [ ... ] singola persona umana»'"°. Alla concezione
platonico-cristiana della «sacra» persona umana — la quale impronta di sé 1’etica
di Rousseau e di Kant e anche dell’esistenzialismo, soprattutto quello di
Jaspers —, della Volpe contrappose «un concetto storico-sperimentale,
sociologico, dell’uomo e della persona» e della sua liberta e dignita''".

Sebbene il marxismo dellavolpiano si caratterizzera piu tardi con due
novita di rilievo — ’utilizzazione della critica di Marx a Hegel, come strumento
di lavoro a largo raggio, e I’interpretazione «rivalutativa» di Rousseau e di Kant
—, con il gruppo di ricerche, che segno 1’adesione al marxismo, della Volpe
diede una prima risposta «filosofica» alla crisi «del sistemay idealistico e delle
sue varianti esistenzialistiche. Il marxismo era infatti, per lui, la sola filosofia

capace di dare risposte adeguate ai problemi tradizionali della filosofia. Prima

19 G. DELLA VOLPE, Discorso sull ‘ineguaglianza (1943), in Id., Opere, cit., 3, p. 275.

"1'G. DELLA VOLPE, Per la teoria di un umanismo positivo (1949), in 1d., Opere, cit., 4, p.
238.
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della sua adesione al marxismo erano rimasti senza risposta 1 propositi dichiarati
da della Volpe nell’Avvertenza alla Critica dei principi logici (1942): quelli,
cioe, «di contestare agli idealisti la legittimita del concetto di verita come
autocoscienza, € di opporre all’esistenzialismo la validita dell’intelletto
(criticamente inteso) come la soluzione piu coerente dei suoi problemi piu
schiettamente filosofici», precisando che la «crisi» idealistica non € piu

. . . e . 112
«all’interno del sistema, nel sistemay», ma ¢, invece, «del sistema» .

Pur avendolo guardato «con simpatia» e sperimentato «con profitto»' ",
della Volpe non diede mai la propria adesione all’esistenzialismo e, a differenza
di altri sedicenti marxisti, egli respinse ogni contaminazione del marxismo con
I’esistenzialismo (e con le altre correnti filosofiche dominanti), rivendicando

114 . \
. Considero

appunto «l’autonoma problematica filosofica ed etica di Marx»
«attuale» 1’esistenzialismo soltanto nella misura in cui esso «tenta di sostituire
all’individualismo romantico [ ... ] un individualismo realistico e storico, cio¢

un individualismo che tende ad essere tanto concreto quanto il primo ¢ astratto e

immorale». La «ispirazione piu profonda» dell’esistenzialismo, quella che si era

"2 G. DELLA VOLPE, Critica dei principi logici (1942), in Id., Opere, cit., 3, p. 137.

"3 E. GARIN, La cultura italiana tra "800 e 900, Bari, Laterza, 1962, p. 291. Rilevo, infatti,
A. SANTUCKCI, Esistenzialismo e filosofia italiana, Bologna, 11 Mulino, II ed., 1967, p. 184,
che della Volpe, nella interpretazione dell’esistenzialismo, fu mosso dalla preoccupazione «di
mettere in luce aspetti e temi che rinvigorissero la sua polemica antiromantica e il suo
umanesimo materialistico».

"N, MATTEUCCL, La cultura italiana e il marxismo dal 1945 al 1951, in «Rivista di
filosofian, XLIV, n. 1, 1953, p. 64.

171



Quaderno n. 4 di <KAGON» (ISSN 2384-9045)

Supplemento al n. 8 (gennaio-marzo 2015)

venuta manifestando negli «esistenzialisti piu schietti», fu appunto la tendenza
verso «un nuovo iIndividualismo e wumanismo, veramente moderno,
antidogmatico, un umanismo veramente virile anche nel suo pessimismo
(critico)»' . Per della Volpe, «il marxismo migliore ¢ appunto la via regia di un
esistenzialismo degno del nome»: ossia, di una genuina filosofia del finito, come
quella ch’egli individuo in Heidegger e in Sartre, e dunque diversa dagli altri
esistenzialisti, da Jaspers a Berdjaev, considerati come dei «neomistici e
neoromantici, dei decadenti insommay''°.

Dall’esistenzialismo «decadente», da «anime belle», della Volpe prese,
appunto, le distanze, dichiarando la propria «estraneita» ad esso, in quanto da lui
considerato «come un paziente, non un agente, della crisi attuale»''’. Al
moderno umanismo teologico, o laico astratto, ultima manifestazione «del

. .. . . 11
secolare processo di laicizzazione della caritasy''®

, con il suo dogma della
«sacra» persona umana, della Volpe contrappose un umanismo critico, cio¢

un’etica criticamente fondata, sperimentale, tesa ad «indicare nell’'umana ossia

"5 G. DELLA VOLPE, L ‘esistenzialismo in Italia (1943), in 1d., Opere, cit., 3, pp. 447-448.
" G. DELLA VOLPE, La liberta comunista (1946), in Id., Opere, cit., 4, p. 438.
"7 G. DELLA VOLPE, Discorso sull ‘ineguaglianza (1943), in Id., Opere, cit., 3, p. 271.

"8 1vi, p. 269,
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storica coesistenza o societa il realizzarsi per eccellenza del valore o infinito,
quale puo e deve essere inteso da una filosofia del finito appunto»' .

Quando Catalfamo si accostdo a della Volpe, divenendo suo assistente
volontario, le tematiche dell’esistenzialismo ¢ del marxismo erano al centro
della riflessione del filosofo marxista. All’inizio della sua attivita di studioso,
Catalfamo s’interesso, come si desume dalla sua bibliografia, agli stessi temi del
suo maestro. Naturalmente non ¢ materialmente possibile istituire qui un
confronto critico fra le posizioni «filosofiche» del giovane Catalfamo e quelle di
della Volpe, in relazione soprattutto agli aspetti e ai temi che maestro e allievo
ebbero in comune. Sarebbe questa, semmai, una ricerca da affidare a qualche
giovane volenteroso (anche a cominciare da un primo approccio, che potrebbe
essere una tesi di laurea), il quale da quel confronto ricaverebbe sicuramente,
insieme con talune divergenze di fondo, delle insospettabili analogie. Nella mia
rassegna bibliografica ragionata, avevo dato una sommaria indicazione degli
scritti di Catalfamo su della Volpe, tanto in riferimento al marxismo quanto
all’esistenzialismo, ed egli — come rilevo nella lettera sopra riportata — mi
ricordo che avevo tenuto «in debito conto» quegli scritti, facendo intravedere al
lettore appunto, «con indovinata opportunitay, che anche egli aveva seguito,

«per tanti aspetti», il suo primo maestro.

"9 i, p. 270.
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Il primo scritto «filosofico» della bibliografia di Catalfamo fu, infatti,
un’ampia € documentata recensione del libro di della Volpe, sulla «teoria
marxista dell’emancipazione umanay, nella quale 1l giovane studioso rilevo che
I’interpretazione di Marx, «moralista e filosofo», del suo maestro si colloca agli
antipodi di quella di Gentile, «astrattamente e rigidamente filosofica, in quanto
idealistica». A differenza di Croce, che non diede mai alcuna importanza al
Marx filosofo, Gentile non negd al pensatore di Treviri la qualifica di
«filosofo», ma lo considerd pur sempre un «cattivo» filosofo, dal momento che
per lui non vi era altra filosofia al di fuori dell’idealismo. Respingendo ogni
contaminazione del marxismo con le altre filosofie, della Volpe fece, invece, di
Marx non il continuatore di Hegel, ma di Galileo. Catalfamo considero di
grande importanza il libro del nuovo corso «filosofico» di della Volpe, sia ai fini
della rinascita degli studi marxisti, sia per I’impostazione nuova, «critico-
rivoluzionaria, del problema etico-metafisico dell’assiologicita della persona
umana, data D’insufficienza dell’impostazione che la filosofia tradizionale,
permeata di neo-platonismo, da di questo problemax»'*’.

In un saggio del 1951 sul «marxismo e il problema dell’educazione,
successivamente rielaborato e ristampato, insieme con il saggio sullo «spirito e 1

fondamenti dell’educazione sovietica», nel volumetto intitolato Marxismo e

120 G. CATALFAMO, in «Accademiay» (Palermo), I, n. 9-10, 1945, pp. 58-59. La citazione ¢
alla p. 59.
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pedagogia, Catalfamo torno sull’interpretazione di Marx, fornita da della Volpe
e da altr1 filosofi, ma con intenti diversi e, soprattutto, con maggiore autonomia
critica, rispetto a quella esercitata, alcuni anni prima, nella recensione del libro
dellavolpiano. Nella Premessa al volumetto — che suscitd alcune reazioni
critiche da parte di pedagogisti di estrazione marxista'>' —, Catalfamo affermo
che la critica del marxismo e della pedagogia sovietica «non poggia su
preconcette posizioni politiche» e che «le sue fonti di ispirazione sono la
filosofia cristiana e il personalismo critico, intorno alla cui problematica egli

122 Catalfamo era uscito ormai dall’influenza filosofica di della

lavora da tempo»
Volpe e si era accostato a La Via, suo vero maestro, il cui «assoluto realismo»
andava assumendo, a quell’epoca, «un aspetto sempre piu decisamente teologico
e tendeva a tramutarsi in una apologia del Cristianesimo»'*.

Muovendo, infatti, dalla prospettiva del «personalismo critico», Catalfamo
denuncio alcuni «equivoci» presenti nella critica del concetto di persona
platonico-cristiana, avanzata da della Volpe nel saggio sulla «teoria marxista

dell’emancipazione umanay»: «equivoci», che Catalfamo ravviso, soprattutto,

nella critica dell’«umanitarismo», o caritas laicizzata, e nel rapporto fra persona

121°5i veda, soprattutto, M. A. MANACORDA, Marx e la pedagogia moderna, Roma, Editori
Riuniti, 1971, pp. 160-164, ¢ S. CAMBARERI, Saggi di critica sociologica, Messina,
Peloritana, 1976, pp. 136-148.

122 G. CATALFAMO, Marxismo e pedagogia, Roma, Editrice Avio, 1953, p. 5.

2 A. GALLITTO, Giuseppe Catalfamo e il personalismo critico, cit., p. 11.
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e societd, e contro i quali equivoci egli concentrd le sue critiche'**. Motivi di
consenso espresse, invece, a proposito della tesi sulla «continuita» storico-ideale
fra Rousseau e il socialismo scientifico, sostenuta nella relazione svolta alle

«Rencontresy internazionali di Ginevra nel settembre del 1950'%

, nella quale
della Volpe enuncio, per la prima volta, la controparte «rivalutativa» di
Rousseau — quella critico-negativa si esauri fra il 1943 e il 1946 —, sviluppata in
seguito, a partire dalla prima edizione di Rousseau e Marx (1957).

Sottolineando che «sarebbe un grave errore storico volere fare di Marx il
campione dell’emancipazione economica dell’'uomo», non foss’altro perché
«Rousseau molto prima di lui indico I’origine della ineguaglianza umanay,
Catalfamo affermo che la tesi della «continuita», su un nuovo piano storico, fra
Rousseau e Marx, posta da della Volpe, risulta estremamente significativa e
feconda: «ci indica distintamente la sorgente dell’anima di verita del
marxismo»'*°, e cioé¢ «la condanna dell’immoralita capitalistica ¢ dello spirito
borghese, da una parte, la potente affermazione della liberta fondata sulla

giustizia, dall’altra»'?’.

12* G. CATALFAMO, Marxismo e pedagogia, cit., pp. 120-123.

' G. DELLA VOLPE, La liberté de I’esprit et I’Etat, in AA.NVV., Le droit de I’esprit et les
exigences sociales, Neuchatel, Editions de la Baconniére, 1950, pp. 41-56.

126 G. CATALFAMO, Marxismo e pedagogia, cit., p. 30.

27 i, p. 31.
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Attraverso Rousseau, con il suo cristianesimo laicizzato, il marxismo
esprime appunto, secondo Catalfamo, «la continuita di una istanza morale che
ha le sue radici nel regime di vita delle primitive comunita cristiane» '*®.
Tuttavia, questa «anima di verita», sempre secondo Catalfamo, ¢ resa inoperante
nel marxismo, a causa del mancato riconoscimento della «interiorita» della
persona e dell’«assolutizzazione» della societa: «L.’uomo totale del marxismo,
che chiede di essere esteriormente “ricco”, ¢ nella sua interiorita estremamente
“povero’: nel servire la societa e la sua esistenza materiale si chiude il giro della
sua vita [ ... ]. Quest’'uomo non ha interiore ricchezza morale bensi soltanto
I’estrinseca funzione di “rendere” economicamente per la societa. La societa, di
conseguenza, assorbe tutto il suo essere e la produzione tutta la sua vita, in
quanto societa e produzione rappresentano gli “assoluti valori”»'>.

A differenza di della Volpe, che interpretdo Marx con Marx, mirando ad una
sorta di restitutio in integrum del marxismo originario e a liberarlo, appunto, dai
fraintendimenti di Gentile e anche di Mondolfo, Catalfamo coniugo, invece, il
pensiero di Marx con altre filosofie: I’esistenzialismo (Berdjaev soprattutto), lo
spiritualismo francese (Blondel e Marcel) e il comunitarismo di Mounier. Nella

sua interpretazione di Marx, quale risulta dal saggio in questione, coesistono

percio due concezioni dell’etica, quella «metafisico-teologica» e quella «storico-

28 i, p. 30.

2 i, p. 41.
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sociale», le quali corrispondono, perfettamente, alle «due anime» del
«personalismo» di Catalfamo: «Queste due “anime” costituiscono i due poli,
non mai interamente mediati, da cui si genera e costantemente si alimenta la
problematicita del pensiero catalfamiano non permettendogli mai di fermarsi
definitivamente su una delle due posizioni e di assumerla come definitiva e
finale»'°.

Prima ancora dell’approccio a Marx, la filosofia dell’esistenza fu al centro
degli interessi «filosofici» di Catalfamo. Della filosofia dell’esistenza, egli
privilegio alcuni sedicenti esistenzialisti, ai quali della Volpe riservo
I’appellativo di «anime belle»: dal letterato «cattolicizzante»» Marcel, allo
«spinozista-spiritualista» Lavelle, al «cristiano russo-bianco» Berdjaev, 1 quali
contaminarono, a giudizio del filosofo marxista, «concetti esistenzialistici con
concetti religiosi romantici idealistici e spiritualistici, ripetendo, senza genialita,
gli equivoci jaspersiani»''.

Il suo primo interesse per |’esistenzialismo ¢ documentato dai saggi
intitolati L ‘esistenzialismo di Carlo Michelstaedter ¢ Il tema della trascendenza
nella filosofia di Jaspers, pubblicati nel 1946 — rispettivamente su «Teoresi»,

diretta da La Via, e su «Presenzay, fondata e diretta dallo stesso Catalfamo e da

B0 A. GALLITTO, Giuseppe Catalfamo e il personalismo critico, cit., p. 18.

Bl G. DELLA VOLPE, Le ultime anime belle (da Jaspers a Berdjaev) (1942), in Id., Opere,
cit., 3, p. 302.
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Gianvito Resta — e ristampati, successivamente, in appendice al volume su
Berdjaev, con il titolo leggermente modificato'””. Il saggio su Michelstaedter
impressiono, favorevolmente, Bobbio, il quale appunto, recensendo il primo
numero di «Teoresi», defini la rivista «un’espressione abbastanza caratteristica
di scolasticismo in filosofia» e particolarmente «noiosa» nella sostanza. 1
collaboratori infatti, da La Via ai suoi discepoli, «si muovono su un binario solo
che ¢ quello della critica dell’idealismo in vista della fondazione di un realismo
trascendente» e «tutti dicono la stessa cosa, talvolta con le stesse parole. Cosi
alla fine abbiamo letto con un senso di sollievo il saggio di G. Catalfamo [ ... ],
il quale affronta con competenza e con acume un problema particolare e ci ha
fatto toccare con mano la grande differenza che passa tra una qualita cosi
comune € vistosa come la sottigliezza e una tanto rara e discreta come la
finezza»' .

Nell’affrontare le complesse tematiche filosofico-pedagogiche, Catalfamo
conservera sempre, rispetto alla scuola di provenienza, le «qualita», di contenuto
e di stile, individuate da Bobbio. Scrive infatti, a questo proposito, Leone

Agnello, prima allievo e poi collega di Catalfamo, oltre che studioso attento

della sua opera: «La nota dominante che contrassegnava lo stile inconfondibile

32 G. CATALFAMO, Berdiaeff. Il metafisico della liberta e altri saggi sull esistenzialismo,
Messina, Ferrara, 1953, pp. 227-261 e pp. 263-281.

133 N. BOBBIO, Vecchie e nuove riviste, in «Rivista di filosofiay, cit., p. 231.
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del discorso pedagogico di Catalfamo, il suo modo tipico di affrontare ed
esaminare le questioni e 1 problemi, era la limpida fluidita e chiarezza con cui
sapeva rendere immediatamente accessibili anche 1 concetti piu difficili e
astrusi, € una non comune capacita di cogliere 1 nodi nevralgici e 1 punti critici
controversi e spesso anche polemici nel corso dello svolgimento del dibattito e
del pensiero, dialettizzandone con facilita quasi istintiva gli aspetti aporetici e
proponendo, con acuto senso di concretezza e realta, mezzi e strade di soluzione
produttiva» ",

Nell’analisi della filosofia di Jaspers, pur muovendo da esigenze critiche
diverse, Catalfamo accolse I’interpretazione dellavolpiana, avanzata nel saggio
su Le ultime anime belle (da Jaspers a Berdjaev), pubblicato nel 1942 e
ristampato in appendice al Discorso sull’ineguaglianza. Prendendo lo spunto
dall’interpretazione personalistica ed esistenzialistica della filosofia di Jaspers,
proposta da Pareyson'”, della Volpe respinse I’identificazione dell’esistenzia-
lismo genuino — ch’egli riconobbe esclusivamente alla filosofia di Heidegger,
pervasa di spirito «aristotelico e critico» — con il personalismo nella versione
neoplatonica e spiritualistica della filosofia esistenziale, rilevando che se di

personalismo si pud parlare in Jaspers, si tratta pur sempre di un personalismo

B% L. AGNELLO, Il «personalismoy» nella prospettiva filosofico-pedagogica di G.
Catalfamo, in Atti dell’ Accademia Peloritana dei Pericolanti, cit., p. 194.

33 L. PAREYSON, La filosofia dell esistenza e Carlo Jaspers, Napoli, Loffredo, 1940.
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aristocratico, asociale, egoistico, un aspetto insomma di quel «narcisismo
morale» in cui si risolve, appunto, I’etica della societa borghese: una sorta di
«egotismo sublime», che «s’incorpora in quella aggiornata figura della
romantica “societa di anime belle”, ch’¢ la jaspersiana “societa dei migliori”».
Questo modo d’intendere la persona apparve a della Volpe come «la traduzione
In termini irrazionalistico-mistici della formula razionalistica, illuministico-
kantiana, della “dignita” umanay, per cui il «mistico-pragmatista» Jaspers non si
poteva collegare né al teologo e «mistico disperato», fondatore
dell’esistenzialismo, Kierkegaard, né al «filosofo mondano», suo prosecutore,
Heidegger, «ma piuttosto al Nietzsche autoconfesso “decadente”: il Nietzsche
romantico, malato di platonica-cristiana nostalgia dell’eterno (1’“eterno
ritorno” »'*°.

In sintonia con D’interpretazione dellavolpiana dell’esistenzialismo come
sostrato «decadente» della filosofia delle «anime belle», Catalfamo affermo,
appunto, «che non sembra che I’assunto personalistico sia stato soddisfatto dallo
Jaspers»'’’, e che la sua filosofia rischia dunque «di risolversi in una sincresi di

psicologismo, di dommatismo e di misticismo, sotto il comune denominatore

dell’irrazionalismo». Del resto — egli aggiunse — qualora si tenga conto

% G. DELLA VOLPE, Le ultime anime belle dell esistenzialismo (da Jaspers a Berdjaev), in
Id., Opere, cit., 3, p. 301.

B7G. CATALFAMO, La trascendenza nella filosofia di Jaspers, in Berdiaeff, cit., p. 280.
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«dell’ormeggio romantico di cui il pensiero di Jaspers ¢ pervaso, della sua
concezione aristocratica e “sublime” della personalita del filosofo, fino al punto
da disdegnare I’'impurita della cosiddetta “plebe esistenziale”, non si pud non
concludere con Galvano della Volpe che “l’originalita di Jaspers ci sembra
consistere proprio nell’aver aggiunto una nuova figura [ ... ]| alle figure

schilleriana, schlegeliana e novalisiana della schone Seele™»'*®.

13. In considerazione del peso notevole che il filosofo marxista aveva
avuto, nel bene e nel male, sulla vita di Catalfamo, quando progettai il volume di
studi, gli chiesi un contributo su della Volpe. Accogliendo, formalmente,
I’invito, mi promise una propria «testimonianza» sul suo primo maestro. La
morte pero, avvenuta quando il volume era in preparazione, impedi che il nome
di Catalfamo si aggiungesse a quello degli autori dell’omaggio postumo a della
Volpe. L’iniziativa di dedicare un volume di studi ad un «maestro» della Facolta
di Magistero piacque a Catalfamo, ed egli, apprezzando anche la mia dedizione
verso 1’antico maestro, mi parlo a lungo, con esempi desunti dalla «storia» e

dalla propria esperienza di vita, del tema della «fedelta» e della «infedeltay» det

B8 i, p. 281. Per la citazione di della Volpe, si veda G. DELLA VOLPE, Opere, cit., 3, p.
298.
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discepoli, indicandomi in proposito un suo saggio intitolato Maestri e discepoli,
destinato, peraltro, ad un’opera in onore di Iclea Picco'*’.

Un tema — quello del rapporto maestro-discepolo — «assai complesso sul
piano psicologico e morale» e percio suscettibile, a giudizio di Catalfamo,
«degli esiti pit insospettabili e contraddittori»'*’. Catalfamo lo analizzd a un
duplice livello: quello della storia, che coinvolse 1 rapporti fra Pestalozzi e
Biber, fra Kant e Fichte e fra Critone e Socrate, e quello della propria esperienza
di vita. Affermo, infatti, di essere a conoscenza «di esempi di infedelta, di
irriverenza, di ingratitudine di discepoli», desumendo quindi, tali esempi, dalla
storia e dalla riflessione portata su di essi: «esperienza di cultura che riscontra
esperienza di vita, storia che si ritrova nelle cronache, quasi a provare che vi
sono delle costanti del comportamento umano che non si possono sfuggire ed
ignorarex»'*!,

Il coinvolgimento a livello di vita vissuta gli procuro disagi e tormenti, che
egli espresse puntualmente, quasi in maniera ossessiva, nelle sue conversazioni

private. Egli fu fermamente convinto — non spetta a me dire se a torto oppure a

ragione — di essere stato abbandonato, ignorato, dimenticato dai suoi numerosi

¥ G. CATALFAMO, Maestri e discepoli, in 1d., Stralci di pedagogia vissuta, Messina,
Peloritana, 1983, pp. 45-55.

10 i, p. 47.

i, p. 46.
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allievi. Questa sua convinzione lo spinse a isolarsi, a chiudersi in se stesso e ad
agire sostenuto «piu spesso dal pathos che dal logos», come rilevo Tramontana,
che all’illustre pedagogista fu legato da antica e affettuosa amicizia, nel discorso
commemorativo tenuto all’Accademia Peloritana dei Pericolanti, di cui
Catalfamo fu direttore della Classe di Lettere, Filosofia e Belle Arti'**.

Catalfamo fu, in realta, un istintivo, un passionale. Con la stessa prontezza
e rapidita con la quale era capace di tesserti un elogio — magari leggendo e
recensendo, favorevolmente, un tuo libro'* — egli era altrettanto capace di
procurarti, con un’azione intempestiva, qualche dispiacere. Ricordo, infatti, che
la mattina successiva alla sentenza di assoluzione di Mario Manno, senza
neppure avvertirmi preventivamente, in qualitd di pro-rettore, con lettera
raccomandata a mano, mi comunico di lasciare la supplenza di Filosofia, che mi
era stata conferita per il terzo anno consecutivo. Lasciai cosi, dall’oggi al
domani, I’insegnamento di quella disciplina, di fronte all’indifferenza della
Facolta e, in particolare, del mio Istituto.

Quando andai a chiedergli il contributo per il volume, Catalfamo
m’informo che si era occupato di della Volpe, oltre che negli scritti ch’io gia

conoscevo, in un suo libro di «memorie», che perd non intendeva pubblicare,

1425, TRAMONTANA, Ricordo di Giuseppe Catalfamo, in Atti dell’Accademia Peloritana
dei Pericolanti, cit., p. 401.

'3 Si veda, ad esempio, la recensione al mio Benjamin Constant, in «Prospettive
pedagogichey, XII, n. 3, 1985, p. 233.
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per delle ragioni che mi confido e che 10 stesso continuo a ritenere plausibili.
Respinse, percio, la mia proposta di stralciare da quelle «memorie» le pagine
dedicate al suo primo maestro e di pubblicarle, sotto forma di contributo, nel
volume da dedicare a della Volpe. Mi promise perdo che me le avrebbe fatte
conoscere ed il giorno successivo al nostro incontro mi consegno personalmente,
in fotocopia, il testo del primo capitolo, intitolato Alla ricerca di un assistentato,
del libro di «memorie». Alla figura di della Volpe, uomo e pensatore, riservo
largo spazio, rievocando fatti ed episodi collegati alla vita del filosofo, dei quali
egli non aveva mai fatto mistero di parlare pubblicamente. Da quelle pagine
emerge un ritratto del filosofo, costruito secondo uno schema ormai consueto fra
gli studiosi: quello appunto del contrasto profondo, radicale, fra la «bassezza»
dell’uomo e la «grandezza» del pensatore, criticandone il primo ed esaltandone
il secondo. Introducendo il discorso su della Volpe, Catalfamo scrisse infatti:
«Devo parlare di un uomo che non so fino a qual punto abbia avuto per me
disponibilita e amicizia; non so fino a qual punto mi abbia giovato o nociuto e
fino a qual punto 10 stesso gli sia stato amico o nemico». Nessuna incertezza,
invece, per quanto riguarda il pensatore, al quale riconobbe vigore intellettuale,
vasta cultura e acuto ingegno: della Volpe «era quello che doveva essere un vero
professore universitarioy.

Catalfamo, com’¢ noto, si distacco molto presto da della Volpe, affidandosi

alla guida di La Via, I’antagonista del filosofo marxista: lascid — come spesso
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ripeteva della Volpe, riferendosi a quell’episodio — il «diavolo» per «l’acqua
santay. Tuttavia, in virtu di questo suo atto di liberta, dettato «dall’amore del
sapere e dalla passione per la veritan'**, e dalla distinzione, da lui operata, fra
piano «morale» e piano «intellettuale» d’interferenza che s’instaurano nel
rapporto maestro-discepolo, Catalfamo non si considerd0 mai discepolo
«infedele» di della Volpe. Sul piano puramente intellettuale infatti, cio¢ nel
senso della «fedelta all’insegnamento, alla dottrina, alla prospettiva della
scuolay, il discepolo «piu fedele» ¢, appunto, «quello infedele»: vale a dire,
quello che non ripete, meccanicamente, il «verbo» del maestro, «ma si sforza di
andare oltre il traguardo raggiunto dal maestro, il discepolo che intraprende la
continuazione dell’opera del maestro, forte del metodo e degli insegnamenti
ricevuti; 1l discepolo che del maestro scopre anche 1 limiti e le contraddizioni e
anela a sviluppare quel nucleo di verita che il maestro gli ha consegnato, ad
arricchire di linfa vitale quelle cellule di dottrina ricevute per formare nuovi
organismi di sapere e di scienza»'*.

La mattina del 23 febbraio 1989, insieme con un gruppo di colleghi, andai
a rendere 1’estremo, doveroso omaggio a Catalfamo, prima «maestro» a molti di

noi, poi «compagno di strada» e anche amico. Partimmo dalla Facolta di

Magistero — dalla sua e della nostra Facolta appunto — e a piedi salimmo fino

1% G. CATALFAMO, Maestri e discepoli, in 1d., Stralci di pedagogia vissuta, cit., p. 48.

5 Ivi, pp. 50-51.
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alla chiesa di Pompei, posta su un’altura, dalla quale si domina I’intero stretto di
Messina: quell’incantevole specchio d’acqua, reso spesso molto insidioso dal
vento di scirocco. Dal piazzale antistante la chiesa, in attesa che si concludesse
la funzione religiosa, spinsi lo sguardo fin sul lungomare di Reggio Calabria.
Ripensai alle «intense» giornate reggine di Catalfamo e alla sua ineguagliabile
descrizione dei luoghi da lui frequentati quando, per «sbarcare il lunario»,
attraversava lo stretto di Messina, tre volte alla settimana, su un vecchio
traghetto, «scampato alla guerra» e gestito dai militari: «Dal mattino alla sera —
scrisse infatti — ero impegnato in lezioni pubbliche ed anche private, correndo di
casa in casa presso gli alunni e trovando soltanto il tempo di consumare un
panino imbottito di mortadella o di formaggio nella piccola pineta che
fiancheggiava la stazione ferroviaria di Reggio succursale. Erano teneri e
giovani 1 pini sotto 1 quali consumavo il mio pasto frugale; era bella e ridente
Reggio con il suo lungomare alberato, dal quale nei giorni di sereno si vedeva
solenne e grifagna I’Etna innevata col suo alto pennacchio, quasi fosse una
fumata di incenso rivolta al Creatore, che aveva creato ¢ manteneva odorosa di
zagara e avvolta di luce I’isola di Siciliay.

Ignoro se, immediatamente prima della morte, Catalfamo abbia rivisto 1
luoghi ch’egli conobbe da giovane e descrisse, con impareggiabile realismo, nel
suo libro di memorie: luoghi che anch’io conobbi quando, studente di provincia,

frequentai le scuole di Reggio. Tantissime volte infatti, in attesa del vecchio
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treno a vapore che mi riportasse a casa, sedetti all’ombra degli stessi pini, sotto 1
quali, pochi anni prima, interrompendo 1’intensa giornata di lavoro, Catalfamo
aveva consumato il suo pasto «frugale». Quei luoghi sono oggi irriconoscibili. Il
lungomare di Reggio e la stessa stazione ferroviaria, fiancheggiata da pini, sono
stati ridotti ad un 1mmenso ammasso di rovine. Politici ed amministratori, in
combutta con mafiosi ed imprenditori, hanno distrutto quanto di bello e
d’incantevole la guerra, con la sua lunga scia di sangue e di rovine, aveva
provvidenzialmente risparmiato.

Quando il carro funebre si mosse per trasportare la salma di Catalfamo
all’ultima dimora, la mia mente fu attraversata, come nei fotogrammi di un film,
dalle tante piccole «storie», che appartennero al nostro mondo giovanile. Se
I’insensatezza del «destino» non glielo avesse impedito, il vedere riannodate e

rievocate quelle «storie» a Catalfamo, sicuramente, non sarebbe dispiaciuto.
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