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Maria Luisa Spaziani

E DALLA VALIGIA USCIVA UNA CODA DI PELO BIANCO
Per il centenario di Carlo Bo (1911-2001)"

Camminavo di prima sera sotto 1 portici di piazza Carlo Felice, di fronte
alla stazione, quando vedo che mi supera quasi affannosamente un distinto
signore di grande taglia che stringeva nella mano destra una valigia. Una cosa
mi attird subito I’attenzione: dalla valigia fuorusciva una coda di pelo bianco,
come se un gatto ci fosse rimasto impigliato. Istintivamente corsi dietro a quel
signore € lo presi risolutamente per la manica. Mi guarddo con I’implicito
rimprovero di chi dice «non vede che ho fretta» e 10 mi accorsi che si trattava di
Carlo Bo. Ero stata a sentirlo a Palazzo Madama per non so quale centenario, €
il titolo del grande convegno organizzato all’universita riguardava i1 grandi
crediti che Torino aveva nei confronti della letteratura e del costume del
Piemonte. Si era parlato dell’Alfieri, di Nietzsche, di Gozzano, di Graf e di
illustri nomi semidimenticati come Umberto Cosmo, Luigi Ambrosini ¢ Dino
Mantovani.

Si era parlato dei grandi editori, da Streglio, al quale si devono il primo
Gozzano, il primo Pirandello e la schiera dei primi crepuscolari storici, a Gobetti

e, naturalmente, a Einaudi. E per gli ultimi tempi si faceva il nome di Pavese e

" Questo articolo di Maria Luisa Spaziani ¢ apparso sulla Rivista del PEN-Club Italia, 2011,
p. 5.
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del giovane Calvino. Forse non era un grande parlatore, Carlo Bo, ma non 1’ho
ascoltato una sola volta, negli anni, senza godere del suo dono di sintesi, di
analisi e di appassionata partecipazione agli argomenti della poesia. Che
continuamente affiorasse la parola Ermetismo era naturale in quegli anni,
com’erano naturali 1 dissensi su quella fortunata etichetta inventata da Francesco
Flora e poi, come ebbi I’occasione di conoscerli tutte e tre, presa un po’ in giro
da Ungaretti, Montale e Quasimodo. Nelle sue lezioni, nei suoi articoli, nei suoi
ricchi saggi universitari, Bo ebbe la volonta e trovo modo di approfondire il
senso della parola Ermetismo.

Come ¢ successo per la parola Romanticismo, flusso di sensibilita che
rompe gli argini di una letteratura codificata, si scopri che I’Ermetismo era gia
stato inventato secoli o millenni prima. Movimenti carsici che si insabbiano e
rinascono qua ¢ la. E cosi sulla scia di Orfeo ecco il desiderio di concentrare la
parola in poesia sottraendola alle ricche sovrastrutture e cornici pit 0 meno
barocche di tutti 1 tempi. L’Ermetismo suggeriva o imponeva la vocazione alla
purezza del segno verbale con tutti 1 possibili apporti della visione e dell’udito,
dell’olfatto e del tatto, contro il prepotere della vecchia prosodia pit 0 meno
celebrativa e legata alla retorica. Bo e la sua scuola (di tale infatti si puo parlare,
italianisti o francesisti che siano stati) partivano dal «poeta piu importante della
letteratura francese»: Charles Baudelaire.

Ma per sentire risuonare in tutta la sua forza I’idea della purezza, il gran
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sacerdote era Mallarmé. A Bo devono molto tanto la letteratura francese quanto
la poesia italiana, e infinite sono state le volte, all’interno delle universita o in
occasioni pubbliche in Italia o in Francia, in cui ho avuto il piacere di essergli
vicina.

Era un grande Maestro, ma insieme il contrario di un maestro, grande
confidente che invitava alla confidenza, ottimo compagno di pranzi e di
passeggiate al tempo del Premio Saint-Vincent sui viottoli della Val d’Aosta,
dove arrancava puntigliosamente con il suo bastone. I giovani poeti, me
compresa, hanno trovato in lui un ascoltatore molto attento e tutt’altro che
proclive agli incoraggiamenti prematuri. I principi etici fiancheggiavano
naturalmente sempre gli apporti della letteratura non solo al vivere civile, ma al
vivere umano. Il peso che ha avuto nei rapporti fra letteratura e vita, fra politica
e morale, ¢ stato alla base della sua nomina a senatore. Ma che cosa c’entra la
coda cli pelo bianco? Per la grande occasione di quell’antico convegno a
Palazzo Madama, erano stati convocati quattro o cinque rettori delle principali
universita italiane. Come si faceva una volta, e mi piacerebbe tanto sapere se si
fa ancora, in casi molto importanti i rettori dovevano indossare la toga con la
coda di ermellino. Si piegava percio la toga, con il conseguente tocco, in una
valigia un po’ ampia che non guastasse niente. Eccolo quindi partire da Urbino,
transitare un po’ in automobile e un po’ in treno, non portando nemmeno lo

spazzolino da denti, ma il tocco e la toga si. Nessun assistente ad aiutarlo a fare
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il bagaglio, nemmeno la deliziosa Marise Ferro e, quindi, con quelle mosse
sempre scattanti e rapide, eccolo farsi la valigia da solo. E rifarsela, poi, da solo,

partendo da Torino, lasciando fuori, come una scia candida, la sua coda di pelo.
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