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Maria Rosaria Gioffrè 

LA FRECCIA DI MARIA LUISA SPAZIANI: 
UNA NARRAZIONE IN BATTERE E IN LEVARE 

 
 

ABSTRACT. L’articolo esplora, nelle sue linee tematiche, nella sua lingua, nel suo stile, 
l’unica raccolta di racconti di Maria Luisa Spaziani, La freccia, pubblicata da Marsilio nel 
2000.  
In esso si intende mostrare, attraverso le dichiarazioni della scrittrice e alcune suggestioni 
teoriche di Bachelard, Barthes, Bonnefoy, Chevalier et Gheerbrant, Greimas, Jakobson e 
Wanda Tommasi, quanto la raccolta partecipi della personalità poetica della Spaziani, della 
sua voce unica, della totalità della sua opera e sia caratterizzata da un approccio testuale tipico 
della poesia.   
Partendo dalla voce della Spaziani, l’autrice di questo studio costruisce un percorso che, 
dall’isotopia simbolica della freccia, giunge alle numerose fragmentations ed excursions della 
raccolta: frammenti e trasfigurazioni di personaggi, storie e temi, che costituiscono la cifra 
essenziale del testo. E conclude individuando un ritmo interno in battere e in levare, che le 
appare come il ritmo della Spaziani, ritmo di donna e di poeta, che non cessa di farsi guidare 
da un sentimento dell’amore che si fa sorgente del suo creare con le parole, del suo danzare. 
Parole chiave: Spaziani – Freccia – Racconti – Poesia – Excursion.  
 
RÉSUMÉ. Cet article explore, dans ses thèmes, sa langue et son style, La freccia de Maria 
Luisa Spaziani, son unique recueil de nouvelles, publié par la maison d’édition Marsilio en 
2000.  
En reprenant quelques déclarations de Spaziani et des remarques et suggestions éparses, 
puisées dans les travaux de Bachelard, Barthes, Bonnefoy, Chevalier et Gheerbrant, Greimas, 
Jakobson et Wanda Tommasi, l’auteur de cette étude s’attache à montrer le lien étroit unissant 
le recueil La freccia à la personnalité poétique de Spaziani, à sa voix unique et originale, à la 
totalité de son œuvre, à une approche textuelle typique du genre poétique.   
On trace une symbolique liée à la flèche et une exploration des fragmentations et excursions 
qui, à partir de la voix de Spaziani, définissent une isotopie caractérisant profondément le 
recueil, à travers les nombreux fragments et transfigurations de personnages, thèmes et 
histoires, présents dans le texte.  
Par ce chemin, on aboutit à l’intuition d’un mouvement en frappé et en levé, que l’auteur 
repère dans le recueil et qu’il suggère être, en conclusion, le rythme de Spaziani, rythme  de 
femme et de poète, dont le fil conducteur semble être un sentiment de l’amour qui devient 
source de sa création en mots, de sa danse.  
Mots clés: Spaziani – Flèche – Contes – Poésie – Excursion.  
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Una voce stratificata e gentile, roca e dolce, felice come un condottiero che 

in battaglia vince, pacata come il silenzio che si fa strada, divertita come un 

bambino che si meraviglia, ricca come i suoni del mondo. 

Così risuona ancora oggi la voce di Maria Luisa Spaziani, grazie alle 

numerose registrazioni audio e video che abbiamo di lei. Da essa ha inizio 

questo studio, perché la sua qualità sonora, la sua eleganza stilistica e la sua 

sapiente eppure naturale orchestrazione ci appaiono come il primo segno di una 

vita e di un’opera che di questi stessi elementi si nutriva, regalando 

all’ascoltatore e al lettore anche più distratto un’esperienza artistica, 

un’avventura culturale, un piacere estetico, un itinerario esistenziale, sensoriale 

ed espressivo straordinari. 

Di questa voce ho avuto esperienza diretta, perché per tre anni, da 

studentessa di Lingue alla Facoltà di Magistero dell’Università di Messina, dove 

lei insegnava1, ho ascoltato le sue affollatissime lezioni, seduta sugli scranni   

dell’aula e rapita dalle sue parole, dalle sue letture, dalle sue analisi appassionate 

di poeti come Ronsard, Racine o Rimbaud, dalle sue passeggiate letterarie 

attraverso il teatro francese e internazionale, dal travolgente racconto dei suoi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Com’è noto Maria Luisa Spaziani ha insegnato Lingua e Letteratura Tedesca e soprattutto 
Lingua e Letteratura Francese alla Facoltà di Magistero dell’Università di Messina, 
rimanendovi per ventotto anni. La Spaziani si dichiara “innamorata della Sicilia” e orgogliosa 
di avere insegnato («uno dei più grandi orgogli della mia vita, mi è molto piaciuto fare il 
professore» ). Cfr. Innamorata della Sicilia e di Parigi, in Scrittori per un anno – Rai Cultura 
– Ritratti – Maria Luisa Spaziani, http://www.scrittoriperunanno.rai.it. 
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incontri con culture, opere, artisti, città e mondi. Le sue lezioni erano 

un’avventura affascinante, alla quale noi studenti eravamo invitati a partecipare 

con i nostri occhi sgranati, ma anche con il nostro pensiero, che lei era sempre 

felice di ascoltare. Oggi sono certa, risentendola nelle cassette che registravo, 

che la sua voce era parte di quell’avventura, parola primaria e seducente di 

quell’invitation incantatoire che, lanciata ogni volta con lo stesso ardore, ci 

attirava, facendoci entrare nell’incantesimo delle sue storie, della sua esperienza 

culturale, artistica e umana. 

Quando ho aperto per la prima volta il libro di racconti La freccia2, che 

Maria Luisa Spaziani ha pubblicato nel 2000, e ho cominciato a leggerlo, la mia 

mente, come il Marcel da lei tanto amato, ha immediatamente ritrovato quel 

tempo, quell’aula, quella voce. Dopo ogni rilettura, la sostanza di quella voce 

rimane dentro e continua a risuonare, veicolando senso, grazie a una coerenza 

tra forma e sostanza, a un universo isotopico3 che rende naturale il continuo 

gioco dei rimandi e il suo ascolto. 

Perché Maria Luisa Spaziani fu totalmente poeta e ogni elemento della sua 

vita e della sua opera partecipava di questa essenza fondamentale. Per lei essere 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Maria Luisa Spaziani, La freccia, Marsilio, Venezia 2000. La freccia è una raccolta di 23 
racconti, suddivisi in tre sezioni: Parte prima - Storie dalla storia; Parte seconda - Piccoli 
omaggi al Gadda favolista; Parte terza - Brevi dal nostro secolo. 
 
3 Per il concetto di isotopia, «ensemble redondant de catégories sémantiques qui rend possible 
la lecture uniforme du récit», cfr. Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale: recherche 
de méthode, Larousse, Paris, 1966.  
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poeta significava disvelamento, rivelazione di sé e del mondo, momento di 

vuoto in mezzo al rumore e alla confusione, contemplazione, elevazione e 

assoluto, espressione dell’incontro tra natura e cultura, tra fenomenico e 

simbolico, orizzontale e verticale, potenza della parola e profezia; e ancora voce 

di una realtà che sta lì per essere e significare e non per essere consumata o 

utilizzata, possibilità di svegliare la realtà, di comunicare valori, resistenza 

all’indifferenza e all’oblio, possibilità eversiva di aggredire il mondo con 

un’impronta forte che lasci il segno sulla palla di cera4, modificando, del 

mondo, la consapevolezza e quindi il suo destino5. 

E fu poeta anche nel suo unico libro di racconti, La freccia, come ha 

dichiarato lei stessa in un’intervista del 2003: «Sono poi passata ai racconti: il 

mio unico libro di questo genere è La freccia, pubblicato da Marsilio tre anni fa. 

Sono molto legata a questo testo perché, nonostante vi siano argomenti 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 «L’indifferenza è inferno senza fiamme, / ricordalo scegliendo fra mille tinte / il tuo fatale 
grigio. / Se il mondo è senza senso / tua solo è la colpa: / aspetta la tua impronta / questa palla 
di cera» (“Aspetta la tua impronta”), in Maria Luisa Spaziani, I fasti dell’ortica, in Tutte le 
poesie, a cura di Paolo Lagazzi e Giancarlo Pontiggia, Meridiani Mondadori, Milano 2012. 
 
5 Per queste definizioni di poesia, cfr. tra gli altri: Tutte le poesie, cit.; Laura Mautone, Che 
cos’è la poesia?, Corraini, Mantova 2002; AA.VV. Poesia nonostante tutto (intervista a 
Maria Luisa Spaziani a cura di Tina Montone), Franco Cesati Editore, Leuven University 
Press, 1999; le numerose interviste rilasciate da Maria Luisa Spaziani: Lo sguardo solitario 
del poeta sulle cose. Oltrepassare la quotidianità per contemplare il mondo. Intervista con 
Maria Luisa Spaziani, a cura di Maria Antonietta Trupia, 2003, www.italialibri.net/interviste; 
Scrittori per un anno, cit.; www.parcopoesia.it/la-regina-della-poesia-italiana.  
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tipicamente prosastici ed emerga l’azione dei personaggi, si percepisce, a mio 

avviso, un approccio testuale tipicamente poetico»6.  

Inevitabile quindi partire proprio da questa sua indicazione, per tentare un 

ascolto il più possibile fedele di questo testo, della sua voce.  

 

1. Tra fragmentation ed excursion 

«J’aimerais donc que la parole et l’écoute qui se tresseront ici soient 

semblables aux allées et venues d’un enfant autour de sa mère, qui s’en éloigne 

puis retourne vers elle pour lui rapporter un caillou, un brin de laine, dessinant 

de la sorte autour d’un centre paisible toute une aire de jeu».  

Barthes definiva così, durante una sua lezione, ogni discorso che riuscisse 

ad essere, procedendo «par fragmentations» ed «excursions», privo della 

«fatalité de son pouvoir», del suo farsi cioè strumento di potere. Yves Bonnefoy, 

che riporta queste parole, le cita per identificare in esse gli albori di una 

poeticità, che è per lui «émergence de quelque chose de bien réel», «présence» 

della realtà, di se stessi e del mondo, esperienza dell’unità e della totalità, 

«ébauche, à tout le moins, d’une autre expérience du monde, et aussi d’une autre 

parole»7.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 In Lo sguardo solitario del poeta sulle cose. Oltrepassare la quotidianità per contemplare il 
mondo, cit. 
 
7 Yves Bonnefoy, Poésie et Vérité, in Entretiens sur la poésie, Mercure de France, Paris 1990, 
pp. 256-257, 262. 
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Quel ritmo di parola descritto da Barthes, quei passi leggeri, quel delicato 

va e vieni per portare ogni volta una piccola cosa nuova8, ci sembra descriva il 

ritmo di una raccolta che sembra procedere proprio per fragmentations ed 

excursions. 

Si tratta di operazioni definite entrambe da uno spostamento che conduce 

oltre la posizione abituale. Il primo, la fragmentation, ci sembra caratterizzare 

questa raccolta nel suo raccontare epoche e mondi lontanissimi tra loro, 

abbracciando i punti di vista più diversi e nel suo dispiegarsi in misure che 

vanno dall’aforisma (Da rotta tubatura, Ai seggi) al racconto lungo, dando così 

al lettore la possibilità di viaggiare e ricostruire da sé il bagaglio di quel viaggio. 

Il secondo, l’excursion, ci sembra essere contenuto nello spostamento di temi e 

personaggi storici o inventati, da un loro immaginabile percorso, verso un 

epilogo sorprendente, spesso giocato sul filo dell’ironia, dello sberleffo, 

dell’ambiguità. 

Pensiamo, a titolo di esempio, all’epilogo dei primi tre racconti: il furto 

dell’arco del maestro Pai-Ling è evento che precipita il primo racconto dalle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 
8 Le parole di Barthes ricordano curiosamente quanto scrive Paolo Lagazzi sull’opera della 
Spaziani: «L’arte della Spaziani è consistita in un continuo, inesausto procedere e tornare a 
monte per intrecciare, disfare e ri-intrecciare i fili sparsi della sua esperienza, per ricavarne 
una serie di arazzi, cartoni, canovacci, tappeti capaci di testimoniare la propria e altrui vita 
come una vasta galleria di figure: una galleria aperta e cangiante, mai scontata, mai chiusa in 
forme prevedibili, a volte perfino scossa dai turbini dell’assurdo, eppure, senza dubbio, 
segnata dalle cifre, dai crismi di una profonda necessità», in  Spaziani, Tutte le poesie, cit., p. 
XII. 
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vette di un rigoroso percorso iniziatico verso il basso di un accadimento 

quotidiano che sconcerta, però contribuisce, «per sottrazione», tra affettuosa 

ironia e sottile ambiguità, all’edificazione finale9; nel secondo, dove il 

personaggio del saggio Nicomede è tutto costruito sull’ambiguità di uno sguardo 

autoriale che non cessa di passare dall’ammirazione per il suo percorso rigoroso 

alla canzonatura dei suoi eccessi, si arriva a un epilogo dove il «buio miscuglio 

dei sentimenti» del protagonista si stende su tutto, consegnando al lettore la 

possibilità di un’empatia nei confronti del rigido protagonista, che è 

rovesciamento di quanto provato e comprensione immediata di un dramma che 

non era sembrato che commedia o farsa10; nel terzo, l’espediente di consegnare 

il racconto del tragico destino della duchessa de La Vallière e affidare la 

responsabilità della sua morte all’amica, nonché dama di compagnia, Yvette, 

consente di modificare l’aura di santità con la quale, attraverso gli scritti di 

Bossuet, il racconto della sua conversione e della sua morte è stato tramandato e 

di rivelare invece la drammaticità del ripudio a cui la duchessa fu sottoposta per 

la cattiveria reale, dando voce a una sua  ribellione in punto di morte che riscatta 

la sua sottomissione non senza lasciare, tramite il consueto sottofondo ironico, 

un fondo di amarezza11. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Spaziani, La freccia, in La freccia, cit., p. 12. 
 
10 Spaziani, I paradisi del futuro, Ibid., p. 22.  
 
11 Spaziani, Monologo di Yvette, Ibid., pp. 23-37. 
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O pensiamo ancora al rovesciamento operato dalla Spaziani nel racconto 

Storia di Lalò, ripresa del conte proustiano Mélancolique villégiature de Mme de 

Breyves12. Il giovane uomo, per il quale Françoise, la protagonista del racconto 

francese, nutre una devastante passione dopo averlo incontrato solo una volta, 

diventa il protagonista del racconto della Spaziani e si rivela essere a sua volta 

affetto dalla stessa devastante passione per lei.  

O pensiamo, in ultimo, al racconto Cantari, un gioiello di fragmentation, 

excursion e poesia. Distribuito in otto quadri, affidati a un cantastorie in dialetto 

siciliano, il racconto narra il percorso, dalla schiavitù alla gloria della scrittura, 

di una picciotta di colore, Phillis Wheatley, che darà i natali alla letteratura 

americana prima di morire ancora giovanissima, «non teneva forse nemmeno 

vent’anni»13. E lo narra alternando, agli intermezzi dialettali, la voce della 

protagonista, i suoi versi struggenti e bellissimi: otto componimenti, ottave in 

endecasillabi sciolti. Ottave, come quelle del poema che la Spaziani ha dedicato 

a Giovanna D’Arco14, il personaggio da lei più amato. Leggendo di Phillis non si 

può infatti non pensare all’altra giovinetta, Giovanna. Partite entrambe «senza 

un aiuto, senza una certezza […], senza cultura» e arrivate, in poco tempo e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 
12 Spaziani, Storia di Lalò, Ibid., pp. 65-79; Marcel Proust, Les plaisirs et les jours (1896), 
Paris, Gallimard 1924 [Marcel Proust, I piaceri e i giorni,  (trad. di Claudio Rendina), Newton 
Compton editori, Roma 1972]. 
 
13 Spaziani, Cantari, in La freccia, cit., p. 47. 
 
14 Maria Luisa Spaziani, Giovanna D’Arco, Mondadori, Milano 1980. 
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ancora giovanissime, a realizzare un sogno, «il tutto prima dei diciannove 

anni»15. E non si può non pensare all’altra giovinetta, la Maria Luisa di dodici 

anni, che scopre per la prima volta, attraverso un libretto su Giovanna D’Arco, il 

sogno di una vita libera e sganciata da tutte le altre cose e dalla necessità di 

obbedire16. L’avventura di Phillis Wheatley comincia infatti proprio a dodici 

anni, quell’avventura che la porterà a conoscere e capire «che i libri sono 

silenziose / voci nascoste nella carta», «a capire / le voci di quei libri!», le voci 

dei poeti. La voce della Spaziani risuona nei versi di Phillis: «Come un colpo di 

vento che rapisce / tanto lontano un seme… Sì, talvolta / tanto lontano poi quel 

seme esplode, / diventa fiore e la vita rinasce»17. Con queste parole, l’autrice 

sembra disegnare una perfetta excursion, uno spostamento narrativamente e 

poeticamente fondamentale, che è cifra essenziale di questa raccolta. Si tratta del 

movimento orizzontale e verticale, che la Spaziani insegna essere il duplice 

movimento della poesia: «Il segno della croce è precristiano, significa l'incontro 

fra l’orizzontale della nostra esperienza quotidiana, sentimenti compresi, con il 

verticale, lo spirituale. La poesia nasce quando il pratico, il segnaletico, il 

fenomenico, viene spaccato dall’alto in basso da un significato simbolico. Se 

una poesia non rispetta questa forma non esiste. Se fosse tutto orizzontale 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Cfr. Giovanna D’Arco in Scrittori per un anno, cit. 
 
16 Ibid. 
 
17 Spaziani, Cantari, in La freccia, cit., pp. 42, 43, 41. 
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sarebbe “La vispa Teresa”, se fosse tutto verticale non potrebbe comunicare 

niente. La poesia comincia a lievitare e levitare se la parte fenomenica si 

incontra con quella simbolica»18. 

Ed è proprio questa parte simbolica che intendiamo ora ripercorrere, 

partendo dal titolo della raccolta, La freccia, non certamente casuale, al 

contrario, profondamente significativo.  

 

2. La freccia: una isotopia fondamentale 

L’immagine della freccia ritorna più volte nell’opera e nei discorsi di Maria 

Luisa Spaziani. Pensiamo, a titolo di esempio, a questi versi, tratti da La 

traversata dell’oasi: «Quella freccia che infilza dritta il cuore / mentre sorride 

l’Angelo, tremenda / voglio quella parola (la pronuncia / l’Angelo, ma oltre una 

vetrata) – / l’ha sentita Teresa? Ogni parola / al di qua della freccia è un’eresia. /  

È assoluta la rosa se si fonde / alla tua pelle – e le spine sul cuore»19. O anche a   

quanto dice la Spaziani, durante un’intervista, a proposito di Giovanna D’Arco, 

ancora lei, la sua eroina, il suo modello di sempre: «Lei è stata come una freccia 

che è partita ed è arrivata»20. In queste parole, il termine freccia diventa simbolo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Da un’intervista rilasciata durante la manifestazione «Parco Poesia» a Rimini nel 2012 e 
riportata da Isabella Leardini in www.parcopoesia.it/la-regina-della-poesia-italiana.  
 
19 Maria Luisa Spaziani, La traversata dell’oasi. Poesie d’amore 1998-2001, Milano,  
Mondadori 2002. 
  
20 Cfr. Giovanna D’Arco in Scrittori per un anno, cit. 
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di un percorso esistenziale sorprendente in velocità, nitidezza, sicurezza, 

splendore, mentre nei versi citati, la stessa immagine è utilizzata per 

rappresentare la pienezza del desiderio e dell’amore e anche la necessità di 

raggiungere l’assoluto. Non sono poi così lontane le due accezioni l’una 

dall’altra. La simbologia legata all’immagine della freccia è infatti molto ricca, 

ma anche molto coerente: essa disegna sempre un percorso, una direzione; ci si 

stacca da qualcosa per raggiungere una meta e questa meta è luce, destino, 

compimento e ascesa21.  

Molto significativa ci sembra quindi la scelta che la Spaziani fa di questa 

immagine come titolo della raccolta oggetto del nostro studio e come titolo del 

primo dei racconti in essa contenuti22.  Ha dichiarato: «Tutti i miei titoli sono 

stati immagini o metafore per poesia»23. Anche questo titolo è quindi 

un’immagine per poesia, la sua poesia come una freccia, un destino di ascesa, 

luce e scoperta che attraversa anche questa raccolta, una sorta di equivalenza in 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 
21 «La rappresentazione della freccia è dinamica più che formale e il suo dinamismo è 
ascensionale più che orizzontale»; «La freccia è il simbolo del destino»; «La freccia è simbolo 
anche della morte improvvisa, fulminante»; «La freccia arriva alla meta stabilita e indica un 
compimento», in Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dizionario dei simboli, 2 voll., BUR, 
Milano 1997 (I edizione 1986) (ed. originale Dictionnaire des symboles, Éditions Robert 
Laffont S. A. et Éditions Jupiter, Paris 1982), p. 466. 
 
22 Spaziani, La freccia, in La freccia, cit., pp. 9-12. 
 
23 Pontiggia, Profili delle raccolte e note di commento in Spaziani, Tutte le poesie, cit., p. 
1552.  
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sequenza24, un’isotopia fondamentale. Perché anche questo testo è «spaccato 

dall’alto in basso da un significato simbolico»25. Il primo racconto è in questo 

senso emblematico: narra il percorso spirituale del maestro zen Pai-Ling, il suo 

apprendistato nel tiro con l’arco. In esso si legge che, malgrado fosse «il grande 

arco» «l’unico sacrale oggetto», «tramandato di maestro in maestro», era la 

freccia il vero cuore del percorso: «La freccia era diventata il simbolo dei 

simboli». Pai-Ling infatti imparerà, poco a poco, a «conficcare la freccia nel 

cuore del bersaglio» con la sola «energia degli occhi»: «Fosse il mio cuore quel 

bersaglio. – pensò Pai-Ling – Che morte gloriosa, che morte unica sarebbe la 

mia, con il cuore trafitto dalla forza del mio stesso pensiero»26. In queste parole 

sembrano confluire molti dei significati simbolici, alcuni dei quali già accennati, 

che il termine freccia può contenere: «il pensiero che introduce la luce», «il 

tratto di luce che rischiara lo spazio chiuso aprendolo», «la liberazione 

immaginaria dalla distanza e pesantezza»; «la direzione in cui si cerca 

l’identificazione»; la freccia, infine, «è come identificata con l’arciere che, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24  «L’equivalenza è promossa al grado di elemento costitutivo della sequenza», scriveva 
Jakobson a proposito della funzione poetica. «Applicando il principio di equivalenza alla 
sequenza, si acquisisce un principio di ricorrenza che rende possibile non solo la reiterazione 
delle sequenze costitutive del messaggio poetico, ma anche quella del messaggio nella sua 
totalità», Roman Jakobson, Saggi di linguistica generale, Universale Economica Feltrinelli, 
Milano 2002, pp. 192, 209.  
 
25 Cfr. supra.  
 
26 Spaziani, La freccia, in La freccia, cit., p. 11.  
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tramite essa, si proietta»27. Come non vedere, in questo percorso iniziatico, 

l’itinerario spirituale del poeta alla continua ricerca della propria voce e 

dell’assoluto? A darci conferma di ciò è anche un altro elemento paratestuale: il 

racconto è dedicato a Yves Bonnefoy, amico dell’autrice ma soprattutto per lei il 

poeta più grande, non solo francese28. 

Il termine freccia, che ritornerà più volte nel primo racconto, si ritrova, in 

una sola occorrenza, anche nel secondo, a proposito di un’intuizione del 

protagonista, il saggio Nicomede, relativa alla sfericità della Terra: «Se il suo 

slancio fosse stato vertiginoso, paragonabile alla velocità di una freccia, 

quell’uomo non avrebbe mai visto scendere la notte»29. Ancora una volta 

direzione, velocità, luce, scoperta, ancora una volta un racconto il cui 

protagonista persegue con ardore una ricerca rigorosa e in questo caso anche 

tormentata. 

Sono frecce che raggiungono velocemente la meta anche gli otto brevissimi 

racconti della seconda parte: Piccoli omaggi al Gadda favolista. Come le favole 

gaddiane30, gli omaggi della Spaziani sono scintille di narrazione, brevissime 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Chevalier,  Gheerbrant, Dizionario dei simboli, cit., p. 465. 
 
28 Cfr. Un grande amico: Yves Bonnefoy in Scrittori per un anno, cit. 
 
29 Spaziani, I paradisi del futuro, in La freccia, cit., p. 13. 
 
30 Carlo Emilio Gadda, Il primo libro delle favole, Neri Pozza, Venezia 1952. 
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invenzioni che arrivano anche all’aforisma31, nei quali si gioca con il linguaggio 

e le storie, disegnando piccoli quadri o brevissimi itinerari esistenziali che molto 

hanno a che vedere con l’intuizione folgorante che la freccia simboleggia32. 

Possiamo individuare nella raccolta anche un riferimento implicito al 

termine freccia, nella sua accezione simbolica più popolare, quella amorosa33. Il 

racconto di Proust, del quale Storia di Lalò è continuazione e integrazione, si 

conclude con questa frase: «[il] s’enfuit avec le carquois dont il vient encore de 

lui décocher une flèche»34. La Spaziani ricomincia idealmente da qui, 

rovesciando la direzione della freccia e mostrando, dall’altra parte, un’identica 

devastazione passionale. Scrive: «Un’ora dopo avvenne la “cosa” o meglio 

l’inizio di quella cosa a dir poco fatale. La vidi tutta sola»35. Anche in questo 

caso, come per Pai-Ling, è lo sguardo a far partire la freccia36 ed essa colpisce il 

bersaglio.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Un genere che Maria Luisa Spaziani ha tanto amato e praticato. 
 
32 «Simbolo di celerità e di intuizione folgorante»; «la freccia, sagitta, ha la stessa radice del 
verbo sagire, = percepire rapidamente; è il simbolo della conoscenza rapida e il suo doppio è 
quel raggio istantaneo che è il lampo», in Chevalier, Gheerbrant, Dizionario dei simboli, cit., 
p. 465. 
 
33 «La freccia è il simbolo dell’amore», ibid., p. 466. 
 
34 Proust, Les plaisirs et les jours, cit., p. 125. «Fugge con l’arco dal quale le ha nuovamente 
scagliato una freccia», Marcel Proust, I piaceri e i giorni, cit., p. 106.  
 
35 Spaziani, Storia di Lalò, in La freccia, cit., p. 67. 
 
36  «Quanto all’amore le sue frecce sono infallibili perché inizia con un colpo d’occhio simile 
al lampo», in Chevalier, Gheerbrant, Dizionario dei simboli, cit., p. 467. 
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È una tematica, quella dell’amore, che attraversa la raccolta, 

manifestandosi sotto un aspetto che Gaston Bachelard attribuisce proprio 

all’immagine della freccia, con la quale, scrive, «siamo impegnati con tutto il 

nostro essere, nella dialettica dell’abisso e delle vette»37.  A questa dialettica 

appartiene, nella prima parte, oltre alla Storia di Lalò, il percorso della duchessa 

di La Vallière, dalla felicità d’amore al crudele abbandono38; nella seconda 

parte, il racconto nel quale la visione di due farfalle in amore si rivela essere 

nient’altro che il volo di una sola con la sua ombra39; nella terza parte, la storia 

dell’ex-appuntato dei carabinieri, che riesce a trovare conforto al dolore per la 

morte della donna amata solo vent’anni dopo, grazie a un identikit disegnato in 

caserma, per gentile concessione di un maresciallo40; e infine l’altalena di 

emozioni attraversate da uno studente di colore, che si innamora della sua 

bionda professoressa41. 

L’amore raccontato dalla Spaziani, tra vette e abissi, sembra essere quello 

di cui parla Wanda Tommasi, in un suo saggio sulla strada fondamentale che 

caratterizza la tradizione filosofica femminile: «un amore che stravolge, che 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Gaston Bachelard citato da Chevalier, Gheerbrant, Dizionario dei simboli, Ibid. 
 
38 Spaziani, Monologo di Yvette, in La freccia, cit. 
 
39 Spaziani, Le farfalle, Ibid., p. 83. 
 
40 Spaziani, L’identikit, Ibid., pp. 101-103. 
 
41 Spaziani, Amore, Ibid., pp. 119-121. 
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trasforma l’oggetto amato fino al punto da farne altro da ciò che era»42. 

Pensiamo al Re Sole, visto dagli occhi di Louise, prima dell’abbandono, nel 

Monologo di Yvette, a Madame de Breyves, nell’immaginario di Lalò, a Rosaria, 

nell’ identikit e comunque nel ricordo dell’ex-carabiniere. O, in un’accezione 

più ampia di amore, all’affetto ingenuo di Pupo, il bambino che non riesce a 

vedere nel suo amico Angelo il ladruncolo che è43; o al «raptus ammirativo» 

della  «sublime versificatrice», nei confronti di Gabriele il Vate, un raptus che 

modifica non solo in lei la visione di lui, ma anche le scelte di lei, che diventa  

«umile biografa di Colui»44. Ed è significativo, in questo senso, guardando 

ancora a un paratesto che nella Spaziani non ci appare mai casuale, che il libro si 

concluda con un racconto intitolato proprio Amore. 

Si tratta ancora sempre di amore che trasforma, anche quando la tendenza 

alla trasfigurazione riguarda, nella raccolta, non solo la narrazione del 

sentimento amoroso, ma anche il rapporto della scrittrice con la tradizione. 

Scrive infatti Wanda Tommasi, nel suo saggio, che la tradizione filosofica 

femminile può essere rintracciata, superando la tradizione maschile costruita sul 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Wanda Tommasi, Di madre in figlia, in Diotima, Approfittare dell’assenza. Punti di 
avvistamento sulla tradizione, Liguori, Napoli 2002, pp. 12-13. Diotima è una comunità 
filosofica femminile, nata presso l’Università di Verona nel 1984. 
 
43 Spaziani, I cucchiaini d’argento, in La freccia, cit., pp. 97-100. 
 
44 Spaziani, Biografia del Vate, Ibid., p. 87. Sulla penalizzazione storica delle donne poeta, 
dovuta al loro stare accanto a grandi poeti uomini cfr. Spaziani, Il Gattopardo ci insegna 
tutto, in Scrittori per un anno, cit.  
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conflitto, proprio nell’amore, in «un amore che trasfigura gli autori amati, che li 

strappa alla tradizione estraendoli dal fondo del mare come coralli e perle, 

cristallizzati dal tempo dopo che la morte li ha sprofondati negli abissi, per 

inserirli in tutt’altro disegno, quello di un’esperienza femminile vivente, di una 

verità guadagnata in prima persona, di un’attualità incandescente che interroga il 

passato con occhi nuovi»45. E cos’è quest’operazione se non uno strumento che, 

come quello individuato da Barthes nel suo discorso su fragmentation ed 

excursion, cerca di liberare la parola, e in questo caso anche il pensiero e la 

tradizione, dalla fatalità del loro potere? Ed ecco allora il maestro zen che 

diventa, anche grazie alla dedica che richiama Bonnefoy, segno e simbolo del 

poeta tout court46;  ecco la duchessa di La Vallière, alias suor Louise de la 

Miséricorde, badessa  generale dell’Ordine delle Carmelitane scalze, non più 

vista con gli occhi di Bossuet, ma  protagonista di una ribellione finale all’ordine 

maschile costituito, nel quale riunisce il re e Dio47; ecco la schiava senegalese 

Phillis Wheatley con la quale, nell’immaginario della Spaziani, nasce la 

letteratura americana. Tra i versi di Phillis, anche questi: «Lui mi prese per 

mano. Entrai tremando / in una strana casa con le sedie / e quadri ai muri, e letti, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Tommasi, Di madre in figlia, cit., pp. 12-13. 
 
46 Spaziani, La freccia, in La freccia, cit., p. 9. 
 
47 Spaziani, Monologo di Yvette, Ibid., pp. 23-37. 
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e tre bambini. / Subito m’invitarono a giocare»48. E giocare è proprio quello che 

sembra fare spesso la Spaziani con gli autori ripresi: cita, stravolge, trasfigura, 

deforma e gioca con scrittori, filosofi, personaggi incontrati o amati. Come con 

Rousseau, con le sue asprezze caratteriali e la sua sottile ironia rivolta alla 

marchesa, dalla cui mondanità e ospitalità fugge49; come con Monaldo Leopardi, 

a cui presta una voce resa amara dalla gloria mai raggiunta, anche a causa di un 

figlio che si era «permesso di superare la fama del padre»50; come con il suo 

adorato Proust, al quale risponde con il controcampo narrativo di Storia di Lalò 

e al quale strizza l’occhio continuamente in un altro racconto, il cui protagonista, 

dopo averlo perduto, riflette sull’importanza dell’olfatto, «sì, l’olfatto come 

memoria, come tramite della resurrezione del passato»: «il naso perduto gli 

appariva come la nostalgia più struggente, il meraviglioso periscopio delle 

scoperte più delicate, incomunicabili ed essenziali, il ponte di comunicazione 

con l’invisibile, il messaggio di base insieme esplicito e segreto»51; come con 

Gadda, omaggiato e incalzato da una Spaziani che, da poeta e aforista eccelsa, 

non cessa di giocare con linguaggio e immagini che si rincorrono, tra ritmi, 

invenzioni, spirito e grazia, come nei due racconti quasi speculari – che hanno in 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Spaziani, Cantari, Ibid., p. 42. 
 
49 Spaziani, Lettera di Jean-Jacques Rousseau alla marchesa Claude de Clairefontaine, Ibid., 
pp. 51-55. 
 
50 Spaziani, Lettera di Monaldo Leopardi alla posterità, Ibid., pp. 57-63. 
 
51 Spaziani, Il naso, Ibid., pp. 116-117. 
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sottofondo la massima pascaliana dei guai  acquattati «fuor dell’uscio di casa» – 

nei quasi si illustrano le conseguenze nefaste – e cioè la morte per mano dei 

Lanzi52 – e i vantaggi del rimanere a casa propria53; come con il Novecento, «il 

nostro Secolo»54, infine, dove la realtà nuda e a volte amara e dolorosa non cessa 

di trasformarsi, come nel resto della raccolta, elevandosi con invenzioni, ironia, 

metafore o sprazzi di poesia. Pensiamo all’utilizzo metaforico del mare, nei due 

racconti che aprono e chiudono la terza parte del testo. Il primo è centrato su una 

massaia con il culto dell’ordine e della pulizia; il suo dolore per la perdita del 

marito è «un po’ alleviato dalla certezza di aver fatto una bella figura»: «Certo 

non lo sapeva, come il mare non sa di accogliere qua e là, più numerose che non 

si creda, sorgenti dolci sotterranee»55. Nell’ultimo, lo studente innamorato della 

professoressa deve rinunciare all’appuntamento con lei, perché non ha i soldi per 

pagarle la cena, dopo aver dato gli ultimi al tassista: «Il ragazzo tirò fuori i tre 

biglietti e guardò gli occhi dell’autista come si guarda la profondità del mare»56. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Spaziani, La fedeltà, Ibid., p. 90. 
 
53 Spaziani, Il Pigro, Ibid., p. 91. 
 
54 Brevi dal nostro secolo è il titolo della terza parte della raccolta.  
 
55 Spaziani, Previdenza, in La freccia, cit., p. 95. 
 
56 Spaziani, Amore, Ibid., p. 121. 
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O pensiamo ancora al piccolo Pupo che dice al ladro Angelo: «Mi lasci vedere 

come fai a scavalcare il muro?»57.  

È come la «danza sulle rovine»58 di cui parla Wanda Tommasi, sempre a 

proposito del modo in cui le donne camminano sulle macerie lasciate dalla 

vecchia tradizione maschile e ne costruiscono così una nuova.  E la studiosa cita, 

come esempio fra tutte, «l’umore danzante» di Etty Hillesum. Nel testo della 

giovane ebrea olandese, deportata e morta ad Auschwitz, si legge infatti come, 

malgrado tutto, riaffiori «quell’umore leggero e come danzante che non 

m’abbandona veramente mai»59. Questo è proprio lo spirito che sembra 

informare di sé, anche nei racconti più drammatici come il Monologo di Yvette o 

Il Benefattore60, il tono narrativo della Spaziani, che non sprofonda mai sotto i 

colpi degli eventi, ma si solleva e scaglia la sua freccia pungente, colpendo, 

anche lei, come Pai-Ling, impeccabilmente, il bersaglio. 

 

3. In battere e in levare 

Scegliamo come figura emblematica di questo doppio movimento, 

orizzontale e verticale, di fragmentation ed excursion, di freccia e di danza, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Spaziani, I cucchiaini d’argento, Ibid., p. 100. 
 
58 Tommasi, Di madre in figlia, cit., p. 12. 
 
59 Ibid., p. 25. Etty Hillesum, Diario1941-1943, Adelphi, Milano 1985, p. 176.  
 
60 Spaziani, Il benefattore, in La freccia, cit., pp. 105-106. 
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un’immagine espressa dal Rousseau trasfigurato dalla Spaziani: «Anni fa, 

vedendo il grande Francisque, l’allievo dell’erede di Lulli, dirigere la sua 

piccola orchestra, osservai che reggeva la bacchetta con tre dita, tenendo il 

mignolo in levare, proprio come se stesse per portare alla bocca una coscia di 

pollo»61. Questa immagine, che dalla categoria del sublime musicale si sposta 

verso l’ironia, il grottesco, lo sberleffo, ci sembra proprio evocare lo spirito e il 

ritmo narrativo che percorre tutto il testo. La raccolta possiede infatti questa 

sapiente e musicale commistione tra parole appartenenti a contesti e registri 

opposti, tra lingua poetica e dialetto, tra contenuti elevati, spirituali, filosofici e 

siparietti aneddotici, comici, ironici, tra minute descrizioni e massimi sistemi, tra 

personaggi colti e popolo, celebri autori e gente comune. È una danza continua, 

una excursion che, di volta in volta, incanta e diverte, emoziona e sorprende, una 

danza in battere e in levare, come i tempi, i movimenti, le unità della musica, 

che definiscono l’alternarsi di momenti forti e deboli62, ma anche semplici63 e 

complessi. Ricco di significato il verbo levare, nella sua origine etimologica è 

sia «rendere leggero, alleggerire» che «alzare, sollevare». Semplicissimo il 

verbo battere, che significa «percuotere», ma descrive anche il pulsare del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Spaziani, Lettera di Jean-Jacques Rousseau alla marchesa Claude de Clairefontaine, Ibid., 
p. 55. 
 
62 Cfr. Il Grande Dizionario Garzanti della Lingua Italiana, Milano 2000. 
 
63 «Ces mouvements sont plus simples et semblent plus commodes», Jean-Jacques Rousseau,  
Dictionnaire de musique, Chez la veuve Duchesne, Libraire, rue Saint Jacques, au Temple du 
Goût, Paris 1768, p. 224. 
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cuore. Possiamo quindi dire che c’è un continuo movimento in questo ritmo 

narrativo, che ricorda il movimento ascensionale della freccia e sembra 

riprodurre il movimento descritto dalla Spaziani come necessario alla poesia, 

che «comincia a lievitare e levitare se la parte fenomenica si incontra con quella 

simbolica»64; un movimento che porta la narrazione a battere il reale sulla 

pagina, con la più assoluta semplicità e poi a salire in levare elevandolo con la 

poesia, a percuotere la realtà facendo pulsare il cuore e subito dopo ad andare in 

levare, alleggerendo con una battuta, una trovata, un lazzo, un fiore. 

Emblematico, in questo senso, ci appare il gesto del ladro che porta via 

l’arco a Pai-Ling e lo aiuta «a rendere sontuosa e significante la scena della sua 

morte. Non per accumulo ma per sottrazione»65. E quello dell’altro ladro, 

Angelo, che, ne I cucchiaini d’argento, ruba in casa di Pupo, in questo modo 

permettendo la manifestazione dell’innocenza del bambino. In entrambi i casi, 

simbolicamente, chi sottrae «alleggerisce», consente all’altro personaggio e alla 

storia di significare. D’altro canto, in questa raccolta, i ladruncoli la fanno 

sempre franca66, forse perché, con le loro trovate, lavorano sempre di leggerezza 

e sorriso e il poeta Spaziani non può che guardarli con gli occhi benevoli e 

innocenti di Pupo. O pensiamo ancora a Eufrosina, la sorella di Nicomede, la cui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Vedi nota 18. 
 
65 Spaziani, La freccia, in La freccia, cit., p. 12. 
 
66 Spaziani, Il Cencio, Ibid., pp. 88-89 e La restituzione, Ibid., pp. 111-113. 
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serietà nel compiere il suo dovere di copista degli scritti del fratello si sposa a 

una leggerezza che Nicomede non riesce ad avere. Questo racconto, peraltro, è 

un’altalena continua di toni, in cui il comico e il drammatico si scambiano di 

posto ad ogni rigo, confluendo in una visione del futuro che dirotta l’utopia delle 

«macchine volanti» verso la comica utilità del mancato svuotamento della 

vescica durante il volo; e che sprofonda la felice epifanìa delle «macchine 

veggenti» nella realtà di uno schermo televisivo votato, non alla diffusione delle 

«parole dei saggi», ma allo sghignazzo e alla volgarità67.  

E infine, non possiamo non citare ancora Phillis Wheatley, incantevole 

personaggio e delicata voce poetica, che muore alla fine del racconto e scrive 

versi che saranno immortali. Il racconto della sua vita, snodandosi nel dialetto 

siciliano del cantastorie, regala perfettamente un doppio tono e un doppio 

movimento, affidando la tenerezza e il sublime, però, non solo agli endecasillabi 

di Phillis, ma anche al dialetto siciliano, spesso non disgiunto dalla consueta 

battuta, da un leggiadro sorriso: «Nacque così, cumpari, nientemeno cc’a 

letteratura americana, e fu grazie a una negra e pp’i supravanza pure fimmina»; 

o ancora: «Così finisce, cumpari e cummari e carusi, la lacrimusa storia di 

Phillis Wheatley. Pensatici questa notte invece di fare i vostri soliti sogni di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Spaziani, I paradisi del futuro, Ibid., pp. 20-22. 
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soldi, imbrogghi e sciarri di famiglia. E ricordatevi qualche volta di lei che non 

l’hanno fatta santa come Rosalia ma che forse se lo sarìa meritato, mischina»68.  

E come il cantastorie, riprendiamo, in conclusione di questo studio, i versi 

di Phillis/Maria Luisa, ricchi anch’essi di quel ritmo interno e inconfondibile che 

risuona in tutta l’opera della Spaziani69, quel ritmo che anche Italo Calvino 

riconobbe prezioso per il suo battere e per il suo levare70, ritmo che per Spaziani 

era la danza di tutta una vita e che era «sovrano di tutte le cose che hanno senso 

a questo mondo»71: «Sì, dovevo morire, e ne piangevo. / Chissà se in Paradiso 

avrei saputo / ricordare la musica dei versi, / avere carta e penna per finire / il 

mio nuovo poema»72. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 M. L. Spaziani, Cantari, Ibid., pp. 47, 49. 
 
69 Come ha dichiarato la stessa Spaziani, parlando di traduzione, il «ritmo interno» dei poeti si 
trasferisce anche nella prosa. «Bisognerebbe affidare anche ai poeti la traduzione della prosa, 
perché hanno un ritmo interno che […] moltiplica le potenzialità dell’autore», in Il gattopardo 
ci insegna tutto, Scrittori per un anno, cit. 
 
70 «Maria Luisa Spaziani, un raro caso di poeta che sia insieme ispirato e spiritoso». 
 
71 «È un paradosso: la danza e la poesia sono tanto simili quanto profondamente diverse, ma 
al di là di struttura e contenuti emotivi sono unite dal ritmo. D’altronde il ritmo è sovrano di 
tutte le cose che hanno senso a questo mondo», Maria Luisa Spaziani citata da Marco 
Andreetti, Danza e poesia, le Muse gemellate, “Corriere della sera”, 5 maggio 2003, p. 57. 
 
72 Spaziani, Cantari, in La freccia, cit., p. 48. 
 


