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Maria Adelaide Milella 

IN VIAGGIO CON MARIA LUISA SPAZIANI 

ABSTRACT. Queste pagine sono dedicate alla  celebrazione di un poeta che ha 
indubbiamente lasciato un segno del suo passaggio, nel volgere degli anni, e raccontano di un 
viaggio comune in Sicilia. Attraverso paesaggi siciliani in compagnia di una guida che è 
contemporaneamente docente universitario e poeta, nelle “antiche atmosfere senza tempo”. 
Partendo dalla silloge poetica Nell’occhio del ciclone, l’isola viene attraversata e vissuta,  da 
Donnafugata  a Segesta e riscritta anche nelle liriche che Maria Luisa Spaziani ci lascerà. E 
poi la Spaziani si innamora dell’Isola e vuole scoprirne i segreti che troverà non solo nelle 
bellezze della natura, nelle recite del teatro greco, negli scritti di Giulio Emanuele Rizzo ma 
soprattutto in Goethe, con quel celebre Viaggio in Italia che per lei diventa rivelazione 
dell’essenza dell’isola.  
Così i ricordi di quella presenza tanto intensa si mescolano al suono della sua voce, nei 
momenti trascorsi insieme, e l’emozione di quelle ore ritorna come un’eco accompagnandoci 
a nostra volta nel vicoli di Sicilia. 
 
 
RÉSUMÉ. Ces pages sont dédiées à la célébration d’un poète qui a, indubitablement laissé un 
signe de son passage, au gré des années, et racontent  d’un voyage fait ensemble en Sicile. À 
travers les paysages siciliens, en compagnie d’un guide qui est en même temps poète et 
professeur universitaire, dans les « antiques atmosphères sans temps ». Partant du recueil 
poétique Nell’occhio del ciclone, l’île est traversée et vécue, de Donnafugata a Ségeste et 
naturellement réécrite même dans les poèmes que Maria Luisa Spaziani nous laissera. Et puis 
la poète Spaziani tombera amoureuse de l’île et voudra en découvrir les secrets qu’elle 
trouvera non seulement dans les beautés de la nature, dans les pièces du théâtre grec, dans les 
écrits de Giulio Emanuele Rizzo, mais surtout dans Goethe et dans son célèbre Voyage en 
Italie qui devient, pour elle, révélation de la quintessence même de l’île. 
Ainsi les souvenirs de cette présence si intense se mêlent au son de sa voix, dans les moments 
passés ensemble, et l’émotion de ces heures revient comme un écho qui, à notre tour, nous 
accompagnera dans les ruelles de Sicile. 

 

Maria Luisa Spaziani, docente universitaria nella Messina degli anni 

sessanta, si regala l’emozione di un viaggio nei luoghi magici della Sicilia, alla 

ricerca di nuove ispirazioni...  

La Spaziani, nel suo volume di versi Nell’occhio del ciclone (Milano, 

Arnoldo Mondadori, 1970), fonde le atmosfere luminose della Sicilia, 

coniugandole con i raffinati influssi stilistici del Piemonte. 
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Antiche atmosfere senza tempo che si riflettono nello scorrere pigro 

dell’acqua, i tenui bagliori dorati dei palazzi dai balconi, poggioli e finestre con 

decori merlettati, dalle facciate coperte di grandi lastre di marmi traslucidi e dai 

preziosi mosaici di tessere multicolori. Presenze architettoniche giunte fino a noi 

da un lontano passato che animano ancora silenziosamente come il blocco 

squisitamente elegante della «Zisa», avvolta, con le sue raffinate incrostazioni 

marmoree dai richiami moreschi, di un velo di superstizioso mistero e come la 

sontuosa mole normanna del Duomo di Monreale, con gli straordinari volumi 

rigonfi, le cupole, le volute e il suo apporto indelebile di religioso misticismo. In 

questo contrasto di luce abbagliante che scolora le leggiadre superfici dipinte di 

puro stile barocco siciliano, di gelido buio, di caldo afoso e di umidità che pare 

trasudare dalle antiche pietre, di vicoli serpeggianti, affollati di turisti, di 

piazzette improvvisamente spopolate e deserte, di austere facciate di palazzi 

apparentemente disabitati e di altane sospese nell’aria, emergono, come un 

tesoro venuto dal mare, i «Faraglioni» o «Isole dei Ciclopi» in uno dei più 

suggestivi e luminosi punti, guardando verso Acitrezza, uno degli scorci più 

celebrati e ammirati del mondo.  

In questo viaggio di grande fascino la Spaziani opera scelte inedite e 

sorprendenti coniugando sensazioni riprese dalle atmosfere immote nel languore 

della brezza e delle notti di plenilunio in cui le rovine di Segesta sembrano 
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evaporare e divenire immateriali a quelle proprie della “Città dello Stretto” ed 

alle sue infinite sfaccettature.  

Maria Luisa Spaziani dedica una giornata ad un’emozionante visita della 

splendida residenza dei Principi di Lampedusa, a Donnafugata, dove ci si sente a 

tu per tu con l’autore del Gattopardo. 

Esplora le stanze che compongono il vasto palazzo, impostate sui toni 

chiarissimi di pavimenti, pareti e soffitti. Le sfumature di bianco, colore 

preferito dalla Famiglia, amplificano la luce che proviene dall’esterno e creano 

effetti di rifrazione particolarmente suggestivi.  

Spaziano dal bianco all’avorio anche le tonalità dei tessuti di poltrone e 

divani, contrastati e mitigati dalle macchie cromatiche degli arredi originali, dei 

molti vetri, e dei tappeti Aubusson. 

Camini-stufa di maiolica del Settecento creano suggestivi punti cromatici e 

convivono con i pacati bagliori dei mobili della stessa epoca, laccati e dorati. 

Gruppi di arredi sacri di diversa provenienza – una delle passioni dei Principi 

Tomasi – tra cui candelieri e torcere, ostensori e reliquari sono disposti sui piani 

delle commodes e sui tavoli e si contrappongono alle trasparenze dei vetri d’arte, 

realizzati da antichi maestri siciliani. 

Nelle camere degli ospiti, sopra uno dei letti, alcune miniature contornate 

da perle e coralli si contrappongono alle leggere trasparenze scintillanti dei 

cristalli delle appliques. Nelle stanze da bagno, il pavimento in colore verde 
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salmastro vuole ricordare i fondali del Mediterraneo, alcuni argenti antichi, gli 

specchi inseriti in cornici intagliate e laccate e il delizioso paravento 

settecentesco stemperano il rigore dell’ambiente. 

La Sicilia, conquista Maria Luisa Spaziani. È un paese fantastico che le 

parla in un codice sconosciuto. Ella vuole penetrarne le valenze storico-culturali, 

la tecnica costruttiva, l’estetica, la filosofia. Si concentra nel gioco intellettuale 

per trarne previsioni, ipotesi, sortilegi.  

La sua passione per il mondo classico, trova espressione in una poesia dai 

colori particolari, che ha dedicato alla «gloriosa Sicilia», dove ebbe, dalle 

«solenni rovine » e dall’eco stesso del passato (che le rimaneva ancora nel 

cuore), impulsi profondi a studiare la cultura greca.  

Un tema arduo quanto mai, ella ha saputo renderlo in forma limpida e 

concisa, con un ragionare semplice e suasivo che affascina il lettore. 

Coglie taluni aspetti della Sicilia, avverte quel calore provvisorio, sì, ma 

vivo, quel contatto con tutto ciò che si frapponeva fra lei e la morte, fra lei e la 

solitudine, tra lei e la spaventosa attesa di tutto ciò «che laggiù (verso il mare), si 

rilanciavano il flauto e l’arpa»1. 

Qua e là, nell’opera di Maria Luisa Spaziani, degli squarci brevi ma 

efficacissimi, esulano dal campo dell’erudizione e della critica e ci portano «in 

                                                             
1 Allusione al flauto di Sofocle e all’Odissea di Omero (libro VI).  
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una poesia senza tempo », in mezzo ai fasti e agli splendori di Siracusa, già al 

centro di molte leggende.  

La Spaziani, stupisce gli appassionati di poesia, creando versi solari, 

originali, per intensificare il grado di emozioni... 

Il ricordo più bello è il Teatro Greco di Siracusa:  

oggetto di grande fascino e suggestione, spesso avvolto in un’atmosfera 
enigmatica, e misteriosa, celante dietro la fiammeggiante rilucente apparenza 
delle pietre di cui sono composte, segreti inviolabili, che attraverso una 
conoscenza straordinaria, della storia, dell’architettura, della filosofia, della 
morte, permette di scoprire la sottile nostalgia dei luoghi segreti ma anche della 
grande pittura del passato, di cui cerca a suo modo, di essere nello stesso tempo 
testimone e documento vivente2. 
 

Il monumento siracusano, tra illusione e realtà, ha offerto alla studiosa 

torinese una fantastica lezione di storia. La Spaziani cattura le magiche 

sensazioni del luogo. Risuonano in quello splendido scenario le parole della 

tragedia antica... 

In quel momento perfetto, la poetessa cede alle suggestioni dell’arte 

classica ed evoca con estro e creatività l’amara solitudine di Antigone, che 

interpreta mirabilmente le proprie sconfitte, e lascia intuire il conflitto di 

emozioni che si scatena nel suo animo.  

I sentimenti sono filtrati con una tensione sovrumana. 

Un ampio arco di luce illumina la notte e sul teatro si stagliano le ombre 

incomparabili di famosi autori greci del passato, personaggi straordinari, che 

                                                             
2 Giulio Emanuele Rizzo, Il Teatro Greco di Siracusa, Milano, 1916, p. 9.  
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sono all’origine dell’arte occidentale... ed ecco levarsi in un silenzio irreale, la 

voce di Eschilo, il grande tragico... 

Maria Luisa Spaziani vedeva lontano... trapassava le mura del teatro greco 

di Siracusa. 

Ricordo le sue battute e i suoi scatti d’invenzione.  

Era una donna che sapeva raccontare e soprattutto ascoltare... Lesse e 

rilesse con grande emozione un passo indimenticabile, che le consentiva di 

entrare dentro “la poesia” del Sikelio Giulio Emanuele Rizzo, insigne studioso 

delle antichità classiche: 

Serena quasi languida è la linea del paesaggio ed ogni luogo ha un nome, evoca 
un ricordo antico, un monumento o una gloria delle città scomparse. Ma 
correndo sui declivi che incurva di rudi rocce cineree rapidamente si estendono 
alla pianura verde e pigra, l’occhio si ferma su Ortigia Sacra, nocciolo e 
gemma dei discendenti di Archia, all’opposto Plemmirio, sede, anch’esso di 
antichissime genti3. 

 

Tutte le frasi dalle più semplici alle più complesse erano tese a trasmettere 

un messaggio in cui si celavano sentimenti forti e struggenti. 

La magia dei luoghi proietta il professore-poeta in un passato misterioso, 

per sentire l’afa antica delle città. 

In quei momenti di vita, Maria Luisa Spaziani insegnava, coniugando con 

equilibrio: razionalità e sentimento. 

                                                             
3 Ibid., p. 14.  
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Ti inoculava nelle vene domande e risposte, i suoi dubbi e le sue eresie, la 

sua vitalità e i suoi errori. Faceva della poesia parlando da poeta.  

Ti introduceva in argomenti difficilissimi con la chiarezza di chi sa arrivare 

sempre alla sintesi lucida. Quando la sintesi pareva perfetta, lei stessa la 

contraddiceva, la smentiva, ti riportava sull’orlo dell’abisso, perché nulla era 

chiaro, niente poteva considerarsi definitivo. 

Soggiogata dalle idee, dall’arte, dalla bellezza del mondo greco, la Spaziani 

lo rivive in modo reale. 

Il suo è un diverso che coglie di sorpresa, ricco di motivi dimenticati, temi 

letterari, valori lontani di un universo dove il sentimento contava. 

Attraverso un percorso affascinante nell’area archeologica di Siracusa, 

approda nei luoghi della poesia, dove, ancora una volta, si lascia sedurre da un 

pezzo stupendo di Giulio Emanuele Rizzo, archeologo di fama internazionale: 

Seguono due coste che chiudono l’azzurra conca del porto armonioso, e tra il 
verde delle pianure umida s’indovina la fonte Cyane, splende l’ultima corrente 
dell’Anapo: di là ancora, su poggi ondulati è l’Olimpico mare, alla sinistra, 
chiude l’orizzonte, estendendosi, alla destra, i Monti Iblei fino allo sperone del 
Crimiti che è forse il Thymbris cantato da Teocrito. Qui intorno sono i campi 
delle battaglie liberatrici e vinte su Atene e su Cartagine, onde lo strepitio delle 
carni spaccate e lo scalpitio dei cavalli fuggenti a torme echeggiò per la vasta 
cavea, che seppe, certo, allora, le prime rovine 4. 

 

                                                             
4 Rizzo, Il Teatro Greco di Siracusa, cit., p. 11. 
 



«AGON» (ISSN 2384-9045), n. 4, gennaio-marzo 2015  
 
 
 

 
 

14 

Sono pagine straordinarie, «con un acuto senso di passione»5 che Rizzo, 

scrisse sul monumento siracusano e sulla Sicilia antica. 

Maria Luisa Spaziani, verso la fine del suo soggiorno sull’isola, legge nel 

Viaggio in Italia di Wolfgang Goethe una parola «sconosciuta», il cui significato 

le sfugge, per cui non coglie l’importanza di questa frase di grande valore per la 

storia della critica letteraria. 

Scriveva Goethe in una nota del suo diario la famosa frase: «Senza la 

Sicilia, l’Italia non forma un quadro nell’anima; qui soltanto è la chiave per 

capire il tutto»6. 

Mai testimonianza fu più esplicita e importante di questa, di Goethe, per 

affermare l’unione indissolubile, la complementarità, la necessità della Sicilia 

«nel quadro dell’Italia: essa è la chiave per intendere l’insieme, senza di essa 

l’Italia non forma un quadro completo nell’anima». 

Il periodo trascorso in Sicilia fu, per la Spaziani, uno tra i più belli della sua 

vita. 

Un fervore inesausto di impressioni e di forti emozioni intellettuali. 

Le piacevano l’aria, la luce – che le sembravano diverse da ogni altra luce e 

aria che fino a quel momento aveva conosciute –; le piaceva l’arte nelle chiese e 

                                                             
5 Ibid.  
 
6 Johann Wolfgang Goethe, Viaggio in Italia (nota da Palermo del 13 aprile 1787), Sansoni, 
Firenze, 1980, p. 258.  
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negli edifici antichi, così improvvisamente nuova nell’incrociarsi pittoresco 

eppure armonico, d’arabo, di italico e di greco. 

Subiva il fascino della Sicilia, un paese incredibile. 

Era stata per lei una grande emozione sapere quello che Goethe aveva 

scoperto.  

Era un argomento irresistibile. Rimaneva però sempre da spiegare la frase 

di Goethe: come mai la Sicilia fosse «la chiave» dell’Italia. 

Che si dovesse intendere nel senso che «la bellezza splendente dell’isola 

incoronava la bellezza di tutta l’Italia», le sembrava troppo poco e troppo 

semplice. 

Ci doveva essere qualche altro significato. E cercava una spiegazione nelle 

pagine di Goethe, ma non la trovava.  

Ed ecco che un giorno, trovandosi in visita in un paesino poco distante da 

Palermo, ebbe improvvisa la rivelazione, o piuttosto una delle due rivelazioni, 

che, a suo giudizio, spiegavano la Sicilia «chiave per intendere l’Italia». 

E fu la «luce» incredibile di Valdesi, a colpirla. 

Chi non ha visto, verso il tramonto, il colore dell’aria a Valdesi, il colore, la 

vibrazione, la luce dell’aria sulle pendici di Monte Pellegrino, «…che in quella 

parte sono tutte rosse, con l’argento degli olivi nella piana sottostante, il grigio-
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perla del mare, il cinereo di Monte Gallo, dalla parte opposta, non ha visto, 

afferma la Spaziani, la luce più bella del mondo»7.  

Luce nitida, eppur non crudele, come per sua nitidezza è qualche volta in 

paesi stranieri; né d’altra parte, luce morbida come per velature, sia pure 

impercettibili di nebbia, spesso si verifica nelle contrade del nord: ma luce 

calma, di umana dolcezza.  

Questa era certo, la luce che diede a Goethe la rivelazione 

dell’«oggettività» delle cose; di come il mondo, e cioè dal più acuto 

soggettivismo nordico, potesse esistere anche fuori di noi, con la sua nitidezza di 

forme e di contorni. 

Rivelazione che Goethe presentiva, vagamente, già prima del suo viaggio 

nel Bel Paese e che doveva compiersi a Palermo, quando, questo grande maestro 

dello «scavo interiore», compose il frammento Nausicaa. «Era la luce del nostro 

mondo mediterraneo, classico; la luce che gli rivelava esistenti, viventi non 

meno misteriosamente che dentro di noi, le cose fuori di noi, come «oggetto», 

anzi come «dono» di quella più alta forza – come aveva detto in passato – i cui 

pensieri non sono nostri pensieri». 

 

                                                             
7 Mi riferisco ad una conversazione avuta con la Professoressa Spaziani nella primavera del 
1974.  
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La rivelazione insomma dell’equilibrio fra l’interno e l’esterno: rivelazione 

tipicamente italiana8. 

In quel periodo breve e stupendo trascorso sull’Isola, la Spaziani fece 

un’altra scoperta della Sicilia. Questa rivelazione la doveva al suo ruolo di 

professore-poeta, che la portava ad analizzare, creare, comunicare con un mondo 

senza voce, il che le offriva un mezzo straordinario per «conoscere i segreti 

degli uomini, per conoscere l’anima dell’Isola!». 

Così la Sicilia le apparve nel suo duplice aspetto: «l’isola della luce, e 

miniera degli affetti famigliari»9.  

E in tal senso le sembrò fosse possibile interpretare la frase di Goethe, che 

affermava la Sicilia «chiave» per intendere l’Italia. 

Lentamente, Maria Luisa Spaziani riprende a vivere, uscendo dal sogno. 

Non tollerando più l’egoistica indifferenza di un’Italia sempre più difficile e 

problematica.  

Con maggiore esperienza, si chiude nella solitudine operosa del suo studio 

romano. Il resto è silenzio.  

Maria Luisa Spaziani, uno dei poeti più significativi del nostro tempo, ci ha 

lasciati per sempre il 30 giugno 2014, lontana dalla tanto amata Sicilia, quella 

Sicilia che non ha mai perso i suoi poteri magici... 
                                                             
8 Goethe, Viaggio in Italia, cit., pp. 111, 247; 306 e segg. con le note corrispondenti. 
 
9 Maria Luisa Spaziani, in un colloquio che ha avuto luogo a Messina nel 1985, mi parlò del 
suo amore per l’isola e delle tradizioni suggestive della sua gente.  
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I Siciliani, però, non la dimenticano e l’Università degli Studi di Messina, 

per ricordare gli anni splendidi che ci ha regalato, ha promosso il 30 gennaio 

scorso una giornata di studio, dedicata alla «Signora della Poesia», eminente 

professore universitario e critico letterario incisivo e curioso.  

Amante del mondo classico, profonda nella ricerca, elegante nella forma, la 

Spaziani ha molto contribuito per restituire alla poesia classica e a quella 

moderna il suo valore critico e al mito pittorico il suo valore estetico nell’intima 

connessione tra letteratura e monumenti dell’arte.  


