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Maria Irene Curatola 

 
L’ANNIENTAMENTO DELL’AUTORITÀ PATERNA 

 NEL RACCONTO DER VATER LACHT DI KLAUS MANN 
 

ABSTRACT. Il racconto Der Vater lacht di Klaus Mann, scritto nel 1924, è incentrato 
sull’incontro tra il consigliere ministeriale Hoffmann, vedovo da tempo, e l’enigmatica figlia 
adolescente, ritornata nella casa natale dal collegio. Nella figura del protagonista si riflettono 
elementi significativi della visione che Klaus Mann aveva dell’austerità e dell’autorità paterna 
e, attraverso la rappresentazione di un duello psicologico tra i due personaggi, il giovane 
scrittore esprime la sua crescente ansia di ribellione e la sua volontà di annientamento della 
moralità e del contegno borghese appartenenti all’irraggiungibile dimensione paterna. 

 
 

Nel breve racconto Der Vater lacht (1924) di Klaus Mann1 domina la 

figura del padre, un personaggio dai tratti austeri e dal temperamento autoritario 

in cui si rispecchiano la concezione e la visione che il giovane autore aveva di 

Thomas Mann e dell’ombra gettata dalla Gröβe paterna sulla sua esistenza2. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 I diari di Klaus Mann verranno citati dall’edizione Klaus Mann Tagebücher in sechs 
Bänden, hg. von Joachim Heimmansberg, Peter Laemmle u. Wilfried Scholler, München 
1989, con la sigla KM TB. Si adottano inoltre le seguenti sigle: TM Tb per i diari di Thomas 
Mann tratti dall’edizione: Thomas Mann Tagebücher, hg. von Peter de Mendelssohn und Inge 
Jens, Frankfurt a. M. 1979-1995; MB per le lettere di Thomas Mann dall’edizione: Thomas 
Mann Briefe 1899-1955 und Nachlese, hg. von Erika Mann, Frankfurt a. M. 1961-1965; 
GKFA per le opere di Thomas Mann tratte dall’edizione Thomas Mann Werke, Briefe, 
Tagebücher Grosse Kommentierte Frankfurter Ausgabe hg. von Heinrich Detering, Eckhad 
Heftrich, Hermann Kurzke, Frankfurt a. M. 2004; GW per le opere di Thomas Mann 
dall’edizione Thomas Mann Gesammelte Werke in dreizehn Bänden, Frankfurt a. M. 1974.  
 
2 Nel saggio Thomas Mann e il figlio perduto Andrea Landolfi, sottolineando quelle che erano 
le complesse dinamiche alla base del rapporto fra lo scrittore tedesco e i figli Klaus ed Erika 
proprio nel periodo in cui viene scritto il racconto in questione, descrive uno scenario in cui 
viene alla luce il disagio di cui era inevitabilmente vittima il figlio a causa sia del dominio 
esercitato dall’ingombrante genialità paterna che dal conflitto fra la bürgerliche Geistigkeit 
della generazione di Thomas Mann e l’inclinazione alla ribellione caratterizzante i giovani 
intellettuali dell’epoca a cui egli apparteneva: “Il Mago – così lo chiamarono i due giovani, 
imitati poi dagli altri fratelli – ha seguito da una certa distanza, compiaciuto e divertito, 
l’adolescenza dotata, estremamente libera, turbolenta, irregolare, programmaticamente 
antiborghese dei due ragazzi, ha tollerato di buon grado cambiamenti di scuola, esperimenti 
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La trama è incentrata sull’incontro del consigliere ministeriale Hoffmann, 

vedovo da tempo, con la figlia adolescente Kunigunde, ritornata nella casa 

natale dal collegio. 

Lo scenario che si apre è contrassegnato dal conflitto fra i mondi interiori 

dei due protagonisti, mondi inconciliabili e pur simili nell’approccio tormentato 

e malinconico alla realtà all’interno della quale si muovono seguendo differenti 

percorsi. Se il padre sceglie di controllare le proprie pulsioni attraverso una 

quasi estenuante autodisciplina, Kunigunde tenta di divincolarsi dalle catene 

della formalità borghese impostale dalla grigia e soffocante atmosfera della casa 

paterna attraverso comportamenti ribelli e azioni volte a trasgredire le regole 

della compostezza, del decoro. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
teatrali, ostentate arditezze erotiche, sorridendone, minimizzando, mostrando interesse e 
comprensione […] Le cose si complicano e si arroventano quando,, tra il 1924 e il 1925, il 
figlio Klaus si affaccia alla ribalta della vita culturale tedesca […] In qualità di addetto ai 
lavori il giovane intellettuale svolge in quei difficili anni Venti un prezioso ruolo di mediatore 
tra la generazione dei padri, di coloro che erano già uomini alla svolta del secolo, altamente 
rappresentata dal suo stesso padre e quella dei giovani […] Sempe più spesso coinvolto nel 
dibattito generazionale dalle più importanti riviste letterarie tedesche e austriache, Thomas 
Mann si serve volentieri della possibilità di interloquire pubblicamente con il figlio , una volta 
tanto concedendo anche a lui il ruolo – normalmente di suo esclusivo appannaggio – di 
rappresentante. È insieme triste e commovente, in questo brutto gioco del gatto col topo – in 
cui il gatto Thomas Mann si compiace di far correre e squittire il topolino Klaus prima di 
mangiarselo in un sol boccone – vedere il giovane tutto teso nello sforzo di salvare la propria 
generazione, nonostante tutto quella bürgerliche Geistigkeit da cui sarebbe germogliata 
l’opera dei padri. Thomas Mann risponde da par suo, in pratica rivendicando a sé e alla sua 
generazione il crisma autentico della rottura, il piglio eversivo, il nuovo, ma nello stesso 
tempo ostentando interesse, attenzione e benevolenza per i giovani talenti”, Andrea Landolfi, 
Thomas Mann (Hofmannstahl) e Il figlio perduto, in: «Cultura tedesca» (Thomas Mann), n. 
31), 2006 Roma, pp. 54-55.  
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In questo duello psicologico cadrà vittima il consigliere Hoffmann, che 

vedrà crollare inesorabilmente il regno dell’autodominio e delle leggi morali 

costruiti con fatica e sacrificio e sarà irrimediabilmente “inghiottito” dal vortice 

conturbante e oppiaceo in cui lo attirerà la figlia sino a sedurlo carnalmente. 

È evidente come l’autore abbia descritto, tramite la creazione letteraria, i 

meccanismi psicologici alla base del suo dissidio con la figura di Thomas Mann 

e abbia espresso, nella rappresentazione dell’unione incestuosa tra Kunigunde e 

il padre, la volontà di capovolgere il suo ruolo di figlio punito e soggiogato, di 

divenire egli stesso seduttore, dominatore e padrone della scena, non più fragile 

soccombente. 

Theodor Hoffmann è presentato, all’inizio della novella, ponendo in risalto 

il suo stato di quieto isolamento dalla società in seguito alla morte della moglie e 

la sua scelta di allontanare da sé ogni desiderio d’avventura, ogni tentazione di 

cedere all’ebbrezza: 

 
Im übrigen ging er seinen Geschäften nach und diente rüstig dem 

Staat. In guten Tagen durchheiterter Leistung ehrte er das liebe 
Andenken der toten Frau. Fernab lag das Abenteurer, weit weg der 
Rausch. Stattlich legte er Tag für Tag hinter sich. Er baute an seinem 
Leben, wie man Stein für Stein einen nicht eben monumentalen, aber 
immerhin rechtschaffenen Bau – einen gemeinnützigen – fertigstellt3. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Klaus Mann, Der Vater lacht, in: Klaus Mann, Maskenscherz. Die frühen Erzählungen, 
Hamburg 1995, p. 48.  
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In preda all’inquietudine – come se il flusso dei suoi pensieri fosse guidato 

da un oscuro presagio – il consigliere immagina che l’arrivo imminente della 

figlia possa disturbare o sconvolgere l’ordine discreto della sua quotidianità, 

poiché, come afferma la voce narrante, egli sente che il ruolo paterno incarna il 

conflitto stesso ed è accompagnato da una sorta di turbamento, da un senso 

d’inadeguatezza. Così scrive Klaus Mann: 

 
Der Ministerialrat konnte eine gewisse Unruhe nicht ganz vor 

sich geheimhalten, als die Ankunft seiner Tochter dann plötzlich so 
nahe bevorstand. Nicht, als wenn er sich nicht ein wenig gefreut hätte, 
das Kind nun wiederzusehen nach langen Jahren des Getrenntseins. 
Aber wer konnte sagen, ob er mit ihr, der beinahe Fremden, 
harmonieren würde? – Er bangte um die durchheiterte, gleichmäβig 
gute, ein ganz klein wenig schwermütige Ruhe seiner arbeitsvollen 
Tage. Vielleicht ahnte es ihm, dass Vater sein, als Vater leben 
Konflikt, Ärgernis, unschöne Erregung stets mit sich bringt4. 

 

Mentre attende l’arrivo di Kunigunde alla stazione, si rinnova in lui il senso 

di malessere, di smarrimento. Appare l’adolescente, l’oggetto del turbamento del 

consigliere si concretizza dinnanzi ai suoi occhi. Con un atteggiamento 

mascolino la figlia s’impone alla sua attenzione, mostrando il volto bianco e 

austero5. Ciò che maggiormente colpisce il padre, osservando attentamente la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Klaus Mann, Der Vater lacht…, p. 49.  
 
5 Con queste parole l’autore presenta l’attesa del padre e l’arrivo dell’adolescente: ,,Im 
schweren Wintermantel und im runden steifen Hut stand er ältlich am Bahnsteig, die Nase ein 
enig gerötet, und erwartete seine Tochter. Er fühlte nur, dass sein Magen sich in Erregung 
leicht schmerzhaft zusammenzog. Sie kam, sie stieg klein, dunkel gekleidet, mit auffallend 
ovalem Gesicht aus einem Kupee, ganz in seiner Nähe. Sie war nervös um ihre Koffer 
besorgt. Ihr Gesicht war tief umschattet von einem etwas männlichen Flizhut. Sie 
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figlia durante la cena, è il contrasto fra l’ovale alabastro, la profondità 

enigmatica del suo sguardo e la bocca dalla forma sottile, poco femminile: 

 
Als sie sich beim Abendessen gegenübersaβen, bemerkte der 

Vater, der seine Fassung übrigens ziemlich wiedererlangt hatte, dass 
seine Tochter schön war. Das Oval ihres Gesichts war von einer 
Reinheit und Weiβe, wie der Ministerialrat dies nie und nirgendwo 
noch hatte sehen dürfen. Die Augen, beinahe erschreckend tief unter 
gar zu schweren und ägyptisch geschnittenen Lidern, lagen tief 
eingebettet in dunkle Schatten, die zwischen blau und schwärzlich 
spielten – auch eines grünlichen Farbtons ward der Ministerialrat, 
nicht ohne Schrecken, gewahr. – Der Mund allerdings, messerscharf 
und schmal, erschien dem Vater gar zu unweiblich, gar zu radikal in 
das Weiβ dieses Gesichtes gesetzt6. 

 

Questa caratteristica, sulla quale si sofferma la voce narrante, va 

interpretata considerando l’identificazione dell’autore stesso con la figura di 

Kunigunde, che si mostra, come vedremo, nel dipanarsi della trama, dotata di un 

fascino sessualmente ambiguo che a tratti la rende simile a un efebo. 

In un graduale crescendo di sensazioni angoscianti il consigliere si accorge 

di quanto sia estranea e sconosciuta la figlia, così poco somigliante alla madre e 

s’interroga sulla natura delle possibili avventure che abbiano potuto plasmare la 

sua personalità: 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
unterhandelte, ohne des Vaters zunächst achtzuhaben, mit sonorer, glockentiefer Stimme über 
die Beförderung der grauen Kisten und Kasten, die sie mit sich führte. Der Hofrat sah 
erschrocken, wie sie in eisiger Sachlichkeit ihre Wünsche dem Dienstmann gegenüber 
präzisierte. Unter dem ein ganz klein wenig grotesk anmutenden Reisehut und zwischen dem 
damenhaft aufgeschlagenen Mantelkragen war ihr Gesicht weiβ wie der Schnee und von 
äbtissenhafter Strenge”, Klaus Mann, Der Vater lacht …, p. 50.  
 
6 Klaus Mann, Der Vater lacht…, p. 51.  
 



«AGON», n. 1 (giugno 2014)  
 
 
 

	
  
	
  

85 

 
Kunigunde aβ viel und hastig, das Gesicht gesenkt, nonnenhaft 

schlicht gekleidet in ein blaugraues Kleid mit weiβbatistenem 
Umlegekragen [...] Aber sie erwiderte nur einzelne Worte, die Lippen 
fast nicht bewegend und zwischen den Zähnen hindurch. Seit ihrem 
beängstigenden Anfall verzerrter Heiterkeit war jene schneekalte 
Gelassenheit wieder um sie, jene hochmütigste Konzentration auf sich 
selbst, die keine Wärme mehr ausstrahlen mag – Sie sagte ganz leise, 
dass sie müde sei.  

Währenddem bedachte der Vater, in wie wenig sie an die tote 
Mutter erinnere. Runder war jene gewesen – mehr Weichheit, mehr 
Fleisch. Obwohl sie diese dunkel umschatteten Augen wohl auch 
schon gehabt hatte. Und was mochte er, der Vater, ihr mitgegeben 
haben? Dieser Kunigunde? – Sie ist neu, dachte er angstvoll und 
während er gut formulierte Fragen an sie richtete, kleine Fragen, meist 
betreffs des klösterlichen Pensionats und der merkwürdig 
verwickelten Lebensverhältnisse dortselbst. Sie ist ganz neu, dachte 
er, ohne Zusammenhang fast – unvermittelt – eine Fremde – sie ist 
neu –7. 

 

Dopo la raffigurazione di uno scenario apparentemente statico, in cui gli 

unici elementi in movimento sembrano essere i turbamenti del protagonista, 

avviene la trasformazione dell’atteggiamento della figlia, che da taciturna ospite, 

immersa nei suoi oscuri pensieri, diviene prorompente e rumorosa intrusa, 

intenta a spezzare l’equilibrio quieto e grigio della casa paterna.  

Klaus Mann la ritrae danzante per casa, vestita elegantemente, intenta a 

cantare e a giocare allo specchio sventolandosi con una piuma di struzzo rosso.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Ibidem.  
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Il consigliere rimane sconvolto dal modo di fare dell’adolescente, la sua 

ansia si accresce la sera, quando trova Kunigunde in compagnia di giovani 

uomini, soprendendoli mentre giocano freneticamente a palla8. 

La sensazione del consigliere Hoffmann è quella di ritrovarsi in una sorta 

di agghiacciante dimensione onirica, controllata dalla forza trasgressiva e 

seducente di Kunigunde, la cui presenza inquieta e ha il potere di stravolgere la 

realtà e il contegno.  

In tal modo l’autore disegna la successione di emozioni che conducono allo 

smarrimento il protagonista: 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Attraverso tali immagini lo scrittore costruisce l’inizio dello scontro fra i due antagonisti: 
,,In einem blauen Schlafrock war sie durch alle Zimmer unterwegs, ihr überlautes Lachen 
durchfuhr, wie elektrische Entladungen, die geräumige Wohnung und die Gerüche ihrer 
Zigaretten und herben Toilettenwasser zogen beunruhigend hinter ihr drein. Der Ministerialrat 
saβ, zum Fortgehen gerüstet, am Frühstückstisch und las die Zeitung, während er 
Buttersemmeln kaute, als sie, anzusehen wie ein nicht mehr ganz junger, aber über die Maβen 
reizvoller Marquis, ihm lachend entgegentrat. Sie trug zum blauen Schlafrock schwarzseidene 
Strümpfe, und ihre Hände kamen herrenhaft, klug und soignert aus den weiten Ärmeln hervor. 
Sie hatte keine Lust, sich am Frühstück zu beteiligen, angespanntester und äuβerster 
Lebenstrieb hinderte sie am Stillsitzen. Man hörte sie in den Korridoren schallend italienische 
Arien singen […] Sie stand lachend vor dem Spiegel und fächelte sich mit roten 
Strauβenfedern […] Als am Abend der Ministerialrat nach Hause kam, sich räuspernd in der 
Garderobe Rock und Hut ablegte, hörte er lautes, mehrstimmiges Gelächter aus dem Zimmer 
der Tochter. Er klopfte kurz und trat ein. Das Bild, das sich ihm bot, verwirrte ihn. Kunigunde 
war nicht allein, Kavaliere waren bei ihr. Viele Kavaliere waren zugegen, waren da, waren 
einfach hergezaubert, überschlanke, in hellen, exzentrisch geschnittenen Überziehern, die 
Gesichter übertriebener jugendlich, fast bunt, Kunigunde dagegen trug – was den Vater 
schwindelig machte – einen langen schwarzen Seidenmantel, einen kleinen schwarzen 
Samthut, tief ins Gesicht gezogen, und um den Hals eine fuchsrote, eine peinlich rote 
Federboa. Das eigentlich Erschütternde allerdings war, daβ Kunigunde im Seidenmantel mit 
ihren kreischenden und kichernden Kavalieren die Zeit durch heiteres Ballspiel sich 
verkürzte. Sie warfen ihr alle hellrote, leichte, leichte Bällchen zu – viele Bällchen kamen in 
bunten, krausen Linien zu ihr hingeflogen, und sie fing sie alle und warf sie, mit äuβerster, 
unheimlicher Geschicklichkeit jonglierend, zurück gegen die jungen Leute, die sie, damenhaft 
aufkreischend, empfingen”, Klaus Mann, Der Vater lacht…, pp. 52-53.  
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Der Ministerialrat, die Hand an der Stirn, räusperte sich im 

Türrahmen. Sie wandte ihm ihr Gesicht zu – es stand, abenteuerlich 
getönt, zwischen dem Fuchsrot der Federkrause und dem Schwarz des 
kokett-mondänen Topphütchens. Während jenes Lächeln greisenhaft 
und süβlich um ihre Mundwinkel Kroch und die Augen schelmisch 
verkleinerte, sagte sie leichthin – die jungen Leute kicherten und 
tänzelten hinter ihr –, daβ sie mit ihren Freunden ein wenig ausgehen 
wollte. Penetrant duftend zog die Gesellschaft am Ministerialrat 
vorbei, dem es war, als habe er ein widriges Traumgesicht erschauen 
müssen […] Benommen halb stand der Vater im leeren Zimmer. 
Woher diese Kavaliere aufgetaucht sein mochten in ihren 
exzentrischen Überziehern, das war der Gedanke, der ihm traurig den 
Kopf benahm. Mit halbgeschlossenen Augen atmete er die scharfe und 
dichte Luft des grellweiβen Raumes. Scharfkantig stand der Tisch vor 
einer hellgrauen Wand. Dicke, grau gebundene Bücher lagen auf ihm. 
Ein paar Orangen. Ein blutroter Strauβenfächer. Ein silbernes 
Kruzifix. – Wie diese Luft auf ihn einstürmte. – Und es galt: 
Standhalten, standhalten, dachte der Vater. Jetzt, das sie so kurze Zeit 
erst da war, galt es sich zu wappnen gegen extremes Unwesen, 
welches sie trieb […] Und mit borstigem Bart in diesem grellen, 
kleinen Zimmer stehend, schwur er dem Leben, das er bisher geführt 
hatte – schwur er dem Leben, das er weiterhin bis zum friedsamen 
Tod führen wollte und musste, innigste Treue: dem durchheiterten 
Ernst, der guten, der regelmäβigen Pflichterfüllung. Den gleichfömig 
sich folgenden, sich schlicht und ehrbar vollendenden Tagen, im 
lieben Gedenken der seligen Frau9.  

 

Questo racconto può essere considerato come la sublimazione poetica 

di quello che era, nella sfera reale, il conflitto tra Klaus e Thomas Mann nel 

periodo adolescenziale dello scritttore. Testimonianza dell’ispirazione che 

Klaus ha preso dalle sue esperienze sono le annotazioni diaristiche di padre e 

figlio, le autobiografie di Klaus Mann Der Kind dieser Zeit (1932), Der 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Klaus Mann, Der Vater lacht…, p. 54.  
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Wendepunkt. Ein Lebensbericht (1952), il racconto di Thomas Mann 

Unordnung und frühes Leid (1925)10. Dall’analisi critico-filologica di queste 

fonti autobiografiche emerge quanto il figlio si sentisse soggiogato dalla 

figura paterna e quanto il padre osservasse con preoccupazione e talvolta con 

avvilimento e rabbia lo sviluppo di Klaus, fino a manifestare, nei 

Tagebücher, un ambiguo sentimento di attrazione erotica e ammirazione 

estetica per il corpo del figlio adolescente, sentimento che può essere messo 

in relazione con la conclusione del racconto Der Vater lacht. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 In questo racconto Thomas Mann raffigura i componenti della sua famiglia e se stesso nella 
figura del professore di storia Abel Cornelius. La trama si snoda attraverso l’analisi della 
gelosia del professore per l’attenzione che la piccola Lorchen, sua figlia prediletta, sembra 
concentrare su un giovane amico dei suoi figli maggiori, conosciuto a una festa da ballo nella 
loro casa. Bert è il personaggio dell’opera con cui Klaus s’identifica, come afferma 
esplicitamente in questo brano diaristico del 27 febbraio 1937, facendo riferimento alla 
mancata considerazione da parte di Thomas per la collaborazione alla rivista Mass und Wert 
fondata nello stesso anno: ,,Empfinde wieder sehr stark, und nicht ohne Bitterkeit, Zauberers 
völlige Kälte, mir gegenüber. Ob wohlwollend, ob gereizt (auf eine sehr merkwürdige Art 
geniert durch die Existenz des Sohnes): niemals interessiert; niemals in einem etwas ernsteren 
Sinn mit mir beschäftigt. Seine allgemeine Interesslosigkeit an Menschen, hier besonders 
gesteigert. – Konsequente Linie von der ungeheuer oberflächlichen – weil un-interessierten 
Schilderung in Unordnung, bis zu der Situation: mich in dieser Zeitschriftensache glatt zu 
vergessen. Dieses trifft meine Freunde mit […] Verstehe nur zu genau Bruno Franks Zorn 
über diese tiefe Uninteressiertheit, eigentlich Unnahrbarkeit”, KM TBIII, p. 110.  
Bert viene descritto da Thomas Mann nella sua effimera brama di anticonformismo attraverso 
queste caratteristiche: ,,Bert, blond und siebzehnjährig, der die Schule um keinen Preis zu 
beenden, sondern sich bald wie möglich ins Leben zu werfen wünscht und entweder Tänzer 
oder Kabarett – Rezitator oder aber Kellner werden will: dies letztere unbedingt ,,in Kairo’’ – 
zu welchem Ziel er schon einmal, morgens um fünf, einen knapp vereitelten Fluchtversuch 
unternommen hat. Er zeigt entschiedene Ähnlichkeit mit Xaver Kleinsgütl, dem gleichaltrigen 
Hausdiener: nicht weil er gewöhnlich aussähe – er gleicht in den Zügen sogar auffallend 
seinem Vater, Professor Cornelius – sondern eher kraft einer Annährung von der anderen 
Seite her, oder allenfalls vermöge einer wechselseitigen Anpassung der Typen, bei der ein 
weitgehender Haltung die Hauptrolle spielt”, GW VIII, p. 618.  
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Nel contesto dell’indagine sull’unione incestuosa con cui si conclude il 

racconto Der Vater lacht appaiono significative le riflessioni di Thomas 

Mann sul fascino adolescenziale del figlio, il quale scrive il 20 settembre 

1918: 

 
Gestern abend bemerkte ich durch die verschlossene Glasthür der 

Kinderwohnung Licht […] Es zeigte sich, daβ Eissi bei beleuchtetem 
Zimmer und phantastisch entblöβt in seinem Bette lag. Er wuβte auf 
Fragen keine Antwort zu geben. Pubertätsspiele oder Neigung zu 
schlafwandlerischen Handlungen, die wir schon in Tegernsee 
wahrnahmen? Vielleicht beides in einem. Wie wird das Leben des 
Jungen sich gestalten? Jemand wie ich sollte selbsverständlich keine 
Kinder in die Welt setzen11. 

 
 

La frase finale ,,Jemand wie ich sollte selbstverständlich keine Kinder in 

die Welt setzen” è segno di un non troppo celato Schuldgefühl, di cui si trovano 

indizi anche in altre confessioni che hanno a che fare con il racconto del suo 

rapporto con il figlio adolescente12. Il 24 dicembre 1918 si sofferma sulla grazia 

di Klaus con queste parole: ,,Eissi’s in schwarzem Sammtanzug mit weiβem 

Fallkragen besonders anmutig. Freue mich, einen so schönen Knaben zum Sohn 

zu haben”13. E ancora descrive, appagato e nel contempo preoccupato, il figlio 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 TM Tb I, p. 101.  
 
12 In una lettera a Hermann Hesse del 6 luglio 1949, parlando della morte del figlio, Thomas 
Mann scrive: ,,Dieses abgekürzte Leben beschäftigt mich viel und gramvoll. Mein Verhältnis 
zu ihm war schwierig und nicht frei vom Schuldgefühl, da ja meine Existenz von vorneherein 
einen Schatten auf die seine warf”, TMB III, p. 91.  
 
13 TM Tb I, p. 114.  
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che sta cambiando fisicamente e narra i momenti di tenerezza fra loro due. Così 

registra il 26 aprile e il 25 maggio del 1920: 

 
Das Mannwerden Eissi’s zu betrachten, ist mit wunderlichen 

Empfindungen verbunden. Er wechselt die Stimme jetzt, sein 
Kehlkopf wächst, seine bloβe Beine sind kolossal, die Richtung seiner 
Meinungen revolutionär14. […] Ich war zärtlich mit Erika, die ich 
kräftig, braun und hübsch fand, und lieβ Klaus meine Neigung 
merken, indem ich ihn streichelte und ihm zuredete guten Muts zu 
sein, auch wenn das Leben nicht immer ganz einfach sei. Ich nehme 
an, daβ seine Männlichkeit ihm zu schaffen macht15. 

 
L’interesse per Klaus s’intensifica sino a tramutarsi in attrazione e 

turbamento. Lo scrittore fa, inoltre, riferimento al progetto di una Vater-Sohn-

Novelle che, come abbiamo visto, verrà invece realizzata dal figlio. Il 22 giugno 

1920 annota: ,,Klaus, zu dem ich sehr hingezogen fühle”16, il 5 luglio dello 

stesso anno ritorna sullo stesso tema: ,,Verliebt in Klaus dieser Tage. Ansätze zu 

einer Vater-Sohn Novelle”17. Il 25 luglio manifesta la sua fascinazione ancora 

più esplicitamente e scrive: ,,Entzücken an Eissi, der im Bade erschreckend 

hübsch. Finde es sehr natürlich, daβ ich mich in meinen Sohn verliebe […] Eissi 

lag mit nacktem braunen Oberkörper lesend im Bett, was mich verwirrte”18. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Ivi, p. 207.  
 
15 Ivi, p. 439.  
 
16 Ivi, p. 448.  
 
17 Ivi, p. 450.  
 
18 Ivi, p. 454.  
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E il 27 luglio racconta ancora del contatto fisico col figlio, di come egli 

abbia percepito la gioia di Klaus nel ricevere Zärtlichkeiten da parte sua: ,,Las 

gestern Abend eine weltschmerzlich zerissene Novelle Eissi’s und kritisierte sie 

an seinem Bett unter Zärtlichkeiten, über die er sich, glaub ich, freut”19. 

 
Qualche mese dopo Thomas Mann confida ai diari le sue sensazioni di 

Erschütterung alla vista di Klaus nudo20: ,,Ich hörte Lärm im Zimmer der 

Jungen und überraschte Eissi völlig nackt vor Golo’s Bett Unsinn Machend. 

Starker Eindruck von seinem vormännlichen, glänzenden Körper, 

Erschütterung”21. 

Lo sconvolgimento che coglie Thomas Mann davanti alla bellezza del 

corpo del figlio può essere interpretato, in parte, come rispecchiamento 

dell’attrazione che Aschenbach sente crescere nella sua anima, ammirando la 

grazia e la perfezione di Tadzio e può essere posto in relazione con questo brano 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Ivi, p. 455.  
 
20 La studiosa Marianne Krüll, riferendosi alle annotazioni diaristiche di Thomas Mann che 
hanno come tematica principale il suo turbamento e le sue emozioni per il figlio nel periodo 
che stiamo analizzando, evidenzia l’ambivalenza di quei sentimenti ponendoli in 
collegamento con quelli di Aschenbach in Der Tod in Venedig: ,,Aus allenhier 
wiedergegebenen Tagebuch-Eintragungen geht hervor, dass Thomas Mann seinen Sohn mit 
höchst ambivalenten Gefühlen betrachtete, die denen ähnelten, welche er knapp zehn Jahre 
zuvor im Tod in Venedig Gustav Aschenbach andichtete”, Marianne Krüll, Im Netz der 
Zauberer. Eine andere Geschichte der Familie Mann, Frankfurt a. M. 2005, p. 294.  
 
21 Ivi, p. 470.  
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tratto da Der Tod in Venedig in cui il protagonista racconta la sua estasi dinnanzi 

a colui che appare come l’incarnazione della bellezza stessa:  

 
Bald kannte der Betrachtende jede Linie und Pose dieses so 

gehobenen, so frei sich darstellenden Körpers, begrüβte freudig jede 
schon vertraute Schönheit aufs neue und fand der Bewunderung, der 
zarten Sinneslust kein Ende […] Sein honigfarbenes Haar schmiegte 
sich in Ringeln an die Schläfen und in den Nacken, die Sonne 
erleuchtete den Flaum des oberen Rückgrats, die feine Zeichnung der 
Rippen, das Gleichmaβ der Brust traten durch die knappe Umhüllung 
des Rumpfes hervor, seine Achselhöhlen waren noch glatt wie bei 
einer Statue, seine Kniekehlen glänzten, und ihr bläuliches Geäder 
lieβ seinen Körper wie aus klarerem Stoffe gebildet erscheinen. Welch 
eine Zucht, welche Präzision des Gedankens war ausgedrückt in 
diesem gestreckten und jugendlich volkommenen Leibe! Der strenge 
und reine Wille jedoch, der, dunkel tätig, dies göttliche Bildwerk ans 
Licht zu treiben vermocht hatte, – war er nicht ihm, dem Künstler, 
bekannt und vertraut? Wirkte er nicht auch in ihm, wenn er, 
nüchterner Leidenschaft voll, aus der Marmormasse der Sprache die 
schlanke Form befreite, die er im Geiste geschaut und die er als 
Standbild und Spiegel geistiger Schönheit den Menschen darstellte? 
Standbild und Spiegel! Seine Augen umfaβten die edle Gestalt dort 
am Rande des Blauen, und in aufschwärmendem Entzücken glaubte er 
mit diesem Blick das Schöne selbst zu begreifen, die Form als 
Gottesgedanken, die eine und reine Volkommenheit, die im Geiste 
lebt und von der ein menschliches Abbild und Gleichnis hier leicht 
und hold zur Anbetung aufgerichtet war. Das war der Rausch; und 
unbedenklich, ja gierig hieβ der alternde Künstler ihn wilkommen22. 

 
 

L’ammirazione estatica di Thomas Mann verso il figlio ha in sé frammenti 

dell’innamoramento di Aschenbach per Tadzio ma, alla luce dei documenti 

autobiografici pervenutici, possiamo constatare come questa sia stata soltanto 

una fase transitoria nel rapporto tra padre e figlio, poiché la preoccupazione per 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 GKFA 2.1, pp. 552-553.  
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gli atteggiamenti ribelli di Klaus si alterna alla fascinazione per il figlio 

adolescente, prendendo il sopravvento. I Tagebücher si rivelano, ancora una 

volta, quali strumenti indispensabili per comprendere l’evoluzione dei 

sentimenti, degli scenari, dei ruoli di cui sono protagonisti padre e figlio in 

questa analisi. 

 Il 19 e il 30 marzo 1919 Thomas Mann esprime con queste parole la rabbia 

per il comportamento del figlio: ,,Ärger und Gram über das Wesen der Kinder: 

Klaus hemmungslos genäschig, fünf Minuten nach dringlichem Verbot, sodaβ 

ich ihm im Zorn derb schlug”23. 

Qualche anno dopo l’ira verso Klaus s’intensifica, il contrasto diviene più 

acceso. Il modo di riflettere sul figlio è radicalmente mutato, si è dissolto 

l’incanto per la grazia del suo portamento, per il suo delicato corpo da 

adolescente. Subentra, adesso, l’insofferenza di un padre verso l’insolenza e 

l’ingratitudine del figlio. Il 4 aprile 1921 Thomas Mann registra: ,,Klaus von 

Katia und mir hart gescholten wegen seiner Schlaffheit und Selbstzufriedenheit. 

Schlieβlich ist es Pflicht, sich nicht aus Selbstschonung der unangenehmen 

Emotion des Zorns ganz zu entschlagen”24. 

Il 16 marzo menziona una scenata d’ira contro Klaus: ,,Von Lärmen der 

Jungen in den oberen Zimmern in der Ruhe gestört, auβerordentlicher 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 TM Tb I, p. 195.  
 
24 Ivi, p. 499.  
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Zornanfall gegen Klaus, der auf Vorhalt nicht schweigen wollte. Heftige 

Erschütterung”25. 

Il 5 maggio Thomas narra nei diari un episodio in cui Katia, sua moglie, 

aveva avuto un forte litigio con Klaus. Lo scrittore qui sottolinea la sfiducia 

nelle capacità del figlio e la preoccupazione per la madre, sconvolta dalla lettura 

del diario dell’adolescente:  

 
Gestern abend erschütterndes Vorkommnis mit K. Sie hatte 

Klaus’ Tagebuch offen liegend gefunden und gelesen. Ohne gerade 
eigentlich Schlechtigkeit zu offenbaren, zeugt es von so ungesunder 
Kälte, Undankbarkeit, Lieblosigkeit, Verlogenheit abgesehen von den 
literarisch-radikalistischen Flegeleien und Albernheiten, dass das arme 
Mutterherzchen tief enttäuscht und verwundet war K. weinte über den 
Jungen, wie sie es vor Jahren that, als er sterben sollte. Beruhigungs- 
und Tröstungsversuche, bewegten Herzens. Den tobenden Vater 
werde ich nie spielen. Der Junge kann nichts für seine Natur, die ein 
Produkt ist. Auch glaube ich kaum, dass ihm jeder Fond fehlt […] K. 
kam und erzählte getröstet von einer Unterredung mit Eissi, die zu 
ihrer Zufriedenheit verlaufen. Auch er hat bitterlich geweint. Ich 
denke, die Mitteilung, dass man von den Schwierigkeiten seines 
Alters wisse, hat ihm wohlgetan. Er war beim Abendessen noch Ernst, 
dann, da ich mir nichts merken liess, unbefangen26. 

 

Gli stati d’animo di Thomas Mann nei confronti del figlio possono 

ascriversi all’ambito delle comuni dinamiche conflittuali appartenenti alla sfera 

dell’adolescenza, ma è anche vero che l’ambiguità caratterizzante il rapporto tra 

Klaus e Thomas Mann deriva in gran parte dalla percezione che il figlio aveva 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 Ivi, p. 505.  
 
26 Ivi, p. 431.  
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della figura paterna a causa della sua innata fragilità e tendenza alla 

Selbstzerstörung della sua anima27. 

Nell’autobiografia Kind dieser Zeit del 1932 in cui il giovane scrittore 

racconta e analizza le esperienze della sua infanzia, del periodo della Prima 

Guerra Mondiale in cui visse la sua adolescenza, confessa il disagio, il senso 

d’impotenza di cui si sente vittima provocato dall’inevitabile paragone con la 

Gröβe paterna. 

Affiorano il coraggio, la volontà di realizzarsi nella sfera letteraria in cui 

dominava il padre e le amare conseguenze derivate dal suo “facile” esordio: 

 
Je mehr ich mit Menschen – und vor allem mit Menschen der 

literarischen Sphäre – zusammenkam, desto deutlicher empfand ich 
das Schiefe und Gefährliche meiner Situation […] Es ist nicht zu 
leugnen, dass mein Name und der Ruhm meines Vaters, den man 
mitmeint, wenn man ihn denkt, mir den ersten Start erleichtert haben. 
Aber schon nach einem halben Jahr verwandelten sich diese 
scheinbaren Vorteile in Nachteile, die nur mit dem äussersten 
Lebensoptimismus überwindbar waren. Merkwüdigerweise übersieht 
man diesen immensen Nachteil geflissentlich, während man von dem 
ersten Vorteil gross Geschrei machte. Der Nachteil, dem kein anderer 
junger deutscher Autor ausgesetzt ist, besteht in der 
Voreingenommenheit, mit der man sich mir naht. Ich habe meine 
unvoreingenommenen Leser noch nicht gefunden. Nicht nur der 
Gehässige, auch der freundlich Gesinnte konstruiert zwischen dem, 
was ich schreibe, und dem väterlichen Werk instinktiv den 
Zusammenhang […] Man beurteilt mich als den Sohn. Von Anfang an 
hätte ich versuchen können, mich dieser schwestern Belastung zu 
entledigen, indem ich unter einem Pseudonym veröffentlichte. Aber – 
sogar vorausgesetzt, solche Maske wäre zu wahren gewesen – ist es 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 Cfr. Maria Irene Curatola, Klaus Mann un caso di creatività ostacolata, Acireale-Roma 
2012.  
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statthaft, um die bitterste Problematik des eigenen Lebens, die 
zugleich die höchste Verpflichtung ist, sich einfach 
herumzuschwindeln?28. 

 

I diari di Klaus Mann rappresentano una testimonianza della rabbia 

repressa verso la figura paterna soprattutto nelle descrizioni degli incubi in cui 

viene alla luce l’inconscia vendetta contro quel modello-ostacolo 

irraggiungibile. Il padre appare come figura inquietante che s’impone e provoca 

dolore e tensione nel giovane, il quale al risveglio si ritrova in preda a una forte 

agitazione. Il 21 maggio 1932 scrive: 

 
Viel geträumt. Gegen 3 mit grosser Angst aufgewacht – Hand 

aus dem anderen Reich könne mich berühren. Angst, die der Tag nur 
zudeckt. – Morgens geträumt, Zauberer sei in Gegenwart von Erika 
und Walterschen Mädchen, sehr unangenehm zu mir gewesen, weil 
ich ihn nicht verstehen konnte, worüber Mädchen sehr lachten29. 

 

In questo sogno è presente il dolore esistenziale che accompagna 

costantemente Klaus Mann, come lucida metafora dell’incomunicabilità che 

caratterizza il rapporto tra padre e figlio. La morte del padre è il filo rosso che 

attraversa la sua dimensione onirica, nei suoi sogni prende corpo il desiderio di 

vedere scomparire Thomas Mann. Il 26 giugno 1932 annota: ,,Sehr ausführlich 

über Zauberer, seine Krankheit, sein Sterben geträumt; in Traum geweint, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 Klaus Mann, Kind dieser Zeit in: Werkausgabe in Einzelbänden, hg. Von Martin Gregor 
Dellin, München 1963-1987, p. 260.  
 
29 KM TB I, p. 53.  
 



«AGON», n. 1 (giugno 2014)  
 
 
 

	
  
	
  

97 

während Erika sehr kühl war”30. Tratti ancora più crudi presenta un altro sogno 

dello scrittore in cui il padre viene costretto dai nazisti a suicidarsi e a gettarsi 

dal quinto piano con una ferita al cuore. Klaus assiste impassibile 

all’umiliazione subita dal padre, ma al risveglio prova orrore e angoscia per lo 

scenario creato dal suo inconscio: 

 
Mit schauerlicher Lebhaftigkeit geträumt, der Zauberer wäre von 

Nazis – die ihn wegen eines Artikels über die Butterfrage verhaften 
wollten – zum Selbstmord gezwungen worden; und zwar, sich zu 
erschiessen und, mit Wunde im Herzen, aus dem 5. Stock zu springen 
[…] Mit starken Angstgefühlen aufgewacht31. 

 

L’approfondimento delle fonti autobiografiche di padre e figlio permette di 

leggere il racconto Der Vater lacht come proiezione dei sentimenti di vendetta 

del figlio nei confronti della figura paterna tramite la creazione del personaggio 

di Kunigunde, creatura misteriosa e diabolica che stravolge il regno borghese 

costruito faticosamente dal padre e lo seduce annientando ogni resistenza, 

contagiando voluttuosamente la sua anima fino a renderlo sua vittima, suo 

fragile succube. 

 Ritornando all’analisi del racconto possiamo osservare ancora il processo 

interiore che s’innesca nella psiche del protagonista in seguito alla scoperta della 

figlia in compagnia dei giovani cavalieri. Il consigliere riflette sul mistero e 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30 Ivi, p. 68.  
 
31 KM TB I, p. 41.  
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sull’eccentricità della giovane, la quale sembra provenire da un mondo 

completamente diverso e opposto dal suo. In queste meditazioni vi è l’esigenza 

di controllare l’influsso che potrebbe avere quella nuova presenza sulla sua vita. 

Con queste parole Klaus Mann rivela il tormento del consigliere Hoffmann: 

 
Die Hoffnung war klein, dass er sich an sie werde gewöhnen 

können. Ihre böse Sprunghaftigkeit schlug dem Begriff des 
Gewöhnens so frech ins Gesicht. – Wie es hatte zustande kommen 
können, dieses spukhafte, beängstigende Wesen mit den Tieraugen – 
wie es hatte zustande kommen können, aus dem ruhigen und so wenig 
erregten Bündnisse, zwischen ihm und Luisen? […] Nicht zerstören 
lassen die sittliche Ruhe des Lebens. – Mochte sie ihm überlegen sein 
an Verstand, an Leidenschaft des Geistes, des Erlebnisses. – Er war 
der Vater. Er war der vom Leben Bestätigte, der im Leben Tüchtige, 
der dem Leben Dienende. – Sie aber war sinnlos und schrill verspielte 
Jugend. Er durfte sie drükken, durfte sie, wenn sie störend gegen ihn 
gross werden sollte, klein machen, unterdrücken, erledigen. – Er war 
der Vater. – Er war der Ministerialrat. –32. 

 

Dieses spukhafte, beängstigende Wesen mit den Tieraugen ha il potere di 

condurre verso la tentazione di uscire dalla sfera della rigida moralità borghese e 

il consigliere ne avverte la seduzione, proprio come Thomas Mann si sentiva 

attratto dalla grazia del figlio adolescente e confidava i suoi segreti turbamenti ai 

diari e come Aschenbach che, attraverso l’incanto provato per la bellezza 

armoniosa, dalle classiche proporzioni, di Tadzio, smarrisce il dominio della 

ragione sino all’annientamento di sé nella sofferenza, sino a cercare 

inconsciamente la morte. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 Klaus Mann, Der Vater lacht..., pp. 54-55.  
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A tal proposito Ladislao Mittner offre una profonda sintesi sul significato 

dello “smarrimento” di Aschenbach33: 

 
Ciò che succede o sembra succedere a Venezia, succede in realtà 

soltanto e soprattutto nell’anima dello scrittore, che anela al proprio 
sfacelo e si abbandona ad una passione patologica, onde sottrarsi per 
sempre al duro lavoro impostogli dalla propria vocazione e 
dimenticare una conturbante visione della morte che lo aveva indotto a 
fuggire dalla propria città34. 

 

Qualche pagina più avanti il critico si sofferma sul forte desiderio 

inconscio di Aschenbach di liberarsi dal contegno borghese e cedere all’estasi 

di quell’innamoramento che si rivelerà come inclinazione 

all’autodissolvimento: 

 
Molte cose conturbanti dovranno succedere perché egli 

comprenda che il piacere di contemplare il bel Tadzio, cui non rivolge 
mai neppure una parola, è passione […]; e che tanto questa passione, 
quanto la disperata volizione dell’esotico e dell’avventuroso non sono 
altro che manifestazioni della sua volontà di perdersi. Per qualche 
tempo riesce ad idealizzare la sua passione: il mare profondamente 
azzurro e il cielo sempre sereno ridestano in lui visioni della Grecia e 
l’appassionata contemplazione delle forme belle lo riconduce a 
Platone. Ma anche Tadzio è un decadente; è un Narciso, che lancia 
una volta al suo vecchio corteggiatore un sorriso “inebriato e 
inebriante”, un sorriso che gli contrae dolorosamente il volto, poiché 
esprime curiosità, civetteria ed una vaga consapevolezza 
dell’impossibilità che chi possiede la bellezza baci “le dolci labbra 
della sua ombra”. Da quel momento Aschenbach, perduto ogni 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
34 Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca. Dal realismo alla sperimentazione, 
Torino 1971, p. 1073.  
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ritegno, non si perita di seguire ovunque, ma sempre da lontano, il 
ragazzo polacco35. 

 

È chiaro che l’evoluzione vissuta da Aschenbach si differenzia da quella 

del consigliere Hoffmann. Il Leitmotiv di entrambi i racconti è da ricercare 

nell’intervento di un elemento esterno che con la forza della sua essenza provoca 

la distruzione dell’universo borghese sapientemente costruito dai protagonisti.  

Sia Aschenbach che il consigliere vedranno andare in frantumi il loro 

rigore morale, la loro severa autodisciplina nel momento in cui apriranno i loro 

sensi all’ebbrezza e alla voluttà e conseguentemente alla Selbstzerstörung36. 

La tematica della seduzione viene sviluppata da Klaus Mann nel suo 

racconto Der Vater lacht tramite una serie di quadri in cui padre e figlia si 

sfidano, tentando di soggiogarsi l’un l’altra. Traspare l’estremo sforzo del 

consigliere Hoffmann di far valere la sua autorità, d’imporre le sue regole 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
35 Ivi, p. 1075.  
 
36 Per quanto riguarda il complesso legame tra eros e Selbstzerstörung rappresentato dalle 
vicende esteriori e interiori in cui è coinvolto Aschenbach, vicende che per alcuni aspetti 
rispecchiano l’annientamento dell’autorità paterna e la conseguente seduzione autodistruttiva 
vissute dal consigliere Hoffmann, è significativa la riflessione di Carla Becagli, la quale pone 
in evidenza l’incapacità del protagonista del racconto di Thomas Mann di opporsi alla 
disgregazione del suo ben custodito contegno borghese e l’impossibilità di controllare le sue 
pericolose inclinazioni: “l’eros, la vita che entra nell’esistenza del solitario Aschenbach e da 
lui invano mascherata di filosofia platonica e estetica classica, lo conducono a spogliarsi di 
qualsiasi contegno, forma, dignità, e ad assumere i tratti ributtanti del damerino ringiovanito 
dai cosmetici intravisto sul battello di Venezia. Difatti Aschenbach, nonostante i segni 
premonitori, non è capace di opporre alla vicenda nessuna resistenza e anzi sembra 
accoglierla con un desiderio inconscio e voluttuoso di autodistruzione. Per l’artista-eroe della 
debolezza e del contegno, vita/eros equivale a morte, disgregazione”, Carla Becagli, Invito 
alla lettura di Thomas Mann, Milano 1997, p. 94.  
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costringendo Kunigunde a rinunciare alle visite di quei giovani amici che 

irrompono nella tranquilla dimensione della sua casa. 

I tentativi del padre si rivelano inutili, così assistiamo alla crescita del 

misterioso potere di Kunigunde, la quale appare guidata dal segreto progetto di 

svuotare lentamente, logorandola, l’autorità paterna. L’autore raffigura con 

queste immagini i momenti più significativi del conflitto che ha inizio in seguito 

all’incontro del protagonista con la chiassosa comitiva invitata da Kunigunde.  

Egli decide di attendere il rientro a casa dell’adolescente per manifestare la 

sua disapprovazione e ammonirla:  

 
Am nächsten Morgen wartete er mit dem Fortgehen absichtlich, 

bis auch sie, die Tochter, zum Frühstück erschiene. Sie hatte sich, hole 
es der Teufel, unrichtig benommen, der Vater wollte sie also zur Rede 
stellen. Sie kam sehr spat […] Sie stand schmal, grau und mit 
wundersamen Augen im Türrahmen. Unter der breiten slawischen 
Stirne blickten die Augen, schwer belastet von den bläulichen Lidern, 
stumm, unendlich schweigsam, wie die Augen eines alten Tieres […] 
,,Ich möchte dich fragen”, sagte beherrscht der Ministerialrat, ,,wer 
und was die jungen Herren waren, die ich gestern abend mit dir Ball 
spielend finden muβte”. Sie saβ am Tisch, das Antlitz gesenkt, 
nervöse Verächtlichkeit in den Mienen. Sie antwortete, fast ohne die 
Lippen zu bewegen, kurz zwischen den Zähnen: ,,Ich verstehe deinen 
Ton nicht. Es waren einige Freunde von mir, die ich im Pensionat 
zufällig kennenlernte. Wir waren harmlos beisammen”, sagte sie, kurz 
auflachend und während sie flüchtig die schlimmen Augen auf ihn 
richtete. – Der Ministerialrat stand auf. Ihm ahnte, dass sie ihm kein 
Unrecht zugeben würde. Eine Debatte über Schicklichkeit mit dieser 
Gebückten und Schweigenden empfand er zuinnerst als fruchtlos. Er 
ging, ein ganz klein wenig behindert, da er sie reglos hinter sich 
wuβte, breitbeinig zur Tür. Hier wandte er sich noch einmal. Auf 
seiner Stirn war die Zornader geschwollen: ,,Ich bitte mir aus, dass du 
mir zukünftig keine Individuen in mein Haus bringst, von deren 



«AGON», n. 1 (giugno 2014)  
 
 
 

	
  
	
  

102 

Existenz ich bis heute die meinige säuberlich trennte”. Er begegnte 
wieder ihrem Blick. – Er kam dunkel – dunkel kam er auf ihn zu37. 

 

Kunigunde non teme i rimproveri del padre e prosegue nel suo intento di 

demolizione dell’austero universo paterno riempiendo la sua casa di appariscenti 

giovani che, con esuberanza, intensificano il turbamento del consigliere38. 

Lo scoppio d’ira del padre giunge inevitabilmente, segnando il culmine 

dello scontro tra i due protagonisti. Kunigunde uscirà fortificata e ancor più 

decisa a non sottomettersi, il consigliere perderà ogni energia sino ad ammalarsi 

fisicamente. Così si svolge la scena in cui il contrasto tra padre e figlia 

raggiunge il culmine: 

 
Als sie bei Tisch, während er, die blendend weiβe Serviette über 

den Knien, sich mit dem Brathuhn beschäftigte, scharf und ungesund 
riechende Zigaretten zu rauchen begann, riβ seine Geduld. Sein 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
37 Klaus Mann, Der Vater lacht… pp. 55-56.  
 
38 Tramite tali immagini lo scrittore raffigura l’atmosfera che regna nella casa del consigliere: 
,,Tage kamen, da junge, scharfnäsige Studenten zu ihr kamen und da der Vater, ging er an 
ihrem Zimmer vorbei, kluge und radikal höhnische Reden, mit schwierigen Fremdworten, 
trotzig durchsetzt, bruchstückweise vernehmen muβte. Tage kamen, da jenes greisenhaft-
süβliche, jenes spukhaft schelmische Lächeln kaum von ihrem Munde, ihren schelmisch 
verkleinerten Augen, ihrem alabasterweiβen Halse wich. Um solche Zeit empfing sie viel 
rüstige Damen in ihrem Zimmer, Damen mit hochgeschlossenen, weiβen Blusen und mit 
energischen Hornbrillen. Auch jene tänzelnden Jünglinge in den extravaganten Paletots 
tauchten um diese Zeit wieder auf, trotz des Ministerilalrats Verbot. Aber er, gleichmütig, 
verwundert zuweilen, und leicht verärgert, Tag für Tag möglichst ungestört vollendend, liess 
es schweigend geschehen. Auch jene Fröhlichkeit kehrte wieder, jene überlaute, die wie 
elektrische Entladungen durch die Wohnung fuhr und sie, unter grotesk-tänzerischen 
Gebärden, durch alle Räume trieb. Dann erhielt sie wohl auch Besuch von herzhaft lachenden 
jungen Leuten in Wandervogeltracht, schwarzen Burschen in grünen Hemdblusen, blonden, 
schwerbusigen, jungen Mädchen mit Schneckenfrisur. Kindlicher Lärm und bunte Musik war 
dann um sie”, Ivi, pp. 56-57.  
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Gesicht rötete sich, gewaltig schwoll ihm die Zornesader, er schlug 
mit der Faust auf den Tisch. Wütend und im Bewuβtsein väterlicher 
Machtvollkommenheit blähte sich seine Rede: ,,Lange genug sehe ich 
dir zu, Kunigunde!” brüllte er, Speisereste im struppigen Bart. ,,Der 
Krug geht so lange zum Brunnen, bis dass er bricht. Dein Benehmen 
ist unverschämt – unverschämt, meine Liebe! Du denkst, man kann 
mit mir umspringen? Bin ich ein alter Narr?”. Und da sie in mühsam 
eiskalter Frage unbewegten Gesichts nur um eine Nuance fahler noch 
erbleichend, unter ägyptischen Lidern den Blick auf ihn richtete, 
wetterter er, mit einer Stimme, die sich peinlich überschlug: ,,Man 
raucht nicht, während der Vater iβt! Die äuβerlichen Manieren, denke 
ich, könntest du wahren”! – Er miβdeutete in groβem Zorne das 
Lächeln, das kramphaft ihren Mund verbog. Seine Wut erschütterte, 
benahm ihn so ganz und so völlig, dass er die tiefe, mühsam unter 
Hochmut verborgene Angegriffenheit, Verletztheit ihres Wesens nicht 
bemerken konnte. Er glaubte, sie säβe kalt, in höhnischer Auflehnung. 
Rasend im blinden Miβverständnis eiferte der Beamte: ,,Du lächelst? 
– Du wagst es,mir ins Gesicht zu lächeln? Wer bist du? Was leistest 
du?”, schrie der seit langem Verletzte, in all seinen Instinkten 
Geärgerte. ,,Woher nimmst du zu deiner Schamlosigkeit das Recht – 
frage ich dich?” […] Der Vater saβ in mühsamer Haltung. ,,Ich 
beherrsche mich”, murmelte er bebend, ,,fast hätte ich zugeschlagen. 
Ich beherrsche mich kramphaft!” Kunigunde aber, losschreiend in 
zitternder Wut plötzlich, heulte ihm entgegen: ,,So – hättest du das? 
Hättest du mich geschlagen? Weil ich noch nichts geleistet habe? […] 
Die Türe krachte zu. Sie war hinaus. Der Ministerialrat sah ihr nur 
nach, die Augen getrübt hinter den Brillengläsern […] Er saβ, ein 
älterer Herr, erschöpft und gelähmt im Herzen, rührend gebeugt am 
Eβtisch39. 

 

La collera del consigliere induce la figlia a riflettere sull’oppressione 

dell’autorità paterna, sul modo per difendersi dalle imposizioni. 

Tramite una dettagliata analisi dei pensieri e dei tormenti che attraversano 

l’anima della protagonista, Klaus Mann mostra come nasca l’intento di un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
39 Klaus Mann, Der Vater lacht..., pp. 58-59.  



«AGON», n. 1 (giugno 2014)  
 
 
 

	
  
	
  

104 

enigmatico progetto che potremmo definire di rivalsa, di velata vendetta nei 

confronti del padre, suo antagonista: 

 
Kampf, dachte die Tochter, Kampf, auch das noch. Daβ er mich 

an der einzigen Seite packen muβte, dachte sie unter 
zusammengezogenen Brauen, an der ich schwach bin, daβ er mir die 
Leistung gerade vorhalten muβte, die ich noch nicht vollbrachte. Sind 
wir ihnen doch in allem überlegen, und darin gerade müssen wir hinter 
ihnen zurückstehen. Damit drücken sie uns, damit quälen sie uns so. 
Kampf also. Dieses Wort, dieses kurze, wilde, benahm ihr wie eine 
Betäubung die Sinne. Auch das noch, dachte die in sich 
Zusammengekauerte, auch das bleibt uns nicht erspart. – Nicht nur, 
daβ ihre Strenge uns keine Hilfe gewährt – auch das noch, Kampf –. 
Das Wort aber war nicht mutig und hell in ihren Gedanken, sondern 
dumpf und summend und wie ein mühsam hintangehaltenes 
Schluchzen. Sie saβ mit finsteren Augen, die von innen heraus jener 
summende Gedanke verdunkelte, vorm scharfkantigen, weiβlackierten 
Holztische […] Sie aber, zwischen alldem, saβ hingegeben ganz 
dieser bitteren Betäubung, hingegeben der Qual dieses Gedankens: 
,,Kampf” –. Sie hob den Blick. Sie sah in den Spiegel, der, ungerahmt, 
klar und kalt an der Wand und ihr gegenüber hing. Lachend schon 
wieder, unter dicht zusammengezogenen Brauen, leise lachend im 
hellblauen Glas, stand ihr das weiβe Oval dieses Gesichtes gegenüber. 
Sie sah ihm tief, bohrend, immer tiefer in die Augen. Um die beiden 
zitterte, tanzte äthergleich ihre Einsamkeit. Und als gäbe dieses 
lachende Mädchen da, dieses schneeweiβe im kalten Spiegelglas, ihr 
einen Plan ein, einen hübschen, kleinen Gedanken, eine nette, eine 
verteufelt witzige kleine Intuition, lachte sie immer lauter, unter 
schwarzen Augenbrauen, gebückt, reglos, den Blick in den Spiegel40. 

 

Nell’ultima parte del racconto assistiamo al lento declino fisico del 

consigliere, declino associato a una sorta d’indebolimento psichico che sfocia in 

un incubo anticipatore di quella che sarà la totale resa e sottomissione al fascino 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
40 Klaus Mann, Der Vater lacht…, pp. 60-61.  
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magnetico e inquietante della figlia. In seguito a un forte mal di testa Hoffmann 

sprofonda in un sonno pesante, oppiaceo, in cui gli appaiono immagini 

sovrapposte, riconducibili alla figura di Kunigunde e agli scenari di cui era stata 

protagonista nell’arco di tempo del suo soggiorno nella casa natale. 

Accanto al forte sconvolgimento si fa strada nel suo inconscio una 

widernatürliche Unzucht. La visione onirica è dominata dal volto di Kunigunde, 

das Gesicht mit freundlich zugespitztem Mund, al quale fa continuo riferimento 

l’autore. 

Con queste modalità Klaus Mann narra il sogno che determinerà la perdita 

del contegno e dell’autorità paterna del consigliere: 

 
In der Nacht hatte er die erschrecklichsten Traumgesichte – 

abscheuliche Angstvorstellungen, wie sie ihn nie vorher gepeinigt 
hatten. Schlafröcke wurden vor ihm groβ, schwarze Schlafröcke, 
graue Schlafröcke, blaue Schlafröcke – Schlafröcke von Rittern, von 
Nonnen,von eleganten und zynischen alten Grafen – Schlafröcke 
lachten, schrien um ihn herum, fegten mit ihren langen, hängenden 
Ärmeln seine besten und schönsten Erinnerungen dahin, trieben 
unnatürliche, ganz und gar widernatürliche Unzucht miteinander, 
beteten, lachten, sangen vor silbernen Kultgegenständen, waren 
hergezaubert, waren bunte Kavaliere, vertrieben sich die Zeit 
aufgeregt kindlich durch Ballspiel, neigten sich über ihn, hatten alle 
ein Gesicht, hatten, um Gottes Barmherzigkeit willen, alle ein und 
dasselbe Gesicht, mit zugespitztem Mund war es dicht über ihm. 
Ministerialrat Theodor Hoffmann rang schweiβbedeckt in seinen 
Kissen41. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
41Ivi, p. 64.  
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Da questo momento in poi avviene un cambiamento nel rapporto padre-

figlia poiché Kunigunde assume, adesso, le sembianze della figlia amorevole, 

pronta ad assistere il genitore infermo: 

 
Das Unwohlsein des Ministerialrats zog sich länger hin, als zu 

erwarten gewesen war. Tagelang hütete er das Bett, blieb den 
Geschäften vollkommen fern. Allerdings konnte er sich über Mangel 
an Aufmerksamkeit in der Pflege in keiner Weise beklagen. Seine 
Tochter Kunigunde war zu allen Tagesstunden sanft zur Stelle, um 
ihm jeden Wunsch genauest von den Augen abzulesen […] Sie war 
aufmerksam, dienend wie eine Samariterin, gewiβ doch, leicht gerührt 
gestand er sich seine Dankbarkeit. Vielleicht hat sich mich gern, 
dachte verschämt der Bettlägerige, vielleicht hat sie mich, so auf ihre 
komische und skurrile Art, ein wenig ins Herz geschlossen42. 

 

Il duello psicologico fra i due personaggi giunge nella fase finale con la 

decisione di partire verso un luogo di cura, in cui il consigliere viene 

accompagnato dalla figlia, luogo in cui i giorni trascorreranno in una calma 

apparente, rotta soltanto dall’incessante cadere della neve. 

Durante una sera, in cui il protagonista siede alla scrivania, completamente 

assorto nella lettura della corrispondenza, fa irruzione Kunigunde nella stanza, 

invitandolo a guardarla danzare, conducendolo col suo atteggiamento in uno 

stato di stordimento, sino a sedurlo. Con queste parole lo scrittore disegna 

l’incontro fra i due mettendo in rilievo il potere esercitato dalla enigmatica 

adolescente, ponendo al centro la fragilità del consigliere Hoffmann, prodotta 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
42 Ivi, p. 65.  
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dalla disgregazione di quell’autorità paterna già gravemente fiaccata dagli eventi 

precedenti: 

 
An diesem Abend – der sichelförmige Mond stieβ sich wie ein 

silbernes, spitziges Ding aus dem Himmel heraus –, an diesem Abend 
besuchte Kunigunde den Vater in seinem Zimmer. Der Ministerialrat 
saβ am Schreibtisch mit sachlicher Korrespondenz beschäftigt. Die 
Brille auf der Nase, sah er ihr entgegen. Sie ging, schemenhaft 
deutlich in dem grünen Licht, männlichen Ganges in ihren spitzen, 
lehmgelben Stiefeln mit niedrigen Absätzen zum Stuhl, lieβ sich still 
nieder. Angstvoll sah er sie an […] Ohne sich im Lehnstuhl zu rühren, 
fragte ihn Kunigunde, die Tochter: ,,Wenn ich nun vor dir tanzen 
würde, hättest du Freude daran?” Abwehrend erhob der Ministerialrat 
die gichtisch bebenden Hände. Aber sie stand still auf und trat zu ihm 
hin […] Zugespitzt und neckisch kam ihr Mund auf ihn zu. 
Verkleinert in mythischer Schelmerei winkten die Augen. Ihm aber, 
benommen, schwindelnd, kamen immer wieder die Worte nur, die 
sinnlosen, ganz erbärmlichen: ,,Nicht küssen – nicht küssen, du bist 
meine Tochter. Nicht küssen –“ flehte der Ministerialrat. Sein Antlitz, 
das sonst gerötete, war gelb, wie der Lehm […] Sie aber neckte mit 
einer kleinen, metallenen Stimme über ihm kokett, so daβ ihm das 
Blut in den Adern gefror: ,,Hast du denn Angst, alter Papa”. Die 
Schleier sanken vor seinem Gesicht. In schemenhafter 
Überdeutlichkeit offenbarte sie ihm das Geheimnis […] Lallend, 
lachend löste sich ihr Mund von seinem, sie sank hintüber, lag über 
seinen Knien. Während ihr Kopf nach rückwärts glitt, so daβ sich die 
Augen brechend verdrehten, reckte sich ihm ihre gelbliche, magere 
Nacktheit in starrer Verzückung entgegen. Zu einem Zwiegesang, 
dessen Ton sie angab, fanden sich röchelnd, lachend und singend ihre 
Stimmen43. 

 

Attraverso questo affresco Klaus Mann ha delineato l’appagamento del suo 

inconscio desiderio di annientare la grandezza irraggiungibile e austera del 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
43 Klaus Mann, Der Vater lacht…, pp. 70-71.  
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modello paterno e di abbattere gli ostacoli e le imposizioni legati alla stessa 

autorità della figura di Thomas Mann. Prendendo in considerazione le riflessioni 

dell’autore negli scritti autobiografici, possiamo guardare alla figura di 

Kunigunde come al simbolo, alla proiezione del suo mondo interiore44, del suo 

sentirsi antagonista in rapporto all’universo poetico ed esistenziale del padre, del 

quale, come abbiamo sottolineato, si rispecchiano alcune caratteristiche nel 

consigliere Hoffmann.  

Nell’autobiografia Kind dieser Zeit, per esempio, Klaus fa esplicito 

riferimento al suo conflitto col padre e compie un’interessante anlisi sulle 

differenze esistenti fra la sua concezione dell’arte e della vita e quella di Thomas 

Mann, scrivendo: 

 
Der hier angedeutete Vater-Sohn-Gegensatz tritt in dem Vor dem 

Leben Band, wie er später würde, weniger in den Vordergrund, oder er 
ist viel stärker umstilisiert. Gerade damals, als ich intellektuell in 
vielem von meinem Vater abhängig war, versuchte ich heftig, das an 
mir herauszuarbeiten, was ich als ihm entgegengesetzt empfand. 
Während ich den Zauberberg, der seinem Ende zuwuchs, wieder und 
wieder las, Stück für Stück kennenlernte und alle seine früheren 
Werke wieder und wieder las, suchte ich mir klar zu werden, was ich 
jemals gegen den geschlossenen Block dieser Geisteshaltung würde zu 
stellen haben. Deshalb liebte ich es, das Katholische vor dem 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44 A tal proposito, lo studioso Gerhard Härle afferma: ,,Klaus Manns Geschöpfe sind nicht im 
erster Linie sie selber, sondern Stellvertreter ihres Schöpfers. Sie betreten ihre Welt mit einer 
charakteristischen Schwerfälligkeit und Unbeholfenheit, da sie eine Last zu tragen haben, die 
nicht ihre eigene ist; sie ist ihnen von ihrem Autor aufgebürdet worden. Da er seine ganze 
Persönlichkeit einsetzt, bleiben die von ihm erfundenen Persönlichkeit Abziehbilder seiner 
Privatheit. Nicht die Welt, die Phantasie und die Gefühle seiner Gestalten zeigt uns Klaus 
Mann, sondern seine eigene”, Gerhard Härle, Männerweiblichkeit. Zur Homosexualität bei 
Klaus Mann und Thomas Mann, Frankfurt a. M. 1988, p. 65.  
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Protestantischen zu betonen; das Pathetische vor dem Ironischen; das 
Plastische vor dem Musikalischen; die Vergottung des Leibes vor dem 
Sympathie mit dem Abgrund (das heisst: den Eros als Prinzip des 
Lebens, der Gestalt gegen den Eros als Verführer zum Nichts: den 
Siebenten Ring gegen den Tod in Venedig). Das Extravagante, 
Exzentrische, Anrüchige gegen das massvoll Gehaltene; das irrational 
Trunkene gegen das von der Vernunft Gebändigte und Beherrschte45. 

 

Klaus vuole celebrare, tramite le sue opere, l’ebbrezza, la ribellione, la 

stravaganza al fine di porsi in antitesi alla rigidità borghese del padre.  

Nel racconto Der Vater lacht assistiamo al lento declino dell’autorità 

paterna e del decoro borghese da un lato, al sopravvento della trasgressione 

simboleggiata dalla sfida portata avanti da Kunigunde dall’altro, sfida in cui si 

riflettono quegli elementi dell’antitesi concettuale fra le due dimensioni 

estetiche ed esistenziali di padre e figlio che lo stesso autore riconosce in un 

brano diaristico del 4 aprile 1933. Partendo dalla lettura del saggio Leiden und 

Gröβe Richard Wagners di Thomas Mann, egli così contrappone all’aspirazione 

all’equilibrio attraverso la sublimazione nell’arte del padre il suo forte legame 

con l’esperienza della morte e della sofferenza, la sua tentazione di scegliere 

l’oblio attraverso il rifiuto della realtà raggiungibile con l’uso di droghe:  

 
Heute Nacht beim ,Wagner’- Lesen notiert, dass das Thema der 

,Verführung’ für Zauberer so charakteristisch - im Gegensatz zu mir. 
Verführungsmotiv: Romantik-Musik-Wagner Venedig-Tod-
,Sympathie mit dem Abgrund’ – Päderastie. Verdrängung der 
Päderastie als Ursache dieses Motivs (Überwindung der ,Verführung’ 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45 Klaus Mann, Kind dieser Zeit…, p. 239.  
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bei Nietzsche; siehe Wagner) – Bei mir anders. Primärer Einfluss 
Wedekind-George. – Begriff der ,Sünde’ – unerlebt. Ursache: 
ausgelebt. Päderastie. Rausch (sogar Todesrausch) immer als 
Steigerung des Lebens, dankbar akzeptiert; nie als ,Verführung’. Noch 
im Fall der Drogen so, die höchstens physisch für mich gefährlich, 
nicht psychisch. Grundsätzlich nichts abgelehnt. Todesverbundenheit: 
Teil des Lebensgefühls. Auch Wagner wäre also ungefährlich –: wenn 
er überhaupt Verführungstiefe für mich hätte, was er nicht hat46. 

 

La scena finale del racconto Der Vater lacht può essere intesa come 

attuazione del desiderio di Klaus di superare il conflitto con l’universo paterno e 

di indebolire il potere della Gröβe del suo modello irraggiungibile assumendo, 

egli stesso, attraverso il personaggio di Kunigunde, il ruolo di seduttore che 

stravolge audacemente una realtà apparentemente immutabile nella quale era 

destinato a soccombere. 

Alla luce dell’excursus sulle tematiche che affiorano dalla lettura di 

quest’opera giovanile di Klaus Mann, possiamo concludere con la riflessione di 

Uwe Naumann che, nel Nachwort alla raccolta Maskenscherz. Die frühen 

Erzählungen di Klaus, soffermandosi sul significato del racconto in questione 

scrive: ,,Der Kampf der beiden Generationen kulminiert jedoch in dieser 

Erzählung unvermutet in einer erotischen Annäherung von Vater und Tochter, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46 KM TB I, p. 129.  
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einem wilden Inzest. Anstelle des Gegensatzes (er oder ich) wird das Bild einer 

möglichen Vereinigung entworfen”47. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47 Uwe Naumann, Nachwort in: Klaus Mann, Maskenscherz. Die frühen Erzählungen, 
Reinbek bei Hamburg 1990, p. 323. 


