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L’ANNIENTAMENTO DELL’AUTORITA PATERNA
NEL RACCONTO DER VATER LACHT DI KLAUS MANN

ABSTRACT. 1l racconto Der Vater lacht di Klaus Mann, scritto nel 1924, ¢ incentrato
sull’incontro tra il consigliere ministeriale Hoffmann, vedovo da tempo, e I’enigmatica figlia
adolescente, ritornata nella casa natale dal collegio. Nella figura del protagonista si riflettono
elementi significativi della visione che Klaus Mann aveva dell’austerita e dell’autorita paterna
e, attraverso la rappresentazione di un duello psicologico tra i due personaggi, il giovane
scrittore esprime la sua crescente ansia di ribellione e la sua volonta di annientamento della
moralita e del contegno borghese appartenenti all’irraggiungibile dimensione paterna.

Nel breve racconto Der Vater lacht (1924) di Klaus Mann' domina la
figura del padre, un personaggio dai tratti austeri e dal temperamento autoritario

in cui si rispecchiano la concezione e la visione che il giovane autore aveva di

Thomas Mann e dell’ombra gettata dalla Grdfe paterna sulla sua esistenza’.

' I diari di Klaus Mann verranno citati dall’edizione Klaus Mann Tagebiicher in sechs
Bdnden, hg. von Joachim Heimmansberg, Peter Laemmle u. Wilfried Scholler, Miinchen
1989, con la sigla KM TB. Si adottano inoltre le seguenti sigle: TM Tb per i diari di Thomas
Mann tratti dall’edizione: Thomas Mann Tagebiicher, hg. von Peter de Mendelssohn und Inge
Jens, Frankfurt a. M. 1979-1995; MB per le lettere di Thomas Mann dall’edizione: Thomas
Mann Briefe 1899-1955 und Nachlese, hg. von Erika Mann, Frankfurt a. M. 1961-1965;
GKFA per le opere di Thomas Mann tratte dall’edizione Thomas Mann Werke, Briefe,
Tagebiicher Grosse Kommentierte Frankfurter Ausgabe hg. von Heinrich Detering, Eckhad
Heftrich, Hermann Kurzke, Frankfurt a. M. 2004; GW per le opere di Thomas Mann
dall’edizione Thomas Mann Gesammelte Werke in dreizehn Bdnden, Frankfurt a. M. 1974.

* Nel saggio Thomas Mann e il figlio perduto Andrea Landolfi, sottolineando quelle che erano
le complesse dinamiche alla base del rapporto fra lo scrittore tedesco e i figli Klaus ed Erika
proprio nel periodo in cui viene scritto il racconto in questione, descrive uno scenario in cui
viene alla luce il disagio di cui era inevitabilmente vittima il figlio a causa sia del dominio
esercitato dall’ingombrante genialita paterna che dal conflitto fra la biirgerliche Geistigkeit
della generazione di Thomas Mann e I’inclinazione alla ribellione caratterizzante i giovani
intellettuali dell’epoca a cui egli apparteneva: “Il Mago — cosi lo chiamarono i due giovani,
imitati poi dagli altri fratelli — ha seguito da una certa distanza, compiaciuto e divertito,
I’adolescenza dotata, estremamente libera, turbolenta, irregolare, programmaticamente
antiborghese dei due ragazzi, ha tollerato di buon grado cambiamenti di scuola, esperimenti
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La trama ¢ incentrata sull’incontro del consigliere ministeriale Hoffmann,
vedovo da tempo, con la figlia adolescente Kunigunde, ritornata nella casa
natale dal collegio.

Lo scenario che si apre ¢ contrassegnato dal conflitto fra i mondi interiori
dei due protagonisti, mondi inconciliabili e pur simili nell’approccio tormentato
e malinconico alla realta all’interno della quale si muovono seguendo differenti
percorsi. Se il padre sceglie di controllare le proprie pulsioni attraverso una
quasi estenuante autodisciplina, Kunigunde tenta di divincolarsi dalle catene
della formalita borghese impostale dalla grigia e soffocante atmosfera della casa
paterna attraverso comportamenti ribelli e azioni volte a trasgredire le regole

della compostezza, del decoro.

teatrali, ostentate arditezze erotiche, sorridendone, minimizzando, mostrando interesse e
comprensione [...] Le cose si complicano e si arroventano quando, tra il 1924 e il 1925, il
figlio Klaus si affaccia alla ribalta della vita culturale tedesca [...] In qualita di addetto ai
lavori il giovane intellettuale svolge in quei difficili anni Venti un prezioso ruolo di mediatore
tra la generazione dei padri, di coloro che erano gia uomini alla svolta del secolo, altamente
rappresentata dal suo stesso padre e quella dei giovani [...] Sempe pit spesso coinvolto nel
dibattito generazionale dalle piu importanti riviste letterarie tedesche e austriache, Thomas
Mann si serve volentieri della possibilita di interloquire pubblicamente con il figlio , una volta
tanto concedendo anche a lui il ruolo — normalmente di suo esclusivo appannaggio — di
rappresentante. E insieme triste e commovente, in questo brutto gioco del gatto col topo — in
cui il gatto Thomas Mann si compiace di far correre e squittire il topolino Klaus prima di
mangiarselo in un sol boccone — vedere il giovane tutto teso nello sforzo di salvare la propria
generazione, nonostante tutto quella biirgerliche Geistigkeit da cui sarebbe germogliata
I’opera dei padri. Thomas Mann risponde da par suo, in pratica rivendicando a s¢ e alla sua
generazione il crisma autentico della rottura, il piglio eversivo, il nuovo, ma nello stesso
tempo ostentando interesse, attenzione e benevolenza per i giovani talenti”, Andrea Landolfi,
Thomas Mann (Hofmannstahl) e 1l figlio perduto, in: «Cultura tedesca» (Thomas Mann), n.
31), 2006 Roma, pp. 54-55.
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In questo duello psicologico cadra vittima il consigliere Hoffmann, che
vedra crollare inesorabilmente il regno dell’autodominio e delle leggi morali
costruiti con fatica e sacrificio e sara irrimediabilmente “inghiottito” dal vortice
conturbante e oppiaceo in cui lo attirera la figlia sino a sedurlo carnalmente.

E evidente come ’autore abbia descritto, tramite la creazione letteraria, i
meccanismi psicologici alla base del suo dissidio con la figura di Thomas Mann
e abbia espresso, nella rappresentazione dell’unione incestuosa tra Kunigunde e
il padre, la volonta di capovolgere il suo ruolo di figlio punito e soggiogato, di
divenire egli stesso seduttore, dominatore e padrone della scena, non piu fragile
soccombente.

Theodor Hoffmann ¢ presentato, all’inizio della novella, ponendo in risalto
il suo stato di quieto isolamento dalla societa in seguito alla morte della moglie e
la sua scelta di allontanare da s¢ ogni desiderio d’avventura, ogni tentazione di
cedere all’ebbrezza:

Im iibrigen ging er seinen Geschéften nach und diente riistig dem

Staat. In guten Tagen durchheiterter Leistung ehrte er das liebe

Andenken der toten Frau. Fernab lag das Abenteurer, weit weg der

Rausch. Stattlich legte er Tag fiir Tag hinter sich. Er baute an seinem

Leben, wie man Stein fiir Stein einen nicht eben monumentalen, aber
immerhin rechtschaffenen Bau — einen gemeinniitzigen — fertigstellt’.

3 Klaus Mann, Der Vater lacht, in: Klaus Mann, Maskenscherz. Die friihen Erzdhlungen,
Hamburg 1995, p. 48.
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In preda all’inquietudine — come se il flusso dei suoi pensieri fosse guidato
da un oscuro presagio — il consigliere immagina che 1’arrivo imminente della
figlia possa disturbare o sconvolgere 1’ordine discreto della sua quotidianita,
poiché, come afferma la voce narrante, egli sente che il ruolo paterno incarna il
conflitto stesso ed ¢ accompagnato da una sorta di turbamento, da un senso
d’inadeguatezza. Cosi scrive Klaus Mann:

Der Ministerialrat konnte eine gewisse Unruhe nicht ganz vor
sich geheimhalten, als die Ankunft seiner Tochter dann plotzlich so
nahe bevorstand. Nicht, als wenn er sich nicht ein wenig gefreut hitte,
das Kind nun wiederzusehen nach langen Jahren des Getrenntseins.
Aber wer konnte sagen, ob er mit ihr, der beinahe Fremden,
harmonieren wiirde? — Er bangte um die durchheiterte, gleichmépig
gute, ein ganz klein wenig schwermiitige Ruhe seiner arbeitsvollen
Tage. Vielleicht ahnte es ithm, dass Vater sein, als Vater leben
Konflikt, Argernis, unschone Erregung stets mit sich bringt".

Mentre attende I’arrivo di Kunigunde alla stazione, si rinnova in lui il senso
di malessere, di smarrimento. Appare 1’adolescente, I’oggetto del turbamento del
consigliere si concretizza dinnanzi ai suoi occhi. Con un atteggiamento

mascolino la figlia s’impone alla sua attenzione, mostrando il volto bianco e

austero’. Cid che maggiormente colpisce il padre, osservando attentamente la

*Klaus Mann, Der Vater lacht..., p. 49.

> Con queste parole ’autore presenta D’attesa del padre e 1’arrivo dell’adolescente: ,.Im
schweren Wintermantel und im runden steifen Hut stand er dltlich am Bahnsteig, die Nase ein
enig gerdtet, und erwartete seine Tochter. Er fiihlte nur, dass sein Magen sich in Erregung
leicht schmerzhaft zusammenzog. Sie kam, sie stieg klein, dunkel gekleidet, mit auffallend
ovalem Gesicht aus einem Kupee, ganz in seiner Nédhe. Sie war nervés um ihre Koffer
besorgt. Thr Gesicht war tief umschattet von einem etwas ménnlichen Flizhut. Sie
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figlia durante la cena, ¢ il contrasto fra 1’ovale alabastro, la profondita
enigmatica del suo sguardo e la bocca dalla forma sottile, poco femminile:
Als sie sich beim Abendessen gegeniibersafen, bemerkte der

Vater, der seine Fassung iibrigens ziemlich wiedererlangt hatte, dass

seine Tochter schon war. Das Oval ihres Gesichts war von einer

Reinheit und Weife, wie der Ministerialrat dies nie und nirgendwo

noch hatte sehen diirfen. Die Augen, beinahe erschreckend tief unter

gar zu schweren und &gyptisch geschnittenen Lidern, lagen tief

eingebettet in dunkle Schatten, die zwischen blau und schwirzlich

spielten — auch eines griinlichen Farbtons ward der Ministerialrat,
nicht ohne Schrecken, gewahr. — Der Mund allerdings, messerscharf
und schmal, erschien dem Vater gar zu unweiblich, gar zu radikal in

das Weip dieses Gesichtes gesetzt’.

Questa caratteristica, sulla quale si sofferma la voce narrante, va
interpretata considerando 1’identificazione dell’autore stesso con la figura di
Kunigunde, che si mostra, come vedremo, nel dipanarsi della trama, dotata di un
fascino sessualmente ambiguo che a tratti la rende simile a un efebo.

In un graduale crescendo di sensazioni angoscianti il consigliere si accorge
di quanto sia estranea e sconosciuta la figlia, cosi poco somigliante alla madre e

s’interroga sulla natura delle possibili avventure che abbiano potuto plasmare la

sua personalita:

unterhandelte, ohne des Vaters zunichst achtzuhaben, mit sonorer, glockentiefer Stimme iiber
die Beforderung der grauen Kisten und Kasten, die sie mit sich flihrte. Der Hofrat sah
erschrocken, wie sie in eisiger Sachlichkeit ihre Wiinsche dem Dienstmann gegeniiber
prézisierte. Unter dem ein ganz klein wenig grotesk anmutenden Reisehut und zwischen dem
damenhaft aufgeschlagenen Mantelkragen war ihr Gesicht weif wie der Schnee und von
abtissenhafter Strenge”, Klaus Mann, Der Vater lacht ..., p. 50.

% Klaus Mann, Der Vater lacht..., p. 51.
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Kunigunde af viel und hastig, das Gesicht gesenkt, nonnenhaft
schlicht gekleidet in ein blaugraues Kleid mit weifbatistenem
Umlegekragen [...] Aber sie erwiderte nur einzelne Worte, die Lippen
fast nicht bewegend und zwischen den Zdhnen hindurch. Seit ihrem
bedngstigenden Anfall verzerrter Heiterkeit war jene schneekalte
Gelassenheit wieder um sie, jene hochmiitigste Konzentration auf sich
selbst, die keine Wiarme mehr ausstrahlen mag — Sie sagte ganz leise,
dass sie miide sei.

Wihrenddem bedachte der Vater, in wie wenig sie an die tote
Mutter erinnere. Runder war jene gewesen — mehr Weichheit, mehr
Fleisch. Obwohl sie diese dunkel umschatteten Augen wohl auch
schon gehabt hatte. Und was mochte er, der Vater, ihr mitgegeben
haben? Dieser Kunigunde? — Sie ist neu, dachte er angstvoll und
wihrend er gut formulierte Fragen an sie richtete, kleine Fragen, meist
betreffs des klosterlichen Pensionats und der merkwiirdig
verwickelten Lebensverhiltnisse dortselbst. Sie ist ganz neu, dachte
er, 0h7ne Zusammenhang fast — unvermittelt — eine Fremde — sie ist
neu — .

Dopo la raffigurazione di uno scenario apparentemente statico, in cui gli
unici elementi in movimento sembrano essere 1 turbamenti del protagonista,
avviene la trasformazione dell’atteggiamento della figlia, che da taciturna ospite,
immersa nei suoi oscuri pensieri, diviene prorompente € rumorosa intrusa,
intenta a spezzare I’equilibrio quieto e grigio della casa paterna.

Klaus Mann la ritrae danzante per casa, vestita elegantemente, intenta a

cantare e a giocare allo specchio sventolandosi con una piuma di struzzo rosso.

7 Ibidem.
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Il consigliere rimane sconvolto dal modo di fare dell’adolescente, la sua
ansia si accresce la sera, quando trova Kunigunde in compagnia di giovani
uomini, soprendendoli mentre giocano freneticamente a palla®.

La sensazione del consigliere Hoffmann ¢ quella di ritrovarsi in una sorta
di agghiacciante dimensione onirica, controllata dalla forza trasgressiva e
seducente di Kunigunde, la cui presenza inquieta e ha il potere di stravolgere la
realta e il contegno.

In tal modo I’autore disegna la successione di emozioni che conducono allo

smarrimento il protagonista:

¥ Attraverso tali immagini lo scrittore costruisce 1’inizio dello scontro fra i due antagonisti:
,In einem blauen Schlafrock war sie durch alle Zimmer unterwegs, ihr tiberlautes Lachen
durchfuhr, wie elektrische Entladungen, die gerdumige Wohnung und die Geriiche ihrer
Zigaretten und herben Toilettenwasser zogen beunruhigend hinter ihr drein. Der Ministerialrat
saff, zum Fortgehen geriistet, am Friihstiickstisch und las die Zeitung, wéhrend er
Buttersemmeln kaute, als sie, anzusehen wie ein nicht mehr ganz junger, aber liber die Mafen
reizvoller Marquis, ihm lachend entgegentrat. Sie trug zum blauen Schlafrock schwarzseidene
Striimpfe, und ihre Hinde kamen herrenhaft, klug und soignert aus den weiten Armeln hervor.
Sie hatte keine Lust, sich am Friihstiick zu beteiligen, angespanntester und &uferster
Lebenstrieb hinderte sie am Stillsitzen. Man horte sie in den Korridoren schallend italienische
Arien singen [...] Sie stand lachend vor dem Spiegel und fichelte sich mit roten
StrauPenfedern [...] Als am Abend der Ministerialrat nach Hause kam, sich rduspernd in der
Garderobe Rock und Hut ablegte, horte er lautes, mehrstimmiges Geldchter aus dem Zimmer
der Tochter. Er klopfte kurz und trat ein. Das Bild, das sich ihm bot, verwirrte ihn. Kunigunde
war nicht allein, Kavaliere waren bei ihr. Viele Kavaliere waren zugegen, waren da, waren
einfach hergezaubert, iiberschlanke, in hellen, exzentrisch geschnittenen Uberziehern, die
Gesichter iibertriebener jugendlich, fast bunt, Kunigunde dagegen trug — was den Vater
schwindelig machte — einen langen schwarzen Seidenmantel, einen kleinen schwarzen
Samthut, tief ins Gesicht gezogen, und um den Hals eine fuchsrote, eine peinlich rote
Federboa. Das eigentlich Erschiitternde allerdings war, daf Kunigunde im Seidenmantel mit
ihren kreischenden und kichernden Kavalieren die Zeit durch heiteres Ballspiel sich
verkiirzte. Sie warfen ihr alle hellrote, leichte, leichte Ballchen zu — viele Béllchen kamen in
bunten, krausen Linien zu ihr hingeflogen, und sie fing sie alle und warf sie, mit duPerster,
unheimlicher Geschicklichkeit jonglierend, zuriick gegen die jungen Leute, die sie, damenhaft
aufkreischend, empfingen”, Klaus Mann, Der Vater lacht..., pp. 52-53.
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Der Ministerialrat, die Hand an der Stirn, rdusperte sich im
Tirrahmen. Sie wandte thm ihr Gesicht zu — es stand, abenteuerlich
getont, zwischen dem Fuchsrot der Federkrause und dem Schwarz des
kokett-mondédnen Topphiitchens. Wéahrend jenes Licheln greisenhaft
und siiflich um ithre Mundwinkel Kroch und die Augen schelmisch
verkleinerte, sagte sie leichthin — die jungen Leute kicherten und
tanzelten hinter ihr —, daf sie mit ihren Freunden ein wenig ausgehen
wollte. Penetrant duftend zog die Gesellschaft am Ministerialrat
vorbei, dem es war, als habe er ein widriges Traumgesicht erschauen
miissen [...] Benommen halb stand der Vater im leeren Zimmer.
Woher diese Kavaliere aufgetaucht sein mochten in ihren
exzentrischen Uberziehern, das war der Gedanke, der ihm traurig den
Kopf benahm. Mit halbgeschlossenen Augen atmete er die scharfe und
dichte Luft des grellweiffen Raumes. Scharfkantig stand der Tisch vor
einer hellgrauen Wand. Dicke, grau gebundene Biicher lagen auf ihm.
Ein paar Orangen. Ein blutroter Straufenfiacher. Ein silbernes
Kruzifix. — Wie diese Luft auf ihn einstiirmte. — Und es galt:
Standhalten, standhalten, dachte der Vater. Jetzt, das sie so kurze Zeit
erst da war, galt es sich zu wappnen gegen extremes Unwesen,
welches sie trieb [...] Und mit borstigem Bart in diesem grellen,
kleinen Zimmer stehend, schwur er dem Leben, das er bisher gefiihrt
hatte — schwur er dem Leben, das er weiterhin bis zum friedsamen
Tod fiihren wollte und musste, innigste Treue: dem durchheiterten
Ernst, der guten, der regelméfigen Pflichterfiillung. Den gleichfomig
sich folgenden, sich schlicht und ehrbar vollendenden Tagen, im
lieben Gedenken der seligen Frau’.

Questo racconto puo essere considerato come la sublimazione poetica
di quello che era, nella sfera reale, il conflitto tra Klaus ¢ Thomas Mann nel
periodo adolescenziale dello scritttore. Testimonianza dell’ispirazione che

Klaus ha preso dalle sue esperienze sono le annotazioni diaristiche di padre e

figlio, le autobiografie di Klaus Mann Der Kind dieser Zeit (1932), Der

? Klaus Mann, Der Vater lacht..., p. 54.
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Wendepunkt. Ein Lebensbericht (1952), il racconto di Thomas Mann
Unordnung und friihes Leid (1925)'°. Dall’analisi critico-filologica di queste
fonti autobiografiche emerge quanto il figlio si sentisse soggiogato dalla
figura paterna e quanto il padre osservasse con preoccupazione e talvolta con
avvilimento e rabbia lo sviluppo di Klaus, fino a manifestare, nei
Tagebiicher, un ambiguo sentimento di attrazione erotica € ammirazione
estetica per il corpo del figlio adolescente, sentimento che puo essere messo

in relazione con la conclusione del racconto Der Vater lacht.

' In questo racconto Thomas Mann raffigura i componenti della sua famiglia e se stesso nella
figura del professore di storia Abel Cornelius. La trama si snoda attraverso 1’analisi della
gelosia del professore per 1’attenzione che la piccola Lorchen, sua figlia prediletta, sembra
concentrare su un giovane amico dei suoi figli maggiori, conosciuto a una festa da ballo nella
loro casa. Bert ¢ il personaggio dell’opera con cui Klaus s’identifica, come afferma
esplicitamente in questo brano diaristico del 27 febbraio 1937, facendo riferimento alla
mancata considerazione da parte di Thomas per la collaborazione alla rivista Mass und Wert
fondata nello stesso anno: ,,Empfinde wieder sehr stark, und nicht ohne Bitterkeit, Zauberers
vollige Kélte, mir gegeniiber. Ob wohlwollend, ob gereizt (auf eine sehr merkwiirdige Art
geniert durch die Existenz des Sohnes): niemals interessiert; niemals in einem etwas ernsteren
Sinn mit mir beschéftigt. Seine allgemeine Interesslosigkeit an Menschen, hier besonders
gesteigert. — Konsequente Linie von der ungeheuer oberflichlichen — weil un-interessierten
Schilderung in Unordnung, bis zu der Situation: mich in dieser Zeitschriftensache glatt zu
vergessen. Dieses trifft meine Freunde mit [...] Verstehe nur zu genau Bruno Franks Zorn
iiber diese tiefe Uninteressiertheit, eigentlich Unnahrbarkeit”, KM TBIII, p. 110.

Bert viene descritto da Thomas Mann nella sua effimera brama di anticonformismo attraverso
queste caratteristiche: ,,Bert, blond und siebzehnjihrig, der die Schule um keinen Preis zu
beenden, sondern sich bald wie mdglich ins Leben zu werfen wiinscht und entweder Tanzer
oder Kabarett — Rezitator oder aber Kellner werden will: dies letztere unbedingt ,,in Kairo’” —
zu welchem Ziel er schon einmal, morgens um fiinf, einen knapp vereitelten Fluchtversuch
unternommen hat. Er zeigt entschiedene Ahnlichkeit mit Xaver Kleinsgiitl, dem gleichaltrigen
Hausdiener: nicht weil er gew6hnlich ausséhe — er gleicht in den Ziigen sogar auffallend
seinem Vater, Professor Cornelius — sondern eher kraft einer Anndhrung von der anderen
Seite her, oder allenfalls vermdge einer wechselseitigen Anpassung der Typen, bei der ein
weitgehender Haltung die Hauptrolle spielt”, GW VIIIL, p. 618.
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Nel contesto dell’indagine sull’unione incestuosa con cui si conclude il
racconto Der Vater lacht appaiono significative le riflessioni di Thomas
Mann sul fascino adolescenziale del figlio, il quale scrive il 20 settembre
1918:

Gestern abend bemerkte ich durch die verschlossene Glasthiir der
Kinderwohnung Licht [...] Es zeigte sich, dap Eissi bei beleuchtetem
Zimmer und phantastisch entblopt in seinem Bette lag. Er wufte auf
Fragen keine Antwort zu geben. Pubertitsspiele oder Neigung zu
schlafwandlerischen Handlungen, die wir schon in Tegernsee
wahrnahmen? Vielleicht beides in einem. Wie wird das Leben des
Jungen sich gestalten? Jemand wie ich sollte selbsverstindlich keine
Kinder in die Welt setzen''.

La frase finale ,,Jemand wie ich sollte selbstverstindlich keine Kinder in
die Welt setzen” ¢ segno di un non troppo celato Schuldgefiihl, di cui si trovano
indizi anche in altre confessioni che hanno a che fare con il racconto del suo
rapporto con il figlio adolescente'”. I 24 dicembre 1918 si sofferma sulla grazia
di Klaus con queste parole: ,,Eissi’s in schwarzem Sammtanzug mit weifem

Fallkragen besonders anmutig. Freue mich, einen so schonen Knaben zum Sohn

zu haben”"”. E ancora descrive, appagato e nel contempo preoccupato, il figlio

"TM Tb L, p. 101.

'2 In una lettera a Hermann Hesse del 6 luglio 1949, parlando della morte del figlio, Thomas
Mann scrive: ,,Dieses abgekiirzte Leben beschiftigt mich viel und gramvoll. Mein Verhéltnis
zu ihm war schwierig und nicht frei vom Schuldgefiihl, da ja meine Existenz von vorneherein

einen Schatten auf die seine warf”, TMB III, p. 91.

PTMTb L p. 114.
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che sta cambiando fisicamente e narra i momenti di tenerezza fra loro due. Cosi
registra il 26 aprile e il 25 maggio del 1920:

Das Mannwerden Eissi’s zu betrachten, ist mit wunderlichen
Empfindungen verbunden. Er wechselt die Stimme jetzt, sein
Kehlkopf wichst, seine blofe Beine sind kolossal, die Richtung seiner
Meinungen revolutiondr'®. [...] Ich war zirtlich mit Erika, die ich
kraftig, braun und hiibsch fand, und lief Klaus meine Neigung
merken, indem ich ihn streichelte und ithm zuredete guten Muts zu
sein, auch wenn das Leben nicht immer ganz einfach sei. Ich nehme
an, dap seine Mannlichkeit ihm zu schaffen macht’.

L’interesse per Klaus s’intensifica sino a tramutarsi in attrazione e
turbamento. Lo scrittore fa, inoltre, riferimento al progetto di una Vater-Sohn-
Novelle che, come abbiamo visto, verra invece realizzata dal figlio. Il 22 giugno
1920 annota: ,.Klaus, zu dem ich sehr hingezogen fiihle”'®, il 5 luglio dello
stesso anno ritorna sullo stesso tema: ,,Verliebt in Klaus dieser Tage. Ansétze zu
einer Vater-Sohn Novelle”'”. Il 25 luglio manifesta la sua fascinazione ancora
piu esplicitamente e scrive: ,,Entziicken an FEissi, der im Bade erschreckend
hiibsch. Finde es sehr natiirlich, daP} ich mich in meinen Sohn verliebe [...] Eissi

lag mit nacktem braunen Oberkdrper lesend im Bett, was mich verwirrte”'®.

' Ivi, p. 207.
' Ivi, p. 439.
' Ivi, p. 448.
' Ivi, p. 450.

' Ivi, p. 454.

90



«AGON», n. 1 (giugno 2014)

E il 27 luglio racconta ancora del contatto fisico col figlio, di come egli
abbia percepito la gioia di Klaus nel ricevere Zdrtlichkeiten da parte sua: ,,Las
gestern Abend eine weltschmerzlich zerissene Novelle Eissi’s und kritisierte sie

an seinem Bett unter Zartlichkeiten, iiber die er sich, glaub ich, freut””.

Qualche mese dopo Thomas Mann confida ai diari le sue sensazioni di
Erschiitterung alla vista di Klaus nudo®”: ,Ich horte Lirm im Zimmer der
Jungen und tberraschte Eissi vollig nackt vor Golo’s Bett Unsinn Machend.
Starker Eindruck von seinem vorménnlichen, glinzenden Korper,
Erschiitterung™'.

Lo sconvolgimento che coglie Thomas Mann davanti alla bellezza del
corpo del figlio pud essere interpretato, in parte, come rispecchiamento

dell’attrazione che Aschenbach sente crescere nella sua anima, ammirando la

grazia e la perfezione di Tadzio e puo essere posto in relazione con questo brano

¥ Ivi, p. 455.

20 La studiosa Marianne Kriill, riferendosi alle annotazioni diaristiche di Thomas Mann che
hanno come tematica principale il suo turbamento e le sue emozioni per il figlio nel periodo
che stiamo analizzando, evidenzia [’ambivalenza di quei sentimenti ponendoli in
collegamento con quelli di Aschenbach in Der Tod in Venedig: ,,Aus allenhier
wiedergegebenen Tagebuch-Eintragungen geht hervor, dass Thomas Mann seinen Sohn mit
hochst ambivalenten Gefiihlen betrachtete, die denen &hnelten, welche er knapp zehn Jahre
zuvor im Tod in Venedig Gustav Aschenbach andichtete”, Marianne Kriill, /m Netz der
Zauberer. Eine andere Geschichte der Familie Mann, Frankfurt a. M. 2005, p. 294.

! vi, p. 470.
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tratto da Der Tod in Venedig in cui il protagonista racconta la sua estasi dinnanzi

a colui che appare come I’incarnazione della bellezza stessa:

Bald kannte der Betrachtende jede Linie und Pose dieses so
gehobenen, so frei sich darstellenden Korpers, begriifte freudig jede
schon vertraute Schonheit aufs neue und fand der Bewunderung, der
zarten Sinneslust kein Ende [...] Sein honigfarbenes Haar schmiegte
sich in Ringeln an die Schlifen und in den Nacken, die Sonne
erleuchtete den Flaum des oberen Riickgrats, die feine Zeichnung der
Rippen, das Gleichmaf der Brust traten durch die knappe Umbhiillung
des Rumpfes hervor, seine Achselhohlen waren noch glatt wie bei
einer Statue, seine Kniekehlen glidnzten, und ihr blduliches Geédder
lief seinen Korper wie aus klarerem Stoffe gebildet erscheinen. Welch
eine Zucht, welche Prizision des Gedankens war ausgedriickt in
diesem gestreckten und jugendlich volkommenen Leibe! Der strenge
und reine Wille jedoch, der, dunkel titig, dies gottliche Bildwerk ans
Licht zu treiben vermocht hatte, — war er nicht thm, dem Kiinstler,
bekannt und vertraut? Wirkte er nicht auch in i1hm, wenn er,
niichterner Leidenschaft voll, aus der Marmormasse der Sprache die
schlanke Form befreite, die er im Geiste geschaut und die er als
Standbild und Spiegel geistiger Schonheit den Menschen darstellte?
Standbild und Spiegel! Seine Augen umfaften die edle Gestalt dort
am Rande des Blauen, und in aufschwidrmendem Entziicken glaubte er
mit diesem Blick das Schone selbst zu begreifen, die Form als
Gottesgedanken, die eine und reine Volkommenheit, die im Geiste
lebt und von der ein menschliches Abbild und Gleichnis hier leicht
und hold zur Anbetung aufgerichtet war. Das war der Rausch; und
unbedenklich, ja gierig hiep der alternde Kiinstler ihn wilkommen®?.

L’ammirazione estatica di Thomas Mann verso il figlio ha in sé frammenti
dell’innamoramento di Aschenbach per Tadzio ma, alla luce dei documenti

autobiografici pervenutici, possiamo constatare come questa sia stata soltanto

una fase transitoria nel rapporto tra padre e figlio, poiché la preoccupazione per

2 GKFA 2.1, pp. 552-553.
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gli atteggiamenti ribelli di Klaus si alterna alla fascinazione per il figlio
adolescente, prendendo il sopravvento. I Tagebiicher si rivelano, ancora una
volta, quali strumenti indispensabili per comprendere [’evoluzione dei
sentimenti, degli scenari, dei ruoli di cui sono protagonisti padre e figlio in
questa analisi.

I1 19 e il 30 marzo 1919 Thomas Mann esprime con queste parole la rabbia
per il comportamento del figlio: ,,Arger und Gram iiber das Wesen der Kinder:
Klaus hemmungslos gendschig, fiinf Minuten nach dringlichem Verbot, sodaf
ich ihm im Zorn derb schlug”?.

Qualche anno dopo I’ira verso Klaus s’intensifica, il contrasto diviene piu
acceso. Il modo di riflettere sul figlio ¢ radicalmente mutato, si ¢ dissolto
I’incanto per la grazia del suo portamento, per il suo delicato corpo da
adolescente. Subentra, adesso, 'insofferenza di un padre verso 1’insolenza e
I’ingratitudine del figlio. Il 4 aprile 1921 Thomas Mann registra: ,,Klaus von
Katia und mir hart gescholten wegen seiner Schlaffheit und Selbstzufriedenheit.
SchlieBlich ist es Pflicht, sich nicht aus Selbstschonung der unangenehmen
Emotion des Zorns ganz zu entschlagen’”,

Il 16 marzo menziona una scenata d’ira contro Klaus: ,,Von Larmen der

Jungen in den oberen Zimmern in der Ruhe gestort, auferordentlicher

S TM Tb 1, p. 195.

** vi, p. 499.
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Zornanfall gegen Klaus, der auf Vorhalt nicht schweigen wollte. Heftige

Erschiitterung”™.

I1 5 maggio Thomas narra nei diari un episodio in cui Katia, sua moglie,
aveva avuto un forte litigio con Klaus. Lo scrittore qui sottolinea la sfiducia
nelle capacita del figlio e la preoccupazione per la madre, sconvolta dalla lettura

del diario dell’adolescente:

Gestern abend erschiitterndes Vorkommnis mit K. Sie hatte
Klaus’ Tagebuch offen liegend gefunden und gelesen. Ohne gerade
eigentlich Schlechtigkeit zu offenbaren, zeugt es von so ungesunder
Kilte, Undankbarkeit, Lieblosigkeit, Verlogenheit abgesehen von den
literarisch-radikalistischen Flegeleien und Albernheiten, dass das arme
Mutterherzchen tief enttduscht und verwundet war K. weinte iiber den
Jungen, wie sie es vor Jahren that, als er sterben sollte. Beruhigungs-
und Trostungsversuche, bewegten Herzens. Den tobenden Vater
werde ich nie spielen. Der Junge kann nichts fiir seine Natur, die ein
Produkt ist. Auch glaube ich kaum, dass ihm jeder Fond fehlt [...] K.
kam und erzdhlte getrostet von einer Unterredung mit Eissi, die zu
threr Zufriedenheit verlaufen. Auch er hat bitterlich geweint. Ich
denke, die Mitteilung, dass man von den Schwierigkeiten seines
Alters wisse, hat ihm wohlgetan. Er war beim Abendessen noch Ernst,
dann, da ich mir nichts merken liess, unbefangen™.

Gli stati d’animo di Thomas Mann nei confronti del figlio possono
ascriversi all’ambito delle comuni dinamiche conflittuali appartenenti alla sfera

dell’adolescenza, ma ¢ anche vero che I’ambiguita caratterizzante il rapporto tra

Klaus e Thomas Mann deriva in gran parte dalla percezione che il figlio aveva

> vi, p. 505.

2 Ivi, p. 431.
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della figura paterna a causa della sua innata fragilita e tendenza alla

Selbstzerstorung della sua anima®’.

Nell’autobiografia Kind dieser Zeit del 1932 in cui il giovane scrittore

racconta e analizza le esperienze della sua infanzia, del periodo della Prima

Guerra Mondiale in cui visse la sua adolescenza, confessa il disagio, il senso

d’impotenza di cui si sente vittima provocato dall’inevitabile paragone con la

Gropfe paterna.

Affiorano il coraggio, la volonta di realizzarsi nella sfera letteraria in cui

dominava il padre e le amare conseguenze derivate dal suo “facile” esordio:

Je mehr ich mit Menschen — und vor allem mit Menschen der
literarischen Sphédre — zusammenkam, desto deutlicher empfand ich
das Schiefe und Gefahrliche meiner Situation [...] Es ist nicht zu
leugnen, dass mein Name und der Ruhm meines Vaters, den man
mitmeint, wenn man ihn denkt, mir den ersten Start erleichtert haben.
Aber schon nach einem halben Jahr verwandelten sich diese
scheinbaren Vorteile in Nachteile, die nur mit dem &ussersten
Lebensoptimismus liberwindbar waren. Merkwiidigerweise tibersieht
man diesen immensen Nachteil geflissentlich, wiahrend man von dem
ersten Vorteil gross Geschrei machte. Der Nachteil, dem kein anderer
junger deutscher Autor ausgesetzt ist, besteht in der
Voreingenommenheit, mit der man sich mir naht. Ich habe meine
unvoreingenommenen Leser noch nicht gefunden. Nicht nur der
Gehissige, auch der freundlich Gesinnte konstruiert zwischen dem,
was ich schreibe, und dem viterlichen Werk instinktiv den
Zusammenhang [...] Man beurteilt mich als den Sohn. Von Anfang an
hitte ich versuchen konnen, mich dieser schwestern Belastung zu
entledigen, indem ich unter einem Pseudonym veroffentlichte. Aber —
sogar vorausgesetzt, solche Maske wire zu wahren gewesen — ist es

27 Cfr. Maria Irene Curatola, Klaus Mann un caso di creativita ostacolata, Acireale-Roma

2012.
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statthaft, um die bitterste Problematik des eigenen Lebens, die

zugleich  die  hochste  Verpflichtung ist, sich  einfach

herumzuschwindeln?**.

[ diari di Klaus Mann rappresentano una testimonianza della rabbia
repressa verso la figura paterna soprattutto nelle descrizioni degli incubi in cui
viene alla luce [I’inconscia vendetta contro quel modello-ostacolo
irraggiungibile. Il padre appare come figura inquietante che s’impone e provoca
dolore e tensione nel giovane, il quale al risveglio si ritrova in preda a una forte
agitazione. I1 21 maggio 1932 scrive:

Viel getriumt. Gegen 3 mit grosser Angst aufgewacht — Hand

aus dem anderen Reich konne mich beriihren. Angst, die der Tag nur

zudeckt. — Morgens getrdumt, Zauberer sei in Gegenwart von Erika

und Walterschen Médchen, sehr unangenehm zu mir gewesen, weil

ich ihn nicht verstehen konnte, woriiber Méadchen sehr lachten® .

In questo sogno ¢ presente il dolore esistenziale che accompagna
costantemente Klaus Mann, come lucida metafora dell’incomunicabilita che
caratterizza il rapporto tra padre e figlio. La morte del padre ¢ il filo rosso che
attraversa la sua dimensione onirica, nei suoi sogni prende corpo il desiderio di

vedere scomparire Thomas Mann. Il 26 giugno 1932 annota: ,,Sehr ausfiihrlich

iiber Zauberer, seine Krankheit, sein Sterben getrdumt; in Traum geweint,

8 Klaus Mann, Kind dieser Zeit in: Werkausgabe in Einzelbinden, hg. Von Martin Gregor
Dellin, Miinchen 1963-1987, p. 260.

KM TBL, p. 53.
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wihrend Erika sehr kiihl war°. Tratti ancora piu crudi presenta un altro sogno
dello scrittore in cui il padre viene costretto dai nazisti a suicidarsi e a gettarsi
dal quinto piano con una ferita al cuore. Klaus assiste impassibile
all’'umiliazione subita dal padre, ma al risveglio prova orrore e angoscia per lo
scenario creato dal suo inconscio:

Mit schauerlicher Lebhaftigkeit getrdumt, der Zauberer wire von

Nazis — die ithn wegen eines Artikels liber die Butterfrage verhaften

wollten — zum Selbstmord gezwungen worden; und zwar, sich zu

erschiessen und, mit Wunde im Herzen, aus dem 5. Stock zu springen

[...] Mit starken Angstgefiihlen aufgewacht’'.

L’approfondimento delle fonti autobiografiche di padre e figlio permette di
leggere il racconto Der Vater lacht come proiezione dei sentimenti di vendetta
del figlio nei confronti della figura paterna tramite la creazione del personaggio
di Kunigunde, creatura misteriosa e diabolica che stravolge il regno borghese
costruito faticosamente dal padre e lo seduce annientando ogni resistenza,
contagiando voluttuosamente la sua anima fino a renderlo sua vittima, suo
fragile succube.

Ritornando all’analisi del racconto possiamo osservare ancora il processo

interiore che s’innesca nella psiche del protagonista in seguito alla scoperta della

figlia in compagnia dei giovani cavalieri. Il consigliere riflette sul mistero e

30 Ivi, p. 68.

KM TB, p. 41.
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sull’eccentricita della giovane, la quale sembra provenire da un mondo
completamente diverso e opposto dal suo. In queste meditazioni vi ¢ 1’esigenza
di controllare 1’influsso che potrebbe avere quella nuova presenza sulla sua vita.
Con queste parole Klaus Mann rivela il tormento del consigliere Hoffmann:

Die Hoffnung war klein, dass er sich an sie werde gewdhnen
konnen. Thre bose Sprunghaftigkeit schlug dem Begriff des
Gewohnens so frech ins Gesicht. — Wie es hatte zustande kommen
konnen, dieses spukhafte, bedngstigende Wesen mit den Tieraugen —
wie es hatte zustande kommen konnen, aus dem ruhigen und so wenig
erregten Biindnisse, zwischen ihm und Luisen? [...] Nicht zerstoren
lassen die sittliche Ruhe des Lebens. — Mochte sie thm {iberlegen sein
an Verstand, an Leidenschaft des Geistes, des Erlebnisses. — Er war
der Vater. Er war der vom Leben Bestidtigte, der im Leben Tiichtige,
der dem Leben Dienende. — Sie aber war sinnlos und schrill verspielte
Jugend. Er durfte sie driikken, durfte sie, wenn sie storend gegen ihn
gross werden sollte, klein machen, unterdriicken, erledigen. — Er war
der Vater. — Er war der Ministerialrat. —>.

Dieses spukhafte, bedngstigende Wesen mit den Tieraugen ha il potere di
condurre verso la tentazione di uscire dalla sfera della rigida moralita borghese e
il consigliere ne avverte la seduzione, proprio come Thomas Mann si sentiva
attratto dalla grazia del figlio adolescente e confidava 1 suoi segreti turbamenti ai
diari e come Aschenbach che, attraverso I’incanto provato per la bellezza
armoniosa, dalle classiche proporzioni, di Tadzio, smarrisce il dominio della

ragione sino all’annientamento di sé nella sofferenza, sino a cercare

inconsciamente la morte.

32 Klaus Mann, Der Vater lacht..., pp. 54-55.
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A tal proposito Ladislao Mittner offre una profonda sintesi sul significato

dello “smarrimento” di Aschenbach®:

C10 che succede o sembra succedere a Venezia, succede in realta
soltanto e soprattutto nell’anima dello scrittore, che anela al proprio
sfacelo e si abbandona ad una passione patologica, onde sottrarsi per
sempre al duro lavoro impostogli dalla propria vocazione e
dimenticare una conturbante visione della morte che lo aveva indotto a
fuggire dalla propria citta™.

Qualche pagina piu avanti il critico si sofferma sul forte desiderio

inconscio di Aschenbach di liberarsi dal contegno borghese e cedere all’estasi

di

quell’innamoramento  che  si  rivelera  come  inclinazione

all’autodissolvimento:

Molte cose conturbanti dovranno succedere perché egli
comprenda che il piacere di contemplare il bel Tadzio, cui non rivolge
mai neppure una parola, ¢ passione [...]; € che tanto questa passione,
quanto la disperata volizione dell’esotico e dell’avventuroso non sono
altro che manifestazioni della sua volonta di perdersi. Per qualche
tempo riesce ad idealizzare la sua passione: il mare profondamente
azzurro e 1l cielo sempre sereno ridestano in lui visioni della Grecia e
I’appassionata contemplazione delle forme belle lo riconduce a
Platone. Ma anche Tadzio ¢ un decadente; € un Narciso, che lancia
una volta al suo vecchio corteggiatore un sorriso “inebriato e
inebriante”, un sorriso che gli contrae dolorosamente il volto, poiché
esprime curiosita, civetteria ed una vaga consapevolezza
dell’impossibilita che chi possiede la bellezza baci “le dolci labbra
della sua ombra”. Da quel momento Aschenbach, perduto ogni

* Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca. Dal realismo alla sperimentazione,
Torino 1971, p. 1073.
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ritegno, non si perita di seguire ovunque, ma sempre da lontano, il

ragazzo polacco’ .

E chiaro che ’evoluzione vissuta da Aschenbach si differenzia da quella
del consigliere Hoffmann. Il Leitmotiv di entrambi 1 racconti ¢ da ricercare
nell’intervento di un elemento esterno che con la forza della sua essenza provoca
la distruzione dell’universo borghese sapientemente costruito dai protagonisti.

Sia Aschenbach che il consigliere vedranno andare in frantumi il loro
rigore morale, la loro severa autodisciplina nel momento in cui apriranno i loro
sensi all’ebbrezza e alla volutta e conseguentemente alla Selbstzerstorung®.

La tematica della seduzione viene sviluppata da Klaus Mann nel suo
racconto Der Vater lacht tramite una serie di quadri in cui padre e figlia si
sfidano, tentando di soggiogarsi 1’un 1’altra. Traspare ’estremo sforzo del

consigliere Hoffmann di far valere la sua autoritd, d’imporre le sue regole

Wi, p. 1075.

3® Per quanto riguarda il complesso legame tra eros e Selbstzerstorung rappresentato dalle
vicende esteriori e interiori in cui ¢ coinvolto Aschenbach, vicende che per alcuni aspetti
rispecchiano 1’annientamento dell’autorita paterna e la conseguente seduzione autodistruttiva
vissute dal consigliere Hoffmann, ¢ significativa la riflessione di Carla Becagli, la quale pone
in evidenza I’incapacita del protagonista del racconto di Thomas Mann di opporsi alla
disgregazione del suo ben custodito contegno borghese e 1I’impossibilita di controllare le sue
pericolose inclinazioni: “I’eros, la vita che entra nell’esistenza del solitario Aschenbach e da
lui invano mascherata di filosofia platonica e estetica classica, lo conducono a spogliarsi di
qualsiasi contegno, forma, dignita, e ad assumere i tratti ributtanti del damerino ringiovanito
dai cosmetici intravisto sul battello di Venezia. Difatti Aschenbach, nonostante i segni
premonitori, non ¢ capace di opporre alla vicenda nessuna resistenza e anzi sembra
accoglierla con un desiderio inconscio e voluttuoso di autodistruzione. Per I’artista-eroe della
debolezza e del contegno, vita/eros equivale a morte, disgregazione”, Carla Becagli, Invito
alla lettura di Thomas Mann, Milano 1997, p. 94.
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costringendo Kunigunde a rinunciare alle visite di quei giovani amici che
irrompono nella tranquilla dimensione della sua casa.

I tentativi del padre si rivelano inutili, cosi assistiamo alla crescita del
misterioso potere di Kunigunde, la quale appare guidata dal segreto progetto di
svuotare lentamente, logorandola, 1’autorita paterna. L’autore raffigura con
queste immagini 1 momenti piu significativi del conflitto che ha inizio in seguito
all’incontro del protagonista con la chiassosa comitiva invitata da Kunigunde.

Egli decide di attendere il rientro a casa dell’adolescente per manifestare la

sua disapprovazione e ammonirla:

Am nichsten Morgen wartete er mit dem Fortgehen absichtlich,
bis auch sie, die Tochter, zum Friihstiick erschiene. Sie hatte sich, hole
es der Teufel, unrichtig benommen, der Vater wollte sie also zur Rede
stellen. Sie kam sehr spat [...] Sie stand schmal, grau und mit
wundersamen Augen im Tiirrahmen. Unter der breiten slawischen
Stirne blickten die Augen, schwer belastet von den bldulichen Lidern,
stumm, unendlich schweigsam, wie die Augen eines alten Tieres [...]
,lch mochte dich fragen”, sagte beherrscht der Ministerialrat, ,,wer
und was die jungen Herren waren, die ich gestern abend mit dir Ball
spielend finden mufte”. Sie sap am Tisch, das Antlitz gesenkt,
nervose Verachtlichkeit in den Mienen. Sie antwortete, fast ohne die
Lippen zu bewegen, kurz zwischen den Zihnen: ,,Ich verstehe deinen
Ton nicht. Es waren einige Freunde von mir, die ich im Pensionat
zufillig kennenlernte. Wir waren harmlos beisammen”, sagte sie, kurz
auflachend und wéhrend sie fliichtig die schlimmen Augen auf ihn
richtete. — Der Ministerialrat stand auf. Thm ahnte, dass sie ihm kein
Unrecht zugeben wiirde. Eine Debatte iiber Schicklichkeit mit dieser
Gebiickten und Schweigenden empfand er zuinnerst als fruchtlos. Er
ging, ein ganz klein wenig behindert, da er sie reglos hinter sich
wupfte, breitbeinig zur Tir. Hier wandte er sich noch einmal. Auf
seiner Stirn war die Zornader geschwollen: ,,Ich bitte mir aus, dass du
mir zukiinftig keine Individuen in mein Haus bringst, von deren
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Existenz ich bis heute die meinige sduberlich trennte”. Er begegnte

wieder ihrem Blick. — Er kam dunkel — dunkel kam er auf ihn zu®".

Kunigunde non teme 1 rimproveri del padre e prosegue nel suo intento di
demolizione dell’austero universo paterno riempiendo la sua casa di appariscenti
giovani che, con esuberanza, intensificano il turbamento del consigliere®®.

Lo scoppio d’ira del padre giunge inevitabilmente, segnando il culmine
dello scontro tra 1 due protagonisti. Kunigunde uscira fortificata e ancor piu
decisa a non sottomettersi, il consigliere perdera ogni energia sino ad ammalarsi
fisicamente. Cosi si svolge la scena in cui il contrasto tra padre e figlia
raggiunge il culmine:

Als sie bei Tisch, wihrend er, die blendend weife Serviette {iber

den Knien, sich mit dem Brathuhn beschéftigte, scharf und ungesund
riechende Zigaretten zu rauchen begann, rif seine Geduld. Sein

3" Klaus Mann, Der Vater lacht... pp. 55-56.

** Tramite tali immagini lo scrittore raffigura ’atmosfera che regna nella casa del consigliere:
,,Tage kamen, da junge, scharfnisige Studenten zu ihr kamen und da der Vater, ging er an
threm Zimmer vorbei, kluge und radikal héhnische Reden, mit schwierigen Fremdworten,
trotzig durchsetzt, bruchstiickweise vernehmen mufte. Tage kamen, da jenes greisenhaft-
stpliche, jenes spukhaft schelmische Licheln kaum von ihrem Munde, ihren schelmisch
verkleinerten Augen, ihrem alabasterweifen Halse wich. Um solche Zeit empfing sie viel
ristige Damen in ihrem Zimmer, Damen mit hochgeschlossenen, weiflen Blusen und mit
energischen Hornbrillen. Auch jene tdnzelnden Jiinglinge in den extravaganten Paletots
tauchten um diese Zeit wieder auf, trotz des Ministerilalrats Verbot. Aber er, gleichmiitig,
verwundert zuweilen, und leicht verdrgert, Tag fiir Tag mdglichst ungestort vollendend, liess
es schweigend geschehen. Auch jene Frohlichkeit kehrte wieder, jene iiberlaute, die wie
elektrische Entladungen durch die Wohnung fuhr und sie, unter grotesk-tdnzerischen
Gebérden, durch alle Rdume trieb. Dann erhielt sie wohl auch Besuch von herzhaft lachenden
jungen Leuten in Wandervogeltracht, schwarzen Burschen in griinen Hemdblusen, blonden,
schwerbusigen, jungen Maddchen mit Schneckenfrisur. Kindlicher Larm und bunte Musik war
dann um sie”, Ivi, pp. 56-57.
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Gesicht rotete sich, gewaltig schwoll thm die Zornesader, er schlug
mit der Faust auf den Tisch. Wiitend und im Bewuftsein viterlicher
Machtvollkommenheit bldhte sich seine Rede: ,,Lange genug sehe ich
dir zu, Kunigunde!” briillte er, Speisereste im struppigen Bart. ,,Der
Krug geht so lange zum Brunnen, bis dass er bricht. Dein Benehmen
i1st unverschdamt — unverschamt, meine Liebe! Du denkst, man kann
mit mir umspringen? Bin ich ein alter Narr?”. Und da sie in mithsam
eiskalter Frage unbewegten Gesichts nur um eine Nuance fahler noch
erbleichend, unter dgyptischen Lidern den Blick auf ihn richtete,
wetterter er, mit einer Stimme, die sich peinlich iliberschlug: ,,Man
raucht nicht, wihrend der Vater ift! Die duferlichen Manieren, denke
ich, konntest du wahren”! — Er mifdeutete in grofem Zorne das
Léacheln, das kramphaft thren Mund verbog. Seine Wut erschiitterte,
benahm ihn so ganz und so vollig, dass er die tiefe, mithsam unter
Hochmut verborgene Angegriffenheit, Verletztheit ithres Wesens nicht
bemerken konnte. Er glaubte, sie sdfe kalt, in hohnischer Auflehnung.
Rasend im blinden Mifverstindnis eiferte der Beamte: ,,Du ldchelst?
— Du wagst es,mir ins Gesicht zu ldcheln? Wer bist du? Was leistest
du?”, schrie der seit langem Verletzte, in all seinen Instinkten
Geirgerte. ,, Woher nimmst du zu deiner Schamlosigkeit das Recht —
frage ich dich?” [...] Der Vater saP in miihsamer Haltung. ,,Ich
beherrsche mich”, murmelte er bebend, ,,fast hitte ich zugeschlagen.
Ich beherrsche mich kramphaft!” Kunigunde aber, losschreiend in
zitternder Wut plotzlich, heulte thm entgegen: ,,So — hittest du das?
Hattest du mich geschlagen? Weil ich noch nichts geleistet habe? [...]
Die Tiire krachte zu. Sie war hinaus. Der Ministerialrat sah ihr nur
nach, die Augen getriibt hinter den Brillengldsern [...] Er sap, ein
alterer Herr, erschopft und geldhmt im Herzen, rithrend gebeugt am
Eptisch®.

La collera del consigliere induce la figlia a riflettere sull’oppressione
dell’autorita paterna, sul modo per difendersi dalle imposizioni.

Tramite una dettagliata analisi dei pensieri e dei tormenti che attraversano

I’anima della protagonista, Klaus Mann mostra come nasca ’intento di un

%% Klaus Mann, Der Vater lacht..., pp. 58-59.
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enigmatico progetto che potremmo definire di rivalsa, di velata vendetta nei

confronti del padre, suo antagonista:

Kampf, dachte die Tochter, Kampf, auch das noch. Daf er mich
an der einzigen Seite packen mufte, dachte sie unter
zusammengezogenen Brauen, an der ich schwach bin, daf} er mir die
Leistung gerade vorhalten mufte, die ich noch nicht vollbrachte. Sind
wir thnen doch in allem tiberlegen, und darin gerade miissen wir hinter
thnen zuriickstehen. Damit driicken sie uns, damit quélen sie uns so.
Kampf also. Dieses Wort, dieses kurze, wilde, benahm ihr wie eine
Betdubung die Sinne. Auch das noch, dachte die in sich
Zusammengekauerte, auch das bleibt uns nicht erspart. — Nicht nur,
dap ihre Strenge uns keine Hilfe gewdhrt — auch das noch, Kampf —.
Das Wort aber war nicht mutig und hell in thren Gedanken, sondern
dumpf und summend und wie ein mithsam hintangehaltenes
Schluchzen. Sie safy mit finsteren Augen, die von innen heraus jener
summende Gedanke verdunkelte, vorm scharfkantigen, weiflackierten
Holztische [...] Sie aber, zwischen alldem, sa hingegeben ganz
dieser bitteren Betdubung, hingegeben der Qual dieses Gedankens:
,,Kampf” —. Sie hob den Blick. Sie sah in den Spiegel, der, ungerahmt,
klar und kalt an der Wand und ihr gegeniiber hing. Lachend schon
wieder, unter dicht zusammengezogenen Brauen, leise lachend im
hellblauen Glas, stand ihr das weife Oval dieses Gesichtes gegentiber.
Sie sah ihm tief, bohrend, immer tiefer in die Augen. Um die beiden
zitterte, tanzte dathergleich ihre Einsamkeit. Und als gibe dieses
lachende Méadchen da, dieses schneeweife im kalten Spiegelglas, ihr
einen Plan ein, einen hiibschen, kleinen Gedanken, eine nette, eine
verteufelt witzige kleine Intuition, lachte sie immer lauter, unter
schwarzen Augenbrauen, gebiickt, reglos, den Blick in den Spiegel®.

Nell’ultima parte del racconto assistiamo al lento declino fisico del
consigliere, declino associato a una sorta d’indebolimento psichico che sfocia in

un incubo anticipatore di quella che sara la totale resa e sottomissione al fascino

* Klaus Mann, Der Vater lacht..., pp. 60-61.
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magnetico e inquietante della figlia. In seguito a un forte mal di testa Hoffmann
sprofonda in un sonno pesante, oppiaceo, in cui gli appaiono immagini
sovrapposte, riconducibili alla figura di Kunigunde e agli scenari di cui era stata
protagonista nell’arco di tempo del suo soggiorno nella casa natale.

Accanto al forte sconvolgimento si fa strada nel suo inconscio una
widernatiirliche Unzucht. La visione onirica ¢ dominata dal volto di Kunigunde,
das Gesicht mit freundlich zugespitztem Mund, al quale fa continuo riferimento
’autore.

Con queste modalita Klaus Mann narra il sogno che determinera la perdita

del contegno e dell’autorita paterna del consigliere:

In der Nacht hatte er die erschrecklichsten Traumgesichte —
abscheuliche Angstvorstellungen, wie sie ihn nie vorher gepeinigt
hatten. Schlafrocke wurden vor ithm grof, schwarze Schlafrocke,
graue Schlafrocke, blaue Schlafrocke — Schlafrocke von Rittern, von
Nonnen,von eleganten und zynischen alten Grafen — Schlafrocke
lachten, schrien um ihn herum, fegten mit ihren langen, hingenden
Armeln seine besten und schonsten Erinnerungen dahin, trieben
unnatiirliche, ganz und gar widernatiirliche Unzucht miteinander,
beteten, lachten, sangen vor silbernen Kultgegenstinden, waren
hergezaubert, waren bunte Kavaliere, vertriecben sich die Zeit
aufgeregt kindlich durch Ballspiel, neigten sich iiber ihn, hatten alle
ein Gesicht, hatten, um Gottes Barmherzigkeit willen, alle ein und
dasselbe Gesicht, mit zugespitztem Mund war es dicht liber ihm.
Ministi{ialrat Theodor Hoffmann rang schweifbedeckt in seinen
Kissen™ .

i, p. 64.
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Da questo momento in poi avviene un cambiamento nel rapporto padre-
figlia poiché Kunigunde assume, adesso, le sembianze della figlia amorevole,
pronta ad assistere il genitore infermo:

Das Unwohlsein des Ministerialrats zog sich langer hin, als zu
erwarten gewesen war. Tagelang hiitete er das Bett, blieb den
Geschiften vollkommen fern. Allerdings konnte er sich iiber Mangel
an Aufmerksamkeit in der Pflege in keiner Weise beklagen. Seine
Tochter Kunigunde war zu allen Tagesstunden sanft zur Stelle, um
thm jeden Wunsch genauest von den Augen abzulesen [...] Sie war
aufmerksam, dienend wie eine Samariterin, gewif doch, leicht geriihrt
gestand er sich seine Dankbarkeit. Vielleicht hat sich mich gern,
dachte verschamt der Bettlagerige, vielleicht hat sie mich, so auf ihre
komische und skurrile Art, ein wenig ins Herz geschlossen™.

Il duello psicologico fra 1 due personaggi giunge nella fase finale con la
decisione di partire verso un luogo di cura, in cui il consigliere viene
accompagnato dalla figlia, luogo in cui 1 giorni trascorreranno in una calma
apparente, rotta soltanto dall’incessante cadere della neve.

Durante una sera, in cui il protagonista siede alla scrivania, completamente
assorto nella lettura della corrispondenza, fa irruzione Kunigunde nella stanza,
invitandolo a guardarla danzare, conducendolo col suo atteggiamento in uno
stato di stordimento, sino a sedurlo. Con queste parole lo scrittore disegna

I’incontro fra 1 due mettendo in rilievo il potere esercitato dalla enigmatica

adolescente, ponendo al centro la fragilita del consigliere Hoffmann, prodotta

* Ivi, p. 65.
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dalla disgregazione di quell’autorita paterna gia gravemente fiaccata dagli eventi

precedenti:

An diesem Abend — der sichelformige Mond stief sich wie ein
silbernes, spitziges Ding aus dem Himmel heraus —, an diesem Abend
besuchte Kunigunde den Vater in seinem Zimmer. Der Ministerialrat
saf am Schreibtisch mit sachlicher Korrespondenz beschiftigt. Die
Brille auf der Nase, sah er ihr entgegen. Sie ging, schemenhaft
deutlich in dem griinen Licht, ménnlichen Ganges in ihren spitzen,
lehmgelben Stiefeln mit niedrigen Absdtzen zum Stuhl, lief sich still
nieder. Angstvoll sah er sie an [...] Ohne sich im Lehnstuhl zu riithren,
fragte thn Kunigunde, die Tochter: ,,Wenn ich nun vor dir tanzen
wiirde, hittest du Freude daran?” Abwehrend erhob der Ministerialrat
die gichtisch bebenden Héinde. Aber sie stand still auf und trat zu ihm
hin [...] Zugespitzt und neckisch kam ihr Mund auf ihn zu.
Verkleinert in mythischer Schelmerei winkten die Augen. IThm aber,
benommen, schwindelnd, kamen immer wieder die Worte nur, die
sinnlosen, ganz erbarmlichen: ,,Nicht kiissen — nicht kiissen, du bist
meine Tochter. Nicht kiissen —* flehte der Ministerialrat. Sein Antlitz,
das sonst gerotete, war gelb, wie der Lehm [...] Sie aber neckte mit
einer kleinen, metallenen Stimme iiber thm kokett, so daf ithm das
Blut in den Adern gefror: ,,Hast du denn Angst, alter Papa”. Die
Schleier sanken vor seinem Gesicht. In  schemenhafter
Uberdeutlichkeit offenbarte sie ihm das Geheimnis [...] Lallend,
lachend loste sich ithr Mund von seinem, sie sank hintiiber, lag {iber
seinen Knien. Wihrend ihr Kopf nach riickwirts glitt, so daf sich die
Augen brechend verdrehten, reckte sich ithm ihre gelbliche, magere
Nacktheit in starrer Verziickung entgegen. Zu einem Zwiegesang,
dessen Ton sie angab, fanden sich rochelnd, lachend und singend ihre
Stimmen™.

Attraverso questo affresco Klaus Mann ha delineato I’appagamento del suo

inconscio desiderio di annientare la grandezza irraggiungibile e austera del

* Klaus Mann, Der Vater lacht..., pp. 70-71.
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modello paterno e di abbattere gli ostacoli e le imposizioni legati alla stessa
autorita della figura di Thomas Mann. Prendendo in considerazione le riflessioni
dell’autore negli scritti autobiografici, possiamo guardare alla figura di
Kunigunde come al simbolo, alla proiezione del suo mondo interiore™, del suo
sentirsi antagonista in rapporto all’universo poetico ed esistenziale del padre, del
quale, come abbiamo sottolineato, si rispecchiano alcune caratteristiche nel
consigliere Hoffmann.

Nell’autobiografia Kind dieser Zeit, per esempio, Klaus fa esplicito
riferimento al suo conflitto col padre e compie un’interessante anlisi sulle
differenze esistenti fra la sua concezione dell’arte e della vita e quella di Thomas
Mann, scrivendo:

Der hier angedeutete Vater-Sohn-Gegensatz tritt in dem Vor dem

Leben Band, wie er spiter wiirde, weniger in den Vordergrund, oder er

1st viel stdrker umstilisiert. Gerade damals, als ich intellektuell in

vielem von meinem Vater abhingig war, versuchte ich heftig, das an

mir herauszuarbeiten, was ich als thm entgegengesetzt empfand.

Wihrend ich den Zauberberg, der seinem Ende zuwuchs, wieder und

wieder las, Stiick fiir Stiick kennenlernte und alle seine fritheren

Werke wieder und wieder las, suchte ich mir klar zu werden, was ich

jemals gegen den geschlossenen Block dieser Geisteshaltung wiirde zu
stellen haben. Deshalb liebte ich es, das Katholische vor dem

* A tal proposito, lo studioso Gerhard Hirle afferma: ,,Klaus Manns Geschdpfe sind nicht im
erster Linie sie selber, sondern Stellvertreter ihres Schopfers. Sie betreten ihre Welt mit einer
charakteristischen Schwerfélligkeit und Unbeholfenheit, da sie eine Last zu tragen haben, die
nicht ihre eigene ist; sie ist ihnen von ihrem Autor aufgebiirdet worden. Da er seine ganze
Personlichkeit einsetzt, bleiben die von ihm erfundenen Personlichkeit Abziehbilder seiner
Privatheit. Nicht die Welt, die Phantasie und die Gefiihle seiner Gestalten zeigt uns Klaus
Mann, sondern seine eigene”, Gerhard Héirle, Mdnnerweiblichkeit. Zur Homosexualitiit bei
Klaus Mann und Thomas Mann, Frankfurt a. M. 1988, p. 65.
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Protestantischen zu betonen; das Pathetische vor dem Ironischen; das

Plastische vor dem Musikalischen; die Vergottung des Leibes vor dem

Sympathie mit dem Abgrund (das heisst: den Eros als Prinzip des

Lebens, der Gestalt gegen den Eros als Verfiihrer zum Nichts: den

Siebenten Ring gegen den Tod in Venedig). Das Extravagante,

Exzentrische, Anriichige gegen das massvoll Gehaltene; das irrational

Trunkene gegen das von der Vernunft Gebindigte und Beherrschte™®.

Klaus vuole celebrare, tramite le sue opere, 1’ebbrezza, la ribellione, la
stravaganza al fine di porsi in antitesi alla rigidita borghese del padre.

Nel racconto Der Vater lacht assistiamo al lento declino dell’autorita
paterna e del decoro borghese da un lato, al sopravvento della trasgressione
simboleggiata dalla sfida portata avanti da Kunigunde dall’altro, sfida in cui si
riflettono quegli elementi dell’antitesi concettuale fra le due dimensioni
estetiche ed esistenziali di padre e figlio che lo stesso autore riconosce in un
brano diaristico del 4 aprile 1933. Partendo dalla lettura del saggio Leiden und
Grofe Richard Wagners di Thomas Mann, egli cosi contrappone all’aspirazione
all’equilibrio attraverso la sublimazione nell’arte del padre il suo forte legame
con I’esperienza della morte e della sofferenza, la sua tentazione di scegliere
I’oblio attraverso il rifiuto della realta raggiungibile con I’uso di droghe:

Heute Nacht beim ,Wagner’- Lesen notiert, dass das Thema der

,Verfithrung’ fiir Zauberer so charakteristisch - im Gegensatz zu mir.

Verfithrungsmotiv: Romantik-Musik-Wagner Venedig-Tod-

,Sympathie mit dem Abgrund’ — Péaderastie. Verdringung der
Piderastie als Ursache dieses Motivs (Uberwindung der ,Verfithrung’

* Klaus Mann, Kind dieser Zeit..., p. 239.
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bei Nietzsche; siche Wagner) — Bei mir anders. Primérer Einfluss

Wedekind-George. — Begriff der ,Slinde’ — unerlebt. Ursache:

ausgelebt. Pédderastie. Rausch (sogar Todesrausch) immer als

Steigerung des Lebens, dankbar akzeptiert; nie als ,Verfiihrung’. Noch

im Fall der Drogen so, die hochstens physisch fiir mich gefahrlich,

nicht psychisch. Grundsétzlich nichts abgelehnt. Todesverbundenheit:

Teil des Lebensgefiihls. Auch Wagner wére also ungeféhrlich — wenn

er iiberhaupt Verfiihrungstiefe fiir mich hétte, was er nicht hat*,

La scena finale del racconto Der Vater lacht pud essere intesa come
attuazione del desiderio di Klaus di superare il conflitto con ’universo paterno e
di indebolire il potere della Grofe del suo modello irraggiungibile assumendo,
egli stesso, attraverso il personaggio di Kunigunde, il ruolo di seduttore che
stravolge audacemente una realta apparentemente immutabile nella quale era
destinato a soccombere.

Alla luce dell’excursus sulle tematiche che affiorano dalla lettura di
quest’opera giovanile di Klaus Mann, possiamo concludere con la riflessione di
Uwe Naumann che, nel Nachwort alla raccolta Maskenscherz. Die friihen
Erzahlungen di Klaus, soffermandosi sul significato del racconto in questione

scrive: ,,Der Kampf der beiden Generationen kulminiert jedoch in dieser

Erzdhlung unvermutet in einer erotischen Anndherung von Vater und Tochter,

KM TB, p. 129.
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einem wilden Inzest. Anstelle des Gegensatzes (er oder ich) wird das Bild einer

. . o . 4
moglichen Vereinigung entworfen™’.

47 Uwe Naumann, Nachwort in: Klaus Mann, Maskenscherz. Die frithen Erzdhlungen,
Reinbek bei Hamburg 1990, p. 323.
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